« Etre psychanalyste, c’est savoir
gue toutes les histoires reviennent a
parler d’amour. La plainte que me
confient ceux qui balbutient a c6té de
moi a toujours pour cause un
manque d’amour présent ou passé,
réel ou imaginaire. Je ne peux
I'entendre que si je me place moi-
méme en ce point d’infini, douleur ou
ravissement. C’est avec ma défail-
lance que l'autre compose le sens de
son aventure. Philosophie, religion,
poésie, roman? Histoires d’amour.
De Platon a saint Thomas, de Roméo
et Juliette a Don Juan, des trouba-
dours a Stendhal, de la Madone a
Baudelaire ou Bataille. Les grandes
élaborations symboliques ne disent
pourtant rien d’autre que ce qui
s’écoute dans I'ombre, chaque jour.
Etre psychiquement en vie signifie
gue vous étes amoureux, en analyse,
ou bien en proie a la littérature.
Comme si toute I’histoire humaine
n’était qu’'un immense et permanent
transfert®. “®»

Besancon le 14/06/08.

Chére Régine,

Comme il nous est impossible de
passer l'amour sous silence,
mieux valait choisir, au plus
prés, la photo du jour. Sans ou-
blier tous les sous entendus que
génére ce sentiment amoureux,
tant prisé, passés sous silence
trop souvent. Non pas parce que
nos émotions auraient été plus
pauvres, en ce domaine, que
celles des générations qui arri-
vent aujourd’hui & maturité, tout
au contraire. Mais, parce que
toute voie (professionnelle, artis-
tique, politique, que sais-je en-
core...) que prend un homme le
conduit nécessairement a une
femme, dixit Lucien Israél. La-
quelle peut se révéler étre la
femme de sa vie, mais pas for-

cément non plus. D’autres se

sont heureusement posé la
question avant nous ! Ovide, I'un
des premiers, nous conte

I'histoire de cette déesse qui
avait promis d’épouser le pre-
mier homme qui arriverait a la
vaincre a la course.

5 Acte par lequel un sujet, au cours de la
cure, reporte sur le psychanalyste soit une
affection (transfert positif), soit une hostilité
(transfert négatif) qu'il éprouvait primitive-
ment, surtout dans I'enfance, pour une autre
personne (pére, mere, etc.).

6 Julia Kristeva, Histoires d’amour, Folio,
Paris, 1999.

C’est ainsi qu’elle défiait tous ses prétendants a la course et les
dévorait apres les avoir vaincus. Mais, il s’en présenta un qui avait
réfléchi a son affaire et qui eut raison des ruses de sa belle. Il se
présenta sur la ligne de départ et dés qu'il se fit dépasser, il jeta
quelques piéces d’or dans les jambes de celle qu’il convoitait. In-
triguée, celle-ci s’arréta pour voir ce qu’il en était exactement. Puis
elle repartait, rejoignait rapidement son adversaire et le dépassait
a nouveau. Et celui-ci de jeter encore et toujours quelques pieces,
jusqu’a ce qu'il franchisse la ligne d’arrivée en vainqueur !!! A dé-
faut de la force, la ruse avait fini par I'emporter, comme c’est sou-
vent le cas dans la mythologie. Qui, entre nous soit dit, fourmille
d’histoires ou le sexe et la mort disputent la vedette aux senti-
ments amoureux et a la vie.

Stendhal, auteur du livre : De L’amour, ainsi que tous ceux qui
écrivirent au sujet de leurs amours impossibles, ne nous aide-
raient guére plus que le mythologue romain. Tant ce sujet, émi-
nemment sexuel, demeure énigmatique et tabou aujourd’hui en-
core. Petit déja, en ce qui me concerne, les histoires qui cour-
raient au sujet des fiangailles d’une telle avec un tel ne me lais-
saient pas insensible. Peut-étre étais-je déja en train de me proje-
ter dans I'avenir, qui sait ? Il 'empéche, il m’apparut trés vite que
les filles des environs n’entendaient plus, sauf exception, épouser
un paysan, comme c’était naturellement le cas auparavant. De ce
fait, je compris qu'il valait mieux que je parte. Je découvris ensuite
qu’il en allait de méme, ou presque, pour les ouvriers. Seuls les
petits-bourgeois avaient bonne presse aux yeux des filles & ma-
rier. Ceci n’a son importance que si 'on admet que les femmes
font et défont les couples. Non pas a leur guise, car ce serait trop
facile. Mais en fonction d’'un réalisme trés féminin. Les hommes
étant bien trop volages et partageux sexuellement parlant, a ce
niveau, pour offrir la stabilité que requiert le choix de s’installer et
d’engendrer une descendance avec un minimum de chances de
succes.

Certes, on peut encore et encore discuter la chose, mais on voit
bien que depuis que les aspirations des femmes rejoignent, para-
doxalement, celles des hommes il nait infiniment moins d’enfants
qu’a notre époque. Comprenne qui pourra !

4" Le mariage de mes trois cousines : Colette, Bernadette et Andrée la petite derniére. Elles
sont les filles de Victor Mourey, frére ainé de ma mere.



« L'encyclopédiste, le philosophe et
I'analyste se prennent a hésiter de-
vant ce cerneau d'ambre et d'ivoire
qui semble défier toute entreprise de
réduction conceptuelle. Pourtant,
comment éviter de réfléchir sur les
discours qui nous investissent et
dont la fonction semble non seule-
ment de renforcer et d'affaiblir, mais
parfois méme de susciter ou de para-
lyser les passions qui nous parais-
sent les plus spontanées ? Que serait
I'amour sans |'assistance de la rhéto-
rigue et « combien de gens seraient
amoureux s'ils n‘avaient pas entendu
parler d'amour ? ». Bien plus, les
délices d'Eros ne tiennent-ils pas
avant tout au scandale des dénivel-
lements qu'ils instaurent en joighant
de la facon la plus extravagante les
deux extrémités de la chaine pul-
sionnelle ? Scandale qui atteint son
paroxysme dans l'acte sexuel : com-
portement solennel inscrit dans la
phylogenése, assurément; mais
aussi éclatement hystérique ou neu-
tralisation rituelle d'une bestialité
réveillée. Comment comprendre alors
la quatrieme dimension que préte au
jumelage des chairs un amour tou-
jours problématique, certes, mais
transfiguré par la réflexion ? **»

L’amour _de soi* a toujours
existé, est-il besoin de le préci-
ser. L’attachement que nous
avons, nécessairement, vis-a-vis
de nos parents de méme. Mais
ce n'est pas de cela® dont il est
question ici, tu l'auras compris.
La différence sexuelle, qui nous
caractérise tous les deux, fit que
nous n’avons certes pas les
mémes souvenirs a ce sujet. Le
contraire serait tout simplement
étonnant. Or, la premiére femme
dont je tombai amoureux, a la
suite de ma mere, ce fut proba-
blement ma maitresse d’école :
Mme Croupa. Peut-étre ne tra-
vaillais-je que pour lui faire plai-
sir, qui sait ? Cette derniére par-
tagera toutefois ce privilege avec
quelques copines de classe,
cousines et voisines a la fois.
Pour ces dernieres, certes, tout
cela relevait davantage d’'une
curiosité sexuelle non satisfaite,

® o Encyclopsedia Universalis 2007, tous
droits réservés

“® Autrement appelé : narcissisme.

% Bien que tout amour puisse n’étre que
substitutif de celui que nous avons initiale-
ment pour notre mere.

Amour jouant du luth, R. Fiorentino

Rosso Fiorentino (1494-1540), Amour jouant du luth, 1522. Peinture sur bois (H. 0,39.; L. 0,47).

Galerie des Offices, Florence, Italie.
vu les interdits que notre éducation véhiculait, que de véritables
sentiments. A l'adolescence mes amours se tarirent considéra-
blement. Les filles de mon &ge se mirent, en effet, a regarder vers
la classe d’age qui nous précédait. Cette disette était encore
augmentée par le fait que je me trouvais apprenti au sein d’un
milieu d’adultes. Contrairement a tout collégien moyen d’au-
jourd’hui, dirais-je. Sans que cela ne présente que des avantages
pour ce dernier, si I'on en croit les pédagogues. Mais passons !

Tous mes espoirs de séduction résidaient dans les bals cham-
pétres dominicaux. Lorsqu’il y en avait, bien entendu. Voire dans
ceux qui avaient lieu a La Baume en hiver. Faute de cela, mes
devanciers espérérent beaucoup des séances de cinémas, qui se
déroulaient dans la salle paroissiale. A la différence prés que cela
se passait sous le regard inquisiteur des gens du village, si ce
n’était celui des parents. Contrairement a ce qui se passait dans
les bals, qui avaient presque tous lieu dans le bas® ! Marqué de-
puis toujours par une tradition industrielle, ledit bas offrait toutes
les garanties d’anonymat souhaité. D’autant plus que les filles
d’ouvrier se montraient beaucoup plus réceptives que les don-
zelles issues de familles paysannes, déja promises bien souvent,
lorsqu’elles n’étaient pas sorties sous la tutelle de leurs freres ai-
nés. Plus ouvert, le bas nous attirait, nous les gargons, ainsi que
le miel attire les mouches.

Quant a l'ouverture d’un bal monté a Chazot, le jour de la féte du
village, il nous valut un bel affrontement entre cléricaux et anticlé-
ricaux. A l'instar de ce qui se passa pour les crucifix a I'école et au
cours de chaque scrutin municipal. Inutile de te dire de quel coté
mes parents se trouvaient. En représailles, le curé Posty retarda
de quelques années la bénédiction de la chapelle que nous ve-
nions de reconstruire ! Tempéte dans un verre d’eau, en quelque
sorte ! Mais, conflit autour du pouvoir. Or pour tout homme, qui dit
pouvoir, dit accés aux femmes et au sexe. Je n’en perdis pas une
miette. Nous y reviendrons. Je tembrasse. Etienne.

* Pour celles et ceux qui ne le sauraient pas, le département se découpe en trois zones.
Le haut : a partir de Laviron, Valdahon, Bellerbe, jusqu’a Pontarlier. Le bas, autrement dit la
vallée du Doubs et le plateau, c'est-a-dire au niveau de Sancey.



