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LA LOIRE est aimable à naviguer. Les courants sont réguliers. Les 
eaux point trop basses. Et un vent de galerne pousse le train de 
bateaux en faisant une musique charmante dans le feuillage des 
peupliers. Ainsi, l’équipage pourrait être à Tours dès ce soir, mais 
les sieurs fermiers du péage de Langeais le retardent.

— Vous n’allez pas fouiller les bateaux ? proteste le maître voi-
turier Estienne Pichard.

— Et pourquoi non ?
— Parce que vous voyez bien qu’il n’y a que du foin !
— Le foin pourrait cacher autre chose.
— Nous avons également les quatre paniers de couteaux de 

Châtellerault que nous venons de déclarer ! dit Estienne. Ainsi 
que cinquante-deux peaux de veaux ! C’est tout !

— Nous verrons bien si cela est comme vous dites, insiste 
l’homme péager.

Et, déjà, il fait signe à ses commis de monter à bord du cha-
land de tête. C’est alors que la voix d’un batelier se fait entendre 
depuis le tirot où il est assis, le visage offert aux bontés du soleil 
matinal.

L’homme paraît vingt-huit ans d’âge. Le visage est avenant. Le 
maintien moins grossier que celui de ses compagnons. On pour-
rait lui croire un peu d’éducation. On devine pourtant qu’il sait 
être aussi rude qu’eux dans ses manières.

— Nous savons ce qu’il en est, dit le jeune homme. Nous som-
mes passés à la baisse avec une cargaison de cires et de menuise-
ries. Or vous n’avez pu prendre aucun droit sur elle, puisqu’elle 
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était destinée à l’abbaye de Fontevraud. Et, à présent, vous ne 
pouvez rien toucher non plus sur notre foin, parce qu’il est pour 
le régiment du comte de Polaincourt. Vous en êtes vexé, alors 
vous nous faites perdre du temps pour vous venger !

— Tu as bien l’arrogance des gens de marine ! commente le 
péager qui plisse les yeux pour tâcher d’évaluer son interlocuteur. 
Mais je ne crois pas que cela serve les affaires de ton maître. Com-
ment te nommes-tu ?

— Bertrand Jules-Octave Boisjoli, monseigneur ! Voiturier par 
eau établi à Beaugency, en la paroisse de Saint-Firmin, et recevant 
quinze livres de salaire par mois.

— Eh bien, si tu ne veux point fâcher ton employeur qui sem-
ble assez pressé de repartir, Boisjoli, tu vas retourner tout ce foin 
pour que nous puissions voir s’il cache quelques sacs de sel, ou 
peut-être des marchandises que vous voudriez soustraire à nos 
taxes.

À ces mots, le jeune batelier se lève, prend le temps d’ajuster 
un élégant tricorne sur sa tête, et déclare effrontément qu’il ne 
remuera ni foin ni rien du tout, vu que ce n’est pas son métier.

— Nous allons plutôt reprendre notre route sans que vous 
nous tracassiez davantage, ajoute-t-il en plantant le regard dans 
celui du fermier.

— Nous tracasserons autant que nous le voudrons, défie alors 
celui-ci.

— C’est dommage, dit Boisjoli. Parce que le comte de Polain-
court n’aimera pas apprendre que vous avez volontairement 
retardé la livraison de son foin. Et il est également dommage pour 
vous que je connaisse le marquis d’Aubigny. Qui aura certaine-
ment grand plaisir à faire vérifier la tenue de vos registres.

Depuis le quai sur lequel il se tient, le receveur déploie son 
rire.

— Tu fanfaronnes ! commente-t-il. Mais tu as de la chance, car 
il arrive une nouvelle équipe de bateaux dont nous devons nous 
occuper. Vous pouvez partir.
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La chance n’y est pour rien. La vérité est que maître Pichard 
est connu pour son honnêteté, et que les gens du péage savent 
qu’ils ne trouveront rien à bord. L’équipage met donc les voiles 
et s’éloigne doucement, tandis que l’autre train vient à son tour 
branler devant le bureau du péage.

Ils sont six à faire la remontée vers Orléans avec maître 
Pichard. Et comme la navigation est aujourd’hui facile, ils pren-
nent le temps de regarder les paysans au travail dans les champs. 
Quand ils croisent une jeunette sur la berge, ils se la désignent et 
lui font signe, et se tiennent pour les plus heureux des hommes si 
elle leur répond. Hormis Pierre et Jean-Baptiste qui guettent les 
dangers à l’avant de la sentine-mère, ils laissent pour l’instant le 
bon temps rouler.

Soudain, les rauches s’agitent sur la rive nord. Des poules d’eau 
en sortent précipitamment qui volent quelques mètres avant de 
se poser sur l’eau, à l’abri du danger qui les a fait fuir. Le voyage 
continue.

Ils dépassent Cinq-Mars, et Barthélemy revient sur l’incident 
de Langeais. Il demande à Boisjoli pourquoi il est intervenu au 
lieu de laisser faire Estienne Pichard.

— C’est qu’une affaire personnelle m’attend à Tours, explique 
le batelier de Beaugency dont les yeux brillent de plaisir.

— Une affaire en jupons ? croit comprendre son compère.
Et son regard s’aiguise à son tour.
— Cela se pourrait bien, admet Bertrand Jules.
— Et ?
— Quoi ?
— Ne m’en diras-tu pas plus, bougre de bandit ? feint de s’in-

digner Barthélemy.
Ils s’interrompent, car, devant, sur le bateau de tête, Jean-Bap-

tiste vient d’apercevoir deux gabares à la descente qui auront prio-
rité au moment de se croiser. La manœuvre se fait toutefois sans 
encombre. Les mariniers se saluent et la discussion reprend.

— Et d’Aubigny ? demande Barthélemy.
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— Eh bien ?
— Le connais-tu vraiment ?
— Moins que sa femme !
— Non ?… Tu veux dire… La marquise et toi…
— … avons passé deux après-midi ensemble, accompagnés de 

sa grande amie.
— Mordieu ! Boisjoli, est-ce que je dois comprendre ce que je 

veux comprendre ?
— Hélas ! pas tout à fait, déplore le Balgencien. Je n’ai fait 

que les voiturer de Blois à Chaumont. Mais, assurément, elle m’a 
témoigné de l’amitié la seconde fois. Elle a complimenté les traits 
de mon visage, et toutes deux ont posé un baiser sur mes joues !

— Tu fanfaronnes encore !
— Je jure devant Dieu que c’est la vérité ! Elle a même ajouté 

qu’elle aurait plaisir à me revoir !
Les deux hommes se regardent en silence en retenant diffici-

lement leur envie d’exulter. Puis, Barthélemy s’exclame : « Ah ! 
bougre de coquin ! » et se jette sur Bertrand Jules pour l’ébourif-
fer, et lui arracher la promesse de le mêler à cette aventure dans le 
cas où elle aurait une suite.

Évidemment, Pichard les rappelle à leur travail. Ils séparent 
donc leur étreinte en gardant le sourire. Puis Barthélemy s’illu-
mine à nouveau.

— Ta marquise ne serait-elle pas cette affaire en jupons que tu 
espères à Tours ?

Boisjoli tempère son enthousiasme. Il s’agit d’une autre.
— Dommage !
Les deux compères laissent dès lors le songe et le travail rou-

tinier les occuper. Ils passent Saint-Étienne-de-Chigny. Puis, ils 
atteignent Luynes où les eaux de la Loire continuent à se montrer 
amicales. Un nuage ombre la rivière, puis s’en va vers Montbazon. 
Ils remontent quelques lieues encore, et les deux tours de la cathé-
drale Saint-Gratien paraissent enfin dans les lointains du fleuve.

— Voici Tours et sa Tourangelle ! plaisante Barthélemy.
— Et sa Tourangelle, peut-être ! rectifie Boisjoli.
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Bientôt, les faubourgs de la ville sont en vue. Alors Bertrand 
Jules grimpe sur le perché qui le conduit au bateau de tête, et 
rejoint Pierre à l’avant de celui-ci.

Il veut la longue-vue qu’Estienne Pichard a confiée à ce dernier 
pour surveiller le trafic.

— S’il te plaît !
Pierre la lui donne.
Boisjoli veut vérifier la présence de Suzon près du pont. Il la 

cherche sous la treille à l’enseigne de la Grappe d’or. L’auberge 
est flanquée d’un jardinet où l’on peut manger par beau temps. 
C’est là qu’il l’a rencontrée, mais elle n’y est pas. Peut-être est-
elle à l’intérieur. Ou dans le voisinage. Il attarde le disque de son 
instrument de vision sur la berge. Sur le pont. Sur le début d’une 
rue conduisant à la rivière. Des inconnus s’y meuvent dans une 
manière de songe. Hélas ! point de Suzon. À moins que… Ça y 
est ! Il la voit ! Elle rentre le long du fleuve en tenant trois brocs 
contre sa poitrine.

Boisjoli sent un rictus lui ourler la bouche.
— Tiens ! dit-il en rendant sa longue-vue à Pierre.
Puis, afin de mettre l’idée dans la tête du maître d’équipage, il 

formule à voix haute ce commentaire qu’ils peuvent passer à la 
volée. Cela aurait de l’allure sous les yeux de la jolie Suzon ! Il 
attend quelques instants, puis se retourne vers Pichard pour lui 
demander s’il a en effet l’intention de passer le pont sans s’arrêter.

Maître Pichard considère les haleurs qu’il peut aller louer sur 
la berge. Puis il pense à sa bourse qu’ils vont délester pour être 
payés de leurs efforts. Alors, sans réfléchir davantage, il donne 
l’ordre à ses hommes de se préparer à montrer quelle sorte de 
bateliers ils sont.

La lumière a faibli. L’après-midi tire à sa fin. Le reflet du ciel 
s’atténue dans la Loire. Le pont approche et certains badauds 
commencent à deviner la manœuvre à venir. Alors, ils s’arrêtent 
et concentrent leur attention.

Le train de bateaux commandé par maître Pichard file droit en 
direction de l’arche batelière. Le bateau-mère, le tirot et le soubre 
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sont toujours sous voile. Les deux allèges suivent docilement. 
Chaque homme est à son poste, prêt à exécuter sa tâche. Hormis 
le petiot Martin, ils sont tous des mariniers expérimentés. Ils ont 
pourtant la respiration un peu moins souple.

Estienne et Pierre regardent les voiles. Regardent le pont. Ils 
jaugent le courant. Les autres guettent leur signal. Mais de temps 
en temps, Boisjoli regarde aussi Suzon qui s’est arrêtée. Bras sur 
le ventre et brocs à terre, elle admire le travail. Alors, il ne peut 
s’empêcher de la saluer. Mais il ne peut voir qu’elle sourit en 
retour, car il retourne aussitôt son attention vers Pichard. Ce der-
nier a levé la main pour dire l’imminence de l’action. Plus qu’une 
vingtaine de toises ! Plus que dix ! Cinq ! Encore deux !

— Allez ! crie Estienne.
La voile de la mère est affalée. Et, à peine son mât est-il abaissé 

dans la foulée que le bateau entre sous l’arche. Derrière, dans le 
tirot, Boisjoli, Barthélemy et le Martinot réalisent la même opé-
ration.

L’ensemble file sur son erre tout en continuant à bénéficier 
quelques secondes de la poussée du soubre. Qui affale à son tour, 
tandis que Boisjoli saute sur le perché pour aller aider les gars du 
chaland de tête à redresser le mât déjà ressorti de l’arche.

La manœuvre délicate et spectaculaire a réussi.
Sur le pont, des applaudissements saluent la performance. Des 

cris en font autant depuis les berges. Dos à l’amont pour faire face 
aux spectateurs, Bertrand Jules-Octave Boisjoli danse alors, et 
tourne sur lui-même en lançant toute une série de cris de joie. Et 
Suzon qui le regarde s’en amuse en ramassant ses brocs.

Moins d’une demi-heure plus tard, alors que le train de maî-
tre Pichard est à l’ancre pour la nuit le long d’une vasière qui se 
trouve après le bureau de péage, Bertrand Jules a rejoint l’ensei-
gne de la Grappe d’or où il raconte de jolies bêtises au creux de 
l’oreille de sa Tourangelle.


