
 

5 

Orient, Paris, 1970). Elle fut ré-
digée en Babylonie, peut-être au 
XVIIe siècle ; mais, malgré le 
grand nombre de témoins qu'on 
en possède et dont les plus ré-
cents datent du VIIe siècle, le 
texte en reste, encore aujour-
d'hui, lacuneux, d'autant que des 
remaniements importants sont 
intervenus entre ces deux dates.  
À l'origine, Anu, Enlil et Enki se 
partageaient le monde ; les 
autres dieux, en revanche, 
étaient soumis à un travail ha-
rassant. Excédés, ils brûlèrent 
leurs outils et firent le siège du 
palais d'Enlil, le maître de la 
Terre. Pour apaiser les esprits, 
tous décidèrent de créer 
l'homme, pour qu'il prenne leur 
place. Aidée des conseils d'Enki, 
le dieu sage, une déesse mère, 
le modèle avec de l'argile et du 
sang d'un dieu mis à mort. Mais 
l'humanité prospère tellement 
que son bruit importune Enlil. 
Par trois fois, celui-ci décide sa 
destruction, par la peste ou la 
famine.  
Par trois fois, Atra-hasis (l'Infini-
ment Sage), un roi humain, dé-
joue ses plans, avec la complici-
té d'Enki, resté favorable à sa 
création. C'est encore grâce à ce 
dernier qu'Atra-hasis8 échappe 
au déluge qui noie l'univers, 
avec sa famille et les bêtes qu'il 
a embarquées. Les dieux, re-
connaissant leur erreur, décident 
alors de laisser renaître une 
nouvelle humanité. Les sources 
écrites de ce poème sont incon-
nues ; tout au plus remarque-t-
on la parenté étroite avec un 
récit du déluge en sumérien et le 
déluge de L'Épopée de Gilga-
mesh, qui s'en est peut-être ins-
piré. Les éléments qu'il met en 
œuvre paraissent appartenir plus 
simplement à une tradition du 
Proche-Orient, dont on trouve 
l'écho au début de l'Ancien Tes-
tament. » 
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Permets-moi encore quelques mots, enfin, à propos d’une des 
premières civilisations humaines (dite sumérienne) et nous en 
terminerons avec les citations auxquelles j’ai eu recours. Tu vou-
dras bien m’en excuser.  
Mais il est parfois bien difficile de faire sans s’appuyer sur de réels 
travaux, sous peine de s’égarer en chemin.  ! A ce propos, notre 
mère citait son catéchisme tout autant que le curé qui le lui avait 
enseigné. Elle s’appuyait sur le nouveau testament et non sur 
l’ancien, qu’elle assimilait à la bible. En fonction de cette réserve 
émise par celle qui paraissait en savoir davantage que moi, sur ce 
sujet, j’en étais arrivé à penser que la Bible ne faisait pas partie de 
nos textes de référence. Bref, qu’en était-il des Sumériens ?  
 
« Le terme de Sumer se rapporte à l'une des plus importantes 
périodes de l'histoire mésopotamienne, une des plus brillantes 
aussi, si l'on songe à la civilisation et à l'art qu'elle évoque, dont 
nous sommes d'ailleurs encore tributaires après plusieurs milliers 
d'années. Est-il nécessaire de rappeler que c'est à ce monde ré-
volu que l'on doit, entre autres, le système sexagésimal, la divi-
sion de l'heure en soixante minutes, de la minute en soixante se-
condes ? Ce seul exemple suffit, puisqu'il pèse sur la destinée 
humaine et nous touche tous directement dans l'existence quoti-
dienne. Le nom akkadien Shumeru, dont nous avons tiré Sumer, 
s'appliquait à la région à laquelle ses habitants avaient donné le 
nom de Kengi, ou plus simplement de Kalam, le pays. Dans son 
acception étroite, celui-ci s'étendait de Nippur au nord, aux rives 
du golfe Persique au sud, avec de part et d'autre les deux grands 
fleuves, Euphrate à l'ouest, Tigre à l'est. » 
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Sans chercher à polémiquer le 
moins du monde avec qui que ce 
soit, tout en reconnaissant que 
ce sujet s’y prête à merveille, 
force m’est d’avouer que me 
libérer de ce à quoi mes parents 
croyaient, fut la condition sine 
qua non à toute évolution ulté-
rieure. Et probablement la chose 
la plus difficile pour moi.  
 
Pour ce faire, Jeannette était 
apparemment la compagne 
idéale, sans qu’elle ait vérita-
blement eu conscience de cela. 
Il n’empêche, sa révolte person-
nelle et adolescente, m’autorisa 
bon nombre de dépassements 
de la ligne du conformisme so-
cial et familial. Faute de quoi, je 
n’aurais pu dépasser la cons-
cience syndicaliste, et encore.  
 
Dès l’origine, le pouvoir et la 
religion sont les deux extrémités 
d’un même bâton. Ce n’est pas 
moi qui le dis, mais c’est ce que 
je pense avoir compris à la lec-
ture de tous les auteurs qui se 
penchèrent sur la question. Au 
début des organisations hu-
maines surtout, est-il nécessaire 
de le dire. Tout nouveau 
royaume n’apparaissait que 
comme une dissidence de celui 
au sein duquel il se développait 
et sortait. Tout nouvel opposant 
faisait nécessairement séces-
sion, sur le plan religieux en 
premier lieu.  
 
Les mythes apparaissaient, évo-
luaient et disparaissaient à la 
suite ou en fonction des chan-
gements économiques et poli-
tiques qui se produisaient préa-
lablement. Ceci étant, il est plus 
que probable que la capacité 
des humains à croire précède de 
loin l’exploitation qu’en firent les 
minorités qui s’érigèrent sur le 
dos de la communauté. Et non 
l’inverse !  
 
À l’instar de la capacité innée à 
parler qu’ont les enfants. Sans 
laquelle il serait bien difficile de 
l’apprendre à nos chérubins. On 
le mesure tous les jours chez  
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nos petits-enfants. Lesquels nous 
surprennent soudain à répéter l’un 
de nos propos, sans que nous 
ayons cherché le moins du monde 
à le leur inculquer.  
 
Au fond, sans cette prédisposition 
à s’identifier à une image seule-
ment, voire à un être humain, il est 
certain que les religions n’auraient 
jamais eu le loisir, pas plus que la 
place de s’implanter.  
 
C’est ne pas croire à quelque 
chose qui est difficile et non le 
contraire. Et puis, lorsque que ce 
n’est pas à de pures abstractions 
auxquelles nous nous identifions, 
c’est à tel personnage que nous 
sommes tentés de le faire. Sans parler des activités ludiques, 
animaux ou autres substituts de ce genre que tout un chacun 
transforme en dérivatif etc… On ne s’en sort décidément pas aus-
si facilement que d’aucuns veulent bien le croire. Être athée n’est 
pas à la portée du premier venu et guère possible avant 
l’avènement de la bourgeoisie, au surplus.  
 
Cette quête d’absolu sans fin, apparemment, n’est pas très éloi-
gnée de celle de Gilgamesh (s’il a jamais existé), n’en déplaise à 
certains. Quant à moi, tout cela me réconforte au contraire. J’aime 
à découvrir que l’humanité est une, que le progrès technologique 
ne change quasiment rien à ce niveau, que l’éternité n’est que 
bagatelle, qu’une abstraction. Cette prise de conscience ne me 
décourage en rien, bien au contraire ! Cette perte d’illusions m’a 
définitivement remis les pieds sur terre, comme je ne les avais 
jamais eus auparavant. À la manière du bon paysan que je de-
meure, quoi que je fasse, il est vrai. En vertu du principe qui veut 
qu’on ne se refasse pas !  
 
Le détour, que cette perte d’utopies m’a contrait de faire, constitue 
un véritable voyage, comme aucune agence spécialisée n’est ca-
pable d’en offrir à ses clients. Lesquels organismes ne vendent 
que du rêve, tout le monde est bien d’accord là-dessus. Et nous 
revoici à la case départ. Le mysticisme n’a donc pas besoin d’être 
déiste pour fonctionner, loin s’en faut. Croire excessivement en 
soi-même est peut-être déjà plus suffisant. Atlan écrit que les 
mots dieu et je apparaissent au même moment dans notre his-
toire écrite.  
 
Pour conclure ce long descriptif, je voudrais ici rendre un petit 
hommage à ma mère, qui a plus que probablement contribué à 
me donner le goût des idées. Puis à mon père, pour m’avoir con-
traint d’y renoncer. Par l’insistance que celle-ci mettait à nous in-
culquer ses préceptes, elle m’a plus cultivé que ne l’était la plupart 
des autres enfants de ma classe. La culture, avec un grand C, se 
rapporte toujours à l’origine connue ou non des choses, non à leur 
aspect du moment seulement. Je t’embrasse. Étienne.  
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 Ezra lisant la loi, fresque de la synagogue de Doura-Europos, Syrie 3
ième

 siècle.  


