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Flora Tristan

LES FEMMES DE LIMA.

Il n’est point de lieu sur la terre ou les femmes soient plus libres, plus
fortes qu’a Lima. Il semble que les Liméniennes absorbent a elles seules
la faible portion d’énergie vitale que ce climat chaud et énervant départit
A ses habitants. A Lima, les femmes sont généralement plus grandes et
plus heureusement organisées que les hommes : a onze ou douze ans,
elles sont tout-a-fait formées ; presque toutes se marient vers cet age, et
sont tres fécondes, ayant communément de six a sept enfants ; elles ont
de belles grossesses, accouchent facilement, et sont promptement
rétablies. Presque toutes élevent leurs enfans, mais toujours avec 'aide
d’une nourrice, qui donne, comme la meére, la nourriture a ’enfant. C'est
un usage qui leur vient d’Espagne, ou, dans les familles aisées, les enfans
ont toujours deux nourrices. Les Liméniennes ne sont pas belles
généralement, mais elles sont fort gracieuses. Elles n’ont point la peau
basanée, comme on le croit en Europe ; la plupart sont, au contraire, tres
blanches ; les autres, selon leurs diverses origines, sont brunes, mais
d’'une peau unie et veloutée, d'une teinte chaude et pleine de vie. Les
Liméniennes ont toutes de belles couleurs, les levres d’'un rouge vif, de
beaux cheveux noirs et bouclés naturellement, des yeux noirs d’une
expression indéfinissables d’esprit, de fierté et de langueur ; c’est dans
cette expression qu’est tout le charme de leur personne. Elles parlent
avec beaucoup de facilité, et leurs gestes ne sont pas moins expressifs que
les paroles qu’ils accompagnent. Leur costume est unique : Lima est la
seule ville du monde ou il ait jamais paru. Vainement a-t-on cherché,
jusque dans les chroniques les plus anciennes, d’ou il pouvait tirer son
origine ; on n’a pu encore le découvrir ; il ne ressemble en rien aux
différens costumes espagnols, et ce qu’il y a de bien certain, c’est qu'on ne
I'a pas apporté d’Espagne; il a été trouvé sur les lieux, lors de la
découverte du Pérou, quoiqu’il soit en méme temps notoire qu’il n’a
jamais existé dans aucune autre ville d’Amérique. Ce costume,
appelé saya, se compose d’une jupe et d’'une espece de sac qui enveloppe
les épaules, les bras et la téte, et quon nomme menton. Nos élégantes
Parisiennes se récrieront sans doute sur la simplicité de ce costume ; elles
sont loin de se douter du parti qu’en tire la coquetterie. Cette jupe, qui se
fait en différentes étoffes, selon la hiérarchie des rangs et la diversité des
fortunes, est d’un travail tellement extraordinaire, qu’elle a droit a figurer
dans les collections, comme objet de curiosité. Il n’y a qu’a Lima qu'on
peut faire confectionner ce genre de costume, et les Liméniennes
prétendent qu’il faut étre né a Lima pour pouvoir étre ouvrier en saya ;
qu'un Chilien, un Aréquipénien, un Cuzquénien, ne pourraient jamais
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parvenir a plisser la Saya. Cette assertion, dont je ne me suis pas
inquiétée, prouve combien ce costume est en dehors de tous les costumes
connus. Je vais donc tacher, par quelques détails, d’en donner une idée.
Pour faire une saya ordinaire, il faut de douze a quatorze aunes de
satinll] ; elle est doublée en florence ou en petite étoffe de coton tres
légere. L'ouvrier, en échange de vos quatorze aunes de satin, vous
rapporte une petite jupe qui a trois quarts de haut, et qui, prenant la
taille a deux doigts au-dessus des hanches, descend jusqu’aux chevilles
du pied ; elle a tout juste par le bas la largeur nécessaire pour qu'on
puisse mettre un pied devant I'autre, et marcher a tres petits pas. On se
trouve ainsi serrée dans cette jupe comme dans une gaine ; elle est plissée
entierement de bas en haut, a tres petits plis, et avec une telle régularité,
qu’il serait impossible de découvrir les coutures. Ces plis sont si
solidement faits, ils donnent a ce sac une telle élasticité, que jai vu
des sayas qui duraient depuis quinze ans, et qui conservaient encore
assez d’élasticité pour dessiner toutes les formes et se préter a tous les
mouvemens. Le menton est aussi artistement plissé, mais fait en étoffe
tres légere, il ne saurait durer autant que la jupe, ni le plissage résister
aux mouvemens continuels de celle qui le porte, non plus qu’a '’humidité
de son haleine. Les femmes de la bonne société portent leur saya en satin
noir, les élégantes en ont aussi en couleurs de fantaisie, telles que violet,
marron, vert, gros-bleu, rayées, mais jamais en couleurs claires, par la
raison que lesfilles publiquesles ont adoptées de préférence.
Le menton est toujours noir, enveloppant le buste en entier ; il ne laisse
apercevoir quun ceil. Les Liméniennes portent toujours un petit corsage
dont on ne voit que les manches ; ces manches, courtes ou longues, sont
en riches étoffes : en velours, en satin de couleur, ou en tulle ; mais la
plupart des femmes vont bras nus en toutes saisons. La chaussure des
Liméniennes est d’'une élégance attrayante: ce sont de jolis souliers
recouverts en satin de toutes couleurs, ornés de broderies ; ce sont des
bas de soie a jour en diverses couleurs, dont les coins sont brodés avec la
plus grande richesse. Partout la chaussure des femmes espagnoles est
d’une élégance remarquable, mais il y a tant de coquetterie dans celle des
Liméniennes, qu’elles semblent exceller dans cette partie de leur
ajustement. Les femmes de Lima portent leurs cheveux séparés de
chaque coté de la téte, tombant en deux tresses parfaitement faites et
terminées par un gros nceud de rubans. Cette mode, cependant, n’est pas
exclusive: il y a des femmes qui portent leurs cheveux bouclés a
la Ninon, descendant en longs flocons de boucles sur le sein, que, selon
I'usage du pays, elles laissent presque toujours nu. Depuis quelques
années, la mode de porter de grands chales de crépe de Chine, richement
brodés en couleurs, s’est introduite. L’adoption de ce chale a rendu leur
costume plus décent, en voilant dans son ampleur les formes un peu trop
fortement dessinées. Une des recherches de leur luxe est encore d’avoir
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un tres beau mouchoir de batiste brodé, garni de dentelles. Ainsi vétue, la
Liménienne est charmante. Rien de gracieux comme ses mouvemens
d’épaules, lorsqu’elle attire le menton pour se cacher entierement la
figure, qui, par instans, se montre a la dérobée.

Une Liménienne en saya, ou vétue d’une jolie robe venant de Paris,
ce n'est plus la méme femme ; on cherche vainement, sous le costume
parisien, la femme séduisante qu’on a rencontrée le matin dans I’église de
Sainte-Marie. Aussi a Lima, tous les étrangers vont-ils a I'église pour
admirer sous leur costume national ces femmes d’une nature a part. Tout
en elles est, en effet, plein de séduction: la démarche, les poses,
lorsqu’elles se mettent a genoux pour prier, penchant la téte avec malice,
et laissant voir leurs jolis bras couverts de bracelets, leurs petites mains
dont les doigts resplendissans de bagues, courent sur un gros rosaire avec
une agilité voluptueuse, tandis que leurs regards furtifs portent I'ivresse
dans tous les coeurs.

Un grand nombre d’étrangers m’ont raconté I’effet magique qu’avait
produit, sur l'imagination de plusieurs d’entre eux, la vue des
Liméniennes. Une ambition aventureuse leur avait fait affronter mille
périls dans la ferme persuasion que la fortune les attendait sur ces
lointains rivages; les Liméniennes leur en paraissaient étre les prétresses;
ils croyaient que, pour les dédommager des pénibles souffrances dune
longue traversée et récompenser leur courage, Dieu les avait fait aborder
dans un pays enchanté. Ces écarts d’imagination ne paraissent pas
invraisemblables, quand on est témoin des folies, des extravagances que
ces belles Liméniennes font faire aux étrangers. Le désir ardent de
connaitre leurs traits qu’elles cachent avec soin, les fait suivre avec une
avide curiosité ; mais il faut avoir une grande habitude des sayas pour
suivre une Liménienne sous ce costume, qui leur donne a toutes une
grande ressemblance ; il faut un travail d’attention bien soutenue pour ne
pas perdre les traces de celle qui vous a fasciné d'un regard : elle se glisse
dans la foule, et bientot dans sa course sinueuse, comme le serpent a
travers le gazon, se dérobe a votre poursuite. S’il suffisait de la beauté des
formes, du charme magnétique du regard, pour assurer I’empire que la
femme est appelée a exercer, je puis affirmer que les femmes de Lima
Iemporteraient aisément sur les plus séduisantes Européennes, grace a
leur costume national. Mais si la beauté impressionne les sens, elle ne
saurait obtenir d’empire durable et puissant qu’autant qu’elle les
subjugue. Ces Liméniennes enchanteresses, apres avoir électrisé
I'imagination des jeunes étrangers qui abondent au Pérou, venant a se
montrer telles qu’elles sont, sans nulle sensibilité dans le cceur, sans
noblesse dans I'ame, incapables de ressentir un amour pur et vrai, ne
paraissant aimer que l'argent, détruisent elles-mémes dun seul mot le
brillant prestige de fascination que leur beauté avait produit. Cependant



les femmes de Lima gouvernent les hommes parce qu’elles leur sont bien
supérieures en intelligence et en force morale. La phase de civilisation
dans laquelle se trouve ce peuple est encore bien éloignée de celle ou
nous sommes arrivés en Europe. Il n’existe au Pérou aucune institution
pour I’éducation de I'un ou de 'autre sexe ; 'intelligence ne s’y développe
que par les forces natives. Ainsi la prééminence des femmes de Lima sur
lautre sexe, quelque inférieures, sous le rapport moral, qu’elles soient
aux Européennes, doit étre attribuée a la supériorité d’intelligence que
Dieu leur a départie.

On doit néanmoins faire observer combien le costume des
Liméniennes est favorable et seconde leur intelligence pour leur faire
acquérir cette grande liberté, cette force morale et cette influence
dominatrice dont elles jouissent. Si jamais elles abandonnaient ce
costume, sans prendre des meeurs nouvelles, et qu’elles ne remplagassent
pas leur déguisement actuel par ’'acquisition des vertus nobles et solides,
dont jusqu’alors elles n’auraient pu sentir le besoin, on peut dire, sans
hésiter qu’elles paraitraient aux hommes civilisés les dernieres des
créatures ; elles ne pourraient plus se livrer a cette activité incessante que
leur déguisement favorise ; elles passeraient d’une supériorité brillante a
une affreuse nullité, sans aucun moyen de suppléer au manque d’estime
qu’on professe généralement pour les étres qui ne sont accessibles qu’aux
jouissances des sens. En preuve de ce que javance, je vais tracer une
légere esquisse des usages de la société de Lima, et 'on jugera, d’apres cet
exposé, de la justesse de mon observation.

La saya, ainsi que je l'ai dit, est le costume national ; toutes les
femmes le portent a quelque rang qu’elles appartiennent ; il est respecté
et fait partie des moeurs du pays, comme, en Orient le voile de la
musulmane. Depuis le commencement jusqu'a la fin de I'année, les
Liméniennes sortent ainsi déguisées, et quiconque oserait enlever a une
femme en saya le menton qui lui cache entierement le visage, a
I'exception d'un ceil, serait l'objet dune indignation générale et
séverement puni. Il est établi que toute femme peut sortir seule ; la
plupart se font suivre par une négresse, mais ce n’est pas d’obligation. Ce
costume change tellement la personne, et jusqu'a la voix dont les
inflexions sont altérées, qu’a moins que cette personne n’ait quelque
chose de remarquable, comme une taille tres élevée ou tres petite, qu’elle
ne soit boiteuse ou bossue, il est impossible de la reconnaitre. Je crois
quiil faut peu d’efforts d’imagination pour comprendre toutes les
conséquences résultant d’'un état de déguisement continuel, que le temps
et les usages ont consacrée, et que les lois sanctionnent ou du moins
respectent. Une Liménienne déjeline le matin, avec son mari en petit
peignoir a la francaise, ses cheveux retroussés absolument comme nos
dames de Paris; veut-elle sortir, elle passe sasayasans corset (la



ceinture de dessous serrant la taille suffisamment), laisse tomber ses
cheveux, se tapel2], c’est a dire se cache la figure avec le menton, et sort
pour aller ou elle veut. Elle rencontre son mari dans la rue, qui ne la
reconnait pasf3! ; elle 'agace de I'ceil, lui parle, se fait offrir des glaces, des
fruits, des gateaux, lui donne un rendez-vous, le quitte, et entame
aussitot un autre entretien avec un officier qui passe et lui plait. Elle peut
pousser, aussi loin qu’elle le désire, cette nouvelle aventure, sans jamais
quitter son menton ; elle va voir ses amis, fait un tour de promenade et
rentre chez elle pour diner. Son mari ne s’enquiert pas ou elle est allée,
car il sait parfaitement que, si elle a intérét a lui cacher la vérité, elle lui
répondra par un mensonge ; et, comme il n’a aucun moyen de l'en
empécher, il prend le parti le plus sage, celui de ne point s’en inquiéter.
Ainsi ces dames vont seules au spectacle, aux courses de taureaux, aux
assemblées publiques, aux bals, aux promenades, aux églises, en visites,
et sont bien vues partout. Si elles rencontrent quelques personnes avec
lesquelles elles désirent causer, elles leur parlent, les quittent et restent
libre et indépendantes au milieu de la foule, bien plus que ne le sont les
hommes, le visage découvert. Ce costume a I'immense avantage d’étre a
la fois économique, tres propre, commode, tout de suite prét, sans jamais
nécessiter le moindre soin.

Il est de plus un usage dont je ne dois pas omettre de parler. Lorsque
les Liméniennes veulent rendre leur déguisement encore plus
impénétrable, elles mettent une vieille saya toute déplissée, déchirée,
tombant en lambeaux, un vieux menton et un vieux corsage ; seulement
les femmes qui désirent se faire reconnaitre pour étre de la bonne société
se chaussent parfaitement bien et prennent un de leurs plus beaux
mouchoirs de poche : ce déguisement qui est recu, se nomme disfrasada.
Une disfrasada est considérée comme fort respectable ; aussi ne lui
adresse-t-on jamais la parole : on ne 'approche que tres timidement ; il
serait inconvenant et méme déloyal de la suivre. On suppose, avec raison,
que, puisqu’elle s’est déguisée, c’est parce qu’elle a des motifs importants
pour le faire, et que par conséquent on ne doit pas s’arroger le droit
d’examiner ses démarches.

D’apres ce que je viens d’écrire sur le costume et les usages des
Liméniennes, on concevra facilement qu’elles doivent avoir un tout autre
ordre d’idées que celui des Européennes, qui, des leur enfance, sont
esclaves des lois, des moeurs, des coutumes, des préjugés, des modes, de
tout enfin ; tandis que sous la saya la Liménienne est libre, jouit de son
indépendance, et se repose avec confiance sur cette force véritable que
tout étre sent en lui, lorsqu’il peut agir selon les besoins de son
organisation. La femme de Lima, dans toutes les positions de la vie, est
toujours elle ; jamais elle ne subit aucune contrainte ; jeune fille, elle
échappe a la domination de ses parents par la liberté que lui donne son
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costume ; quand elle se marie, elle ne prend pas le nom de son mari, elle
garde le sien, et toujours reste maitresse chez elle ; lorsque le ménage
I'ennuie par trop, elle met sa saya et sort, comme les hommes le font en
prenant leurs chapeaux, agissant en tout avec la méme indépendance
d’action. Dans les relations intimes qu’elles peuvent avoir, soit 1égeres,
soit sérieuses, les Liméniennes gardent toujours de la dignité, quoique
leur conduite, a cet égard, soit certes bien différente de la notre. Ainsi que
toutes les femmes, elles mesurent la force de 'amour qu’elles inspirent a
I’étendue des sacrifices qu’on leur fait; mais comme, depuis sa
découverte, leur pays n’a attiré les Européens a une aussi grande distance
de chez eux que par l'or qu’il recele ; que l'or seul, a I'exclusion des
talents ou de la vertu, y a toujours été 'objet unique de la considération
et le mobile de toutes les actions ; que seul il a mené a tout, les talents et
la vertu a rien, les Liméniennes, conséquentes dans leur facon d’agir a
lordre d’idées qui découle de cet état de choses, ne voient de preuves
d’amour que dans les masses d’or qui leur sont offertes ; c’est a la valeur
de l'offrande qu’elles jugent de la sincérité de ’'amant ; et leur vanité est
plus ou moins satisfaite, selon les sommes plus on moins grandes ou le
prix des objets qu’elles recoivent. Lorsqu’on veut donner une idée du
violent amour que M. tel avait pour Mme telle, on n’use jamais que de
cette phraséologie : «Il lui donnait de I'or a plein sac; il lui achetait, a prix
énormes, tout ce qu’il trouvait de plus précieux ; il s’est ruiné entiere-
ment pour elle.» Cest comme si nous disions : «Il s’est tué pour elle !»
Aussi la femme riche prend-elle toujours I’'argent de son amant, quitte a
le donner a ses négresses si elle ne peut le dépenser ; pour elle, c’est une
preuve d'amour, la seule qui puisse la convaincre qu’elle est aimée. La
vanité des voyageurs leur a fait déguiser la vérité, et, lorsqu’ils nous ont
parlé des femmes de Lima et des bonnes fortunes qu’ils ont eues avec
elles, ils ne se sont pas vantés qu’elles leur avaient cotité leur petit
trésors, et jusqu’au souvenir donné par une tendre amie a ’heure du
départ. Ces meeurs sont bien étranges, mais elles sont vraies. J’ai vu
plusieurs dames de la bonne société porter des bagues, des chaines et des
montres que des hommes leur avaient données.

Les dames de Lima s’occupent peu de leur ménage ; mais, comme
elles sont tres actives, le peu de temps qu’elles y consacrent suffit pour le
tenir en ordre. Elles ont un penchant décidé pour la politique et I'intri-
gue; ce sont elles qui s’occupent de placer leurs maris, leur fils et tous les
hommes qui les intéressent. Pour parvenir a leur but, il n’y a pas
d’obstacles ou de dégotits qu’elles ne sachent surmonter. Les hommes ne
se mélent pas de ces sortes d’affaires, et ils font bien ; ils ne s’en tireraient
pas avec la méme habileté. Elles aiment beaucoup le plaisir et les fétes,
recherchent les réunions, y jouent gros jeu, fument le cigarre, et montent
a cheval, non a langlaise, mais avec un large pantalon comme les



hommes. Elles ont une passion pour les bains de mer et nagent tres bien.
En fait de talents d’agrément, elles pincent de la guitare, chantent assez
mal (il en est cependant quelques-unes qui sont bonnes musiciennes) et
dansent avec un charme inexprimable les danses du pays.

Les Liméniennes n’ont en général aucune instruction, ne lisent point
et restent étrangeres a tout ce qui se passe dans le monde. Elles ont
beaucoup d’esprit naturel, une compréhension facile, de la mémoire et
une intelligence surprenante. Leur religion consiste a observer
scrupuleusement, non le rite catholique, mais les pratiques usitées dans
leur pays, pratiques qui, en mille circonstances, sont d’'un ridicule qui
scandalise les Européens.

J’ai dépeint les femmes de Lima telles qu’elles sont, et non d’apres le
dire de certains voyageurs. Il m’en a cotté sans doute, car la maniere
aimable et hospitaliere avec laquelle elles m’ont accueillie, m’a pénétrée
des plus vifs sentiments de reconnaissance ; mais mon role de voyageuse
consciencieuse me faisait un devoir de dire toute la vérité.

Mme FLORA TRISTAN.

1. 1 Ce satin est importé d’Europe ; ce vétement se faisait, avant la
découverte du Pérou, avec une étoffe de laine fabriquée dans le
pays. On ne se sert plus de cette étoffe que pour les femmes
pauvres et les malades.

2. 1 Tapada veut dire se cacher la figure avec le menton.

3. 1 Plusieurs maris m’ont assuré ne point reconnaitre leurs femmes
lorsqu’ils les rencontraient.
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