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CURRICULUM VÉRITÉ D’UN
INTERMITTENT DU DÉVELOPPEMENT

Prolégomènes

Ce n’est qu’avec une extrême répugnance que je me suis enfin déterminé à faire paraître
un nom ignoré jusqu’ici dans la république des lettres, et que j’expose à rougir d’être

sorti un moment de son obscurité. On croît communément que rien n’est plus aisé que
d’écrire un Voyage : je l’avais moi-même pensé ainsi au premier aperçu ; mais j’ai

reconnu mon erreur, lorsqu’il ne m’a plus été possible de revenir sur mes pas : j’ai été
assailli tour à tour et par la crainte que ma mémoire fut infidèle, que mon imagination

me séduisit, que des anecdotes qui me semblaient intéressantes ne parussent insipides à
mes lecteurs [...]

Perrin  Voyage dans l’Indostan (1785)

Ma vie professionnelle s'est passée en grande partie à l'étranger, surtout dans les
pays sous-développés. Mon boulot consistait principalement à participer à des
études économiques et financières sur des projets d'investissement pour le
« développement ». Il s’agissait en général d’études dans le domaine des transports,
surtout routiers ou de de l'eau1 urbaine.

J’ai aussi touché quelques autres sujets de façon épisodique, principalement dans
l’énergie. J’ai même fait quelques petites études un peu insolites par rapport à ma
production habituelle.

A titre anecdotique, je peux citer une évaluation a priori de la perte économique
pour les pêcheurs de Nice résultant de l’extension sur la mer2 de l’aéroport de Nice-
Côte d’Azur ou encore un calcul d’équilibre thermique pour une serre accolée à un
habitat. La recherche, couronnée de succès sur le moment3, d’un partenaire aux
Etats-Unis de l’activité de production de tableaux électriques de la société française

                                                
1 Plus précisément, de la production d’eau potable, de sa distribution, de la collecte des eaux usées et
de leur traitement.
2 Hélas, les travaux de remblaiement entraînèrent un mini-tsunami et quelques dégâts matériels et
humains.
3 Quinze ans après, un doute métaphysique m’assaille. La mission que je pensais réussie l’est-elle
vraiment ? Grâce à Internet, je retrouve la société étasunienne et son responsable commercial.
Désillusion, l’accord ne s’est jamais concrétisé !
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Spie-Trindel a été également une activité atypique que j’aurais bien poursuivie et
renouvelée, mais les circonstances favorables ne se sont pas reproduites !

*
*   *

Après quelques années sous le statut de salarié, je suis devenu consultant
indépendant, free-lance comme on dit dans le jargon du métier. Quant il s’agissait de
« développement », je travaillais pour le compte, directement ou indirectement,
d'organismes financiers comme les institutions de Brettons Wood1, et tout
particulièrement de la Banque mondiale2 et ses satellites ou des banques régionales3.

Il y avait aussi comme donneur d’ordre la Communauté puis l’Union
Européenne4. Il y avait enfin, mais de moins en moins, le ministère français de la
coopération ou une de ses émanations.

Le plus souvent, je travaillais comme sous-traitant d’un bureau d’études ou d’une
société d’ingénierie. Au bureau, la charge de trouver un contrat, d’en assumer la
responsabilité générale, de trouver des collaborateurs internes ou externes, à moi de
réaliser la partie qui m’incombait comme chef de mission ou expert spécialiste.

Ainsi, j’ai été pratiquement toute ma vie professionnelle un intermittent du
développement dans un double sens :
•  J’ai été le plus souvent sous le statut de free lance, façon élégante de dire

mercenaire, bouche-trou, intérimaire, intermittent, travailleur précaire…
• Je n’ai pas fait que des études dont le but affirmé était le développement de

nos frères sous-développés. A contrario, j’ai travaillé explicitement,
officiellement, sans arrières pensées, pour le plus grand bien de pays riches,
surtout la France.

*
*   *

Pour être un peu plus précis sur l’étendue géographique de mon activité, je
dénombre 60 pays dans lesquels j’ai effectué une ou plusieurs missions au cours de
                                                
1 Les accords signés en 1944 à Bretton Woods, ont dessiné les grandes lignes du système financier
international de l'après-guerre. Leur objectif principal fut de mettre en place les bases de la politique
monétaire mondiale et de favoriser le développement économique des pays touchés par la Seconde
Guerre mondiale.
2 Le nom officiel en français est BIRD, Banque Internationale pour la Reconstruction et le
Développement, siège à Washington D.C. aux Etats-Unis, avec sa filiale spécialisée dans
l’investissement productif IFC, International Finance Corporation. L’autre institution est le FMI,
Fonds Monétaire International, dont le siège est également à Washington. John Maynard Keynes, le
fameux économiste britannique, en grande partie à l’origine de ces accords, disait que la BIRD est un
fonds (de développement économique, travaillant plutôt sur le long terme) et le FMI, une banque
(centrale pour les banques centrales des divers pays, travaillant plutôt sur le court terme).
3 Principalement la BID, Banque Interamericaine de Développement siège à Washington, la BAfD,
Banque Africaine de Développement, siège à Abidjan en Côte d’Ivoire et la BAsD, Banque Asiatique
de Développement, siège à Manille aux Philippines.
4 Par l’intermédiaire de son bras armé pour la coopération, le FED, Fonds Européen de
Développement ou une des directions générales de la Commission européenne, siège à Bruxelles en
Belgique ou encore les banques européennes : BERD, Banque Européenne pour la Reconstruction et
le Développement, siège à Londres au Royaume-Uni ou BEI, Banque Européenne d’Investissement,
siège au Luxembourg.
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mes 40 ans de vie professionnelle. De mes statistiques personnelles, soigneusement
conservée, je peux tirer quelques chiffres synthétiques. L’un des plus significatif est
la durée moyenne annuelle de mes missions : 128 jours.

Je peux également faire une répartition par continent :
17 % en Europe, 36 % en Afrique, 20 % en Asie, 27 % en Amérique, et

(malheureusement) 0 % en Océanie.
Je peux même produire une liste exhaustive de pays :
Algérie, Allemagne, Argentine, Arménie, Belgique, Bénin, Bolivie, Brésil,

Bulgarie, Burkina Faso, Burundi, Cameroun, Canada, Centrafrique, Chine,
Congo-Brazzaville, Corée du sud, Égypte, Espagne, Etats-Unis, France,
Gabon, Gambie, Ghana, Grèce, Guinée-Bissau, Guinée-Conakry, Guinée
équatoriale, Honduras, Inde, Indonésie, Italie, Japon, Kazakhstan, Liban,
Madagascar, Malaisie, Malawi, Maroc, Mexique, Niger, Pays-Bas, Pérou,
Philippines, Pologne, Portugal, Roumanie, Royaume-Uni, Rwanda, Sénégal,
Singapour, Slovénie, Suède, Suisse, Tanzanie, Tchad, Tchéquie, Thaïlande,
Tunisie, Turquie.

Je dois quand même préciser que c'est un métier assez bien payé. Ayant tenu
quelques statistiques précises depuis 1991, j’ai pu calculer les honoraires
effectivement perçus couvrant la période des missions, avec une conversion en
Euros de 2006.

Il n’y a guère de progression dans le temps par rapport à la moyenne générale de
480 euros par jour calendaire, mais de grandes variations1 annuelles comme à
l’intérieur d’une année. Merci à la Lyonnaise des eaux pour qui j’ai beaucoup
travaillé en 1998-99 et qui m’a permis de crever quelques plafonds (jusqu’à 700
euros). En revanche, j’ai plusieurs fois fait des missions à 350 euros par jour .

Il y a une contrepartie à la relativement haute rémunération des jours travaillés :
c’est une immense incertitude. J’ai parfois attendu plusieurs mois dans ma maison
de Marseille dans l’attente anxieuse d’un coup de fil salvateur. Ce ne sont pas les
propositions qui manquaient car les bureaux d’études en remplissent des armoires
entières et que seulement quelques-unes sont couronnées de succès.

Mon CV officiel étant assez coquet, ces sociétés n’hésitaient guère à me mettre
sur la liste des experts ou même à me proposer comme chef de mission. Quand
elles avaient l’affaire, c’était autre chose. Il arrivait que je ne sois pas disponible à ce
moment-là, ou elles m’oubliaient carrément pour une raison d’opportunité ou pour
présenter un autre « expert » moins cher.

À l’inverse, il m’arrivait, mais rarement, de recevoir un appel angoissé pour partir
le jour même ou si possible la veille, pour résoudre une difficulté, combler une
défaillance, remplacer une absence dans une opération se déroulant à l’autre bout
du monde ou dans un pays troublé.

                                                
1 Suivant le client et ma capacité de négociations et suivant le timing de la mission. En principe, les
fins de semaine, en tout cas le dimanche, ne sont pas payés, en revanche le voyage l’est. Une mission
du lundi au vendredi sera nettement mieux rémunérée en jours calendaires qu’une semaine complète.
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Pour pallier ces difficultés, mes collègues free lance, dans de nombreux cas,
cherchaient à augmenter leurs revenus nets en se faisant payer tout ou partie de
leurs honoraires dans un paradis fiscal. La société y gagnait sur les charges sociales
évaporées dans la nature, l’expert augmentait son revenu immédiat. Seule la morale1

n’y trouvait pas son compte, mais qui s’en soucie à part une poignée d’individus
dont je fais partie !

Autre tactique pour augmenter son chiffre d’affaires : répondre présent
systématiquement, même si l’on se doute que deux missions ne sont pas
compatibles du fait des dates prévues. Une fois que vous êtes sur le planning des
deux affaires, on peut toujours s’arranger surtout si la mission est courte. C’est la
réponse du berger à la bergère, les bureaux d’études en prenant facilement à leur
aise avec les contraintes de temps de leurs consultants, ceux-ci peuvent tenter d’en
faire autant s’ils arrivent à se montrer indispensables, au moins sur ce coup là ! Au
cas – rare - où deux affaires se présentent réellement au même moment, il faut
jongler avec les fuseaux horaires, les horaires d’avion, les délais pour faire quand
même les deux missions.

Il y a aussi la possibilité, que j’ai quelques fois pratiquée, d’accepter des missions
longues. La rémunération journalière est plus faible, mais sur une longue période,
on s’y retrouve.

En tout cas, il est utile d’avoir un bon carnet d’adresses et quelques amis sûrs à
des postes clés dans des bureaux d’études ou des institutions internationales. Bien
évidemment, il est indispensable de faire du « bon » travail, selon les critères
généralement admis.

Cela dit, mon expérience me dit qu’on ne choisit pas vraiment : on prend ce qui
arrive en refusant seulement ce dont on a horreur ! En conclusion sur la
rémunération, il faut préférer être un loup maigre qu’un chien gras !

*
*   *

Autre aspect important, c’est un métier qui peut apporter des satisfactions
intellectuelles pour peu qu'on prenne goût à relever les défis, eux aussi intellectuels,
des missions impossibles. Comment contenter tout le monde, alors que les intérêts
sont tout sauf consensuels ?

Il faut évidemment avoir du plaisir à vaincre certaines difficultés, comme éviter
en permanence l'écrasement entre le marteau Institution internationale et l'enclume
Administration locale, prouver une fois de plus qu'on est capable de se débrouiller
tout seul. Avec le temps et l’habitude, des réflexes se développent. Ce n’est pas à un
vieux consultant qu’on apprend à rédiger un rapport acceptable par tous, tout au
moins si ce rapport sur un domaine dont il a une large expérience.

                                                
1 J’ai une seule fois fait une entorse à mes principes pour participer à une petite étude qui n’existait pas
officiellement. C’était un collègue du Saei qui se faisait une petite gratte intégrale.  Il était chef d’un
projet au Burkina Faso à ses moments perdus et je faisais partie de ses complices. Il était payé aux
Etats-Unis sur son compte personnel pour le rapport complet et nous versait une compensation.
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Contrairement à ce que pensent beaucoup de jeunes arrivistes engagés dans les
métiers de la communication ou des nouvelles technologies de l’information, ce
travail aussi est exciting and challenging, même si l’on n’est pas sûr d’y faire fortune.

*
*   *

Pour être parfaitement honnête, le vrai charme du métier, c'est que vous voyagez
dans des conditions raisonnablement bourgeoises de confort et de sécurité1, avec la
possibilité de satisfaire votre curiosité au sujet des populations autochtones et sur
leurs mœurs étranges. En plus, vous avez l'occasion d'admirer des paysages
sublimes et des ouvrages remarquables. C'est encore mieux quand vous pouvez
vous faire accompagner par votre épouse légitime, mais cela, c'est un avis très
personnel, non partagé2 par beaucoup de « consultants ».

Je peux même raconter une histoire moral(isant)e et tout à fait véridique arrivée
au cours d’une mission aux Philippines à un de mes chers camarades pas trop
loquace, plus tout jeune, le genre loup solitaire.

 Un lundi matin, il ne paraît pas au bureau. Au début, personne ne s'inquiète
trop, mais il ne fera sa réapparition que le lendemain et se montrera très discret.
Nous finirons quand même par avoir une explication. Le samedi soir, il est allé
s'encanailler dans un quartier réputé comme louche, ce que déconseillent
formellement tous les guides et la morale traditionnelle. Il a suivi une créature dans
une petite chambre des environs où une chaude réception et une froide déception
l'attendaient. Un comité d'accueil était là pour le mettre à la question. Dépouillé de
tous ses biens, de tous ses vêtements et de sa carte bleue, il a été ficelé, drogué et
laissé pour solde de tous comptes dans la chambre, réquisitionnée par effraction
pour l'opération. Il a été délivré par une personne attirée par les cris qu'il poussait
quand il a repris connaissance le lundi matin. La police, bonne fille, lui a prêté une
couverture et l'a ramené à l'hôtel.

*
*   *

Et maintenant, devenu retraité, les terres qu’il me reste à découvrir en touriste
sont bien lointaines et en plus ce sont surtout des mers : l’Océanie ! Aussi je vous
invite à suivre le récit de cette vie consacrée principalement, mais non
exclusivement, au développement de nos frères sous-développés.

                                                
1 À condition bien sûr d’éviter de donner une réponse positive à des offres alléchantes dans des pays
outrageusement dangereux. C’est ainsi que j’ai refusé une offre mirobolante à Beyrouth pendant la
guerre civile libanaise, une mission absurde dans l’Irak de Saddam Hussein juste après la première
guerre du Golfe et quelques autres.
2 Combien d’experts en tout genre mettent dans la colonne positive le fait que l’on peut s’offrir
facilement des amours tarifés à des prix défiant toute concurrence ?
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La découverte de l’Afrique (1961-1963)

- Savez-vous que vous êtes fort instruite pour une oie, lui dis-je.
- J’ai beaucoup voyagé, répondit modestement le jars.

- Mais enfin, où allons-nous ?
- Nous allons au lac Tchad.
- Où c’est ça, le lac Tchad ?

- Au centre de l’Afrique.
- Comment, au centre de l’Afrique, dans le pays des nègres ?

- Justement.
Alexandre Dumas  Un voyage à la lune (1857)

Ma vocation, car au début c'était une vocation, s’est révélée à l’occasion d'une
conférence du Père Lebret en 1958. J’étais alors en mathématiques spéciales (mat
spé pour les intimes) à l’école Sainte Geneviève de Versailles (Ginette pour les
Jésuites) et les bons pères avaient jugé utile de nous ouvrir l’esprit sur les misères
du monde. Le fondateur du mouvement « Économie et Humanisme » m'avait tout
particulièrement enthousiasmé avec son programme novateur de développement
pour l'Afrique, en rupture avec la tradition coloniale. Ce continent était alors en
plein mouvement vers l'indépendance des anciennes métropoles.

Ayant passé les concours avec succès, je me retrouve incorporé de justesse à
l’école polytechnique. Fidèle au Père Lebret, je milite dans diverses associations qui
comportaient en général le sigle OM (outre-mer). Au même moment, le fameux
agronome René Dumont affirmait que L'Afrique noire est mal partie, critiquait tout le
monde, proposait des voies nouvelles pour le développement. Et me voilà assistant
à des conférences sur le développement autocentré, sur la sortie du colonialisme,
sur les industries industrialisantes... Développement, développement, je pensais
beaucoup à ça !

 Comme responsable du XOM1, je suis bien placé pour trouver un stage à l’été
1961. Je fais connaissance avec l’Afrique « profonde et mystérieuse » au cours d’un
périple fort instructif au Tchad et au Gabon. J’envisage sérieusement de convertir
une passion, concourir au développement de l'Afrique, en un métier : consultant
dans le domaine de l'économie du développement.

La coutume voulait alors que le polytechnicien moyen se frotte au moins une
fois dans sa vie au peuple à l’occasion d’un stage ouvrier de deux semaines au cours
de la deuxième année de l’école. J’avais fort envie de repartir à l’étranger au prétexte
d’un tel stage. En mars 1962, l’un de mes camarades de promo, fils d’un industriel
de haut vol, ayant des relations dans les milieux d’affaires en général, et avec les

                                                
1 Groupe « outre-mer » de l’école polytechnique, une des nombreuses activités non scolaires
auxquelles se livrent les élèves.
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actionnaires principaux de la Miferma1 en particulier, nous obtient deux stages
« ouvriers » tout à fait particuliers.

J’ai ainsi l’occasion de voir une montagne de fer au cœur de la Mauritanie, ainsi
que de fréquenter une société extrêmement stratifiée. Au sommet les cadres de la
Miferma, dont certains sont des chers camarades plus anciens qui se font un plaisir
de nous recevoir. En dessous une maîtrise, exclusivement blanche, sur qui repose le
gros de l’organisation générale. Encore en dessous, les ouvriers qualifiés, tous
blancs et français, mais certains venus récemment du sud de l’Europe et avec qui
j’ai passé quelque temps. Enfin, bien en-dessous, les Bidannes2, autrement dit les
indigènes maures affectés à des tâches tout à fait subalternes et avec qui nous
n’avions aucun contact. Quelques fois, encore en dessous : un indigène noir.

Ai-je vraiment pratiqué un stage ouvrier ? C’est bien discutable car ceux que j’ai
côtoyés (chauffeurs, mineurs, petits employés) étaient d’un genre un peu
particulier : des « coloniaux » du genre « petit blanc ».

*
*   *

À la sortie de l’école, mon numéro de classement est tout à fait comparable à
celui d’entrée, ce qui m’interdit l’accès aux grands corps de l’état. Heureusement,
j’ai une proposition d’une filiale de la CDC3, la SEDES, un bureau d’études
spécialisé dans le « développement économique et social » devenu un centre
d’accueil des anciens fonctionnaires de la France d’Outre-Mer, en voie de
reconversion pour cause d’indépendance nationale. En tout cas, le travail proposé
est tout à fait dans l’esprit de mon ambition d’alors.

Tout de suite après avoir accompli mon année de service militaire, je me
retrouve au Tchad, dans une enquête démographique, chargé d’études pour la
partie sud. En fait, j’étais principalement chauffeur, accessoirement mécanicien et
finalement un peu correcteur des fiches d’enquête, quand des erreurs évidentes
apparaissaient.

En partant, j’avais un peu en tête un célèbre poème de l'écrivain Rudyard Kipling
(prix Nobel 1907) :

Take up the White Man's burden
The savage wars of peace

Fill full the mouth of Famine,

                                                
1 Mines de fer de Mauritanie. Le transport en Mauritanie est organisé et aux frais de l’armée de l’air
grâce au statut militaire de l’X. Quant au transport et au séjour en Mauritanie ils sont organisés et aux
frais de la Miferma.
2 Je croyais que le terme de « bidanne » employé par les Européens pour désigner les autochtones
blancs était purement dépréciatif (ce qu’il est devenu en fait dans la bouche de ces Européens), mais
en réalité, il a une existence historique. Le terme de « Mauritanie occidentale » appliqué par les
géographes français à la fin du XIXe siècle, à une partie de l'ensemble mauritanien et qui correspond
plus ou moins aux limites de l’actuelle République islamique de Mauritanie supplante
progressivement d'autres noms comme le Chinguett connu de l'orient arabe ou le Trab el Bidhane
employé par populations locales et qui veut tout simplement dire : terre des Blancs !
3 Caisse des dépôts et consignations, le plus grand financier parapublic.
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And bid the sickness cease1;

Ce poème est paru en février 1899, dans McLure's Magazine, à un moment
critique où l'expansion coloniale de l'Occident en général et de l’Empire
Britannique en particulier, touchait à ses limites. Il pouvait parfaitement être repris
par les militants tiers-mondistes de ma jeunesse. Il n'y aurait besoin que de changer
le mot blanc par riche ou développé, qui lui étaient peu ou prou équivalents.

*
*   *

Neuf mois et 20 000 kilomètres plus tard, je commençais à me poser des
questions sur l’utilité de ce que j’avais étudié à l’école (polytechnique ou pas). Ma
confiance dans les institutions officielles pour le développement avait
considérablement faibli. J’avais une opinion mitigée sur les nouveaux cadres
africains après avoir un peu fréquenté quelques « administrateurs » à Fort-Lamy ou
dans le sud. Je les trouvais d’autant plus arrogants que leurs diplômes officiels
étaient plus bas. Un jeune sous-préfet m’avait d’ailleurs proposé de devenir son
conseiller économique dès qu’il serait devenu ministre.

Quant à mes enquêteurs, dont le plus « évolué » était allé jusqu’à la classe de
troisième, ils n’avaient en général qu’une ambition : être ministre. Cela se
comprenait aisément à voir l’ascension fulgurante qu’avaient connu les rares
diplômés. Par exemple, en 1962 il y avait seulement deux médecins tchadiens, l’un
était ministre de la santé et l’autre en prison comme opposant au régime.

En revanche, ce que j’avais vu sur le développement à la base, tel que mené par
des militants de la Jeunesse Agricole Chrétienne dans les villages de brousse m’avait
beaucoup plus convaincu. Les « officiels » parlaient de fermes modernes avec
armada de tracteurs, engrais chimiques, encadrement qualifié 2. Ils cherchaient (et
trouvaient partiellement) des fonds publics d’aide au développement pour financer
ces projets pharaoniques. Pendant ce temps, les seconds mettaient en œuvre avec
des moyens dérisoires la culture attelée dans les villages et l’amélioration des
pratiques culturales. Quelques jeunes paysans, venus de nos provinces rurales grâce
au soutien de paroisses françaises et d’organisations chrétiennes, s’efforçaient de
transmettre leurs méthodes de travail, en vivant très près des populations indigènes.

Une rencontre avait été déterminante pour ma compréhension des problèmes
locaux, celle de Claude Pairault, un jésuite qui terminait sa thèse d’anthropologie à
Boum le grand, village d’Iro. Ce village présentait l’avantage du point de vue de
l’ethnologue d’être plutôt isolé3, centre d’une ethnie forte d’une dizaine de milliers
d’habitants, coincé entre les zones chrétiennes et musulmanes.

La lecture de sa thèse manuscrite et des discussions passionnantes m’avaient
ouvert les yeux sur mon « ethnocentrisme ». Je commençai à comprendre que le
point de vue, conscient ou inconscient, auquel on se place pour observer la société

                                                
1 Assumez le fardeau de l'homme blanc, Les sauvages guerres de la paix, Nourrissez la bouche de la
famine, Et faites que cesse la misère;
2Plus ou moins synonyme de Blanc ou plus exactement Européen pour rester politiquement correct.
3 En tout état de cause, coupé du reste du monde pendant les six mois de la saison des pluies.
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est extrêmement important. Je me rappellerai toujours de la distinction1

étique/émique qu’il affectionnait, une grille de lecture pertinente pour comprendre ou
interpréter ce qui se passe en Afrique noire. « Emique » est un adjectif commode
pour qualifier une saisie « indigène » de la réalité, par opposition aux analyses et
interprétations d’ordre « étique » qui peuvent être proposées par des touristes, des
coopérants techniques, des experts de la banque mondiale et assimilés, qui se
satisfont d’une observation extérieure.

Par exemple, en voyant dans un aéroport la cohue, le règne du passe-droit, et
une productivité ridicule des agents à l’enregistrement des bagages, je pense :
•  Lecture étique de la situation : les Nègres sont des incapables et ne sauront

jamais accéder à notre civilisation. Avec eux, c’est toujours le foutoir !
• Lecture émique : le voyage en avion c’est une affaire de Blancs et nous autres

Noirs y trouvons une occasion de prélever notre dîme sur les passagers (en
majorité Blancs).

De retour en France, un peu fatigué, mais très enrichi par cette expérience, j’ai
encore envie de poursuivre sur la voie de la coopération technique.

                                                
1 Cette distinction est originaire de la linguistique, puis la distinction etic/emic s’est largement diffusée
en ethnologie et en anthropologie d’expression anglaise.
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Au pays du mora-mora (1965-1968)

Un missionnaire , avait pour tout palais, une case malgache. Une salle au rez-de-
chaussée servait d’école ; l’autre était, à la fois, une menuiserie, un hôpital et un salon.

Une échelle conduisait aux deux chambres du galetas. Le missionnaire habitait l’une, le
maître d’école logeait dans l’autre.

E. Colin et P. Suau, S.J.   Madagascar et la mission catholique1 (1895)

Je passe une petite année d’études à Paris pour acquérir le titre d’économiste au
CEPE2. Le public est limité à une trentaine d’individus, ce qui rend l’enseignement
plus personnel. Mes collègues sont en majorité d’anciens élèves des grandes écoles
ayant déjà une expérience professionnelle. Il y a même quelques étrangers qui
viennent se frotter au gratin français. Tous les élèves sont envoyés pour une année
scolaire par leur administration ou leur entreprise pour acquérir une formation
complémentaire d’économiste-mathématicien. L’expérience professionnelle passée
anime les discussions, le statut de salarié favorise l’ardeur au travail personnel.

Les professeurs sont bien connus, dont l’illustre Edmond Malinvaud,
mondialement apprécié pour ses travaux en macro-économie qu’il nous explique de
façon magistrale. Mais il n’y a pas que lui : Gruson, Levy-Lambert, Barbu, tous les
professeurs3 sont très compétents, ouverts au dialogue, tous insistent sur la
modélisation mathématique de l’économie. Vraiment nous sommes gâtés !

Claude, un de mes chers camarades un peu plus ancien, parlait beaucoup de
Madagascar, avec des sanglots émus dans la voix, et de son expérience à la tête d’un
service des études économiques au ministère de l’équipement à Tananarive.
Comme je manifeste à de nombreuses reprises quelque intérêt pour son activité, il
fait des pieds et des mains pour trouver un financement en vue de faire établir une
politique de l’habitat urbain à Madagascar. Un contrat d’un an est passé avec mon
employeur, la Sedes, pour que j’accomplisse cette mission.

*
*   *

Arrivé à Madagascar en octobre 1965, je trouve que la vie est bien douce. Rien à
voir avec les temps héroïques, tels que décrit dans certaines hagiographies sur le
passé colonial. C’est le pays du mora mora (doucement doucement). Quant au

                                                
1 Je tire cette citation d’un livre offert à mon grand père comme récompense d’un premier prix en
arithmétique alors qu’il était élève de sixième dans l’école de la Trinité à Lyon. A l’époque, on ne
doutait pas des aspects positifs de la colonisation française. A contrario, il ne devait pas y avoir grand
monde pour croire que cette colonisation pouvait avoir des aspects négatifs !
2 Centre d’études des programmes économiques, un institut de formation dépendant de l’ENSAE,
l’école nationale de la statistique et des études économiques, donnant grosso modo la formation
économique de cette école, la partie statistique étant oubliée.
3 Que les professeurs non cités m’excusent, ils sont aussi valeureux que les autres.
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« développement » tel que je l’imagine, il n’est guère au rendez-vous, et le sera
moins en moins au fur et à mesure que mon séjour malgache se prolongera.

Je commence par une tournée exhaustive du parc immobilier de la Seimad1, ce
qui me donne l’occasion de visiter un peu la Grande Île et de prendre la mesure de
la diversité de ce beau pays en sautant de Diego Suarez à Tuléar, de Majunga à
Tamatave. Je visite les lotissements dans les principales villes de Madagascar. Les
logements, dont la plupart datent de la période coloniale, ont été financés par la
CCCE2 et me donnent une impression de HLM aux normes locales3.

En consultant les statistiques urbaines sur les revenus des ménages, je ne mets
guère de temps à reconnaître que les loyers « sociaux » sont beaucoup trop élevés
pour atteindre le peuple des villes. Au mieux, peut-on espérer loger des petits-
bourgeois, encore faudrait-il qu’ils soient attirés par ce type de logement.

Des discussions avec un architecte français m’avaient rendu partisan de la
« trame sanitaire4 ». Ces idées, avant même que je me les approprie, étaient rejetées
d’un revers de main par mon directeur malgache, lui-même architecte. Il ne faisait
pas grand-chose, mais parlait beaucoup de « péréquation » : nous allons faire des
logements de luxe et avec les bénéfices, nous construirons pour les pauvres. Paroles
verbales ! Quant au gestionnaire blanc du parc de logements, sa position était
simple : le gouvernement doit subventionner les logements et la Caisse centrale doit
pratiquer des taux d’intérêt bas.  Avec ces mesures, nos loyers seront attractifs.
Tout ce qu’il attendait de moi, c’était que je chiffre les niveaux de subventions et de
taux d’intérêt, pour que l’HLM-type se loue sans problèmes !

 Nous étions en réalité dans une impasse et j’ai passé quelques années avant de
commencer à comprendre pourquoi, en lisant des ouvrages d’Ivan Illich. Vouloir
faire du « social » dans un pays sous-développé avec les moyens de ce pays, tout en
utilisant les concepts en vigueur dans un pays développé, est tout simplement
impossible. Dans le domaine du logement urbain, les produits genre HLM étaient
trop chers et l’on ne pouvait construire que pour la bourgeoisie locale, qui aspirait à
autre chose que du social.

*
*   *

Au bout d’un an, je ne souhaitai pas renouveler mon contrat dans cette société.
En revanche, comme j’aimai bien le pays, j’aurais volontiers pris un nouveau
contrat dans un autre ministère. L’occasion se présente avec une réforme du
ministère de l’agriculture menée par un membre du cabinet du ministre français de
la coopération. Comme Claude le connaissait beaucoup et moi, un peu, il veut bien

                                                
1 Société d’équipement immobilier de Madagascar, une société publique de logement social.
2Caisse centrale de coopération économique (ex-caisse centrale de la France d’outre-mer, future
agence française de développement).
3 Il n’y a évidemment pas de barres, mais soit des tout petits immeubles, soit des maisons individuelles
en lignes, dans des lotissements toujours modestes.
4 Mettre en service des espaces lotis d’une manière originale pour l’époque : parcelles équipées d’un
point d’eau, douche-WC, à charge pour les occupants de construire leur maison tout autour.
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me prévoir un poste dans une cellule « économie et statistiques » de son nouveau
ministère. le MAER1.

Une des innovations de la nouvelle organisation est la création des « ingénieurs
en chef d’opération ». Chaque ICO était responsable d’une opération agricole,
petite ou grande. Comme mon activité d’économiste me laisse beaucoup de loisirs,
je deviens pour quelques mois le spécialiste de la banane malgache.

Sur la côte est, un certain nombre de vallées au nord de Tamatave, se prêtaient
facilement à la culture des bananiers. Celle-ci se caractérisait par la diversité des
producteurs et des modes de production. À côté de plantations traditionnelles
d’autochtones, on trouvait aussi des cultures paysannes de Malgaches venant
d’autres régions, des anciens colons européens animant des sociétés agricoles avec
salariés permanents ou temporaires, des Réunionnais immigrés depuis la période
coloniale et des Chinois qui rajoutaient l’activité bananière à leur commerce
traditionnel.

La routine consistait à couper les régimes de bananes à peu près deux fois par
mois et de les envoyer au port de Tamatave pour un embarquement immédiat vers
Marseille sur un navire bananier affecté à ce trafic. Les bananes, mûries pendant le
trajet, se vendaient à un bon prix sur un marché protégé, mais contingenté.
L’ouverture du marché français à la concurrence a perturbé cette routine. La
banane malgache vendue en régime complet devenait de moins en moins attractive,
le prix payé au producteur s’effondrait, les paysans se décourageaient, les sociétés
agricoles négligeaient l’entretien, la qualité de la banane baissait, les pertes et rejets
augmentaient2 et l’on n’arrivait plus à remplir le navire bananier.

Le temps de me rendre compte du cycle vicieux destructeur, la « solution » est
présentée par un expert bananier recruté par le cabinet du ministre et ayant fait ses
classes en Amérique centrale dans les Républiques Bananières. Il faut et il suffit,
nous dit-il, de relancer la production de qualité grâce à un encadrement technique
serré, de construire une petite usine pour le conditionnement de la banane en
cartons, comme les concurrents, et de remplir un navire bananier de produits
conforme à la demande française.

Comme ICO-banane, je suis l’opération qui se met progressivement en place.
Les planteurs « étrangers », les plus empressés à réclamer des aides, restent réticents
à se relancer dans cette nouvelle aventure, probablement parce qu’il était clair que
l’on ne retrouverait pas de sitôt les fortes rémunérations du passé. Quant aux
producteurs autochtones, on ne les entendait guère. L’opération s’est enlisée puis a
échoué…

*
*   *

Je fréquentais beaucoup les assistants techniques qui formaient la majorité des
cadres du ministère. Tous, ou presque, étaient partisan du développement des
cultures « industrielles », avec grands terrains, grandes fermes, grands engins
                                                
1 Ministère de l’agriculture et de l’expansion rurale, joli nom !
2 Pertes et rejets pas toujours justifiés, certains  intermédiaires indélicats en prenant à leur aise avec le
contrôle de qualité au débarquement à Marseille, certains « rejets » étant aussitôt revendus au prix fort.
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agricoles, grand encadrement. Cela n’était manifestement pas possible du fait de la
configuration des terrains dans la plupart des spéculations, et tout particulièrement
pour le riz, la culture de base du pays. Aussi, il y avait une énorme opération
d’encadrement rizicole, avec un programme standard d’amélioration des techniques
concoctées par des agronomes blancs et mis en oeuvre sur le terrain par des
moniteurs malgaches, sous la supervision des ICO blancs.

Résultats bien faibles eu égard aux moyens engagés, ce qui s’explique en partie
par un problème structurel : le programme de  développement est mis en place de
façon autoritaire, sans rupture autre que formelle avec les méthodes coloniales. La
masse paysanne fait le dos rond et attend que ça se passe…

Propos d’un vieux paysan :

Avant, c’était un Blanc qui conduisait la charrette avec son fouet, maintenant c’est un
Malgache, mais c’est toujours la même charrette et le même fouet.

Dans le débat culture d’exportation/culture vivrière qui agitait les penseurs
français du développement en Afrique, la MAC1 soutenait à fond la tendance à
« l’industrialisation » des cultures agricoles d’exportation. Elle s’estimait satisfaite du
plan « riz », considéré comme largement suffisant pour régler les problèmes des
cultures vivrières. Elle espérait même en faire une culture d’exportation.

La MAC prenait son rôle très au sérieux et surtout de façon très directive. Je suis
d’ailleurs convoqué personnellement par son chef pour entendre ses instructions au
sujet de la banane, avec priorité absolue pour faciliter la vie des sociétés agricoles2.

En fait, tous les coopérants n’étaient pas d’accord avec cette approche. J’avais de
longues discussions avec l’un d’eux, spécialiste du palmier à huile, qui vantait les
mérites des variétés rustiques, bien connues des indigènes. Elles permettaient
d’exploiter tous les éléments du palmier, fruits, cœur, palmes, de fournir aisément
les lipides nécessaires aux besoins des villageois, le supplément trouvant aisément
acquéreur sur les marchés voisins. Pour lui, sa seule utilité potentielle comme
« expert »  aurait été de fournir des variétés toujours rustiques, mais améliorées, des
méthodes culturales un peu plus efficaces et non de se lancer dans la production
industrielle d’huile au détriment des autres usages du palmier. Il prêchait dans le
désert…

Un bureau d’études agricoles soutenait un projet tendant à utiliser quelques
centaines d’hectares d’un seul tenant favorables3 à une culture intensive pour une
production « industrielle » d’huile de palmes. Le projet arrive sur mon bureau pour
examen et je m’empresse avec l’aide de ce collègue de le transformer en quelque
chose qui nous semble plus raisonnable. Le projet a été financé par la MAC… dans
sa forme originelle4!

                                                
1 Mission d’aide et de coopération, administration importante au sein de l’ambassade de France.
2 Tenues par d’anciens colons, avec main d’œuvre malgache (faiblement) salariée.
3 Une singularité dans l’écosystème malgache !
4 Ce qui apparaît encore moins étonnant quand on sait que le dirigeant du bureau d’études était parti
liée avec la société qui devait exploiter le terrain.
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*
*   *

Je voyais de temps en temps Roland, l’un de mes chers camarades, sociologue à
l’Orstom1 et son chef Gérard Althabe. Discussions enflammées entre le jeune
coopérant technique que j’étais, tout tourné vers le « développement » et le vieux
sociologue, plus averti des pesanteurs et des règles de la société malgache
traditionnelle. J’avais noté le respect de l'ordre des choses éternelles et immuables,
concrétisé par les interdits (les fady), respect qui incite à l'inaction. Qui sait si, en
agissant, on ne risque pas de violer l'un des fady du coin ? Gérard insistait sur la
période coloniale et son importance dans la mentalité malgache, en particulier tout
ce qui concernait « les événements de 1947 » soigneusement occultés par les
autorités, quelles qu’elles soient.

Gérard me parlait aussi du tromba, un phénomène de possession qui donnait un
caractère rituel aux feux de forêt. Le tromba pouvait s’interpréter en partie comme
une révolte contre (ou une résistance au) pouvoir administratif, autrefois colonial
aujourd’hui malgache, le fanjakana. Du fait de ma nouvelle position au ministère de
l’agriculture, j’étais concerné par cette pratique de la culture sur brûlis. Celle-ci
provoquait une déforestation catastrophique contre laquelle le Président Tsiranana
organisait de dérisoires journées de plantations. Pendant la « journée de l’arbre », les
employés du ministère allaient en chœur replanter sur les collines avoisinantes, avec
la présence effective du ministre en tenue des champs. Quelques jours après, tous
nos petits plants étaient morts2! Le sol, dégradé, cédait sa substance à l'érosion et
l'île se pelait comme un oignon pour ne plus présenter que de la latérite stérile ou
du rocher.

Pour Gérard, il était clair que le « développement » comme produit
d’importation ne prendrait pas. Peut-être une forme autarcique de développement,
enraciné dans le terroir, avait ses chances ? en tout cas, pas une forme « imposée »
d’en haut.

Quand Manandafy Rakotonirina, l’assistant malgache de Roland, assistait à nos
débats, il évoquait la nécessité d’une révolution populaire d’inspiration marxiste-
léniniste. Son patron français l’écoutait religieusement et approuvait sans
restriction. Sur son invitation, nous sommes allés dans le quartier populaire d’Isotry,
dans une salle populaire, voir une pièce de théâtre populaire. Il s’agissait d’une mise
en scène de la prise de pouvoir du Général Gallieni avec l’humiliation de la Reine
Ranavalona III et les massacres des patriotes malgaches en 1896.

Le contenu de la pièce était évidemment un peu différent de l’histoire telle
qu’elle est racontée par le Général Mangin en 1924 :

Le vainqueur français paraissait douter de sa propre victoire, et c’est là une impression
qu’il est dangereux de donner au vaincu, quelle que soit sa couleur. Aussi les attentats

                                                
1 L’office de la recherche scientifique de Tana, avec de nombreuses sections principalement en
agriculture, mais aussi en sciences humaines.
2 En partie par une action volontaire des paysans, manifestant ainsi une opposition sourde aux
manifestations du fanjakana, en partie à cause des conditions folkloriques de la plantation.
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se multiplièrent contre les Européens et contre ceux des indigènes qui paraissaient se
rallier à eux. [...] Le Gouvernement français s’inquiéta enfin et envoya à Madagascar le

colonel Gallieni nommé général et résident [...]. Le général Gallieni arriva au moment
même ou l’insurrection générale éclatait ; il frappa la tête, vite, juste et fort. La

déposition et l’exil de la reine Ranavalona, l’exécution capitale du premier ministre et de
ses deux principaux acolytes suffirent à montrer de quel côté était la force et à arrêter

par conséquent toute tentative de rébellion. Quelques coups rapides avaient assuré
l’ordre et évité la répression sanglante qui eût atteint bien des victimes à peine

responsables et laissé des rancunes tenaces dans la population [...]

Gallieni était joué par un acteur malgache, mais avait la figure peinte en blanc et
il portait un costume d’officier d’opérette. Bien entendu, la pièce était jouée en
malgache et je ne comprenais pas trop, encore que Manandafy fasse quelques
résumés en français. En tout cas, c’était un jeu très expressif et l’on sentait que la
foule était émue par le rappel de cette humiliation. À la sortie, les quelques Blancs
présents étaient regardés un peu de travers, mais la présence de Manandafy calmait
instantanément le jeu.

*
*   *

La vie quotidienne du coopérant technique était extraordinairement
sympathique, avec un travail cool, de nombreux coopérants français et de collègues
malgaches à fréquenter, des sorties mondaines ou amicales, des visites
passionnantes du pays. Et en plus, mon compte en banque1 gonflait tout seul.

Malgré les délices de Capoue, il m’arrivait de réfléchir sérieusement à la situation
et heureusement, je n’étais pas le seul. Avec Michel, un camarade de promotion
affecté aux statistiques, nous commençons à nous demander ce que serait une
« véritable » coopération pour le développement. Et d’abord, qu’était-ce que le
développement ? Je le savais de moins en moins ! Tout ce dont je me doutais,
c’était qu’un « vrai » développement ne pouvait apparaître qu’avec un dépassement
de la structure coloniale et de ses avatars.

Arrivent les événements de mai 1968 en France. Nous autres, coopérants
techniques, sommes coupés pendant un mois de la mère patrie, mais nous suivons
les événements comme nous le pouvons à la radio. Un de mes collègues du
ministère de l’agriculture, que je suppose inféodé au parti communiste français,
profite de l’occasion pour organiser sinon une grève, tout au moins des réunions de
coopérants avec pour but d’élaborer toute une liste de revendications. La remise en
cause de la politique de coopération officielle est éludée après quelques affirmations
de grands et beaux principes stigmatisant le « néo-colonialisme abhorré ». Cela ne
coûte pas cher et fait toujours très bien dans un discours !

En revanche, les revendications matérielles pour soutenir ces pauvres coopérants
techniques pleuvent. L’impudence va jusqu’à « exiger » des revalorisations diverses
qui aboutiraient à accroître de 50 % le revenu réel du coopérant de base !

                                                
1 Au bout de deux ans, j’avais mis suffisamment d’argent de côté pour acheter ma résidence
secondaire dans les environs de Montpellier !
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J’en suis fort attristé et avec Michel, nous rédigeons un pamphlet1 Madagascar,
régression ou révolution ? où nous faisons le point sur la politique dite « de
coopération » et notre activité de mercenaires.

 Finalement et logiquement, je prends ma propre décision : renoncer à ce métier.
Je vais voir le représentant de la MAC pour expliquer qu’à la fin de mon contrat, je
ne souhaite pas le renouveler. Étonnement de ce fonctionnaire :

- De quoi vous plaignez-vous? le salaire n’est pas assez élevé ?
- Si !

- Les études ne sont pas assez intéressantes ?
- Si !

- Le rythme de travail est-il trop éprouvant ?
- Non !

- Alors ?
- Je n’ai pas le sentiment de servir à quelque chose.

- Si vous y allez comme ça, il n’y a plus rien à dire !

                                                
1 Notre manuscrit ne trouvera aucun éditeur, mais la revue « Les temps modernes » accepte d’en
publier la partie historique qui traite du passage du colonialisme capitaliste au capitalisme néo-
colonialisme. Courageusement, nous signons de deux noms d’emprunt tirés au hasard dans le bottin.
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Tentative de réimplantation en France (1969-1970)

L’homme a bien dépensé des trésors d’ingéniosité pour faire décoller des avions. Peut-
être un jour sera-t-il capable des même efforts pour faire décoller des idées.

C Northcote Parkinson

Je démissionne de la Sedes et je rentre en France attiré par une promesse verbale
d’emploi véhiculée par un camarade de promotion, lui-aussi employé de la Sedes. Il
venait de démissionner et de s’installer à Marseille. Je le retrouve en octobre 1968,
au SRE1 de Marseille. Cet engagement s’inscrivait dans le cadre d’une grande
opération de modernisation du ministère de l’équipement. À l’époque, la RCB2 était
très à la mode, après avoir traversé l’Atlantique. Elle aurait fait des miracles aux
Etats-Unis, en particulier au ministère de la défense, sous l’impulsion de Robert
McNamara3.

Alors que mon camarade travaillant au Sre était régulièrement payé par un
contrat de complaisance du Port Autonome de Marseille, ma situation
administrative était des plus précaires. En fait, rien n’était administrativement signé
en ce qui me concernait, et après diverses vicissitudes, le directeur du SRE me
trouve une solution provisoirement définitive en février 1969, à la Sogrep, un petit
bureau d’études marseillais bénéficiant de quelques contrats du ministère de
l’équipement ou de ses dépendances.

Plusieurs de mes collègues directs ou indirects, tous travaillant plus ou moins
dans les problèmes d’aménagement du territoire et de RCB, se trouvent des
affinités politico-gauchistes et technico-modernistes. Nous commençons à
élucubrer sur une Association Scientifique et Technique d’Études en Informatique et
Cybernétique Sociale (Asterics) qui deviendrait LE bureau d’études marseillais
moderne et engagé.

En attendant, je me fais payer par la Sogrep une formation complémentaire sous
la forme d’une participation au congrès international de la RO4 qui se tient cette
année à Venise. J’y rencontre un ancien condisciple de Ginette, directeur du service
de recherche opérationnelle de la société Shell Berre, et qui me fait tout un
panégyrique de l’activité de son service. En fait, je constate en suivant les
                                                
1 Service régional de l’équipement, échelon administratif régional d’un ministère dont le nom et
l’ampleur varient au gré des modes politiques et dont les noyaux durs sont les Travaux Publics et les
Transports.
2 Rationalisation des choix budgétaires, doctrine prônant l’introduction et le développement du calcul
économique et autres techniques « rationnelles » dans les administrations publiques.
3 Cela n’a pas empêché les Etats-Unis de perdre la guerre contre le Viêt-Nam, un petit pays sous-
developpé, malgré les énormes moyens matériels, financiers et humains mis en œuvre par l’armée
étasunienne.
4 Recherche opérationnelle, ensemble de techniques d’optimisation, principalement dans les
entreprises, mais pas uniquement.
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conférences, en lisant les articles distribués par l’organisation du congrès et en
discutant avec quelques congressistes, que tout cela est bien savant. Il y a beaucoup
de travail à faire pour qu’Asterics soit à la hauteur et que ses membres maîtrisent
toutes ces techniques de pointe !

À mon retour, mon employeur direct a découvert l’existence du projet Asterics
et cela ne lui plait pas trop. À l’été 1969, je suis prié avec quelques autres de fonder
mon bureau ailleurs. Une grève massivement suivie par les chargés d’études ne
change rien à la situation, à part l’obtention d’indemnités de licenciement correctes.

*
*   *

Approchant de la trentaine, ayant jugé lucidement que je n’ai aucune chance de
trouver un emploi salarié dans mon domaine à Marseille, je décide de faire un effort
d’intégration dans le monde de la grande entreprise. Je renonce à Marseille à ses
pompes et à ses œuvres. Tel Rastignac, je monte à Paris pour intégrer en octobre
1969 le service de recherche opérationnelle de la Shell, après avoir renoué avec
mon condisciple de Ginette, ravi d’avoir une nouvelle recrue.

La procédure d’engagement dans cette grande société me paraît étonnamment
facile. Les services de recrutement me posent quelques questions indiscrètes,
comme celle de mon précédent emploi. Au lieu d’avouer que j’ai été
ignominieusement chassé de la Sogrep, je déclare avoir démissionné car les
perspectives d’avenir me paraissaient bouchées. Version acceptée telle quelle. Votre
dernier salaire ? Je force un peu et on m’attribue le même en m’expliquant qu’il y a
des procédures continuelles d’évaluation. Tout les six mois, on révise en fonction
des résultats et des appréciations. Je suis présenté à mon parrain, un cadre supérieur
d’une quarantaine d’années, chargé de me conseiller amicalement. Je termine par
une entrevue avec le grand directeur du personnel. Bienvenue au club, vous êtes
maintenant un Shellman !

Costume cravate, cheveux courts, barbe rasée, horaires stricts, vie parisienne, le
changement est violent par rapport à Marseille. J’ai de la peine à m’adapter à la vie
de jeune cadre supérieur, appelé à devenir vieux cadre encore plus supérieur. C’est
bien dur d’être un vrai Shellman !

Pourtant j’étudie avec ardeur, je me perfectionne en informatique dont j’avais
acquis quelques notions à Marseille. J’apprends les rudiments de la modélisation en
Fortran1, ce qui est un bon investissement personnel pour le consultant de base.

Cet apprentissage passe par la salle des machines, alors très impressionnante,
avec son ordinateur digne de HAL2, ses lecteurs de bandes magnétiques, de cartes
perforées, ses écrans de contrôle, ses imprimantes. Une nuit, où je suis d’astreinte
dans la salle, les imprimantes débitent les feuilles de paie de tout le siège social de la
Shell. Curieux, je regarde et mémorise toutes celles concernant mes collègues du
service de RO.

                                                
1 Langage de programmation scientifique pour ordinateur.
2 L’ordinateur surpuissant de 2001, l’odyssée de l’espace, de Stanley Kubrick
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À la première occasion où nous sommes réunis autour d’un café, j’annonce
fièrement à chacun combien il gagne. Manifestement, c’est une information top secret
car chacun paraît horriblement gêné. Quelque temps après, mon chef et néanmoins
ami me convoque et m’indique que je m’écarte sérieusement de la carrière pour
laquelle j’ai été recruté. Vu mon âge et mon diplôme, j’étais a priori placé sur une
trajectoire ascendante devant aboutir du côté de la direction, si tout se passait
« normalement ». Aujourd’hui, aucune chance pour moi d’accéder à un poste de
responsabilité. Il me conseille donc amicalement de chercher un autre emploi, mais
je peux prendre tout mon temps. Je le remercie sincèrement, tout en me demandant
quel emploi ?

*
*   *

Un cher camarade dont j’avais fait la connaissance sur les routes du Tchad où il
avait été chef d’arrondissement de Fort-Archambault en pays Sara, me contacte.
Comme je l’avais aussi fréquenté du temps de mes travaux malgaches dans le
domaine de l’habitat, il se souvient de moi comme un expert de l’habitat et me
demande de le remplacer à une réunion. Pourquoi pas ?

Je me retrouve donc assistant à un séminaire sur l’habitat et la construction au
Mexique, écoutant un exposé (en anglais) sur l’étude qu’envisage de lancer Tomas,
un professeur mexicain. Après le séminaire, je vais le voir :

 - Votre projet est très intéressant.
- Il nous manque un spécialiste des modèles mathématiques pour réaliser ce projet, me

dit Tomas.
- Comme c’est curieux, c’est précisément ma spécialité, réponds-je en toute modestie.

Et de fil en aiguille, je me retrouve chef de projet, avec un contrat du ministère
français des affaires étrangères et un passeport de service !

Moins d’un an après mon entrée à la Shell, je démissionne et m’envole pour le
Mexique.
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L’expédition du Mexique (1970-1973)

Comme j’ai passé trois années entières dans ce pays-là, le lecteur attend de moi, sans
doute, qu’à l’exemple de tous les autres voyageurs, je fasse un ample récit des mœurs et

des coutumes de ses habitants, qui furent en effet le principal objet de mes études.
Jonathan Swift  Voyages de Gulliver (1726)

L’expédition au Mexique commence en octobre 1970 au Colegio de Mexico, une
petite, mais réputée, institution académique installée au cœur de la ville. Tomas me
met tout de suite dans l’ambiance en ne me parlant qu’espagnol et en me faisant
partager un bureau avec Rosa Maria. Cette sympathique programmatrice contribue
largement à mon éducation linguistique tout en m’enseignant des langages de
programmation scientifique. Elle déborde heureusement cette tâche en me parlant
des mœurs et coutumes de son pays tout en s’informant de ceux du mien.

Je m’attaque à l’estimation de l’emploi généré par la construction de logements
au Mexique. L’étude étant fortement soutenue par le centre de développement de
l’OCDE1, l’équipe est complétée par des interventions de professeurs étrangers,
dont Paul, professeur d’économie à l’université du Michigan. Celui-ci m’invite à
East Lansing en mars 1971 pour donner une lecture2 à ses élèves.

Tomas finance cette visite jointe à une semaine de formation dans un institut
new-yorkais au titre ronflant : Control Data Institute for Advanced Technology et qui
dispense un cours à l’intitulé non moins ronflant : model building in economics and
industry. Ayant été accueilli avec chaleur et gentillesse à l’université, je me mets à
rêver à une éventuelle carrière académique aux Etats-Unis.

L’année passe très vite avec son lot de découvertes et une pratique intensive du
tourisme et des relations sociales qui n’est pas sans rappeler ce que je faisais à
Madagascar. Quelques différences quand même : parlant assez vite l’espagnol
tendance mexicaine3, je n’ai aucune difficulté pour communiquer avec tout un
chacun, puissant ou misérable, urbain ou rural.

*
*   *

La fin de l’année arrive trop vite, mais l’étude est bouclée. Tomas vient d’être
nommé sous-directeur du tout nouveau CIMASS à l’UNAM4 et me propose de le
                                                
1 Organisation de coopération et de développement économique, dont le siège est à Paris.
2 La lecture anglo-saxonne serait en principe une conférence, mais dans ce cas, il s’agit plutôt d’une
causerie amicale avec le petit cercle des disciples de Paul.
3 Je signale aux amateurs d’apprentissage d’une langue par l’expérience directe de se méfier un peu :
mes collègues prenaient un malin plaisir à m’apprendre le mot d’argot plutôt que le mot castillan et
surtout il me dotait d’un vocabulaire riche et varié en injures et gros mots.
4 Centre de calcul et de mathématiques appliquées de l’Université nationale autonome de Mexico, la
plus grande université publique du Mexique, qui jouit d’une forte autonomie financière et
intellectuelle.
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suivre. Ce centre de calcul, qui dispose de ressources informatiques importantes,
doit se développer dans les techniques de modélisation mathématique. Des experts
dans mon genre sont les bienvenus. Le ministère français des affaires étrangères ne
fait aucune difficulté pour prolonger mon contrat en changeant seulement
l’affectation.

Je me retrouve avec une dizaine de jeunes étudiants qui préparent leur diplôme
de fin d’études (licenciado) avec la ferme intention de les continuer dans une
université étasunienne. Très heureusement, j’ai une totale liberté pour choisir mes
sujets de cours, à condition que cela fasse appel aux ressources informatiques du
centre et présente un bon niveau universitaire. Il faut bien sûr que je fasse honneur
au titre de doctor dont les autorités universitaires m’ont affublé, pensant sans doute
que celui d’ancien élève de l’école polytechnique manque totalement de résonance dans ce
pays.

Reprenant une marotte que j’avais commencée à caresser à Madagascar et
élargissant le sujet que j’avais traité l’année précédente au Colegio de Mexico, je me
décide pour un intitulé tout à fait attractif : modèles mathématiques pour la planification
urbaine.

Après plusieurs mois de cours théoriques, établis à partir d’articles publiés en
général dans des revues spécialisées étasuniennes, et trouvant que le thème était un
peu aride, j’ai l’idée de visiter des bidonvilles, histoire de voir la réalité réelle que la
modélisation est censée représenter.

Il est vrai que si nous cherchons du bidonville ou plus généralement de l’habitat
sommaire à Mexico, nous n’avons que l’embarras du choix. L’habitat « pauvre » ici,
c’est plus la règle que l’exception. Disons que sur les 8 millions d’habitants de la
métropole, environ la moitié vivent dans des conditions d’habitat médiocres ou
carrément exécrables. Je demande ce qu’il en pense au préposé à la photocopie du
centre de calcul, qui vit dans une colonia proletaria comme 20 % de la population de
la mégalopole. Venez dans mon quartier, pas très loin de l’Université, je vous le
ferai visiter un après-midi.

Je propose donc à mes étudiants une visite sur le terrain. Ainsi, nous prenons
quelques voitures et nous nous retrouvons à la colonia Olivar del Conde un jour de
congé du photocopiste. Sous sa direction, nous visitons ce bidonville, un type de
quartier fréquent à Mexico, mais qu’en général mes étudiants ne connaissent pas du
tout. L’étonnement, mêlé à l’effarement, se lit sur nos visages. Évidemment, les
étudiants de ce niveau ne se recrutent généralement pas parmi les couches les plus
déshéritées de la population, même si ce ne sont pas tous des fils de riches. Aussi la
vision générale du cadre de vie des habitants est pour nous un choc.

Nous sommes interpellés par un homme jeune qui anime une association de
quartier : la junta de colonos. Il nous propose de participer à la régularisation de la
propriété foncière dans ce quartier. Et c’est comme cela qu’une petite équipe de
volontaires de mon cours se constitue pour préparer les dossiers.

À force de parcourir les ruelles et de discuter avec les habitants, quelques liens se
tissent avec les personnes les plus motivées de la junta. Je suis invité à pénétrer dans
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les maisons, convié à boire un petit café et surtout à discuter de la vie comme elle
va.

Par des chemins mystérieux, l’information concernant notre activité et plus
généralement celle de la junta, circule au-delà des limites du quartier. Une première
conséquence, tout à fait inattendue, est la réaction d’un service de l’administration
du DF1. La délégation2 se réveille et se décide brusquement à mener sa propre
enquête sur le problème de la régularisation des titres fonciers à Olivar del Conde
en envoyant des agents officiels. Sans même attendre les résultats, un autre service
commence des travaux d’assainissement dans la colonia. Les choses bougent !
Profitant des circonstances favorables, la junta décide d’aller plus loin. Avec l’aide
technique d’Allen, un architecte français qui fait des études complémentaires à
l’Université, nous préparons un petit projet d’utilisation d’un terrain vague
appartenant au DF, assez central dans le quartier.

Un budget officiel est dégagé pour étudier grosso modo les problèmes de la colonia
et faire le plan de détail de l’ouvrage. Nous sommes sans délai reçus par la
délégation et notre projet est accepté avec réalisation immédiate, ou plus
exactement dès que deux « logements » qui mordent sur le terrain auront été
déplacés. Finalement, les deux dépendances administratives délivrent en même
temps un permis provisoire d’occuper un terrain voisin qui servait de dépôt
d’ordures (illégal évidemment). Il ne nous reste plus qu’à organiser le transfert.

Ainsi pendant un week-end, les membres les plus actifs de la junta et les deux
ménages directement concernés commencent les opérations. Les ex-envahisseurs
ont acheté quelques parpaings et des sacs de ciment, le terrain est déblayé de ses
ordures, des murs sont montés puis le transfert se fait. Maçons, charpentiers,
manœuvres amateurs s’en donnent à cœur joie. Tout se déroule dans la bonne
humeur et en deux jours, la messe est dite et le transfert réalisé. C’est quand même
de l’habitat sommaire, bien qu’il soit en dur ! La construction du parc peut débuter.
Et il ne reste plus à la délégation qu’à réaliser les murs de soutènement pour les
quatre plates-formes et les habitants à finaliser les aménagements.

En même temps, je prends contact avec un personnage déjà connu pour ses
opinions radicales, Ivan Illich, qui anime un centre de documentation à
Cuernavaca. Celui-ci me branche sur un architecte anglais, John FC Turner qui sera
connu par un livre fort intéressant : Housing by people. En gros, il explique qu’il est
beaucoup plus efficace pour un développement réel d’aider les pauvres à prendre
en main leur propre logement que de vouloir construire pour eux un habitat social,
totalement inadapté à leur situation : loyers toujours excessifs, localisation dans des
ghettos périphériques restreignant, pour ne pas dire interdisant, la pratique de leurs
« petits métiers », perte de leur autonomie, etc…

Avec John qui est venu pour quelque temps à Mexico, j’ai l’occasion
d’approfondir la question et de mieux comprendre les raisons de mon échec à
Madagascar, ainsi que de mon relatif succès d’Advocacy Planning à Mexico. Plutôt
                                                
1 Districto federal, municipalité de Mexico avec un maire nommé par le gouvernement central ;
l’agglomération déborde des limites du DF sur l’état de Mexico, un des Etats-Unis du Mexique.
2 Équivalent d’un arrondissement parisien.
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que de faire des études et des programmes pour des institutions officielles, j’ai
utilisé mes quelques relations au sein de l’administration du Distrito Federal pour me
faire « l’avocat » des habitants de la colonia Olivar del Conde !

L’Unam n’est pas seulement une énorme université doté d’un campus immense,
c’est aussi un centre de contestation à l’intérieur du régime autoritaire mexicain,
disposant grâce à son statut d’autonomie d’une relative liberté. Les idées
bouillonnent. Un de mes amis, médecin et chercheur de la faculté de médecine,
influencé par les thèses d’Illich, travaille sur un projet de formation de « super
infirmiers ».

L’idée est frappée du coin du bon sens : les maladies qui frappent les campagnes
déshéritées sont, sauf cas rares, bien connues avec des symptômes bien caractérisés
et des remèdes également bien établis. Ces super infirmiers pourraient soigner la
grande majorité des malades ruraux, à un coût infiniment moindre qu’un réseau
médical complet, tel qu’il est prôné dans les discours électoraux, mais jamais réalisé.
Ce projet ne reçoit guère d’encouragement des autorités universitaires…

*
*   *

À l’été 1973, mon contrat devait être prolongé, mais la politique de coopération
française subit une inflexion : le renouvellement pur et simple sur place devient
plus difficile. Tomas me suggère de ne pas m’en soucier et de continuer à l’Unam
avec le même contrat local. Il se fait fort de m’obtenir un visa exceptionnel pour
devenir un travailleur immigré (de luxe !). Quant au complément de revenus que
me procurait le contrat français, il est aisé de le remplacer par des consultations
privées, parfaitement légales pour les universitaires. Il est vrai que j’ai déjà effectué
quelques consultations fort bien payées et que tout semble possible de ce côté.

Par peur du risque, mais aussi parce que j’ai un peu le mal du pays, je renonce et
je retourne à ma maison de vacances de Saint Jean de Cuculles, bien améliorée avec
mes revenus mexicains.
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La coopérative Inter-Dis (1974-1978)

Abêtis par leur vice, les ouvriers n’ont pu s’élever à l’intelligence de ce fait que, pour
avoir du travail pour tous, il fallait le rationner comme l’eau sur un navire en détresse.

Paul Lafargue Le droit à la paresse (1883)

Un ancien de la Sogrep, établi près de Montpellier, m’a trouvé un emploi
d’ingénieur de recherche au CEPE, un établissement du CNRS1, spécialisé en
écologie, à quelques kilomètres en vélo de ma résidence secondaire. Je commence
une nouvelle carrière en août 1973.

J’apprends d’abord que la phytosociologie est l’étude des associations de plantes
diverses sur un même territoire. Je ne tarde pas à constater qu’il y a une grosse
différence entre les promesses qui m’ont été faites verbalement et la réalité. Mon
nouveau patron est un fanatique dont toutes les actions sont tournées vers un
double but : faire avancer la Science et honorer Dieu2. Il m’a engagé pour modéliser
la nature et en faire des évaluations économiques. C’est tout au moins ce que je
comprends quand, devant un magnifique paysage des Causses dans le parc régional
des Cévennes, il me demande le plus sérieusement du monde comment faire pour
en estimer la « valeur » ! Je ne suis évidemment pas l’homme qu’il lui faut et après
les six mois de la période d’essai, il me remercie brutalement.

Comme c’est un bon chrétien et qu’il se sent coupable du tort qu’il me fait, il me
verse un chèque compensateur, sur ses propres ressources. A beau geste, beau geste
et demi : je fais encaisser le chèque par la section CFDT du Cnrs, avec comme
unique condition de remercier par écrit mon ex-patron et de lui spécifier que cet
argent sera consacré à la lutte contre l’arbitraire patronal.

*
*   *

Début 1974, je vis d’expédients avec des cours comme vacataire dans diverses
institutions universitaires de Montpellier. Je rencontre un de mes anciens
condisciples de Ginette qui était bi-K3 et qui n’avait réussi aucun concours de
grandes écoles, ce qui était considéré comme la situation la plus horrible qui soit. Il
s’était courageusement relancé à la faculté de sciences, avait très rapidement gravi
les divers échelons jusqu’au doctorat et était maintenant professeur d’université en
titre. Et maintenant, pour lui c’était le bonheur absolu ! salaire décent, temps de
travail obligatoire réduit à la plus simple expression, choix total dans ses autres
activités intellectuelles, longues vacances officielles, considération et honneurs… Je
                                                
1 centre d’études de phytosociologie et d’écologie de Montpellier du Centre national de la recherche
scientifique.
2 Les deux allant de pair selon lui.
3 Il avait fait trois années de « mathématiques spéciales », le maximum autorisé par la réglementation
des concours.
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commence à regarder d’un autre œil l’université que ma formation polytechnicienne
avait tendance à déprécier.

André Tiano, un de mes amis professeur d’économie à l’université, me conseille
de tenter une reconversion sur l’enseignement supérieur, mais en tant que titulaire.
Auparavant il me faut obtenir les diplômes adéquats. En tant qu’X, je peux obtenir
une équivalence de la licence d’économie, à condition de passer une petite épreuve.
Ainsi, je me présente à l’examen idoine en mai 1974. Je tombe sur une dissertation
portant sur un thème que j’enseigne en tant que vacataire. L’affaire est dans le sac,
du moins le crois-je. En fait, je suis le seul sur la dizaine de candidats à être refoulé.
André, mis au courant, se moque gentiment de ma naïveté : dans le milieu
universitaire montpelliérain, mes antécédents peuvent faire de moi un compétiteur
dangereux, d’autant plus dangereux que l’économie mathématique a le vent en
poupe et que les mandarins en place ignorent totalement cet aspect.

*
*   *

Alors que faire, si je souhaite rester sur Montpellier ?
Par l’entremise d’un enseignant qui est en même temps président de la Cinam1, je

rencontre quelques personnes désireuses de se lancer dans une aventure commune.
Je rencontre un géographe qui a fait ses classes à la Cinam et un émérite formateur
travaillant dans le social. Je retrouve également un ancien de l’aventure marseillaise.
Réunions, discussions, rencontre d’amis et connaissances. Nous lançons début
1975 « Inter-Dis », une coopérative d’études, interdisciplinaire, cent pour cent
autogérée. Pas de directeur, pas de chef, pas d’employé, pas de secrétaire, pas de
planton, pas de comptable et bien sûr pas de bureau. En revanche, il y a un compte
commun à la banque avec un prélèvement systématique de 5 % sur tous les
contrats, en vue de payer les dépenses communes.

Chacun travaille chez soi ou chez un coopérateur avec qui il a ponctuellement
affaire. En fait, chacun d’entre nous se comporte comme un travailleur
indépendant free lance avec quelques rares occasions de mener une étude en
commun. Comme j’ai mes entrées au centre de calcul de l’université des sciences de
Montpellier, je suis plus spécialement chargé des calculs informatiques, quand il y
en a. C’est le cas pour une petite étude sur un modèle mathématique des transports
dans l’agglomération marseillaise, un peu dans le style de ceux que j’étudiais à
Mexico. Cela me rappelle de bon souvenir, mais reste bien limité.

Un des rares cas de collaboration entre les fondateurs-associés-employés
d’Interdis nous est fourni par la DDA2 de Montpellier. Notre client s’inquiète des
ressources des communes rurales et voudrait voir si l’on peut tirer quelque chose
de l’analyse statistique des finances communales. Je mets dans le pot commun ma
connaissance des logiciels d’analyse de données, d’autres coopérateurs, celles des
finances communales. Le résultat est décevant et le contrat ne fait pas de petits.

                                                
1 Un bureau d’étude issu de la mouvance « Économie et Humanisme » et qui travaille surtout pour le
développement en Afrique.
2 Direction départementale de l’agriculture.
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Nouvelle tentative grâce à un petit contrat que m’a proposé Philippe d’Iribarne
qui dirige le CEREBE1. Il s’agit de transformer son livre Le gaspillage et le désir en un
rapport administratif facturable à un Ministère. À trois, nous divisons le livre et
nous nous efforçons, chacun dans la partie qui lui est échue, de reprendre en les
approfondissant et en les explicitant les idées développées par l’auteur. Quant je
présente le résultat à d’Iribarne, il fait sauter toutes nos « améliorations » et se
contente de la réécriture de son texte, qui était en excellent français, par nos papiers
en jargon administratif. Fin de la collaboration !

L’essentiel des réunions d’Inter-Dis est consacré à faire la comptabilité de notre
petite entreprise, après un repas convivial dans un restaurant choisi entre Nîmes et
Montpellier, plus au moins au barycentre de nos logements respectifs. La technique
comptable étant plus délicate que nous ne le pensions a priori, je déléguerais bien
mes droits à faire ce travail à un spécialiste payé au prix du marché, mais certains
d’entre nous insistent pour « autogérer » la comptabilité. Ainsi, nous y passons pas
mal d’un temps largement entamé par des agapes. En fait, nous négligeons
complètement la prospection collective…

*
*   *

Quant à moi, je me lance activement dans la recherche de contrats personnels. Je
commence très modestement avec des petites prestations à Nîmes auprès du
service économique de la CNBRL2, grâce à un coup de pouce que m’a donné un
ancien de la Sogrep qui s’est retrouvé fournisseur de conseils auprès de la
compagnie. J’obtiens même de faire une courte intervention au Maroc où la Cnbrl
gère des zones d’irrigation.

Claude, revenu de Madagascar, occupe une place éminente à la DDE3 de Nice
où il dirige l’arrondissement des ports et aéroports des Alpes-Maritimes et me
propose quelques consultations.

Je profite de ces voyages pour retrouver quelques amis à l’université de Nice. Ils
font en parallèle quelques études économiques pour améliorer l’ordinaire au sein
d’une société civile d’études répondant au nom de BERT. C’est ainsi qu’avec Jean-
Paul, je tente de répondre aux questions que se pose la Dde de Nice sur une
utilisation plus intensive des lignes régionales de chemin de fer. Cette collaboration
aura un autre effet pratique en liaison avec ma répugnance à faire la comptabilité :
le Bert s’en chargera, moyennant une légère cotisation et cela durera jusqu’à ma
retraite.

J’accepte aussi quelques travaux alimentaires sur Paris. Ma première porte
d’entrée est le STBA4 où Claude m’a introduit. Ayant été accueilli favorablement
par un cher camarade, je commence à faire quelques petites modélisations sans
grand intérêt. Peu à peu, je monte en grade et en complexité en faisant appel à

                                                
1 Centre de recherche sur le bien-être, unité de recherche du CNRS.
2Compagnie nationale du Bas Rhône Languedoc, qui deviendra BRL-ingénierie et qui s’occupe de
l’irrigation dans la région de Nîmes.
3 Direction départementale de l’équipement.
4 Service technique des bases aériennes, au ministère de l’équipement.
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quelques-uns de mes souvenirs mathématiques, avant qu’ils ne sombrent
définitivement dans l’oubli. Je finirai par un magnifique calcul1 sur ordinateur de la
distribution de la probabilité d’attente des avions à l’atterrissage sur une piste
unique, en passant par un modèle de simulation du fonctionnement d’une aérogare
que je fais tourner sur l’ordinateur de la fac de Montpellier.

Je fais également une entrée au SAEI2, au département « logement » qu’anime un
autre de mes chers camarades. Je fais quelques projections sur les logements
vacants en France, avec là aussi de superbes modèles sur ordinateur. Je me lance
résolument dans des algorithmes osés. Je crois même que je réalise une première, le
calcul de la racine nième d’une matrice carrée !

*
*   *

Le marché régional restant désespérément restreint, je tente une mission de
prospection aux Etats-Unis, et plus précisément en Californie où André m’a vanté
les charmes de l’UCLA3 où il avait été professeur visitant. Je débarque dans la cité
des anges, en février 1976. Me souvenant de mon accueil à l’université du Michigan,
je me présente innocemment à la faculté d’économie et je m’informe sur les
possibilités de donner quelques cours :

- Quels sont vos diplômes ?
- Ancien élève de l’École Polytechnique, dis-je en baissant les yeux avec une fausse

modestie bien étudiée.
- Diplôme inconnu, puis après une recherche de documentation spécifique,

- Non impossible, mais par contre vous pouvez étudier ici, en payant les frais d’études.
- Un doctorat ?

- Pas du tout, une maîtrise, si la demande d’équivalence est accordée, ce qui est loin
d’être acquis.

Et voilà comment une carrière d’universitaire aux Etats-Unis a été brisée net
dans son élan…

*
*   *

J’ai deux occasions intéressantes qui vont me permettre de renouer avec
l’espagnol et l’Amérique latine.

En juillet 1976, je participe à une étude avec le BCEOM4. Il s’agit de déterminer
l’emplacement optimal du futur aéroport de Mexico. Une projection à long terme
montre que le trafic aérien devrait largement saturer les équipements actuels, situés
dans la banlieue sud de l’agglomération. Une analyse multicritère dans laquelle

                                                
1 Pour les lecteurs mathématiciens, je précise que j’utilise le concept de « chaîne de Markov ».
2 Service des affaires économiques et internationales du ministère français de l’équipement.
3 Université de Californie à Los Angeles.
4 Bureau central des équipements outre-mer, un bureau d’études spécialisé dans les travaux publics,
émanation du ministère de l’équipement et accueillant dans ses rangs de nombreux ingénieurs des
ponts et chaussées ou des travaux publics. Au fil du temps, le Bceom deviendra de plus en plus
indépendant et aura un recrutement plus diversifié.
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j’étudie plus particulièrement les aspects économiques, démontre qu’un
emplacement très éloigné est le meilleur pour accueillir un nouvel aéroport
« moderne », l’extension sur place étant considérée comme difficilement praticable.

Vingt-cinq ans après, je fais une escale à l’Aeropuerto Licenciado Benito Juarez. Il est
toujours, au même endroit. La grosse différence, c’est que l’aéroport se situe en
ville au lieu d’être à la périphérie ! Il est vrai que les aérogares sont plus importantes
et qu’il y a maintenant plusieurs pistes, encore qu’une seule est utilisée à la fois, ce
qui restreint évidemment la capacité. Je me renseigne sur les trafics : environ 21
millions de passagers dans l’année, contre les 70 millions prévus dans l’hypothèse
moyenne, au même horizon dans ma première étude. Nous ne nous sommes
trompés que d’un facteur 3,5 !

J’apprends également que de nouvelles études sont lancées pour une expansion
de l’aéroport sur un autre site, Texcoco, qui faisait partie des sites envisagés 25 ans
auparavant. L’histoire est un éternel recommencement et si mon petit-fils vient à
Mexico dans 25 ans, il atterrira probablement toujours au même endroit !

*
*   *

Le même bureau d’études me propose en décembre 1976 de faire partie d’une
équipe chargée d’établir un plan directeur pour la capitale La Paz. Pour ma part, je
suis chargé d’étudier les perspectives économiques de la ville aux horizons 1990 et
2005. J’emploie le premier mois à construire une base de données cohérentes à
partir d’informations fragmentaires et contradictoires, d’origines variées, dont des
enquêtes menées par d’autres membres de l’équipe.

Je reviens en mars 1977, et avec un collègue bolivien, je hante tous les bureaux
économiques des administrations. Faute de documents1, je pose des questions pour
essayer de dessiner un avenir à 30 ans :

- Et ce secteur comment voyez vous son avenir ?
- Et dans ce domaine, quelles sont les perspectives ?

- Un taux de croissance de 3 % est-il assez ? et 5 % est-ce trop ?…

J’arrive à dresser un tableau économique qui me paraît optimiste mais cohérent.
Pour des raisons qui m’échappent, l’associé bolivien du Bceom se répand en
commentaires négatifs sur mes projections. Mon patron s’affole de me demande de
revoir mes conclusions, quitte à prolonger mon séjour. Je demande seulement 48
heures pour préparer la grande réunion sous la présidence du maire de La Paz,
commanditaire de l’étude. J’utilise ce délai pour me renseigner sur les goûts du
maire, qui est en fait un industriel bolivien. Il ne me reste plus, sans changer un seul
chiffre, qu’à préparer quelques graphiques qui mettent en valeur un avenir radieux
pour la ville de La Paz, marchant d’un pas serein vers une industrialisation
moderniste. Franc succès et le maire vient me féliciter en personne pour ce

                                                
1 Dans tous les documents plus ou moins officiels, l’horizon le plus lointain est de 5 ans et est
considéré dans le plan quinquennal, purement indicatif.
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remarquable rapport, adopté sans barguigner. Les associés boliviens viennent
ensuite me congratuler hypocritement.

Je repasserai à la Paz quelque vingt-cinq après. Ce qui a changé, c'est la taille de
la ville. Les prévisions démographiques que j'avais faites à l'époque se sont réalisées
à peu de chose près, mais avec une nuance importante. Au lieu d'une expansion
tout azimut, la croissance s'est concentrée sur El Alto, au-delà de l'aéroport à 4 000
mètres d’altitude. C'est le lieu le plus inhospitalier, mais aussi le moins cher et le
plus facile à construire1. Les Indiens, pauvres, venus en masse chercher fortune à la
capitale, vivent maintenant dans une ville immense qui s'étend à perte de vue. Petits
cubes en parpaings, pas de chauffage, un peu d'eau au robinet dans la cour, un fil
d'électricité, assainissement sommaire pour les plus chanceux, froid le matin et le
soir, chaud à midi et poussière garantie pour tous. Pour le reste, c’est la misère pour
le plus grand nombre. Il y a effectivement quelques poches de richesse, mais pas du
tout dans les secteurs que j’avais repérés comme porteurs d’un avenir radieux. Il
semblerait plutôt que la coca ne marche pas trop mal sous sa forme illicite et que le
gaz et le pétrole contribuent à la richesse des riches.

*
*   *

En 1977, j’ai l’occasion de prendre avec la FAO2 de bien agréables habitudes,
mais malheureusement trop vite abandonnées. Grâce à une introduction de mon
cher camarade marseillais passé à Rome, auprès d’un chef de service de nationalité
française, j’obtiens une petite consultance et je viens plusieurs fois à Rome. À midi,
je déjeunais à la cantine en me mêlant à un groupe d’experts francophones. Les
discussions portaient souvent sur les charmes de la Tunisie, le pays sur lequel mon
employeur se posait (et me posait par la même occasion) des questions concernant
l’alimentation et les classes sociales. Ce choix de la Tunisie comme pays privilégié
pour les études n’était pas tout à fait le fruit du hasard : Tunis est à deux pas de
Rome, et c’est une destination bien agréable pour les missionnaires, certainement
mieux que les steppes de l’Asie centrale ou le désert du Kalahari.

C’est ainsi que je fais quelques virées sur Tunis pour une analyse de données sur
les enquêtes socio-économiques et nutritionnelles, passant ainsi de la pénurie à
l’abondance de chiffres par rapport à la Bolivie.

                                                
1 C'est tout plat et c'était inhabité !
2 Agence des Nations Unies qui se consacre à l’étude des problèmes liés à l’agriculture et
l’alimentation au niveau mondial.
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Intermède parisien (1978-1982)

Les économistes ? les économistes ! des fous qui se défient à qui en dira de plus fortes !
Gaston Leroux  Rouletabille chez le Tzar (1913)

En novembre 1977, je monte à Paris pour finaliser les deux seules promesses de
contrat dont je dispose. Au premier rendez-vous, mon interlocuteur du Stba n’a
rien de sûr pour le moment. Cette première opportunité reste en souffrance, mais il
ne faut pas désespérer… J’admire cette façon décontractée d’envisager l’avenir de la
part de mon donneur d’ordres.

Je suis un peu déçu, mais je garde l’espoir pour mon second rendez-vous au Saei.
Ils se sont donnés le mot, semble-t-il, car mon second interlocuteur prend un air
gêné et me déclare qu’il préfère confier le projet que nous avions évoqué
auparavant à un gros bureau d’études.

Je sors dans la rue, préoccupé. Rien en vue, pas le moindre petit contrat, pas la
moindre perspective. C’est alors que je percute presque Thierry, un cher camarade
qui travaillait à Madagascar au ministère de l’équipement. Congratulations, et nous
allons prendre un café.

- Je travaille au Saei dans le département « transport », me dit-il après les échanges
d’usage sur nos santés respectives.

- Justement, je sors du service pour une affaire qui n’a pas marché avec le département
« logement ».

- J’ai un travail fou et cherche des économistes consultants pour des études dans de
transport. Es-tu expert en ce domaine ?

- Bien sûr ! alors que je n’ai pas la moindre idée sur l’économie des transports.

C’est ainsi que je deviens un pilier du Saei-Transport et déplace mon centre de
gravité à Paris.

Je commence par un modèle de simulation de l’entreprise SNCF, à un moment
où plusieurs administrations s’inquiétaient du déficit croissant de l’entreprise
nationale et où chacune brandissait son modèle prévisionnel. Le mien satisfait mon
client et je passe à d’autres entreprises publiques. Je monte plusieurs bases de
données, je multiplie les analyses économétriques sur diverses séries
chronologiques. Je deviens un expert du test du chi-deux et de l’interprétation du
Durbin-Watson ! J’ai même le plaisir de voir mon cher camarade du Saei-Logement
me demander de reprendre l’étude « logement » que son gros bureau d’études a
massacrée !

*
*   *
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Je fais connaissance à Paris d’un économiste distingué qui a travaillé longtemps
avec la banque mondiale. Il a ouï-dire qu’un poste d’économiste francophone est
vacant à Washington et m’en parle. La banque dispose pour l’Afrique francophone
d’un petit centre basé à Washington, mais  qui possède une extension à Abidjan. Il
s’agit de former des cadres africains francophones des ministères techniques aux
méthodes de la banque. Le démon de l’aventure lointaine me titille et je pose ma
candidature pour ce poste auprès du bureau parisien de la banque. En mars 1978, je
suis convié pour une semaine à Washington afin d’approfondir le sujet.

Je suis logé chez un de mes chers camarades. Belle villa des environs de
Washington D.C., un quartier chic et aéré du Maryland, avec chambre donnant sur
un petit bois où courent des écureuils peu farouches. Sympathique ! Mon hôte se
charge de me faire connaître les aspects courants de la vie du staff member. En ce qui
le concerne, il me fait part de ses difficultés à écrire l’anglais tel qu’on le pratique à
la banque. Pendant plusieurs mois, le moindre de ses mémos lui a été
systématiquement retourné, lourdement surchargé de remarques dépréciatives
écrites en rouge flamboyant. Il reprenait donc sa copie et tachait de tenir compte de
ces avis pour améliorer son texte. Mais rien à faire, le texte revenait toujours
surchargé et, quelques fois, une partie acceptée était un simple retour à l’original
préalablement censuré. À en perdre son… anglais ! Enfin, après un an d’effort, ses
textes ont été globalement acceptés. Un autre cher camarade, statisticien déjà
connu, m’abreuve de bons conseils pour que je fasse bonne impression et que je ne
dise pas trop de bêtises pendant les entretiens d’embauche.

Je vois donc un certain nombre de cadres, dont quelques chers camarades plus
anciens, l’un deux ayant pour mission de donner son opinion sur ma capacité à
parler l’anglais.  Apparemment, les entretiens se passent bien, mais le dernier avec
le chef du personnel qui devrait aborder la question délicate de mes souhaits
financiers se passe en propos vagues. Aucune proposition précise !

Mon hôte a l’amabilité de me faire rencontrer, avec épouses, un certain nombre
de Français travaillant dans divers coins de la banque. L’intérêt bien sûr, c’est de
voir dans quelle ambiance je risque de travailler. Manifestement, tout le monde est
plutôt content des conditions matérielles, les épouses se plaignant toutefois d’être
souvent abandonnées par leurs maris parcourant le monde alors qu’elle tournent en
rond à Washington, une ville horriblement provinciale. Mutatis mutandis, cela
ressemble un peu à la vie « coloniale » des Français expatriés dans nos anciennes
colonies, à la nuance près que les autochtones devraient être un peu plus
fréquentables, ce qui ne veut pas dire qu’ils soient assidûment fréquentés.

De retour en France, j’apprends que ma candidature est rejetée. Indirectement,
j’apprends que mon CV était trop complet : il y avait le nom et l’adresse du
directeur de la Sogrep. Il avait été interrogé et avait profité de l’occasion pour dire
tout le bien qu’il pensait de moi. Depuis, j’ai toujours soigneusement passé sous
silence mon activité à la Sogrep ! Dans ce curriculum vérité, je me devais de rompre
avec ce silence honteux.

*
*   *
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En décembre 1978, un ingénieur avec qui j’avais fait le Cepe me contacte. Il est
maintenant directeur de Renardet Engineering, un bureau d’études à la réputation
sulfureuse. Il me propose une mission en Malaisie pour étudier la rentabilité de
l’autoroute Kuala Lumpur-Singapour. Pierre, un économiste-statisticien de son
bureau d’études qui devait faire la mission, est persona non grata, puis-je le remplacer
au pied levé ? Je ne connais rien aux études de « factibilité routière1 », je ne connais
rien à l’Asie du sud-est, mais pourquoi pas ? D’ailleurs Pierre va me briefer un peu
avant mon départ. Avec le pense-bête qu’il m’a laissé et les conseils éclairés que
mon condisciple du Cepe me donne sur place au cours d’une mission d’inspection,
j’arrive à construire un petit modèle économique pour calculer la rentabilité de
l’autoroute. Il tourne sur un des premiers micro-ordinateurs mis sur le marché par
une firme japonaise. En fait, il s’agit plus d’une super-calculette que d’un micro-
ordinateur. La mémoire de l’engin est tout à fait ridicule en comparaison de ce que
l’on fait au début du XXIe siècle, l’écran se limite à l’affichage d’une ligne
d’instruction et l’impression se fait sur un rouleau de papier de quelques
centimètres de large. Mon modèle très simple tourne en une quinzaine de minutes,
alors qu’une feuille de calcul équivalente se programme aujourd’hui en moins de
temps qu’il ne faut pour le dire et que le résultat est instantané ! Mais en janvier
1979, je suis à la pointe du progrès.

 Cette mission en Malaisie est tout à fait passionnante. Ce n’est pas simplement
pour moi la découverte d’une technique, cette de la factibilité routière qui deviendra
plus tard une de mes spécialités, c’est aussi celle d’un continent, qui sera cher à mon
coeur.

Je découvre la sensation rare d’être le seul blanc dans une salle de cinéma
bourrée de 3 000 spectateurs pour voir un des premiers films2 de Jackie Chan, sous-
titré en malais et anglais, latéral-titré en chinois. J’apprécie le bol de nouilles grillées
dégusté au bord d’un trottoir, pour un dollar malais. Je sirote une bière locale dans
un restaurant climatisé « à mort » : plus il fait froid à l’intérieur, plus l’établissement
est chic. Je prends le train de nuit pour Penang, une île majoritairement peuplée par
des ethniques chinois alors que la Malaisie est gouvernée par la majorité ethnique
malaise, je me baigne dans le détroit de Malacca…

*
*   *

Je visite également Singapour, le petit tigre asiatique qui se développe à toute
allure. C’est l’état-cité voisin que K-L s’efforce d’imiter en beaucoup de choses et
d’abord pour le péage urbain aux heures de pointe. Je vais au Raffles, un hôtel
mythique complètement délabré, un vieux bâtiment déglingué datant de 1887, avec
de larges vérandas donnant sur la mer, le long de Beach Street. Comme ce nom
l’indique, l’hôtel est construit en bord de mer, ce qui ajoute au charme de l’endroit,
fréquenté quasi-exclusivement par de vieux britanniques nostalgiques. Des milliers
                                                
1 Terme consacré pour désigner une étude justifiant économiquement la construction ou l’amélioration
d’une route.
2 Pour les cinéphiles, il s’agit de : Drunken monkey in the Tiger’s eyes , mais le vrai premier rôle de
Jackie Chan est dans Young Tiger from Canton (1971).
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d'Anglais sont venus là boire le coquetèle local, le fameux Singapore sling, en
discutant à perte de vue sur les avantages comparés des thés Darjeeling ou Indian
Grey. Vous pourriez imaginer, sans trop d'effort, Somerset Maugham écrivant sur
une table Le sortilège malais, en compagnie de Joseph Conrad appliqué à la rédaction
de Lord Jim1.

Je découvre les emporia surchargés de toute la production manufacturière du
monde. Je reste ébahi par l’abondance des produits électroniques grand-public à
des prix défiant toute concurrence. Singapour est le paradis du shopping, pour
hommes comme pour femmes, pour jeunes comme pour vieux, pour riches
comme pour… un peu moins riches.

Pour ce qui est du développement, cela me change de l’Afrique. Partout (ou
presque) en Asie, des taux de croissance records, encore que l’inégalité soit toujours
au rendez-vous. Ceci vient jeter une ombre sur cela, mais globalement, c’est quand
même plus sympathique pour l’expert averti (qui en vaut deux) que de rencontrer
une stagnation économique à un niveau bas ET des inégalités horriblement
criantes.

*
*   *

En 1979, la crise pétrolière bat son plein et j’imagine qu’elle va durer longtemps.
Je juge alors astucieux d’aborder les problèmes d’économies d’énergie et de
l’Économie de l’Énergie. J’investis du temps et de l’argent, je m’équipe à Paris d’un
micro-ordinateur, qui est une petite merveille à en croire son fabricant, qui tient à
en justifier le prix. Sa mémoire vive monte jusqu’à 32 Ko, son écran fait bien 12 cm
de diagonale. Il y a une petite cassette pour stocker les données ou les programmes
et une imprimante avec un rouleau de papier de 10 cm de large !

J’arrive à vendre en juin 1979 un modèle de prévision de la consommation
électroménagère à l’horizon 1990. C’est Thierry, passé au ministère de l’industrie,
qui est mon client.

Notre modèle est sophistiqué à souhait car je le fais tourner sur un ordinateur du
Saei, nettement plus performant que le mien. Grâce à la participation de Pierre qui
m’a rejoint sur cette étude, je fais intervenir l’évolution du nombre de ménages. Là-
dessus, nous suivons l’évolution de leur taux d’équipement en appareils
électroménagers, et celle des consommations unitaires des divers appareils, en
intégrant le progrès technique. L’ensemble de la démarche est difficilement
contestable.

Les résultats sont à un niveau de gigawatt heures beaucoup plus bas que la
projection de l’Edf. Il faut dire que cela n’est pas bien difficile, les services
économiques se contentant d’appliquer le taux uniforme de 7 % de croissance

                                                
1 Las, le temps a passé ! Singapour de petit tigre est devenu un grand tigre. L'hôtel Raffles, restauré,
refait, réhabilité, rénové, repeint, relooké, réparé, est devenu re...splendissant ! C’est maintenant un
hôtel cinq (six peut-être ?) étoiles, doublé d'un centre commercial de luxe. Si vous n'êtes pas assez
riche pour vous payer une nuit d'hôtel, vous pouvez tout de même visiter le petit musée consacré à
l'histoire du lieu, parcourir les nombreux salons, boire un coquetèle ou un simple thé dans des tasses
de porcelaine translucide.
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annuelle, taux observé depuis 1950. Traduit en termes d’équipement, cela signifie
trois centrales nucléaires en moins par rapport au programme pharaonique de
développement de l’Edf.

Négociations acharnées entre le ministère de l’industrie et l’Edf pour tomber
d’accord sur une centrale nucléaire de moins ! C’est ma première (et dernière) étude
suivie d’effet positif (au moins à mon point de vue). Vu le coût d’une centrale
nucléaire, cela justifie économiquement l’argent que je toucherai jusqu’à ma mort,
et amplement encore !

*
*   *

Toujours dans la perspective de me reconvertir vers les énergies renouvelables, je
vais aux Etats-Unis en octobre 1980, assister à un congrès sur l’énergie solaire qui
se déroule au sein de l’université à Amherst, capitale du Massachusetts. En ce lieu,
je fais connaissance de J. Douglas Balcomb, un ponte de l’énergie solaire qui
travaille au laboratoire de Los Alamos, au Nouveau-Mexique. Sa spécialité est le
logement utilisant l’énergie solaire passive. Sa maison est d’ailleurs réputée comme
un bon exemple de ce qui se fait de mieux dans ce domaine. J’aurai d’ailleurs
l’occasion de le revoir en France où il vient participer à diverses manifestations
pour le développement de l’énergie solaire.

Je reviens donc avec ma besace pleine de documents, d’adresses et de contacts.
Je ne jure plus que par l’énergie solaire et je souhaite faire participer ma passion à
d’éventuels clients, en vue d’acquérir les moyens financiers de construire ma propre
maison solaire. Je dépouille de nombreux documents, je teste des petits modèles
énergétiques sur mon ordinateur.

Je récidive un an plus tard avec une autre conférence, cette fois-ci à Miami et
portant plus spécifiquement sur l’utilisation de l’énergie solaire pour la climatisation
de l’habitat. J’y retrouve un ami français de Mexico qui était dans une situation
analogue à la mienne, mais dans un centre plus technique, ce qui justifie sa position
comme conférencier, alors que je ne suis qu’un auditeur.

Bref, je deviens un « expert » (tout est relatif) en énergie solaire.
*

*   *
Le changement de gouvernement en France en mai 1981 se traduit en ce qui me

concerne par la disparition de quelques crédits au Saei et plus précisément de ceux
qui concernaient mon domaine d’activité. En conséquence, je me lance dans une
recherche frénétique de nouveaux contrats dans le domaine de l’énergie. Au cours
de nombreuses démarches, je montre les premiers modèles développés sur mon
micro-ordinateur en faisant miroiter tout ce que l’on pourrait en tirer si…

Peu de succès, à part quelques prestations pour le programme d’habitat solaire et
hyper isolé du ministère de l’équipement. Malgré des tentatives frénétiques pour
faire croire à l’AFME1 que je suis un homme indispensable, le résultat est ridicule.

                                                
1 Agence française pour la maîtrise de l’énergie, nouvellement créée par le pouvoir socialiste avec un
budget important.
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Je joue le grand jeu et tente une entrée dans la commission « énergie » du parti
socialiste où se trouvent quelques individus favorables aux économies d’énergie et
au développement des énergies renouvelables. Je m’abouche avec le député en
charge de l’énergie au sein du parti et je vais jusqu’à lui donner un coup de main
pour des élections municipales. Peine perdue ! cela n’améliore guère mon carnet de
commandes. En revanche, je découvre une dure réalité : en politique, on n’a pas
d’amis, on n’a que des intérêts communs à un moment donné.

*
*   *

Heureusement je conserve quelques sources de revenus plus profitables,
notamment une situation de consultant épisodique à une agence de Spie spécialisée
dans la construction de maisons préfabriquées à Reims. J’ai un petit contrat pour
tous les problèmes informatico-technico-économiques. C’est l’occasion de visites
toujours agréables dans la capitale d’une boisson de renommée mondiale. Merci à
Claude qui a quitté Nice pour un poste important chez Spie-Batignolles.

*
*   *

L’été 1982, j’ai encore une occasion de faire un voyage au Mexique. Il s’agit cette
fois d’étudier les problèmes des coûts et des prix dans le secteur des transports. Je
mets en évidence une aberration économique totale, la subvention publique au
diesel1, juste au moment où la dette publique explose et où la crise pétrolière
s’amplifie, alors que le Mexique est à peine autosuffisant en pétrole. La mission est
passionnante, moins par l’étude elle-même que par ses à-côtés.

J’ai en effet l’occasion de visiter le Port de Tampico où j’accompagne un cher
camarade qui fait une étude sur les « ports industriels ». C’est un concept qui a été
mis en avant pour le port industriel de Fos et qui ne manque pas d’une certaine
rationalité apparente. Il s’agit de construire ex nihilo un port en creusant un rivage
bien dégagé, d’y recevoir du charbon et du minerai de fer par navires minéraliers,
de les traiter sur place dans une immense aciérie et de réexporter l’acier obtenu.

Dans le cas de Tampico, je peux discuter avec l’ingénieur dirigeant les travaux de
creusement d’un canal, premier élément du nouveau port. Il m’explique que le
budget est pratiquement épuisé alors qu’il reste encore les trois-quarts des travaux à
faire. L’argent s’est évaporé au cours d’un circuit opaque à souhait. Il est plus que
probable qu’il n’y aura aucune enquête sérieuse et pas de budget supplémentaire.
Les travaux qui se déroulent sous mes yeux vont donc bientôt s’arrêter et l’esquisse
de port retournera tranquillement à l’état de nature.

Après ce constat désenchanté, nous allons visiter le port traditionnel de
Tampico. Nous sommes reçus par le président du syndicat des dockers dans sa salle
de réunion ornée de drapeaux rouge et noir et de slogans glorifiant la révolution
mexicaine de 1910-1917. Il nous tient un discours de la plus belle langue de bois,
sur la lutte des travailleurs pour la liberté et la dignité, mais j’ai d’autres sources
d’informations. Elles sont édifiantes : en gros, le port est tenu d’une main ferme par

                                                
1 L’essence ordinaire ou le super sont vendus au prix de revient.
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le syndicat qui rackette les transporteurs, enfin ceux qui ne se sont pas décidés à
quitter ce lieu inhospitalier. Ils préfèrent payer que de voir la marchandise volée.

Par ailleurs, les dockers exploitent des peones sous-payés, car il y a quand même
du travail à faire. Ce sont ces pauvres types, Indiens pur-sang, qui triment pour un
salaire de misère, le docker titulaire se contentant de vérifier que le travail est fait. Je
plains sincèrement mon collègue qui doit pondre un rapport sur le secteur portuaire
au Mexique !
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Au pays du matin calme (1983-1984)

Il y a dans le monde une poussée générale vers une joie sans profondeur, vers
l’agitation. [...] l’ancienne musique coréenne est tragique et terrible, et pourtant elle

était chantée par des filles de joie, mais maintenant « allons donc, dansons gaiement »
(leur musique actuelle est un damné galop et montre d’une autre façon ce singulier

emportement qui caractérise, entre toutes les races jaunes, le Coréen) [...]
Henri Michaux  Un Barbare en Asie (1933)

Le Bceom me propose en septembre 1983 une mission longue d’économiste des
transports à Séoul, en Corée du Sud. Il s’agit de faire une synthèse du programme
des investissements routiers à réaliser. L'aspect le plus important de la mission
consiste à revoir la sélection des projets, la banque mondiale (le grand financier des
routes coréennes) se plaignant de l'ampleur et de l'abondance des projets, du
nombre des organismes administratifs qui les promeuvent et surtout des
incohérences technico-économiques. En fait, je crois plutôt que la banque souhaite
fermer un peu le robinet à dollars.

Pour cette mission : des honoraires plus que confortables et un pays intéressant.
Contre : un an de solitude et un travail quelconque.
J’hésite. Je fais mes comptes. Mon divorce récent a sérieusement entamé mon

patrimoine et si je veux le reconstituer, il faudrait que je me remue un peu.
Oui ? non ? j’accepte !

*
*   *

Je pars avec un vieux de la vieille, ex-ingénieur des ponts « outre-mer », qui a fait
une bonne partie de sa carrière d’expert routier dans les pays asiatiques et
notamment en Corée, et qui va me tenir la main pour le lancement de la mission.
Le Bceom mène plusieurs études en Corée et dispose d’un bureau semi-permanent
à Séoul même. Je vais donc être entouré (encadré ? choyé ? surveillé ?). Tout se
présente bien.

En attendant de prendre mes dispositions définitives, je m’installe avec les autres
missionnaires à l’hôtel Tower à deux pas du quartier d’Itaewon, un quartier très
fréquenté par les étrangers1. Il a l'avantage d'être assez central, au bas d'une colline
boisée, le parc Namsan (la montagne du sud). Le sommet de la colline est orné d'un
immense pylône. Ce « phare » est un indicateur précieux quand on est perdu dans
l’immense Séoul, car vous le voyez de presque partout, surtout la nuit.

Première impression de Séoul : ça c’est de la mégalopole ! Il y a des immeubles
partout, qui surgissent de partout, les plus récents étant, quelle surprise, les plus

                                                
1 En particulier les militaires étasuniens qui sont là en force pour soutenir le Sud contre le Nord depuis
l’armistice signée en 1953.
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hauts1. J’apprendrai très rapidement le nom de quelques-uns de ces immeubles car
ils servent de repère pour chacun. Le Séoulite moyen donne son adresse ou ses
rendez-vous par référence à quelque point remarquable. Il est donc recommandé
de prendre rapidement ses marques si vous ne voulez pas vous perdre à chaque
fois. Il y a des quartiers traditionnels, des parcs verdoyants, des avenues immenses
qui devraient permettre aux troupes de défiler à l’aise pour le 14 juillet local. Il y a
des banlieues tellement proches que l’on jurerait qu’elles sont dans la ville, il y a un
métro en construction, des autobus innombrables, des taxis nombreux, des
camionnettes en abondance et des voitures particulières, mais nettement moins que
chez nous.

L’Occidental qui débarque pour la première fois dans un pays de l’Extrême-
Orient (oui, c’est moi !) est frappé par la vue de signes cabalistiques, de plus en plus
répandus au fur et à mesure qu’il s’enfonce dans le pays authentique2. Dans la
péninsule de Corée, ces caractères sont assez répandus dans le Sud, mais on utilise
aussi un alphabet, le hangul qui transcrit les sons de la langue au moyen de cent
quarante syllabes3, ce qui facilite la lecture. La Corée du nord, me dit-on, n’utilise
que le hangul. En tout cas, ma première occupation est d’apprendre à lire.

Je dispose d’un bureau dans le sud de la ville que je partage avec mon vieux
camarade, une secrétaire parlant correctement l’anglais. Il y a aussi un ingénieur
coréen qui semble avoir été engagé pour le principe, si je peux émettre un jugement
vu mes difficultés à comprendre son anglais. J’ai un chauffeur coréen pour
conduire une Pony, la voiture 100 % coréenne fabriquée par Huyndai, dont je peux
aussi disposer pour mon usage personnel. Je dois simplement la prêter « de temps
en temps » à mon correspondant coréen, ou plus exactement à son chef, quand un
besoin urgent se fait sentir. Heureusement, et en général, pas de problèmes.

Je recherche un logement pas trop loin de mon bureau. Je regrette un peu d’être
loin de l’autre bureau du Bceom, situé dans la ville traditionnelle, au nord. Cela va
mettre quelques obstacles aux rencontres avec mes collègues blancs, mais cela
facilite ma vie professionnelle avec mes collègues jaunes. Je trouve un petit
appartement dans une grande villa, où vivent également des Etasuniens, dans un
quartier coréen classe moyenne. Le gestionnaire de mon appartement, un certain
Monsieur Kim (comme 30 % des Coréens) parle l'anglais. Il commence par
m’accompagner dans quelques rues commerçantes pour acheter de quoi meubler
cet appartement vide. Je poursuis avec une télé en couleur et un peu de matériel de
cuisine. Monsieur Kim a la clé de mon appartement et s'occupe des affaires
courantes comme de faire faire le ménage, me procurer du kimchi (choux pimenté,
condiment de base de la cuisine coréenne) frais ou de résoudre des petits
problèmes que je n'arrive pas à débrouiller tout seul. Je fais mes courses à la
supérette du coin et je fréquente quelques restaurants du voisinage, inconnus des
guides touristiques. Pour le linge sale, je l'apporte dans la blanchisserie à deux pas
                                                
1 J’ai l’occasion en 2005 de voir à la télévision quelques documentaires sur le Séoul du IIIe millénaire.
On n’est pas loin de Manhattan !
2 La Chine tient le pompon avec ses idéogrammes.
3 Combinaison de dix voyelles et quatorze consonnes.
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de la maison, grands sourires, et je le retrouve impeccable le lendemain dans mon
salon. Je repasse à la blanchisserie, re-grands sourires et avant que j'ai dit quoi que
ce soit, le patron me tend un bout de papier écrit en hangul mais avec des chiffres
arabes. Je paye et re-re-grands sourires. Le soir, je gare ma Pony devant la porte sans
même me soucier de la fermer à clé. La sécurité est absolue !

En dehors de Séoul même, au sud du sud, mais encore proche de mon bureau,
se trouve une cité administrative regroupant quelques ministères, dont celui des
travaux publics pour qui je travaille. Cet ensemble, flambant neuf, suit une
architecture lourde, totalement impersonnelle, mais finalement assez fonctionnelle.

L’occupation japonaise a laissé des traces dans l’Administration. Principe
fondamental : l’unité administrative de base est composée d’un chef, de quatre
fifres et de seize sous-fifres. Première conséquence : le bureau (espace) est une
grande pièce avec le long du mur une estrade, puis quatre rangées de cinq bureaux
(meubles). Sur l’estrade, le bureau du chef, deux fois plus grand que celui du sous-
fifre, une petite table basse, un canapé et deux fauteuils pour recevoir les visiteurs
ou faire des réunions de travail. Au premier rang de chaque rangée, le fifre. Il n’a
que des devoirs et pas d’honneurs : son bureau métallique est aussi minable que
celui de ses quatre sous-fifres.

Un département ministériel est logé dans un étage de bâtiment avec quatre
grands bureaux. Un ministère est logé dans une aile avec quatre départements
(donc quatre étages). Un bloc comprend quatre ministères. Le rez-de-chaussée est
réservé à des services ou activités communes. C’est facile à comprendre (système
hiérarchique quaternaire), c’est facile à construire, c’est facile à gérer.

Ici, ils n’ont jamais entendu parler de Parkinson et de ses lois. En revanche, je
constaterai que le principe de Peter est appliqué avec entrain par la hiérarchie. Mon
correspondant est compétent, son chef a atteint son niveau d’incompétence. Mais si
vous faites le compte en pensant à notre douce France, les services généraux du
gouvernement sont squelettiques, surtout si vous décomptez les plantons, les
gardes, les liftiers et les équipes de nettoiement, en nombre respectable.

Quand je vais pour mon boulot au ministère, c’est toujours le même cérémonial.
Dans l’immense hall d’entrée, j’arrive à l’accueil, je remplis une petite fiche que me
tend de sa main gantée une charmante hôtesse, je dépose mon passeport en
échange d’un badge, puis je monte au bon étage, guidé par un planton, en utilisant
l’ascenseur manœuvré par une ravissante liftière, j’entre dans le bon bureau, et je
me présente devant la bonne rangée. Mon fifre, qui parle l’anglo-coréen, m’amène
sur l’estrade ; je salue le chef (qui ne cause que le coréen). S’il participe à la
discussion (avec traduction non simultanée), d’un geste impérieux de la main, par
courtoisie envers l’honorable étranger (l’infâme barbare !) il invite une plantone à
apporter le thé ; sinon, régime sec. À la fin de l’entretien, je re-salue le chef, je fais
remarquer à mon correspondant : the man in the corner is still sleeping1, et je retourne à
mon bureau en ville.

                                                
1 J’avais noté qu’invariablement, un fonctionnaire relativement âgé, assis exactement à l’angle le plus
reculé de la salle, se tenait légèrement affaissé, les avant-bras posés bien à plat sur le bureau, la tête
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Au bout de deux mois, mon vieux collègue a pondu un rapport préliminaire qui
ménageait la chèvre et le chou et multipliait les astuces de vocabulaire anglais pour
que chacun (surtout s’il maîtrise mal l’anglais) puisse trouver son bonheur et me
laisse seul pour gérer la suite.

Rien à faire, les deux chefs coréens se sont bagarrés et je n’ai d’autres ressources
que de prendre parti pour celui qui signe le service fait. Mon employeur parisien est
surtout intéressé par le paiement de ses factures (moi aussi d’ailleurs !) et il faut
éviter le clash avec le premier signataire, tout en sachant que si le représentant de la
banque n’est pas content, la facture risque de dormir longtemps dans un tiroir.

Les beaux jours reviennent, les fleurs fleurissent, le vert des champs verdoie, le
riz des rizières montre le bout de son nez… et une mission de la banque mondiale
vient m’inspecter. Effectivement, il y a de quoi car les relations entre le ministère
des travaux publics (chef) et le ministère de l’intérieur (subordonné) ne sont pas au
beau fixe. Le ton est monté peu à peu jusqu’à un niveau explosif.

Quelques réunions générales avec les deux missionnaires de la banque et les
représentants des deux ministères calment un peu les esprits et tout semble
s’orienter vers un compromis où personne ne perdra la face. Le missionnaire chef,
un Écossais plutôt sympathique, et grand amateur de son petit vin de pays, suggère
une soirée festive pour conclure la mission. Nous nous retrouvons tous pour
d’ultimes discussions dans une auberge de la périphérie de Séoul où des chambres
ont été retenues.

Puis le soir, nous sommes pieds nus autour d’une table basse, dans une immense
salle, avec quelques jeunes Coréennes en costume traditionnel qui nous servent à
boire (beaucoup) et à manger (peu). Ce n’est pas tout à fait le grand jeu car il n’y a
qu’une kisaeng (équivalent des geishas japonaises) pour deux invités (mâles bien sûr).
La conversation se fait par le truchement de quelques subordonnés qui maîtrisent
mieux la langue anglaise que leurs supérieurs et les kisaeng n’hésitent pas à remplir
les verres de cognac.

Le fond sonore augmente lentement, surtout du fait du représentant du
ministère de l’intérieur. Ce sous-chef ne s’exprime qu’en coréen, mais d’une voix
forte et impérieuse. Je comprends qu’en fait, il n’est pas content et a l’impression de
s’être fait avoir (il n’est pas si rustre que ça !). Ses voisins font sans arrêt signe à la
kisaeng la plus proche de remplir son verre et proposent des toasts en continu.
L’Écossais suit le mouvement en prenant le ton de la plaisanterie, le niveau sonore
monte encore, le niveau d’alcool aussi et il propose de clore la soirée sur un dernier
toast conciliant. Le sous-chef veut dire quelque chose, mais s’écroule, vaincu par
l’ivresse. Deux de ses subordonnés le traînent dans sa chambre, plus mort que vif
et l’affaire est conclue.

Le lendemain, l’Écossais s’inquiète de savoir si les marteaux ont cessé de frapper
dans le crâne du sous-chef coréen. C’est vrai qu’il est en piteux état, mais il a été
terrassé par l’alcool et il fait semblant que tout se soit déroulé normalement. Bravo,

                                                                                                                                                        
légèrement penchée, les yeux hermétiquement fermés. Sans l’ombre d’un doute, il piquait un petit
roupillon.
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le chef de mission de la banque mondiale, vous avez su employer la bonne
méthode pour régler des dissensions chez vos clients !

En tout cas, c’est efficace, car maintenant je suis tranquille pour écrire une
méthodologie détaillée, très détaillée même, permettant de classer les projets
routiers par ordre d’intérêt économique. À condition d’avoir déterminé un budget
global annuel et d’avoir fait une répartition entre les types de routes, il suffit
d’appliquer les règles que j’ai (d)écrites en anglais et qui sont traduites en coréen sur
la page en vis-à-vis du rapport. Ça c’est du transfert de technologie !

*
*   *

Devant les difficultés à fréquenter des autochtones, je me tourne vers la
population expatriée. Je fais une brève apparition chez mes compatriotes qui
forment une toute petite colonie, très autocentrée, mais le courant ne passe guère.

Presque tous les samedis, je participe au rituel du Hash House Harrier. C’est une
étonnante institution pour un Français comme moi. Les membres du club, en
majorité des Anglo-Saxons (Etasuniens, Australiens, Britanniques) sont conviés par
l’un d’entre eux (l’organisateur du jour) sur le terrain de jeu, grâce à un plan retiré
au siège du Hash Club.

Les voitures se garent, chacun congratule son voisin en lui donnant la poignée de
main Hash (on ne serre pas la main, mais l’avant-bras, de manière simultanée) et en
l’appelant pas son nom Hash1. L’action peut alors commencer. Il s’agit de suivre en
courant une piste, plus ou moins bien fléchée, par monts et par vaux.

Quand tout ce beau monde, épuisé et surtout assoiffé par une bonne heure de
course, se retrouve au lieu de rendez-vous2, le jeu véritable commence.
L’organisateur allume un feu de bois et découvre les grandes glacières pleines de
cannettes de bière bien fraîches. Le président du club, The Grand Master, s’enquiert
de l’opinion de ses affidés sur la course et son organisation. Le qualificatif de Magic
Run est le plus prisé. En revanche, si la foule n’est vraiment pas contente,
l’organisateur se voit passer autour du cou une lunette de W.-C. à garder toute la
soirée en signe d’opprobre, et il doit jurer que la prochaine fois, il fera mieux.

La beuverie commence et le grand maître demande à l’un ou à l’autre, en
l’appelant par son surnom, de raconter une histoire paillarde. Le gage pour une
histoire peu appréciée est invariablement une bière à boire cul sec. Quand il n’y a
plus de bûches à jeter dans le feu de joie et quand les caisses de bières sont
épuisées, chacun retourne chez lui, les plus prudents ayant pris la précaution de se
faire accompagné par leur chauffeur coréen. Je dois reconnaître que je faisais pâle
figure avec mes histoires paillardes françaises maladroitement traduites en anglais.
Ce qui faisait rire l’assemblée, c’était l’accent, pas l’histoire.

*
*   *

                                                
1 Mes condisciples ne sont pas trop fatigués pour mon surnom : je suis Prince frog. Il est vrai que je
suis le seul Français, a part mon ami Pierre qui fréquente assidûment le HHH quand il est à Séoul.
2 Ceux qui se sont perdus en cours de route, reviennent, penauds, à leur point de départ.
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Retour en septembre 1985 à Séoul pour être l’économiste d’un programme de
construction de routes cantonales (gun roads) sous l’égide du Ministère de l’Intérieur.
C’est ce que croit le Bceom qui m’a engagé pour soutenir un de ses ingénieurs
routiers, baptisé chef de mission. En fait, c’est un bureau d’étude coréen qui est
réellement en charge de l’affaire. La justification économique se fait selon une
procédure que j’avais suggérée dans mon oeuvre capitale un an auparavant, mais de
façon totalement mécanique. Il n’y a qu’à remplir un questionnaire type pour
chaque tronçon de route et le calcul doit donner le verdict : rentable. Au cas où l’on
trouverait un chiffre trop bas, il est clair pour le chef coréen qu’il faut changer les
données de trafic pour que le résultat soit bien celui désiré.

Mon collègue qui croit défendre l’honneur de la France et du Bceom, voudrait
bien exister et propose des variantes, des améliorations, des changements de
structure de la route, qui devraient à son avis améliorer le rapport coût-efficacité.
Rien à faire, chaque modification est annulée par son collègue coréen. Il est clair
que nous sommes en position de dépendance totale, que nous sommes là
uniquement pour donner une caution morale (?) aux études. J’en prends
rapidement mon parti et je fais où l’on me dit de faire, ce qui contente les Coréens,
mais déprime le représentant du Bceom.

Il faut dire que les récits des anciens du bureau sont édifiants. Ils sont arrivés
dans la fin des années 50 et se sont imposés comme LE bureau d’études routières.
Ils avaient pas mal de contrats et engageaient quelques secrétaires et chauffeurs
locaux. Le temps a passé et les Coréens ont commencé à prendre du poil de la bête.
Le Bceom était le bureau en titre, mais engageaient des sous-traitants : bureaux de
topographie, de dessin, d’enquêtes. Après 70, les bureaux coréens et étrangers
étaient associés à égalité dans des contrats et début 80, c’était le Bceom qui était
sous-traitant. Ma propre étude pour la banque mondiale a été le dernier cas de
Bceom dirigeant. Pour les guns roads, nous sommes moins que des sous-traitants,
nous sommes des experts ponctuels, engagés sur l’injonction de la banque
mondiale.
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Série africaine (1985-1986)

Au milieu des régions tropicales, ce sont principalement les indigènes dont la présence
forme le plus insurmontable obstacle, et je sais combien de voyageurs ont été victimes de

ces barbares africains qu’une guerre civilisatrice réduira nécessairement un jour !
Jules Verne  Le Pays des Fourrures

Tout de suite après mon séjour en Corée, j’enchaîne une série de missions en
Afrique, paré d’une réputation de grand spécialiste de la factibilité routière.

Gabon, banania

Fin décembre 1984, je passe aux choses sérieuses et au ministère des travaux
publics du Gabon pour le compte de Louis Berger. Je me retrouve à Libreville
devant le directeur des études, un jeune et fluet Gabonais à lunettes et à barbiche,
en costume sombre, impérial dans son gigantesque bureau climatisé. Je reconnais
avec horreur N’Kili, un stagiaire africain dont j'avais refusé de me charger à
l'époque du Saei au prétexte que j'avais déjà trop de travail. Les circonstances ont
changé et c'est maintenant lui le patron et il m'est difficile de m'esquiver. Il me
reconnaît aussi et je sens que je vais souffrir. Va-t-il me manger tout cru ?

Il commence par me montrer une carte du Gabon dessinée par ses soins et
recouvertes de traits de diverses couleurs. Il s'agit du plan directeur des routes qu'il
va falloir justifier. Il y en a pour tous les goûts : routes qui longent les frontières
(routes stratégiques), routes qui relient toutes les préfectures (routes
administratives), routes entre les pôles économiques (routes économiques), et j'en
oublie certainement d'autres. Je me mets courageusement au travail et je finis par
pondre une méthodologie d’évaluation multicritère qui satisfait mon client, sans me
satisfaire moi, mais cela est sans importance.

J’ai même le temps de faire un peu de tourisme dans la petite ville de Lambaréné.
En fait, c’est surtout l'hôpital fondé par le bon docteur Schweitzer en 1913 qui est
le clou du spectacle. Je me souviens de mes larmes quand j’avais vu le film Il est
minuit, Docteur Schweitzer de André Haguet (1952) où Pierre Fresnay met son talent
de comédien au service d’un scénario lacrymogène tiré du livre éponyme de Gilbert
Cesbron. Les circonstances dramatiques de la grande guerre arrachent l’Alsacien
Schweitzer (donc citoyen du Reich) à ses bonnes oeuvres (il est médecin), à sa bible
(il est pasteur) et à son piano (il est mélomane) pour le mobiliser au service de la
Grande Allemagne. Oui, c’est bien triste !

Je visite ce qui peut être visité de l’ancien hôpital. Ce n'est pas nickel chrome !
Disons qu'à l'époque c'était rustique, mais sans doute très efficace. Depuis, une
fondation s’efforce de trouver de l’argent pour perpétuer l’œuvre du maître.
Maintenant, comme autrefois, c’est la famille qui est accueillie et pas le malade seul.
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Personnellement, je trouve que soigner toute la population environnante, et au
moindre coût économique, est une excellente initiative. Les nouvelles élites
gabonaises auraient un peu tendance à trouver dans le passé et sa prolongation par
une telle fondation, des relents de colonialisme. Pourquoi, nous autres pauvres
Nègres, exploités et méprisés, n’aurions-nous pas droit à tous les bienfaits des
techniques de pointe de la médecine moderne ?

Je n’oublie pas pour autant de visiter les centres d’attraction de la capitale
Libreville. Pour commencer, et sous l’effet du hasard, je passe près de la
somptueuse demeure d’Omar Bongo1, président de la République depuis 1967.
C’est un homme bien accroché au pouvoir, avec la bénédiction de la France qui
apprécie assez sa compréhension dans les discussions tournant autour de la vie
intime d’ELF Gabon. Cette société est à la fois la vache à lait de notre grande
compagnie nationale ELF2 et du pays qui s’est mué en quelques années en émirat
équatorial3. On ne sait pas tout4, mais les rumeurs les plus folles courent sur
l’enrichissement personnel de la camarilla au pouvoir ici… et à Paris, sur fond de
sous facturation des barils de pétrole et de caisses noires (ô combien !).

Un des rares cadres noirs du ministère des TP que j’ai l’occasion de fréquenter
me donne quelques explications. En fait, c’est très simple : ELF décide
souverainement de la qualité moyenne du brut et apporte une décote sur le prix
international de marché, décote dont les raisons ne sont bien sûr pas expliquées. Ce
cadre, manifestement non bénéficiaire de la manne pétrolière, m’explique que ce
surplus est partagé secrètement entre les ayants droit (?).

En continuant mes visites touristiques, je passe près d’une superbe mosquée au
minaret impressionnant, plus haut que le clocher de la cathédrale catholique !
J’arrive devant la place dédiée au premier président, au père de la République. Léon
M’Ba a pris Albert-Bernard, modeste fonctionnaire des télécoms, comme dauphin
pratiquement dès la déclaration de l’indépendance. À l’époque, il n’y avait pas
beaucoup de pétrole, mais le postulant avait des idées. Léon, en remerciement
posthume, a droit à une belle statue, style réalisme soviétique mais à taille humaine.
Encore que… le piédestal est très haut, histoire de monter Léon au zénith. Aurait-il
apprécié de se voir ainsi, en cuivre, avec la main tendu vers l’avenir glorieux 

*
*   *

En avril 1985, je viens rendre mon rapport final à N’Kili, Directeur Général au
Ministère des Travaux Publics, qui a l’air satisfait. Au passage, je note l’évolution
dans l’administration gabonaise depuis mon « voyage d'études » en août 1961. Le
Gabon était nouvellement indépendant et l'administration coloniale venait de partir,

                                                
1 Le chrétien Albert-Bernard s’est converti à l’islam en 1973 et a pris le nom de Omar, un compagnon
du Prophète.
2 Encore qu ELF-Congo ne soit pas trop mal non plus, avec quelques guerres civiles dont la société
n’est probablement pas totalement innocente !
3 Le chrétien Jean-Baptiste s’est converti à l’islam en 1973, normal pour le chef d’un émirat pétrolier !
c’est à cette occasion qu’il est devenu Omar.
4 Ce qui est dommage pour nous, et indispensable pour les grands de ce monde.
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laissant derrière elle, entre autres, un service de l’équipement. Celui-ci, avec une
poignée d'hommes, traitait des routes, ports, aéroports, voies navigables,
urbanisme, eau et assainissement et que sais-je encore… Le nouveau pouvoir a
commencé logiquement à promouvoir ce service au rang de Ministère de
l’Équipement.

Au fur et à mesure que les ex-administrateurs de la France d’Outre-mer ou les
fonctionnaires européens, devenus coopérants techniques, se retiraient, ils étaient
remplacés par des cadres autochtones. Par une inclination musicale, je suppose,
c'était deux personnes noires pour une blanche. Dans le même mouvement, le
Ministère se développait par scissiparité. Au cours de ces dernières missions (un
quart de siècle après la première), la « Direction des Travaux Publics » était devenue
un Ministère à part entière et le « Service des Routes », une « Direction », puis une
« Direction Générale » pendant mon séjour !

En à peine un an, ma mission auprès de l’obscur « Bureau des Etudes
Economiques » s’est transformée en assistance à la « Direction Générale des
Études ». J'ai beau creuser ma mémoire, je n'ai pas l'impression que la situation des
routes se soit vraiment améliorée malgré les milliards (en francs CFA) investis.

Il faut quand même reconnaître une circonstance atténuante : dans ce climat
équatorial, les routes goudronnées sont biodégradables et seule une attention de
tous les instants permettrait de maintenir en l'état le réseau !

Noir, c’est Noir

En juillet 1985, le Bceom me demande d'actualiser l’étude économique de la
route Zinder-Agadez, faite par je ne sais trop quel économiste de la société il y a
quelques années déjà et soigneusement entreposée sur une étagère.

La République du Niger dispose avant tout et surtout d'une grande quantité de
sable dispersée sur une grande étendue1. La richesse, toute relative, du pays consiste
en quelques mines d'uranium dans la partie désertique. Le Niger « utile » couvre
une superficie très limitée au sud du pays, le long du fleuve éponyme, qui apporte
un peu d'eau, donc de l'irrigation, donc quelques maigres cultures. En gros comme
en détail, c'est un pays pauvre et qui a de bonnes raisons de le demeurer.

Le Bceom dispose sur « le Plateau » d’une grande villa aménagée en bureaux. Ce
quartier fut à l’époque du colonialisme abhorré une des zones résidentielles
préférées par les Européens. Il y en a toujours quelques-uns, mais le quartier a
noirci et surtout est devenu plus diversifié, avec des bureaux, mais aussi quelques
restaurants chics. Dans ses bureaux, l’activité bourdonne, le personnel grouille car
pas mal d’argent se dépense dans les études routières (surtout) et dans la
surveillance des travaux de réalisation (un peu, quand le financement a été trouvé).
Quelques ingénieurs passent pour telle ou telle étude, à telle ou telle période, et un
permanent assure la coordination. Le patron me trouve un bureau momentanément
vide, me délègue une secrétaire pour taper mes rapports et me prête une Peugeot

                                                
1 La superficie du pays est le double de celle de l'ancienne puissance coloniale.
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déjà un peu usagée, mais elle m’assure une certaine liberté de mouvements, à tous
moments.

Je m’installe tranquillement pour mener à bien ma mission. Le centre ville
officiel est très étalé et peu dense car il y a beaucoup d’espaces dont la vocation est
d’être verts, mais le climat sec et chaud contrarie un peu le processus
chlorophyllien. Le nouvel El Dorado, c'est l'uranium exploité dans la région d'Arlit,
au nord d'Agadez, en plein désert. Les exportations d'uranates forment la principale
source de devises et il est bien naturel de glorifier ce secteur d'activité par un
ministère des mines à l’architecture futuriste ! Les administrations plus
conventionnelles comme les TP occupent des bâtiments plus anciens, mais
toujours dans la même zone. Le centre ville traditionnel se développe un peu plus à
l'intérieur des terres, au-delà du grand marché, toujours grouillant d'activité.

La photo officielle du Président Kountché1  orne le mur derrière le bureau de
chaque chef ou sous-chef. Des ventilateurs tournent à plein régime, leur bruit
concurrençant celui de la radio mise en sourdine, le bureau impressionnant croule
sous les rapports, cachant presque son titulaire, haut fonctionnaire en boubou. De
toutes mes visites aux divers responsables nigériens, il ressort bientôt que la route
est de la plus haute importance (comme c'est bizarre), encore que le trafic soit
faible (comme c'est étrange), mais on traverse la région d'origine du ministre des
transports (quelle coïncidence).

*
*   *

Enfin, le plus clair pour ma mission, c'est que le travail de justification
économique de la route se fera sur papier, intégralement dans la capitale. Je n'aurai
donc pas à parcourir cette route en plein désert. Pour la commodité, c'est bien,
pour l'aventure, c'est dommage.

Au bureau, je refais tous les calculs et, ô miracle, le goudronnage de la route
Zinder-Agadez est rentable, malgré un trafic actuel rachitique. Le ministre sera
content, le bureau sera payé et moi aussi. Quant à une éventuelle réalisation, c’est
une autre histoire !

Famine à Bissau

En juillet 1986 j’aborde ma première ex-colonie portugaise en Afrique, la
Guinée-Bissau. Malgré une guerre longue et coûteuse pour les deux parties, les liens
économiques restent encore fort entre la Guinée-Bissau « socialiste » et l'ancien
colonisateur « capitaliste ».

Après une escale à Lisbonne, j'arrive de nuit sur un terrain en bord de mer. Un
aéroport paraît-il. Pour ce qui est de la piste, je n'y vois pas assez pour formuler un
diagnostic averti, mais manifestement elle est goudronnée. En revanche, les
bâtiments au sol se limitent à un hangar ouvert à tous vents. Cela n'empêche pas les

                                                
1 Un ancien lieutenant-colonel, dirigeant du coup d’état militaire qui a renversé le père de la nation,
Hamani Diori en 1974.
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formalités de police et je passe devant une fonctionnaire en uniforme sombre mais
dont la saleté empêche de bien déterminer la couleur d'origine. Elle remplit cet
uniforme avec aisance, même elle en déborde un peu. Un coquet béret sombre
orne sa chevelure abondante et crépue. Regardant mon passeport avec attention,
elle finit par formuler en français, avec un fort accent, mais qui ne masque pas le
sens des mots :

- Qu'est ce que tu viens faire ici ? 
Je suis un peu surpris et prêt à répondre que je me le demande moi-même, mais

la raison l'emporte :
 - Je viens aider votre pays dans la construction d'une route.

Cette réponse la satisfait et je passe sans encombre, récupère mon bagage et
pousse un soupir de soulagement quand je vois le chauffeur du Bceom, le bureau
d'études qui m’emploie. Il me souhaite la bienvenue et m'embarque dans un pick-
up à ma destination finale : la case de passage.

Je suis accueilli par un charmant garçon qui est en mission de longue durée ici
pour former des cadres au ministère des travaux publics. Après m'avoir montré ma
chambre, une pièce meublée en tout et pour tout d'un lit et d'une chaise, et la salle
de bains, à partager avec lui, il me met tout de suite à l'aise en m'expliquant qu'ici
c'est la famine ou pas loin. On ne trouve pratiquement rien au marché, aussi, c'est
chacun pour soi, sauf le petit-déjeuner car il y a du nescafé et un peu de pain que
l'on peut partager. Sympa, non ? Heureusement, j'avais eu vent de cet état de fait et
mon épouse Chantal m'a acheté quelques sachets de soupe en poudre. Ils seront
bien utiles !

Dans cette capitale, le Blanc de passage n'a le choix qu’entre trois lieux. Il y a
d’abord le seul hôtel (au sens occidental du terme), maintenant nationalisé et
devenu Grand Hôtel de l'Indépendance, qui fait aussi restaurant. Vous trouvez ensuite
un boui-boui tenu par un Portugais. Il est dans ce pays depuis une éternité et n'a
pas du tout l'intention de s'en aller. Enfin, et pour changer de décor, un restaurant
plus ou moins officiel et moins ou plus socialiste. En cherchant bien, il y a quelques
bars1 privés tenus par des indigènes, mais où les Blancs n’ont pas l’habitude d’aller.

 En fait, le choix est uniquement sur l'ambiance et un tout petit peu sur le prix.
Le menu affiché (et réel) est partout, toujours, tous les jours, matin et soir, le
même : brisures de riz et boulettes de viande avec os (ou plus exactement os avec
un peu de viande autour). Pour la boisson, c'est eau minérale en bouteille ou eau
distillée selon les jours, éventuellement bière locale, de préférence chaude.

Je fais un peu la tête, mais à la guerre comme à la guerre. Et puis, soyons juste,
s’il y a peu de choses à manger, il y a en abondance un amuse-gueule : la noix de
cajou, grande ressource du pays. Cela dit, une mangue par ci, une banane par là, les
enfants ne meurent pas vraiment de faim. Et pour lutter contre le manque de

                                                
1 Ces bars proposent tous un peu la même chose, avec une préférence marquée pour la bière.
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lipides, un peu d’huile de palme complètera votre bol alimentaire, si vous acceptez
de vous soumettre aux us et coutumes locales.

En fait, je reste occidental dans l’âme (et dans l’estomac !) et je vais surtout chez
le Portugais, d'abord parce que l'ambiance est plus sympathique, peut-être parce
qu'il y a un peu plus de monde dans un peu moins de place, mais surtout parce qu'il
arrive de temps en temps un miracle. Et oui, la Guinée-Bissau a affermé ses droits
de pêche sur sa côte poissonneuse à des chalutiers russes (les frères soviétiques !)
venus surtout pour les gambas et autres crevettes. Quelquefois, un bateau touche à
terre, à moins que ce ne soit une chaloupe qui fasse le trajet entre le port et le
navire, toujours est-il qu'il y a arrivage de crevettes et un bon plat à la clé.

Un de ces jours de fête, je discute avec un Italien de passage. C'est un homme
d'affaires qui travaille dans un secteur un peu particulier. Il est acheteur de tank, de
camion, de canon et autre gros matériel militaire. Ne croyez pas que ce soit un
trafiquant d'armes. Il achète au poids pour récupérer l'acier. Il achètera même des
épaves non militaires pourvu qu'il y ait beaucoup d'acier et que le transport jusqu'au
port ne soit pas trop onéreux. Il m'explique que les combats entre les rebelles et les
forces loyalistes non seulement ont été longs et ont fait pas mal de morts et de
blessés, mais que beaucoup de matériel militaire a connu une fin peu glorieuse. La
Guinée-Bissau dispose ainsi d'une source de matière première non négligeable et,
pour moi, inattendue.

*
*   *

Pour mon travail, je commence comme d’habitude par visiter l'administration
locale. Les bureaux de la direction des routes sont formés de bâtiments
préfabriqués hors d'âge, éparpillés dans un coin de cette ville fort étendue qu'est
Bissau. Il n'y a bien sûr pas de ventilateurs dans ces bureaux, tout juste des courants
d'air qu'il s'agit de gérer savamment.

À ma grande surprise, beaucoup d'ingénieurs des routes, bien que Bissau-
guinéen bon teint, parlent un français tout à fait correct alors que la langue officielle
est le Portugais. Plus étonnant encore, ils parlent presque tous le russe (me disent-
ils) car beaucoup ont fait leurs études d'ingénieur en Union Soviétique ou
quelquefois dans un pays de l'Europe de l'Est. N'oublions pas que la Guinée-Bissau
est un pays « socialiste », encore que la politique actuelle consiste surtout à ne pas se
fâcher avec les Occidentaux.

L'aide des frères russes n'est pas si consistante que ça et l'envie d'aller voir les
capitalistes démange le gouvernement. Il paraît même que l'entrée dans la zone
Franc ne lui déplairait pas, pour remplacer le peso1 national. Mais là, ce sont les pays
voisins qui rechignent, encore que le Franc CFA en provenance du Sénégal circule
librement…

Je contacte le représentant du Bceom à Bissau, qui est là pour une autre étude. Il
vit dans une espèce d’Algeco, avec un ventilateur pour rafraîchir un peu

                                                
1 De jolis petits billets, qui font honneur au goût artistique de la Banque centrale, mais ils sont plutôt
rares !
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l’atmosphère torride. Voilà des conditions spartiates et je n’ose me plaindre de ma
chambre dans la case de passage du Bceom, bien ventilée et plus grande que la
cambuse de cet ingénieur des routes. Nous convenons qu’il est absolument
indispensable que je fasse une inspection sur le terrain pour voir le trajet de la route
proposée au bitumage et son environnement. Il s'agit pour le moment d'une piste
qui va de nulle part à je ne sais trop où, à l'intérieur du pays, mais cet itinéraire est
promis à un grand avenir comme me l’a expliqué en un français parfait le directeur
des routes.

Après une expédition désolante, je retourne discuter de mes impressions avec
l’ingénieur français. Il me fait confiance pour trouver une solution qui satisfasse à la
fois le ministre (qui souhaite ardemment la construction de la route) et ne déplaise
pas trop au représentant de la banque mondiale (qui craint les éléphants blancs).

 Des discussions avec des officiels de l'administration des routes me donne la
raison réelle du choix de ce tracé : on passe assez près du Bethléem local.
Heureusement, en même temps j'obtiens la raison officielle : un projet de
développement important se trouve également sur le tracé, et les autorités locales
n’ont aucun doute sur sa réalisation rapide (?).

Je suis sauvé, j'ai ma justification économique grâce au trafic engendré par ce
projet mirobolant.
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Concurrence et Stratégies (1986-1990)

[...] La vive curiosité de connaître une humanité dont on n'a pas encore fait l'expérience
forme le principal piment de tout désir de voyage !

Thomas Mann  Les confessions du chevalier d'industrie Félix Krull

En France, toujours dans le souci de diversifier et élargir ma clientèle, j’ai pris
contact avec la DAEI1. Malgré la presque homonymie, ce n’est pas le SAEI, qui
d’ailleurs n’existe plus sous la forme que je connaissais, mais cela y ressemble un
peu. J’ai un contact qui semble sérieux avec un cher camarade responsable d’un
département du Daei dont le nom augure bien : CASP, centre d’analyses
stratégiques et de prévision. Je suis sur les rangs pour réaliser une étude importante
à l’étranger qui a toutes les apparences d’une tâche passionnante.

Je me rends en mai 1986 à la convocation de mon jeune camarade pour en
discuter. Comme ce service occupe les mêmes locaux qu’à l’époque où je travaillais
pour la première fois au Saei, il y a presque une dizaine d’années, quelques
souvenirs me reviennent. Mes interlocuteurs directs à l’époque étaient plus ou
moins de mon âge, maintenant cette génération est passée à l’échelon supérieur.
C’est un camarade de promotion qui est maintenant le chef de cette direction
importante d’un ministère technique, lui-même important.

Les personnes avec qui je suis en contact direct, dont mon interlocuteur
d’aujourd’hui, sont nettement plus jeunes que moi. Vais-je bénéficier de cette
différence d’âge et du respect dû aux Antiques comme on dit dans le jargon de l’X ?
Je suis plein d’espoir, mais aussi d’angoisse car mon carnet de commandes est
dramatiquement vide.

Hélas, me dit mon cher camarade, cette étude vient d’être attribuée à un bureau
ayant pignon sur rue, un consultant indépendant ne pouvant faire l’affaire. Je
soupçonne la magouille, mais que faire ? La déception et l’amertume se peignent
douloureusement sur mon visage. Heureusement, il continue son discours :

- J’envisage de lancer une investigation sur le thème de la concurrence aux entreprises
françaises du bâtiment et des travaux publics sur les marchés extérieurs et des stratégies

menées par les uns et les autres.
- Intéressant, dis-je, ne voyant pas encore où il veut en venir.

- Je dispose d’un petit budget pour faire un test et pense à l’Italie. Peux-tu m’aider ?
- Bien sûr que je peux ! mais dans mon for intérieur, je me demande bien

comment : c’est pour moi un thème totalement inconnu !

Ainsi va débuter ma première étude sur la concurrence et les stratégies dans le
secteur du bâtiment et des travaux publics.
                                                
1 Direction des affaires économiques internationales, du ministère français de l’équipement
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Le rossignol milanais

Je pars pour Rome en juin 1986 et commence une série de visites organisées par
le PEE1 de la capitale italienne. Je continue sur Milan avec encore quelques rendez-
vous préparés par le Pee local qui a pris ma mission très au sérieux. J’ai un
programme chargé de visites auprès de banques plus ou moins spécialisées dans le
financement de la construction et d’entreprises de travaux publics.

Ma mission touche à sa fin et je m’interroge, de plus en plus soucieux : que vais-
je bien pouvoir dire qui ne soit pas monstrueusement banal sur ce sujet que je ne
connais pas et dont je ne sais comment me dépatouiller ?

C’est donc assez perplexe que je me rends à mon dernier rendez-vous, chez le
directeur du développement de la filiale BTP du groupe Fiat, plus connu pour ses
automobiles. Ce monsieur parle un français remarquable et me reçoit très
gentiment. C’est alors que se produit un miracle2. Il m’expose sans ambages la
stratégie de sa société.

Pour simplifier son long discours, l’accord Mitterand-Thatcher de 1984 sur la
création d’un tunnel sous la Manche, financé par les entrepreneurs de travaux
publics, les banques et le grand public, ouvre la voie à un avenir radieux3! En effet,
les États, développés ou non, ont de plus en plus de répugnance ou de difficultés à
financer effectivement les grands travaux publics. Quelle divine surprise si des
institutions privées sont prêtes à ouvrir leur bourse pour financer de tels
investissements. Les grandes entreprises de BTP ne peuvent qu’appuyer un tel
mouvement, et c’est ce qu’a compris Fiat-BTP.

Pour moi le néophyte, c’est totalement nouveau et en plus parfaitement clair,
c’est même lumineux d’intelligence. Ça y est ! je tiens le fil conducteur de mon
rapport…

Il fait l’effet d’une (toute) petite bombe. Lecture enthousiaste de mon client qui
m’en demande illico un autre sur un autre pays. J’ai passé l’épreuve initiatrice avec
succès et les crédits me sont ouverts pour développer ce projet du CASP.

C’est ainsi que je deviens un spécialiste de « concurrence et stratégies dans le
secteur de la construction », un bien beau sujet d’études et de réflexions ! Je suis lu
non seulement par les fonctionnaires du ministère directement concernés, mais
aussi par certains dirigeants des entreprises de BTP. Je bats tous mes records
d’édition pour des rapports techniques4.

*
*   *

                                                
1 Poste d’expansion économique, autrement dit le service commercial du ministère des affaires
étrangères.
2 Pourtant nous sommes à Milan et non à Rome !
3 La suite prouvera que ce fut surtout une énorme escroquerie pour les petits actionnaires qui firent
l’apport des énormes capitaux nécessités par ce projet pharaonique. Les entreprises de BTP
récupéreront leur petite mise grâce aux profits sur les travaux et les banques multiplieront les agios sur
leurs prêts considérables.
4 Jusqu’à 200 exemplaires alors qu’une étude courante n’est éditée qu’à une vingtaine d’exemplaires,
et encore, c’est bien pour satisfaire des exigences bureaucratiques.
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J’enchaîne sur l’Angleterre Cette fois-ci, il me faut franchir non pas le Rubicon
mais le Channel. Je suis chargé de retourner sur le grill les Anglais pour savoir
comment ils entendent dominer le monde dans le domaine du BTP.

Bonne mission, bon rapport, c’est la gloire !

Banzaï !

La mission suivante prend de l’ampleur. Cette fois, il s’agit d’aller tirer les vers du
nez d’un concurrent redoutable sur le marché mondial, le Japon. Le ministère
français a bien fait les choses, avec deux missions successives. Pour la première, un
haut fonctionnaire (ingénieur général du corps des Ponts et Chaussées) est chargé
d’ouvrir les portes.

En décembre 1986, nous débarquons à Tokyo. Pas le temps de souffler, le haut
fonctionnaire a sa mission1 à remplir. Les choses ont été bien préparées au Pee de
Tokyo et nous y trouvons une longue liste de réunions prévues, ainsi qu’une
interprète franco-japonaise qui va nous accompagner partout. D’habitude, je me
débrouille tout seul dans la langue de Shakespeare2, mais ne boudons pas notre
plaisir, c’est plus facile avec une interprète. Cela donne le temps de réfléchir
pendant les périodes de traduction, encore que je ne sois pas convaincu de
l’efficacité absolue de ce truchement quand chacun des interlocuteurs est capable
de bredouiller une langue commune.

Nous commençons notre série de réunions officielles. Dans de grands
immeubles en verre (en général, sociétés privées) ou en béton (en général,
administrations), nous, les grands hommes blancs, en costume clair, sommes reçus
par les petits hommes jaunes, en costume sombre. Courbette, re-courbette, échange
de cartes de visite, nice to meet you, et nous voilà dans une grande salle, assis des deux
côtés d’une table.

Le haut fonctionnaire français préside d’un côté, le directeur japonais de l’autre,
puis les acolytes en ordre hiérarchique décroissant, avec l’interprète à la droite du
grand chef blanc. Inutile de préciser que je suis en bout de table ! Échange de
paroles aimables, demande de renseignements de la part des Français, réponse
excessivement polie mais totalement évasive de l’autre. Il y a plein de subtilités qui
me passent complètement au-dessus de la tête, faute d’un civilisé qui veuille bien
donner quelques explications au barbare que je suis, l’interprète se contentant de
faire strictement son boulot. Quant au haut fonctionnaire, cela ne l’intéresse pas.
Au vu des premiers résultats, je continue à être persuadé que cette méthode de
rendez-vous officiels n’est pas la bonne, mais j’ai une obligation de moyens, pas de
résultats, alors… En tout cas, nous avons un peu de documentation en japonais,
quelques traductions en anglais. Cela alimentera toujours mon rapport.

*
*   *

                                                
1 Officialisée par une lettre signée par Monsieur le Ministre en personne !
2 Sauf en Amérique latine où je pratique la langue de Cervantès.
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Je reviens au Japon en mars 1987, seul, pour compléter l’étude. Et oui, la visite
officielle n’a pas ramassé beaucoup d’informations dans ses filets. Cette fois, je me
loge chez un mien cousin qui a un poste élevé dans une banque française installée à
Tokyo. Il occupe le premier étage d’une grande villa dont le propriétaire japonais
habite le rez-de-chaussée. Elle est située au cœur d’un quartier de villas et de petits
immeubles desservis par des rues étroites où une voiture a peine à passer. En tout
cas, c’est un grand luxe d’avoir une maison individuelle dans le cœur de Tokyo
quand on n’est pas empereur. La banque d’affaires, c’est quand même bien pour ses
employés de haut niveau ! C’est assez central dans Tokyo, et mes rendez-vous
d’affaires sont souvent situés dans le même coin. Position idéale.

Avec mon cousin, nous sortons le soir manger quelques sashimi au restaurant du
coin et saluons au passage le factionnaire du poste de police. Il répond par une
courbette pas trop obséquieuse, car il est le représentant de la loi. Nous entrons
dans une minuscule boutique qui a toujours un ou deux litres de vin français. Le
quartier est un village où tout le monde se connaît et chacun sait que le gai-jin
(étranger) qui vit là depuis deux ans reçoit de la famille. La sécurité est absolue, tout
le monde surveille tout le monde.

Le jour de l'équinoxe de printemps, je fais comme tout le monde, je prends un
jour de repos à consacrer au tourisme. Direction Osaka par avion, où j’ai quelques
rendez-vous professionnels le lendemain, mais en attendant je me rends à la ville
voisine de Kyoto1. Je rentre dans le premier hôtel de type occidental que je
rencontre : fully booked, un second, pareil, un troisième, pareil. Je commence à
m'inquiéter sérieusement, me rappelant que tous les Japonais, ou presque, sont en
vacances ce jour-là et en profitent pour aller se promener.

Un homme, qui a dû remarquer mon air désemparé, m'aborde et me demande en
anglais s'il peut m'être de quelque utilité. Je lui explique la situation et il me conseille
d'essayer une auberge japonaise, un ryokan, puis m'emmène vers un hôtel de style
traditionnel. L'hôtesse, à qui il a expliqué ma demande, dit ne plus avoir de
chambres libres, mais connaît une autre adresse et lui donne un plan, en japonais
bien sûr. Le type m'explique la situation de l'auberge. En fait, c'est très facile,
deuxième à gauche, troisième à droite.

Je me confonds en remerciements, et en avant, le plan à la main, dans un quartier
tranquille de petites maisons à un ou deux étages. J'arrive devant une villa, qui à
mes yeux ne présente aucun signe extérieur d'hôtellerie, mais, d'après le plan, c'est
là. Je rentre dans le jardin, puis dans la maison. Personne. Peut-être, je suis chez des
particuliers ? Quand une femme en kimono entre et me demande… quelque chose
en japonais. J'explique en anglais, mais surtout avec de grandes mimiques, que je
cherche une chambre pour la nuit. Manifestement, elle a compris et m'emmène
dans une toute petite pièce. Tatami, futon, paroi en papier huilé. C'est ma chambre.
Puis elle me montre une salle d'eau commune, très simple, avec beaucoup de bois
blanc et des chromes étincelants de propreté pour la robinetterie. Elle m'écrit sur
un bout de papier le prix, que je paye sans barguigner. D'ailleurs ce n'est pas cher

                                                
1 C’est l'ancienne capitale impériale, fondée en 784.
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du tout alors que le Japon est réputé pour ses prix astronomiques pour le logement
et la nourriture. Laissant là mon modeste barda, je vais visiter la ville impériale et
admirer l’œuvre des entreprises de BTP de l’époque : admirable !

Le lendemain, je complète mes informations grâce à quelques rendez-vous à
Osaka. L’ensemble de la mission se déroule tout à fait bien et je peux encore
produire un rapport acceptable : nouveau succès de librairie !

Chez nos cousins germains

Je continue en Allemagne mes investigations. Première visite, le Pee de Bonn, la
capitale fédérale ou plus exactement le « village » fédéral. On ne peut rêver comme
capitale d’un grand état moderne, quelque chose d’aussi différent de Paris ou de
Londres. C’est précisément ce caractère fédéral qui fait à la fois la difficulté et
l’intérêt de cette mission : les centres de décisions, les acteurs économiques, les
organismes publics, parapublics, privés, sont multiples et ils ne résident pas tous
dans la capitale comme le font leurs homologues en France. J’ai donc une liste très
diversifiée et très dispersée.

Le conseiller commercial français m’a pris des rendez-vous à un niveau plutôt
élevé. C’est donc un peu intimidé que je passe, tout seul, à Cologne, la porte du
siège de l’entreprise numéro deux du secteur. Une secrétaire m’introduit dans
l’immense bureau d’un des hauts dirigeants. Ce monsieur, aryen en diable, et
approchant de l’âge de la retraite, s’approche en souriant et me souhaite en anglais
la bienvenue. La conversation démarre sur le regret qu’il a de ne pas parler le
français, alors qu’il adore la France. Il a bien connu Paris pendant la guerre (troupes
d’occupation !). Il me raconte même qu’il a été sauvé d’une mort quasi-certaine
dans Berlin en flammes sous les attaques soviétiques, par un infirmier français.
J’enchaîne sur le thème de « quelle connerie la guerre » et nous voilà en train de
discuter, in english of course, des démérites respectifs de Louis XIV dévastant la
Rhénanie et le Palatinat, de Napoléon Ier choisissant les terres germaniques comme
terrain de jeux guerriers, et bien sûr de Hitler et sa folie des grandeurs.

Au bout d’un bon quart d’heure, Monsieur le Directeur Général s’excuse de me
faire perdre mon temps, encore que cela ne soit pas inintéressant, mais il faudrait
un peu revenir à nos moutons, autrement dit « quelle est la stratégie de sa boîte ».
Et très gentiment, il me fait des confidences qui me permettront de nourrir mon
rapport avec autre chose que des banalités. Toutes les entrevues ne sont pas aussi
intéressantes, la règle générale étant plutôt l’avalanche de lieux communs. En tout
cas, je suis plutôt bien accueilli dès que j’ai débité mon petit discours sur la volonté
de coopération de la France et des entreprises françaises de BTP. Il n’est pas rare
que l’on m’offre au début un café ou un thé (mais pas une petite bière !). À la fin,
grands sourires, meilleurs vœux et souvent un peu de documentation sur
l’entreprise ou l’administration, mais en général rien de bien confidentiel.

En tout cas, je me demande bien pourquoi nous, Français, sommes restés si
longtemps fâchés avec nos cousins germains, qualifiés longtemps d’ennemis
héréditaires.
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Perfide Albion

La série continue, prospère et réussit si bien que nous en sommes maintenant au
stade des actualisations. Aussi, deux ans après ma première visite à Londres, je dois
y retourner pour une courte mission. Cette fois-ci, je vais me faire sonner les
cloches et ce sera un désastre qui clôturera ignominieusement cette série
brillantissime !

Comme mon carnet de commandes faiblit un peu, je vais rendre visite à un cher
camarade de promotion qui occupe un poste élevé à la Générale des Eaux. Alors
que j’espérais quelque étude pour les filiales anglaises de sa société, il m’abreuve de
bonnes paroles et me suggère d’offrir mes services aux entreprises anglaises que je
dois rencontrer à Londres. Pourquoi ne pas leur proposer des études sur la France,
similaires à celles que je fais sur l’Angleterre ? Ce n’est pas une proposition très
positive, mais au fond, je me dis que je ne risque rien à tenter ma chance.

Retour donc à Londres, en octobre 1988, visite du Pee, dont le titulaire a changé.
Nouvelle liste d’institutions, organismes et autres entreprises à visiter. L’expérience
va me prouver que j’avais bien mal analysé la situation du marché des études que je
serais susceptible de réaliser au Royaume-Uni. Une des sociétés anglaises a retourné
à l’ambassade de France la lettre circulaire que j’avais écrite, proposant mes services
pour l’étude du marché français. Le conseiller économique s’en est ému, en a parlé
avec l’ambassadeur en personne, puis il a contacté le ministère de l’équipement
avec commentaires tout sauf élogieux.

Je suis donc convoqué par une espèce de tribunal composé de trois personnes et
présidée par mon client du CASP. Je crois me retrouver face à l’inquisition comme
le dit Barbey d’Aurevilly dans Les Diaboliques :

À une époque où la foi religieuse et les mœurs publiques étaient fortes, l’Inquisition, ce
tribunal qui jugeait la pensée, cette grande institution dont l’idée seule tortille nos

petits nerfs et escarbouille nos têtes de linotte, l’Inquisition savait bien que les crimes
spirituels étaient les plus grands, et elle les châtiaient comme tels.

Ils m’accusent d’être un traître à la France, prêt à vendre des secrets industriels
pour une poignée de livres sterling. J’essaye de me défendre en arguant que je ne
fais que mon métier de consultant libre dans une Europe libre avec la libre
circulation des biens et des personnes. Je rappelle que je ne vends aucune
information confidentielle. En revanche, je traite avec mon petit cerveau des
informations ouvertes au public et si les conclusions que j’en tire sont intéressantes,
cela doit m’être compté à gloire et non à infamie.

Rien à faire, je ne convaincs pas mes juges. Je ferai encore une étude, puisqu’elle
est engagée et après, que j’aille me faire pendre ailleurs !

La roche Tarpéienne est proche du capitole.
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Un peu de Tiers-Monde (1986-1989)

Des deux côtés du vaste cours d’eau, une immense tache rouge représentait les États du
tout-puissant Talou. En manière de flatterie, l’auteur du modèle avait reculé

indéfiniment les limites d’ailleurs mal connues de l’imposante contrée soumise à un seul
sceptre [...].

Raymond Roussel  Impressions d’Afrique (1910)

La série « concurrence et stratégies », même à ses moments les plus intenses,
n’épuise pas mon activité et je fais quelques missions dans le tiers-monde.

Parlons Javanais

Je suis invité en août 1986 par la Sofretu1 à faire l’étude économique de lignes du
métro régional de Djakarta, la capitale de l'Indonésie. Je rejoins donc l’équipe de
techniciens français qui travaillent sur le sujet et leur bureau dans un magnifique
immeuble ultramoderne du centre ville.

Moderne ? il n’y a que quelques pas à faire en dehors des sentiers battus pour
trouver des exhalaisons pestilentielles. Elles proviennent de ces canaux à ciel ouvert
qui drainent les eaux usées. Pire encore, tout au long, des misérables qui n’ont pas
trouvé d’autre endroit pour se loger se sont construit (ou peut-être louent) des
paillotes d’une précarité avérée, à moitié en surplomb du cloaque. En fait, il suffit
de faire un ou deux pas de côté du droit chemin pour tomber sur des cahutes pas
possibles, des marchands de quatre saisons (enfin, ici de deux saisons !) tirant le
diable par la queue. Vous trouvez sans peine des travailleurs de force à la peine. Ils
pédalent à se faire éclater les mollets sur leur triporteur à propulsion humaine, avec
des charges de marchandises plus grosses qu’eux. Il y a des enfants qui feraient sans
doute mieux d’aller à l’école, mais qui vaquent à des occupations faiblement
rémunératrices.

Ce spectacle désolant est parfois masqué par d’immenses affiches exaltant
l’Indépendance, le Peuple et ses Dirigeants ! Effectivement, le Peuple a bien besoin
d’être exalté dans ce pays où les inégalités sociales sont particulièrement criantes.
On raconte des choses pas possibles sur la famille Suharto et sa manière efficace de
mettre le pays en coupe réglée…

Mais nous autres consultants ne voyons cela que si nous le voulons bien. Le
bureau est coquet et climatisé, l’hôtel que j’habite avec mon épouse a beaucoup
d’étoiles, les restaurants que nous avons les moyens de fréquenter sont excellents et
nos déplacements peuvent se faire en voiture de service ou en taxi.

                                                
1 Un bureau français émanation de la RATP, orienté vers l’exportation des techniques françaises dans
le secteur des transports urbains.
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Il ne me faut que quelques semaines pour démontrer que les trois lignes étudiées
sont « rentables », à la satisfaction générale.

*
*   *

Tout n’a pas été dit sur la rentabilité des lignes de métro régional du Jabotabek,
aussi je suis invité un an plus tard à participer à un petit complément d’enquête.

Un samedi, nous prenons le train pour aller dans la petite ville de Bogor. C’était,
du temps du colonialisme abhorré, la station estivale « montagnarde » de la capitale,
au pied du Mont Salak. Elle répondait alors au doux nom de Buitenzorg. Les
gouverneurs généraux des Indes néerlandaises en avaient fait un lieu de repos dans
une ambiance douce et fraîche, très appréciée après le dur labeur dans la capitale au
climat accablant.

Je suppose qu’à l’époque les trains pour Blancs étaient un peu plus confortables
que ceux d’aujourd’hui. Encore un signe de la dureté des temps, des bidonvilles se
sont établis sur l’emprise du chemin de fer dans sa partie urbaine. À quelques
dizaines de centimètres de la fenêtre du wagon s’élèvent des cabanes en carton,
contre-plaqué, bois et même tôle ondulée. Nous plongeons un regard
involontairement indiscret à l’intérieur de ces misérables cahutes qui vibrent au
passage du train. Celui-ci est bondé et de plus, parcouru continuellement par des
vendeurs de liquides ou de solides. Aussi, c’est avec un soupir d’aise que nous
débarquons après une bonne heure de trajet pour parcourir la petite soixantaine de
kilomètres qui séparent Bogor de Djakarta-centre.

 En fait, l’utilisation des lignes de chemin de fer desservant la capitale pour en
faire également des lignes de métro express régional est frappée du coin du bon
sens et pourrait difficilement être rejetée pour des raisons économiques. Cette
petite visite me convainc que les trains actuels rendent déjà pas mal de services et
pourraient en donner encore plus.

En tout cas, pour mon rapport de mission, même motif, même punition : la
ligne étudiée est « rentable ! »

Madagascar socialiste

En avril 1987, j’ai l’occasion de faire un retour à Madagascar. Plus de vingt ans
après, je débarque à nouveau à Ivato, l'aéroport de Tananarive. Au sortir de
l’appareil par la porte arrière, je note que l’escalier avant, réservé aux voyageurs de
première classe, débouche sur un tapis rouge. Quelques officiels sur le tarmac
attendent le ministre des affaires étrangères. Un homme en costume trois pièces,
mince et élégant, à peu près de mon âge, est congratulé par le comité d’accueil. Je
reconnais Manandafy Rakotonirina, lui, il ne me reconnaît pas. Ce Manandafy a fait
du chemin depuis le temps où il était l’assistant de mon copain sociologue Roland.
Il s’est illustré en entrant dans le parti du vieux révolutionnaire Monja Joana, en
jouant un rôle décisif dans la chute du Président Philibert Tsiranana en 1973. Il a
fait un peu de prison, puis a fondé son propre parti « révolutionnaire ». Il a été
compagnon de route de l’amiral Didier Ratsiraka, chef de l’État depuis 1975. Il s’est
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brouillé avec lui, puis manifestement réconcilié, puisqu’il est maintenant au
gouvernement et membre du « conseil suprême de la révolution ».

*
*   *

La saison est fraîche car nous abordons l'automne austral. Sur les hauts plateaux
malgaches, vous supportez facilement une petite laine à cette saison. Nous sommes
logés dans un bungalow, modeste, mais avec une grosse couverture sur le lit et dans
la salle à manger, un beau feu de bois réchauffe l’atmosphère. Tant mieux, car les
nuits sont, elles, carrément froides.

Il n'y a pas beaucoup de clients car le touriste se fait rare depuis la prise de
pouvoir de Ratsiraka, adepte fanatique du socialisme scientifique et admirateur
inconditionnel du divin Kim Il-Sung, président à vie de la Corée du Nord. Il croit
d'ailleurs tellement dans l'amitié indéfectible des peuples malgache et nord-coréen,
qu'il a fait construire un palais bunker à l'extérieur de Tananarive et qu'il y vit quasi
en permanence, entourée d'une garde prétorienne formée par des soldats d'élite
nord-coréens.

Pour être sûr de passer une bonne nuit, je regarde la télé officielle (de toute
façon, il n'y en a pas d'autres). Le camarade-président est en visite officielle en
Corée du Nord et la télé malgache passe en boucle son discours de remerciements
au camarade Kim Il-Sung. Ratsiraka, en complet veston sombre se tient à une
tribune et lit son discours en français, qu'écoute patiemment le Grand Timonier.

Je croyais qu'il y avait des limites à la langue de bois. Non, je constate que je me
suis grossièrement trompé, quand j'entends Ratsiraka déclarer à son hôte qu'il n'a
qu'un seul regret, c'est que le « Phare Lumineux de l'Humanité » n'ait fait à ce jour
que le bonheur de son peuple, la Corée (du Nord) étant devenue le paradis sur
terre, et pas encore celui de l'humanité tout entière, mais cela ne saurait tarder…

*
*   *

Et maintenant, en avant pour un petit pèlerinage nostalgique. Je reconnais l’étroit
boyau qui menait à l’arrière de la rue, vers la petite villa que j’habitais. J’avance dans
la ruelle et jette un coup d’œil. Horreur et abomination, cette villa modeste mais
coquette ressemble maintenant à un squat. Je reviens vers la rue principale. Les
routes étaient pavées, au moins dans mon souvenir, maintenant, c'est une
succession de creux et de bosses que les 2CV, les 4L et les 403 tâchent d'éviter.
Tiens, voilà ce qui n'a pas changé en vingt ans : le parc automobile ! On retrouve à
peu près les mêmes véhicules qu'avant, mais dans quel état ! Pourtant cela roule
toujours, comment est-ce possible ? Voilà une question qu'il faudrait poser à nos
mécaniciens à nous, dans leurs garages super équipés. Enfin, ils avancent, cahin-
caha, ces tacots asthmatiques et cabossés.

Je continue vers l’immeuble de la banque où officiait un de mes amis à l’époque.
Le bâtiment est tout à fait conforme à mon souvenir, seul le nom a changé pour
devenir plus politiquement correct avec référence explicite au caractère malgache
de l’établissement. L’ancien se contentait de rajouter à son sigle un énigmatique
O.I. (pour Océan Indien).
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En nous promenant, nous sommes harcelés par une nuée de gamins, dépenaillés,
qui nous suivent sans répit, s'accrochant à nos vêtements et criant sans cesse
« Donne-moi cent francs, donne-moi cent francs ». De temps en temps, l'un d'eux
s’interrompt une minute, le temps de ramasser un trognon de pomme, une miette
de pain dur ou tout autre immondice susceptible de fournir quelques calories, sans
compter une foultitude de microbes, puis il revient à la charge.

Continuons par un petit tour dans un quartier populaire. Le (tout) petit
commerce et les maisons de briques dans un état voisin du délabrement sont
souvent présents. Ce n’est évidemment pas par ici que je dois chercher des signes
de l’avenir radieux promis par Ratsiraka.

*
*   *

Une génération, c’est assez pour faire un saut de géant dans le « progrès »
économique, comme j’ai pu le constater en Corée du Sud. En effet, lors de mon
premier séjour à Madagascar, ces deux pays présentaient grosso modo les mêmes
résultats en produit intérieur par habitant. Aujourd’hui, c’est le jour et la nuit. La
Corée du Sud est entrée dans le monde des nations en voie de développement
rapide, Madagascar régresse.

Alors, quelles explications ? Il y a sans doute dans la culture malgache quelque
chose de rétif à l'économie et à l'efficacité au sens où nous l’entendons. Les
Malgaches sont fins, doués pour la poésie et les études. Mais cela ne nourrit pas un
peuple s'il détruit avec persévérance les ressources que la nature lui fournit. Du
temps de Tsiranana, la catastrophe était prévisible, même si l'on ne voyait pas quelle
forme elle prendrait. Elle s'est produite dans l'absurde Ratsiraka jouant le rôle du
pantin tragique. Et pendant ce temps-là les Coréens (du Sud) travaillent...

*
*   *

Mais je suis là pour faire une étude de factibilité routière et démontrer que la
route qui longe la côte ouest au nord de Majunga doit impérativement être
restaurée. Il n’y a plus qu’un sentier inaccessible là ou il y avait une magnifique
route goudronnée toute neuve vingt ans auparavant. L'ingénieur routier français,
qui connaît bien le pays m'explique comment les Karanes (commerçants indiens) ont
résisté, avec un certain succès à la socialisation tout-terrain imposée par Ratsiraka.

Tous leurs biens, tous leurs stocks, ont disparu comme par enchantement. Ils les
ont cachés dans des lieux connus d'eux seuls. La pénurie généralisée s'est installée
sur la côte ouest et la plupart des villages sont retournés à l'autarcie. Quant aux
marchandises, elles sont reparues aussi mystérieusement qu'elles avaient disparu.
Les Karanes les ont écoulées sur le marché noir, avec des prix en proportion de la
pénurie, ce qui représentait un bénéfice honorable, même déduit la commission
occulte versée aux représentants locaux du pouvoir socialiste.

Les bénéfices réalisés ont disparu de la Grande Île, peut-être en direction de
Maurice, le paradis fiscal le plus proche, peuplé en majorité par des Indiens. En
revanche, l'autarcie est restée, l'activité économique s'est effondrée et se maintient
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au niveau le plus bas. Et voilà comment en très peu de temps, on peut mettre à bas
une économie, certes sommaire, mais qui néanmoins fonctionnait.

L'étude est finie, la conclusion du rapport n'est pas enthousiaste.
*

*   *
Avant de partir, je vais sur le marché acheter deux gousses de vanille

authentique, partant du principe qu'elle doit être meilleure que celle qu'on trouve en
France. Le vendeur me prévient gentiment que je ne passerai pas la douane
malgache sans une autorisation. Râlant contre la bureaucratie, je vais néanmoins au
ministère de l'économie, direction du commerce extérieur, sous direction des
licences d'exportation. Je rentre dans un bureau suffoquant de saleté et étouffant de
poussière. J'expose mon cas à un préposé qui m'explique que c'est très simple. Il me
montre un formulaire simplifié de deux pages (réservé aux exportations des
touristes), sur papier brouillon. Je dois le remplir en trois exemplaires mais comme
il n'y a plus de formulaires, je dois faire moi-même des photocopies. Il m'indique
poliment un commerçant qui peut le faire, dans la rue un peu plus bas. Il m'informe
également que le coût de la licence est de 200 francs malgaches par gousse de
vanille. Je fais un rapide calcul : coût de la photocopie, 200, coût de la licence 200,
coût de la gousse 100, total 500. Est-ce bien raisonnable ? La réponse est non. Je
remercie le fonctionnaire et je retourne à l'hôtel.

Nous reprenons l’avion à Ivato pour rentrer en France. Cette fois, nos valises
sont pratiquement vides : nous avons été tellement été impressionnés par la misère1

ambiante que nous avons fait don de presque tous nos vêtements au personnel de
l’hôtel !

Au pays des hommes intègres

En novembre 1988, un ancien collègue du Saei, trouvant sans doute que son
salaire de contractuel est insuffisant, organise pour le compte de Louis Berger une
mission au Burkina Faso dont le thème est « l’industrie des transports », dans le cas
d’espèce, le secteur du transport routier. En souvenir du bon vieux temps, je suis
engagé comme économiste. Pierre est aussi de l’aventure et nous nous retrouvons
tous à Ouagadougou, la capitale de l’ancienne Haute-Volta, devenue par la vertu de
l’indépendance, le Burkina-Faso, autrement dit le pays des hommes intègres, dans la
langue principale du pays. Dans une certaine mesure, ce n’est pas tout à fait faux,
comme j’ai l’occasion de le supputer à la suite de diverses entrevues et rencontres.
                                                
1 Ratsiraka est tombé en 1992 et a été remplacé par un régime démocratique. Celui-ci a si bien fait
dans la division et l’incompétence qu’aux élections présidentielles suivantes, en 1997, Ratsiraka a été
réélu à peu près démocratiquement. Là, il est devenu « capitaliste libéral », mais n’a guère mieux
réussi que la première fois. Il a été battu aux élections suivantes en 2002 et s’est retiré après une mini-
guerre civile, après avoir contesté, avec un peu de succès au début, son concurrent, un authentique
capitaliste libéral. En effet, c’est Marc Ravolomanana, un jeune industriel et talentueux entrepreneur,
qui est devenu président. Et maintenant Ratsiraka coule des jours tranquilles dans une modeste
propriété qu’il possède dans le sud de la France qu’il a tant haïe ! En tout cas, le peuple malgache n’est
pas encore tiré d’affaire !
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Je peux d’abord me rendre compte que le transport routier a une grande
importance dans ce pays aussi étendu que pauvre. Par rapport à d’autres pays
africains que je connais, le parc commercial privé comme public n’est pas dans une
situation catastrophique. Enfin, tout est relatif ! L’administration locale, les
ambassades, les organismes internationaux et bien des ONG disposent de véhicules
souvent corrects et même flambant neuf pour tout ce qui est international. En
revanche, les véhicules des autochtones viennent, par des chemins divers, du
marché de l’occasion européen, avec une prédilection pour les françaises Peugeot et
les japonaises Toyota, souvent d’âge respectable.

La réglementation s’efforce d’éliminer les authentiques épaves pour les véhicules
commerciaux et elle est assez bien respectée. Souvent, j’ai vu en Afrique des
marchés de la pièce détachée d’occasion où le propriétaire d’un véhicule vient
acheter pour la journée par exemple des pneus semi usagés, juste pour la visite
technique. Ici, rien de tel. Une autre pratique courante est de glisser dans la carte
grise un billet de banque pour obtenir du contrôleur du centre technique un visa
favorable. Pratique inconnue ici, du moins si j’en crois mes informateurs.

*
*   *

Parmi les Africains que je vais interroger, le plus remarquable incontestablement
est un homme d’affaires de Bobo-Dioulasso, la deuxième ville du pays. Devant son
petit bureau, dans son grand boubou, il remplit largement son fauteuil et lutte
contre la chaleur grâce à un petit ventilateur. Il m’accorde un entretien, assisté par
un intellectuel à lunettes et costume, respectueux et dévoué, qui va plus ou moins
lui traduire mes propos car le patron parle mal le français et s’avoue illettré. En tout
cas, il sait calculer, à voir ses affaires.

Notre entretien est souvent interrompu par des coups de téléphone, en langue
vernaculaire le plus souvent, ponctués de quelques mots français. Quelques têtes se
glissent de temps en temps en travers de la porte pour poser un problème ou
apporter une solution. Le patron interroge, répond et sort régulièrement une liasse
de billets crasseux pour accompagner une décision.

Mon interlocuteur est le patron d’une entreprise importante de transport routier,
fret et personnes, ce qui justifie d’abord ma présence ici, mais il n’y a pas que ça. Il
fait aussi transitaire, intermédiaire, auxiliaire, garagiste, vendeur, acheteur. Il a
diverses petites entreprises manufacturières, dont une de matelas en mousse de
polystyrène. Toute son activité est fondée sur les besoins les plus terre-à-terre des
autochtones et sur leur satisfaction avec les moyens du bord. On est loin de la
« modernité », mais ça marche !

Globalement tout à l’air de fonctionner plutôt bien, compte tenu des richesses
du pays. Cela ne nous empêchera pas de formuler quelques recommandations,
comme la création d’une base de données sur le parc automobile. Il faut bien
justifier notre présence !
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Au cœur de l’Afrique

En octobre 1989, je participe à une des premières missions sur « un plan
sectoriel de transports » en Afrique et plus précisément en RCA1. John, le
responsable du secteur transport pour l’Afrique centrale de la banque mondiale,
m’invite à travailler sur ce thème qui commence à être à la mode dans cet
organisme, mais qui pour le moment reste un concept bien vague. Jacques, un
ingénieur des arts et métiers, et fier de l’être, patron d’un petit bureau d’études
participe à l’affaire.

Au début de la mission, de nombreuses réunions plus ou moins protocolaires se
déroulent, avec toute l’équipe ou par spécialité, afin d’explorer le thème. Puis petit à
petit, un plan s’élabore. L'idée de base est plutôt raisonnable pour ne pas dire
frappée du coin du bon sens. Il s'agit de définir un réseau routier national minimum
et de l'entretenir correctement avant de songer à créer de nouvelles routes. En
particulier, John se lance dans la lutte acharnée contre tout projet de bitumage de
route qui ne concernerait pas le réseau de base et qui ne serait pas rentable ! Il a dans
le collimateur les Japonais dont l’aide publique finance en particulier des projets
extensifs de bitumage sur l’axe qui relie Bangui au Cameroun. Cette route est
évidemment prioritaire pour désenclaver la Centrafrique, qui comme son nom le
suggère est plutôt isolée au cœur du continent.

Toute la stratégie de « développement » soutenue par la banque mondiale et la
plupart des institutions  internationales est fondée pour les pays de l’Afrique noire
sur l’exportation de produits de base. Dans le cas de la Centrafrique, il n’y a guère
d’exportations à faire : un peu de bois, un peu de café et un peu de coton. J’oublie
un produit facile à exporter, mais dont la réalité économique est mal connue : les
diamants2. Donc, à part les diamants, une route carrossable et en bon état
permettant de joindre un port côtier est absolument indispensable dans cette
optique de développement.

Une idée complémentaire est agitée dans le cadre de notre élaboration d’un PST.
Elle concrétise un thème très en faveur du côté de la banque mondiale : faire
réaliser l’entretien routier par des entreprises privées au lieu de laisser ce soin au
ministère des TP, franchement inefficace. Le problème (ou plutôt, l’un des
problèmes), c’est qu’il n’y a pas d’entreprises privées pour faire des petits travaux.
Les grosses compagnies étrangères ne sont intéressées que par de grands chantiers,
et là, il n’en est pas question.

Nous voilà reparti pour d’autres réunions, à la recherche des petits entrepreneurs
ou à la manière d’en faire pousser du sol. L’espoir viendrait-il du centre de
formation artisanal de la ville de Bangui ? La coopération française finance un

                                                
1 République Centrafricaine, ex-Empire Centrafricain, ex-Territoire de l’Oubangui-Chari
2 La production de diamant, en majorité artisanale, fait vivre près de 50 000 artisans-chercheurs et
quelques 160 collecteurs agrées. Elle relève en grande partie du secteur informel. La production
contrôlée tourne autour des 500 000 carats par an. Mais on estime que 60 % de la production réelle est
produite clandestinement et exportée en fraude.
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technicien expatrié pour apprendre au cantonnier de base quelques menus gestes
élémentaires pour l’entretien de rues.

Pour compléter le dispositif, nous proposons la création d’un « fonds routier »
pour financer l’entretien du réseau de base. Ce fonds sera alimenté par une surtaxe
sur les produits pétroliers. Un Blanc est engagé pour tenir la comptabilité et la
caisse, John n’ayant qu’une confiance limitée dans les hauts fonctionnaires ou les
ministres centrafricains.

Tout cela est synthétisé dans un plan sectoriel de transport, formule qui aura un
certain succès en Afrique noire, la banque mondiale l’ayant mis en honneur dans sa
stratégie des années 90. Dans le PST mis sur pied, j’ai mission de faire de « l’appui
ponctuel », c’est-à-dire de vérifier pour le compte de John que tout se déroule
comme prévu.

*
*   *

Je me retrouve ainsi en novembre 1990 pour une tournée des popotes, limitée
dans les faits à la seule ville de Bangui. Je travaille essentiellement avec Marcel, un
centrafricain chef de la cellule du PST. C’est un vrai plaisir car il est à la fois le plus
actif et le plus jovial de la cellule. Et il connaît son affaire !

Jacques est également là pour d’autres investigations au profit de son propre
bureau d’études. Nous squattons les bureaux du représentant local de la banque, un
Belge agréable qui a le sens de l’hospitalité. Nous pouvons donc disposer de l’air
conditionné, de la secrétaire, du café chaud (mais sans croissants), du téléphone.
C’est aussi l’occasion de profiter des conseils avisés de l’économiste de la banque
pour la RCA, un jeune Camerounais largement diplômé, qui vient faire ses armes
sur le terrain avant d’aller poursuivre sa carrière à Washington.

Cette fois-ci, à l’équipe originelle s’est ajouté un de mes chers camarades,
mandaté par la coopération française. En effet, l’ambassade de France semble avoir
des tendances hégémoniques et elle suit de près notre mission banque mondiale.
J’ai comme une impression de guerre des nerfs pour contrôler l’assistance
technique dans ce pays misérable. Tout se passe comme s’il y avait une concurrence
implicite alors qu’une coopération pleine et entière, sans arrière-pensée, serait
nécessaire pour aider un petit peu ce misérable pays.

En fait, les enjeux de pouvoir sont dérisoires et la Centrafrique continue à
s’enfoncer petit à petit dans le chaos !
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Histoires belges (1990-1993)

Il est malaisé à un Belge de parler de son pays avec objectivité. Sans doute les Français,
les Allemands, les Espagnols ont-ils tendance à s’exprimer différemment sur leur patrie
selon qu’ils privilégient tel ou tel aspect de leur passé. Cependant ils n’auraient jamais

l’idée de mettre en cause l’identité de la France, de l’Allemagne, de l’Espagne. Au
contraire, de n’importe quel essayiste qui écrit sur la Belgique, l’on saura

immédiatement, fût-ce à l’occasion d’une notice gastronomique, s’il tient la Belgique
pour une entité spécifique ou si pour lui l’État belge n’est qu’un agglomérat de peuples

mal assortis.
Le Guide Bleu  Belgique (1987)

Fieu, de Tractebel Development1, me propose une mission en Guinée Conakry.
Il s’agit de faire une revue des divers projets de transport à présenter à des bailleurs
de fonds comme la banque mondiale ou le FED2.

La mission se passe à la satisfaction de Fieu, qui me fait une proposition
financièrement intéressante. Il s'agit de participer à la création d'un département
d'études de transport, tourné surtout vers l'Afrique noire. Il m'assure un bon mi-
temps de travail, à un tarif journalier convenable, à condition de déplacer mon
centre de gravité de Paris à Bruxelles. Je reste libre de faire mes propres missions, à
condition que se ne soit pas en concurrence de Tractebel. Quelques visites-éclair à
Bruxelles me convainquent que c’est un bon plan, d’autant meilleur que mon carnet
de commandes n’est pas très garni.

Césarée et Byzance

Je ne vais pas tarder à découvrir à Bruxelles que ce fameux « département
transport » est bien difficile à mettre en œuvre. En effet, sa première activité est un
contrat mal ficelé avec la Turquie et plus précisément à Kayseri, nom moderne de
l’antique Césarée. Mon bureau belge a en effet décidé de se lancer à la conquête du
marché des études de transport urbain par voie ferrée en Turquie.

Fieu a rencontré le maire de Kayseri qui souhaite pour sa petite ville (environ
300 000 habitants) un métro. Il est revenu à Bruxelles en brandissant de manière
triomphale un vague, un très vague contrat. En fait, il s’agit d’une lettre d’intention
où la partie « études » est relativement bien définie, l’ordre de grandeur de son coût
aussi, mais où le financement n’est guère assuré. Tractebel est prêt à s’y impliquer,

                                                
1 Filiale « études et ingénierie » du conglomérat belge Tractebel qui sera plus tard intégré à la société
française Suez.
2Fonds européen de développement, qui fournit des subventions principalement aux ex-colonies des
pays européens, alors que la banque mondiale et la banque africaine de développement consentent
seulement des prêts.
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en espérant que la coopération belge fera l’appoint financier. Fieu est donc,
nouveau Diogène, prêt à prouver le mouvement en marchant, alors que moi-même,
nouveau Zénon d’Élée, je reste totalement sceptique. La suite nous démontrera que
le mouvement et le contrat sont deux choses différentes !

Pour ma première visite en avril 1991, le maire de Kayseri a bien fait les choses,
avec une grande réception dans les salons de la mairie et surtout un repas d’apparat
en l’honneur de toute l’équipe franco-belge. Nous prenons place à une longue table
en U, le maire présidant, ses deux adjoints à droite et à gauche, les autres Turcs
d’un côté, et les Étrangers de l’autre. Nous avons droit à toutes les spécialités
gastronomiques turques, le tout généreusement arrosé de raki, l’anisette turque.
Pour ceux qui le désirent, vin de Cappadoce ou bière, à volonté. Quand il n’y en a
plus, il y en a encore ! Cinq heures de suite à table, je crois que c’est mon record
personnel.

Sans doute pour nous faire digérer, la sono joue des airs de danse. Certains
acolytes du maire se lancent sur la piste et entrent dans la danse. C’est le style Zorba
le Grec, mais surtout, ne le dites pas aux Turcs, cela les fâcherait ! Cela manque
dramatiquement de femmes, mais les officiels n’ont pas l’air trop gênés. Le maire se
tourne vers moi et insiste, en turc naturellement, mais je comprends bien ce qu’il
souhaite. Comme chef de mission, je ne puis faire moins que de quitter ma place et
d’aller me trémousser en cadence avec quelques invités. Poliment, le maire
applaudit. Piqué au vif, mon jeune collègue belge, qui est venu avec sa petite amie,
l’entraîne sur la piste. Il trouve dans les disques un air qui lui convient : la lambada,
et en avant la zizique. Démonstration époustouflante de danse occidentale (?). Les
Turcs en ont le souffle coupé, mais beaux joueurs, ils applaudissent
chaleureusement. Tout se termine par des embrassades. J’ai droit à un double bisou
sonore du maire et de chacun de ses adjoints !

Mon collègue, outre ses talents de danseur, est un as dans la manipulation des
modèles de trafic urbain. Il va donc rester quelques mois à Kayseri pour caler un
modèle de trafic urbain ad-hoc et fournir tous les éléments qui me permettront de
faire une évaluation économique de la future (?) ligne de tramway.

L’élaboration complète d’un tel modèle est une entreprise coûteuse en temps et
en enquêtes. Les factures en dollars s’accumulent sur le bureau du maire. Celui-ci,
de temps en temps signe un chèque en livres turques. Le montant est
impressionnant, mais converti en dollars, ça l’est beaucoup moins. Je fais plusieurs
voyages à Ankara comme à Kayseri pour à la fois tenter de débloquer la situation et
voir comment avance la modélisation.

À Ankara, Fieu a un interlocuteur turc qui se fait fort d’obtenir un financement
local, je vais donc hanter les bureaux de l’administration centrale sans le moindre
résultat concret si ce n’est celui d’admirer la monumentale statue équestre de
Mustapha Kemal sur la place principale de la capitale, ainsi que les photos de ce
même héros dans tous les bureaux de l’administration turque.

En décembre 1991, l’étude est close avec une analyse économique démontrant la
rentabilité économique d’une des trois variantes de tramway étudiées. J’ai poussé
l’honnêteté jusqu’à examiner une variante « autobus sur couloir réservé » rendant à
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peu près le même service. Là, il n’y a pas photo comme on dit dans les courses
hippiques. Le bus est « hautement » rentable !

*
*   *

Le directeur technique des études ferroviaires de Tractebel Development ne veut
pas être en reste sur son collègue et néanmoins ami, directeur des études
économiques et de transports. Comme il a ouï dire, par un bureau d’études turc
avec lequel il entretient de bonnes relations, que le maire d’Uskudar est tenté par un
tramway, il me propose, juste après la guerre du golfe en juin 1991, d’aller recueillir
sur place les éléments permettant de monter une proposition d’études.

L'idée me paraît un peu farfelue, mais je me souviens que Uskudar n’est autre
que l’ancienne Chrysopolis des Grecs, sur la rive asiatique du Bosphore, en face de
l’antique Constantinople, j’accepte avec enthousiasme : pourquoi refuser de visiter
cette ville qui fascine l'Occident depuis des siècles ? est-il nécessaire d’évoquer les
mânes de Pierre Loti ?

Ô Istanbul ! De tous les noms qui m’enchantent encore, c’est toujours celui-là le plus
magique.

Accompagné d’un ingénieur du bureau turc, je vais repérer les lieux pour mon
futur, mais néanmoins hypothétique tramway d’Uskudar. Après un départ
relativement aisé dans une large avenue, on arrive très rapidement dans des ruelles.
Je débouche ensuite sur un terrain vague avec quelques arbres clairsemés, là ce
devrait être plus facile, encore que dans un coin, un lotissement de type HLM soit
en construction. Continuons courageusement. J’ai tôt-fait de retomber sur des
ruelles. Je croise un paysan qui traîne une vache. Pour arranger la situation, la pente
est forte et il n'y a pratiquement plus de terrain libre. Je retombe sur une rue assez
large, au trafic automobile intense. Enfin, j’arrive près de l’hypothétique terminus
après un virage en épingle à cheveux. Il y a un corral rustique avec des animaux
parqués en attendant l’abattoir. Voilà l’explication de la présence de la vache
rencontrée plus tôt ! Conclusion : il y a tout ce qu’il faut pour rendre le projet très
onéreux sinon impossible techniquement. Mes doutes initiaux se confirment !

N’écoutant que ma conscience professionnelle, je vais voir à quoi ressemble le
tramway mis en service au début du XXe siècle à Péra. Nous traversons la Corne
d’Or sur le pont Eminonu et mettons les pieds dans la ville « étrangère », le quartier
de Beyoglu. Ici vivaient les commerçants génois, vénitiens, grecs, arméniens…

Au sommet de la colline, le funiculaire débouche sur une place. La commence le
tracé de l’antique tramway. Les rails s’inscrivent tranquillement au milieu d'une
avenue très passante, bordée d’immeubles que je qualifierai volontiers
d’haussmanniens. Le tramway lui-même est une vraie pièce de musée et le
conducteur fait tinter sa sonnette pour prévenir les piétons et les inciter à se ranger
des voitures. S'il ne fait pas beaucoup pour le transport, sa contribution (usuelle) au
tourisme est nette.
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Devinette : après la première guerre du Golfe, le tramway a-t-il été construit ?
Réponse au combien surprenante : non !

Champagne pour tous

Une petite mission me place dans une situation intéressante. Tractebel a obtenu
un contrat du conseil général de la Marne pour étudier le problème de la desserte
de Reims par le futur TGV. Les autorités locales s’inquiètent des projets nationaux
d’infrastructure concernant Reims et voudraient être bien sûr que les intérêts de la
ville seront préservés. Pour cela, quoi de mieux que de faire appel à un bureau
d’études « étranger », réputé impartial.

Ils auront un chef de mission français pour leur donner un avis circonstancié sur
le tracé de la ligne de TGV Paris-Strasbourg : contournement Nord ou Sud ? Ils
souhaitent aussi avoir notre avis sur l’intérêt de compléter l’autoroute : faire un
contournement Nord ? et finalement sur l’intérêt d’un pôle multi-transport autour
de l’aéroport de Reims.

Toute ma petite équipe de techniciens belges est enchantée de montrer aux
Français ce qu’ils savent faire, et aussi de goûter le petit vin de pays !

Je présente nos conclusions au conseil général et le président m’a l’air tout à fait
satisfait. C’est tout au moins ce qu’il déclare à ses collègues élus.

*
*   *

Une étude en amène une autre. La ville d’Épernay est en train de travailler sur un
nouveau schéma de circulation. Pour ne pas faire de jaloux, le conseil général
finance une expertise par Tractebel. En effet, l’étude de Kayseri s’est traduite par la
pratique d’un modèle de trafic implanté sur micro-ordinateur et un de mes
collègues le manie de façon experte. Il a tôt-fait de simuler le centre d’Épernay dans
la situation actuelle et avec le projet, compte tenu de l’enquête de trafic automobile
disponible.

Résultat décevant : le nouveau plan, à base de sens interdits ou obligatoires,
augmente la vitesse moyenne des automobiles, mais rallonge la distance parcourue,
effet cumulé négatif !

Tournée asiatique

Une tournée asiatique en mars 1993 vient rompre la morosité de ma vie belge.
La Daei, dont le personnel dirigeant a changé, me confie une ultime étude
« concurrence et stratégies » dans l'ASEAN1, avec seulement deux visites de
terrain : Singapour, Thaïlande.

Je dois à la même période aller au Japon pour le compte de la banque mondiale
où John m'a confié une mission délicate. Il s’agit de vérifier qu'un bureau d'études

                                                
1 Association des nations de l'Asie du sud-est : Malaisie, Singapour, Thaïlande, Indonésie, Philippines
et Brunei.
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japonais, chargé d'évaluer la rentabilité économique d'un projet routier en RCA,
établi par des Japonais, financé par des Japonais, dans le prolongement de travaux
réalisés par une entreprise japonaise, ne triche pas. En fidèle séide de la banque
mondiale, il est prêt à s'y opposer si le calcul ne prouve pas cette rentabilité. Banzaï !
S’il le faut, il poussera le cri de guerre japonais contre les Japonais, et je serai son
instrument.

*
*   *

Chantal et moi sommes attendus à l’aéroport de Narita. par un représentant du
bureau d'études japonais, Monsieur Mori, qui nous guidera tout le long de la
mission.

Dures journées de labeur, où je suis briefé par plusieurs ingénieurs japonais de la
société ainsi que par l’économiste-chef. Ils tentent avec respect, mais obstination,
de m’expliquer qu’ils font les calculs de rentabilité économique pour la route
centrafricaine suivant les méthodes les plus modernes (ça se discute !) et avec le
plus grand sérieux (je n’en doute pas !).

Le soir, c’est M. Mori qui se charge de nous faire découvrir les plaisirs
gastronomiques de la capitale. Comme il habite dans la banlieue nord de Tokyo, à
une heure et demie du bureau par le train, ses journées sont infernales. Il arrive
relativement tôt le matin, il nous sort tard le soir. Il ne doit pas rentrer chez lui
avant minuit, une heure. Pauvre épouse (qui est femme au foyer !).

J’ai bien essayé d’expliquer que nous pourrions nous débrouiller tout seuls le
samedi, jour (théorique) de congé, mais il n’en démord pas. Les ordres doivent être
stricts car il tient absolument à nous faire visiter le site de Kamakura où j’étais déjà
venu lors de ma mission de décembre 1986.

Nous y arrivons après une bonne heure de train et nous marchons dans le village
jusqu'au bouddha qui fait la réputation du lieu. Comme il se doit, nous sacrifions au
rite de la photo-souvenir. M. Mori nous photographie devant le bouddha, puis c'est
moi qui rephotographie Chantal avec M. Mori et enfin nous bouclons par une
photo de M. Mori et moi.

La sérénité est tout à coup troublée par un mouvement de foule et le vacarme de
sirènes de police. Nous apercevons Helmut Kohl, le chancelier allemand, en visite
officielle au Japon. Il a jugé opportun de venir faire du tourisme au même endroit
et au même moment que nous !

Pour le dimanche, j'insiste beaucoup pour que M. Mori prenne un peu de repos
et j’ai gain de cause !

*
*   *

Pour ma dernière journée de travail, le calcul économique est heureusement
terminé. Résultats : le taux de rentabilité est de 10 % tout rond. Étrange
coïncidence, le seuil de rentabilité suivant la banque est de 10 % !

Je certifie les calculs comme sincères et véritables.
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Au reçu de mon rapport, John a trouvé que j’étais bien indulgent avec les Jaunes.
Enfin, la route a été construite1…

*
*   *

Je continue sur Singapour et je reprends mes consultations avec des officiels ou
des privés travaillant dans le secteur du BTP dans le quartier d’affaires
hypermoderne de la cité-Etat. Pas beaucoup de changements avec les réunions que
j’ai eues au Japon : brochette d'intervenants en costume foncé, courbettes, échange
de cartes de visite. J'expose le motif de ma visite dans un anglais-français, on me
répond dans un anglais-chinois, mais l'essentiel est qu'on se comprenne, n’est-ce
pas ? Questions, réponses, fournitures de documents, remerciements et au revoir.
Vraiment rien de bien neuf dans la procédure.

Quant au fond, j’obtiens suffisamment de documents pour pouvoir alimenter un
rapport, d’autant que maintenant j’ai l’habitude. Je crois même que je serais capable
d’écrire un rapport complet à partir d’une documentation recueillie en France !

Pour l’ambiance générale, la croissance économique continue de plus belle, avec
une montée dans le niveau technique des activités d’exportation. Il y a de plus en
plus de ce que l’on appelle des technologies de pointe, en particulier l’électronique
et l’informatique.

C’est aussi vrai pour le tourisme. L'hôtel Raffles, restauré, refait, réhabilité,
rénové, repeint, relooké, réparé, est devenu re...splendissant ! C’est maintenant un
hôtel cinq (six peut-être ?) étoiles, doublé d'un centre commercial de luxe. Si vous
n'êtes pas assez riche pour vous payer une nuit d'hôtel, vous pouvez tout de même
visiter le petit musée consacré à l'histoire du lieu, parcourir les nombreux salons,
boire un coquetèle ou un simple thé dans des tasses de porcelaine translucide.

Entrez donc dans une des nombreuses boutiques et achetez des bibelots ou l’un
de ces multiples objets au luxe suranné, comme une maroquinerie de style très
british ou de la vaisselle aux armes de Raffles Hotel. Cela fera plaisir à ceux qui
recevront vos cadeaux ! Vous pouvez même visiter une ou deux chambres ouvertes
au public pour que l'on puisse y admirer la qualité du travail de restauration, avec
ses meubles coloniaux bien cirés, ses rotins bien dépoussiérés, ses cuivres bien
polis. Une petite merveille !

Le petit jardin de l'hôtel a été prolongé par un parc contenant un mémorial de la
dernière guerre mondiale, une zone commerciale et une zone d'activités
industrielles, le tout gagné sur la mer grâce aux procédés de poldérisation chers aux
Hollandais.

Nous ne sommes pas très loin du nouveau centre financier, avec ses gratte-ciel
qui s'élèvent en rangs serrés. Tous ces bâtiments, ultramodernes, de verre et d'acier
ou de béton, rivalisent en hauteur ou en hardiesse architecturale. Et ce n'est pas fini
car d'autres sont en construction, dans une forêt de grues gigantesques.

                                                
1 Quelques années plus tard, il n’en restait pas grand-chose, mais cela était dû à la série de coups d’état
(réussis ou avortés) dont cette malheureuse République Centrafricaine s’est fait une spécialité.
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Un peu de tourisme pour clore une fin d'après-midi pluvieuse. Nous prenons le
métro avec l’intention de visiter le jardin botanique. Les passagers attendent
placidement devant les portes vitrées qui s'ouvrent sur celles de la rame de métro
quand celui-ci est à l'arrêt. Pas de bousculade, pas de graffitis, pas de cigarettes ou
de mégots, pas de bouteilles ou de canettes qui traînent. Le rêve, quoi !

Nous descendons à une station un peu éloignée du centre. Ce qui est
remarquable, c'est que les quartiers périphériques sont pratiquement tous centrés
sur une station de métro, ménageant un peu de verdure entre eux. Il ne nous reste
que quelques pas à faire pour accéder au parc. L’intégration du métro dans le projet
urbain est exceptionnelle !

*
*   *

Je passe ensuite à Bangkok. Vu le fort rythme de croissance que connaît
l’économie thaïlandaise en général et son secteur de la construction en particulier,
peut-être y a-t-il de nombreuses opportunités pour les entreprises françaises du
secteur ? À moi d’investiguer !

Je suis bien attendu par les services de l'ambassade de France, comme convenu
depuis Paris. Le responsable de mon affaire me donne quelques documents et
m'indique qu'ils m’ont retenu un hôtel juste à côté. Merci, c'est bien aimable. Je
vous en prie, c'est un plaisir. Manifestement, ce jeune homme est bien élevé. Il
porte d’ailleurs au doigt une bien belle chevalière avec une couronne comtale !
Pendant qu'il va me chercher d'autres documents, mon oeil tombe négligemment
sur un organigramme nominatif de l'ambassade. Que du beau linge, que du choix
extra, que des noms à rallonge qui fleurent bon leur noblesse remontant aux
croisades !

Je conclus mon rapport par l’intérêt d’investir en Thaïlande. Je n’ai pas eu le
moindre  pressentiment de la crise asiatique qui a démarré en Thaïlande en 1998. Et
pourtant, c’était prévisible, même si la date exacte ne l’était pas.  En effet, c’est
l’hyper-investissement (comme on dit hyper-inflation) dans le secteur de la
construction et plus précisément de la construction « de luxe » qui a tout déclenché.
La bulle de la spéculation immobilière a crevé, en faisant pas mal de dégâts sur son
passage. Effectivement, j’avais noté à la fois l’abondance des gratte-ciel construits
ou en construction, ainsi que l’existence de cette bulle dans mon rapport, mais sans
la nommer explicitement et surtout sans en tirer toutes les conséquences : honte à
moi !

Les moules-frites, c’est fini !

En août 1992, je travaille en chambre sur la réhabilitation du chemin de fer de
Benguela1, infrastructure permettant d’évacuer du minerai du Katanga vers
l’Europe via l’Angola. L’exploitation a été arrêtée par la guerre civile dans ce dernier

                                                
1 Le CFB fut, à partir de 1928, propriété à 90 % de la Tanks Consolidated Investments, une filiale de
la défunte Générale de Belgique.
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pays, mais les hautes sphères de la société générale de Belgique qui possède encore
des intérêts (formels) dans ces régions troublées, gardent toujours un peu d’espoir.
C’est ce qu’une huile lourde nous explique dans les superbes locaux de la Générale
de Belgique sise Rue Royale. La galerie des glaces au château de Versailles est
presque aussi impressionnante que l’enfilade de salles qui mène au bureau
directorial. Il s’agit pour nous de donner aux anciens actionnaires quelques
éléments pour se décider à mettre un peu d’argent dans une éventuelle
reconstruction de la voie, si la commission européenne et la banque mondiale
veulent bien fournir le gros des capitaux.

Je ne me laisse pas démonter par l’apparat et avec mes collègues techniciens, en
charge de l’évaluation des coûts, nous estimons les avantages d’un projet de
réhabilitation dans une zone ravagée par la guerre.

Dans une réunion qui se tient à Londres au siège de la Tanks, la réponse fournie
est évidemment1 non !

*
*   *

Les difficultés du bureau belge ne diminuent guère, bien au contraire, avec le
temps, malgré tous les efforts déployés dans la prospection. Quelques courtes
missions en Guinée Conakry me font subsister. Je dois chercher de mon côté pour
compléter mon activité qui serait autrement bien languissante. J’en trouve une en
RCA en décembre 1992 où je cumule une mission d’appui PST pour le compte de
la banque mondiale et de mon ami John, et une participation à une étude de
Tractebel sur la signalisation routière à Bangui.

Mon employeur principal (?) est tout à fait ravi quand je trouve moi-même une
mission pour un autre client. Dans le même mouvement, le service d’études de
transport se mue petit à petit en « cellule d’études ». J’en arrive à me demander si
cette histoire de création d’un département transport n’était pas une manœuvre
habile du grand patron pour se débarrasser de quelques collaborateurs, dont Fieu
qui est le premier, mais non le dernier, à disparaître. Plusieurs de mes collègues de
l’équipe originelle ont démissionné, ayant trouvé un boulot plus sûr. Un des plus
anciens est sous pression : la hiérarchie ne lui donne à faire que des
« manifestations d’intérêt » auprès de tous les donneurs d’ordre et fournisseurs de
contrats d’études de transport. Travail monotone et strictement sans intérêt,
comme la manifestation ! J’imagine qu’en haut lieu, on espère qu’il se lassera et
démissionnera de lui-même, ce qui éviterait quelques indemnités.

Manifestement, la situation ne peut s’éterniser et je cherche une solution de
remplacement. Un bureau d’études allemand me contacte pour une mission longue
à Riga. Il s’agit d’aider, sous l’égide de la commission européenne, le ministère des
transports de la Lettonie à se débarrasser de l’influence soviétique et d’acquérir les
façons de travailler européennes. C’est sûr comme travail, mais bien froid comme
pays, tout au moins si j’en croie Un drame en Livonie de Jules Verne.

                                                
1 En 2005, la puissance mondiale montante, la Chine, sera moins timide et s’engagera dans la
réhabilitation pour ne pas dire reconstruction intégrale des 1350 kilomètres de voies ferrées.
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Mon collègue, spécialiste des manifestations d’intérêt pour le compte de
Tractebel, manifeste de l’intérêt pour l’affaire et pour lui-même. Quant à moi,
Transurb1 me promet, dans le plus grand secret, monts et merveilles pour diriger
une mission sur les transports urbains de Bucarest, avec des experts bruxellois.
Normalement, c’est un contrat quasi-certain pour une année à Bucarest et l’avenir
s’annonce radieux dans d’autres pays de l’est, toujours d’après mon nouvel
interlocuteur.

Je suis tenté par la Roumanie et laisse la Lettonie à mon collègue !

                                                
1 Une structure légère qui puise sa main-d’œuvre chez ses participants (l’équivalent de la RATP et de
la SNCF belges, plus Tractebel) et qui se veut le fer de lance de l’exportation belge dans le secteur du
transport public (train, métro, tramway et même bus)
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À l’Est, du nouveau  (1993-1996)

Se déplacer vers l’Est était comme remonter dans le temps ou dans les niveaux de
développement économique ; en Europe orientale les centres industriels étaient des oasis

perdus dans un océan de fainéantise paysanne et d’inertie bureaucratique.
David Good  The Economic Rise of the Habsburg Empire (1984)

Roman roumain

Avant que le contrat avec Transurb ne soit définitivement signé en ce qui me
concerne, il me faut faire une rapide connaissance avec les représentants des
réseaux bus et tramway de Bucarest, ainsi qu’avec ceux du métro. Officiellement, il
s’agit d’un programme d’urgence à nos frères européens fraîchement libérés du
joug soviétique. En tant que chef de mission, je suis théoriquement chargé
d’assurer la cohérence du programme, en particulier de la coordination entre bus,
tramway et métro. Divers experts belges et anglais doivent ensuite m’assister par de
courtes missions sur des domaines plus spécifiques ou plus techniques.

Pour la première fois de ma carrière, je franchis dans les airs en mai 1993 un
rideau de fer qui n’existe plus depuis trois ans. Je suis accompagné par Popovitch,
l’intermédiaire belgo-roumain qui assure une fonction aussi importante
qu’imprécise dans la réalisation du contrat. Popovitch passe rapidement les
formalités de police et douanes car il a sorti son passeport roumain alors qu’à
Bruxelles il avait exhibé son passeport belge. Il doit être connu comme le loup
blanc car il salue aimablement un policier et lui serre affectueusement la main. Je ne
suis pas sûr qu’un petit souvenir n’y était glissé ! En tout cas, ses bagages ne sont
pas visités et je bénéficie du même traitement de faveur.

Je commence ma tournée de prise de contacts par une visite des ateliers de la
RTB1. Je ne peux m’empêcher de murmurer dans ma barbe : c’est le musée des
transports revu et corrigé par Dubout, à l’époque où il dessinait le petit train de
Palavas ! Je n’avais pas remarqué que le directeur roumain était tout proche, qu’il
avait l’oreille fine et qu’il parlait parfaitement le français. Il me jette un regard noir :
cela s’annonce mal pour la suite.

Je continue par la visite de la société du métro. Il y a deux lignes bien enfoncées
dans le sous-sol bucarestois, suivant en cela la pratique soviétique. En théorie, on
descend ou l’on monte sur d’immenses escalators, mais ce jour-là (en fait souvent),
ils sont en panne. Il y a des stations immenses dans lesquelles on n’a pas plaint le
marbre, même s’il est parfois fendu. Il y a des rames qui bringuebalent avec entrain,

                                                
1 Régie des transports urbains de Bucarest, qui couvre les autobus, les trolleybus et les tramways.
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entraînant une population laborieuse qui n’a pas vraiment l’air de jouir des bienfaits
du capitalisme.

À chaque entrée de métro, à chaque sortie, des myriades de petits commerces
sont installés à l’abri du vent, de la pluie ou de la neige, proposant aux voyageurs
des revues, du coca et quelques rares objets de consommation courante. Je vais
bientôt me rendre compte que la Roumanie est le théâtre d'une lutte sans merci que
se livrent les deux géants mondiaux du secteur : Coca-Cola, tenant du titre et Pepsi-
Cola, chalengeur. Le sirop pour obèse étasunien semble faire une percée sur les
terres laissées vierges par la chute du rideau de fer.

Cette fois ci, je ne fais au directeur du métro, très fier de son bébé, aucune
remarque désobligeante. Au contraire ! Quand dans la cabine de pilotage d’une
rame, il me demande ce que j’en pense, j’arrive avec le plus grand sérieux à affirmer
que c’est aussi bien qu’à Paris. Mais dans ma tête : même motif, même punition.
Aïe aïe aïe, cela s’annonce très mal.

*
*   *

Je reviens à Bucarest en mai 1993 pour m’installer, en principe durablement.
Nous habitons un appartement meublé « de grande classe », Boulevard des Libertés
(nouveau nom) dans le fameux centre prétendu « civique ». Le propriétaire l’a
acquis pour une bouchée de pain pendant la Révolution. Pour lui, c’est une aubaine
de le louer à des étrangers pour une (grosse) poignée de dollars. J’apprendrai par la
suite qu’il s’est engagé pour six mois avec l’horrible Popovitch et que l’argent
obtenu lui a permis d’acheter une camionnette avec laquelle il fait je ne sais trop
quel trafic entre la ville et la campagne.

Par la fenêtre, nous pouvons profiter du clou du spectacle urbain : le palais
extravagant de Ceausescu, rebaptisé le palais du peuple ! C’est un cas manifeste de
paranoïa aiguë et de mégalomanie1 galopante dans le domaine architectural. Le
mauvais goût le dispute avec le kitsch ostentatoire. Cela me rappelle ce que disait
Philip K. Dick dans Le zappeur de mondes :

Tout était si différent de mon existence à Bouganinegrad. J'avais un appartement
horrible, « de grande classe » mais d'une telle laideur. Pop-Est est un monde dont le

goût a disparu.

Tout un quartier de l’ancien Bucarest a été détruit pour construire ce centre2.
Tout ce remue-ménage pour réaliser la ville modèle entourant le centre du pouvoir !
Ces immenses avenues bordées d’immeubles au style pompeux forment un
ensemble inachevé. Il reste même des façades éventrées à droite (ou à gauche ?),
mais quand même pas en première ligne !
                                                
1 C’est le plus grand bâtiment d’Europe avec 84 mètres de haut sur douze niveaux. Toute une armée de
travailleurs (20 000 selon les derniers décomptes) a été mobilisée nuits et jours pendant des années (de
1984 à 1989) pour ce monument pharaonique, encore que la pyramide des pharaons soit un modèle de
simplicité, ce qui n’est pas le cas ici.
2 Les chiffres font peur : 7 000 habitations, la plupart des églises orthodoxes comprises dans le
périmètre (sauf quelques exceptions), 40 000 personnes évacuées manu militari.
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Le grand responsable de cet urbanisme fou est l’ancien chef du régime
communiste, le génie des Carpates, Nicolae Ceausescu (né en 1918), au pouvoir
absolu depuis 1967 jusqu’à sa fin minable en 1990. Il menait à l’Est une politique
plus nationaliste qu'ailleurs, avec le refus, en partie rhétorique et à l'usage de la
propagande officielle, de la division du travail à l'intérieur du camp socialiste. Cela
l’amenait à vouloir faire de tout… un peu, tout en empêchant ses compatriotes de
sortir du pays pour voir si c’était mieux ailleurs. Dans le même temps, il ne rêvait
que de laisser une trace bien visible de son passage sur terre. Pour ça, c’est réussi !

Il a même pensé aux enfants : il y a le long des avenues quelques superbes
fontaines. De temps en en temps, un jet d’eau asthmatique, suffit à permettre à
quelques enfants tziganes de se doucher et de s’ébattre au soleil, avant de retourner
tendre la main au bord de la rue. D’autres fontaines restent désespérément sèches,
mais quel terrain de jeu !

En y regardant de plus près, cela sent son Potemkine. L’immeuble où nous vivons
est flambant (?) neuf, et pourtant les premières petites lézardes apparaissent. À
l’entrée, la porte de verre bouge déjà dans ses gonds et l’interphone ne fonctionne
qu’une fois sur deux. Chez nous, comme chez nos voisins, les portes et les fenêtres
ferment mal avec leur encadrement gonflé. Les peintures intérieures s’écaillent, les
volets coulissants lâchent les uns après les autres. Le grand escalier est
désespérément nu, et la concierge doit trouver que ce n’est pas digne d’elle de
nettoyer régulièrement les espaces communs. Par derrière, le vide-ordure est
bouché. Dans la cour, les chiens sauvages viennent fouiller dans les monceaux
d’ordures que les occupants préfèrent balancer par les fenêtres plutôt que de les
descendre dans leurs poubelles gondolées. Quelquefois de petits romanichels
viennent les concurrencer et disputent leur nourriture aux chiens.

Pour ce qui est des commodités, ce n’est guère commode. Le régime précédent
pratiquait la centralisation à outrance : chauffage urbain par les centrales
thermiques installées aux portes des villes, utilisation de la chaleur dissipée pour
alimenter un réseau municipal de distribution d'eau chaude. L'état général de
délabrement fait que les grands tuyaux sont mal isolés et fuient à toutes les
jointures, les déperditions sont énormes. Pour avoir de l'eau chaude au robinet, il
faut réunir trois conditions : que la centrale elle-même soit en fonctionnement, que
la canalisation qui relie votre appartement à la centrale ne soit pas coupée par un
accident et enfin, que vous laissiez couler assez longtemps l'eau pour amorcer le
circuit. Ça, c’est ce que dit l’analyse rationnelle. Nous avons expérimenté d’autres
cas : pas d’eau du tout, eau rouillée persistante, eau chaude au robinet d’eau froide,
eau froide au robinet d’eau chaude !

Autre difficulté, vous ne pouvez régler la température interne. Laisser les
fenêtres ouvertes est le meilleur moyen de réguler la température quand la centrale
fonctionne à plein rendement et qu'il se trouve que votre appartement est (trop)
bien chauffé. En revanche, si la centrale fonctionne mal, vous en êtes quittes pour
vous geler, ou alors d’installer un radiateur électrique, en espérant qu’il y aura du
courant et que vous ne ferez pas sauter les plombs dans tout l’immeuble.
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C’est cette dernière solution qu’ont choisi nos voisins. Lui, un fonctionnaire au
Ministère de l’Intérieur, elle, professeur de français dans un lycée roumain. Je
soupçonne le mari d’être un ancien de la Securitate, l’ancienne police politique de
Ceausescu, mais il ne le confirmera jamais dans nos conversations en anglais. En
tout cas, il a acheté son logement une centaine de dollars au moment de la débâcle.
Comme il est assez bricoleur, il a su de ses blanches (?) mains réparer les multiples
imperfections de son logement de luxe. Quant à elle, elle profite de notre présence
pour perfectionner son français et pour se plaindre de sa condition inhumaine. Je
lui fais cadeau d’un livre très instructif sur un pan de l’histoire roumaine : La vingt-
cinquième heure  de C-Virgil Gheorghiu. Elle remercie poliment tout en reconnaissant
qu’elle n’a jamais entendu parler de cet auteur.

Elle a trois enfants, ce qui est peu par rapport aux ambitions démographiques de
Ceausescu. Pour avoir une Roumanie plus forte, il menait une politique de
répression vis-à-vis des techniques contraceptives, avec comme résultat indirect une
énorme surpopulation dans les orphelinats pour enfants abandonnés. Le petit
dernier de notre voisine serait bien en âge d’aller à la maternelle. Hélas, elle ne
trouve pas d’école à son goût et la cantine est trop chère. En tout cas, il reste seul à
la maison ou sous la garde de son fils ou de sa fille aînée, quand les parents
travaillent. Enfin pour égayer cet intérieur aussi lugubre que le nôtre, il y a toujours
la télé qui marche et le programme favori, c’est Dallas et son univers impitoyable.
Quel progrès de la démocratisation !

*
*   *

Je me rends à mon nouveau lieu de travail à la direction de la RTB dans la Dacia
(Renault 12) que m’a prêtée le directeur. Le bâtiment occupe un petit immeuble,
dans un quartier relativement central de Bucarest. Le directeur du personnel me
place dans la grande salle de réunion, qui sert aussi de bibliothèque et maintenant
de bureau. Il me présente sa secrétaire personnelle qui, à l’occasion, pourra faire
quelques travaux pour moi.

Je vais apprendre rapidement que l’ignoble Popovitch a embauché (débauché ?)
cette jeune fille en lui promettant la lune financière, à condition qu’elle soit très, très
gentille avec le directeur du personnel. C’est tout au moins ce qu’elle me raconte en
venant implorer auprès du chef de mission (moi-même, en personne), le
supplément de salaire promis… Je commence à me poser des questions !

L’infâme Popovitch se révèle être une crapule s’interposant entre mes
interlocuteurs officiels et moi-même, orientant le cours des choses suivant son
propre intérêt. Il a commencé à se faire un peu d’argent de poche en confisquant
les per diem des missionnaires et en leur fournissant à la place le gîte (à un hôtel où il
a quelques intérêts) et le couvert (à la cantine de la régie des transports où il a
d’autres intérêts).

Mais cela, c’est l’écume des jours. J’apprends petit à petit qu’il a largement
contribué à l’obtention de ce contrat pour les Belges grâce à quelques libéralités
bien placées auprès de personnalités influentes de la mairie de Bucarest. Maintenant
il y a des tractations en coulisse pour des achats importants sur lesquels le sordide
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Popovitch touche sa petite commission. Dans tout ça, il m’apparaît clairement que
je ne suis qu’un alibi pour vendre les rossignols de la société belge de transports !

Mes collègues belges prennent de façon très placide ces interventions dans le
cours de l’étude, d’autant plus que l’un d’eux m’a l’air directement impliqué dans les
louches tractations. Les autres s’insurgent sur un seul point : celui qui les touche
personnellement. Ils obtiennent le rapatriement de leur per diem. Pour le reste, ils
s’empressent de me plaindre et de me conseiller de me débrouiller tout seul pour
remettre la main sur le cours de l’étude. Mes chefs à Bruxelles sont bien sûr, au
courant et donc ne répondent que mollement à mes manifestations d’impatience et
à mes courriers angoissés. Que faire ?

*
*   *

La chance me sourit : dans une rue de Bucarest en octobre 1993, je rencontre
Jacques, mon ami de l’époque héroïque du PST. Il est à la recherche d’un chef de
mission pour une étude en Roumanie, financée par la banque européenne, que sa
petite entreprise vient de gagner. Il est très embêté car le titulaire vient de lui
claquer dans les mains. Tope là, marché conclu. Il ne me reste plus qu’à envoyer ma
lettre de démission à mes employeurs belges et à changer de casquette et de bureau.

Je me retrouve du jour au lendemain, chef d’une double mission. La première
porte sur la création de sociétés de location de matériels de TP à partir des parcs de
l’AND1, la deuxième sur l’entretien du réseau routier et les possibilités de
privatisation de ces travaux. En fait, tout tourne autour du thème de la
« privatisation », très à l’honneur tant du côté de la banque mondiale que des
institutions financières européennes.

Cela fait du bien de travailler en confiance avec mon nouvel employeur, même si
le thème de l’étude ne m’inspire qu’à moitié. En revanche, pour ma nouvelle
équipe, je me demande si je ne suis pas tombé de Charybde en Scylla ?

J’hérite en effet d’une bande de bras cassés assez hors du commun. Mon bras
(droit ?) est un ingénieur juif qui fait profession de pourfendre le racisme et l’anti-
sémitisme à tout bout de champ. Il va avoir fort à faire, notamment avec Mircea,
mon correspondant roumain de l’AND, dont le péché mignon est la haine du
tzigane2.

Mon bras (gauche ?) est un avocat dépressif, catholique traditionaliste pratiquant
le baisemain auprès de mon épouse. Il alterne prise de petites pilules pour voir la
vie en rose et absorption immodérée d’alcool. Il est rentré dans l’étude d’une façon
fracassante. Il venait par un vol Marseille-Zurich-Bucarest. À l’étape de Zurich, il
est descendu du pied gauche de l’avion, et s’est brisé un poignet. Ce jour-là, je n’ai
récupéré à l’aéroport d’Otopeni que ses valises, bourrées d’anxiolytiques et de
bouteilles de whisky brisées. Il est donc resté là-bas quelques jours pour se faire

                                                
1 Administration nationale des routes. 
2 Le racisme anti-rom est très largement répandu en Roumanie et je me fais à chaque fois un plaisir de
déclarer innocemment que les Tziganes sont appelés « Romanichels » en France puisqu’ils viennent
de Roumanie.
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soigner. Une fois remis dans le droit chemin, je constate que pour certains
mélanges, le résultat est percutant.

Je dispose également des services d’un petit fonctionnaire de l’administration
française des Ponts et Chaussées, petit franc-maçon qui vient se faire une petite
gratte, avec l’approbation (tacite ?) de son chef. Comme il a horreur de l’avion, je
vais le chercher à minuit à la gare de chemin de fer de Bucarest. Bien qu’il ne soit
plus de la première jeunesse, il s’empressera de jouer les jolis cœurs avec des jeunes
Roumaines qui travaillent à l’administration des routes. Pour être tout à fait juste,
un jeune informaticien, tout à fait compétent et sans troubles psychologiques
apparents, complète l’équipe.

J’ai maintenant une petite place dans un petit bureau de l’AND. Cet organisme
occupe tout un étage d’un énorme quadrilatère qui recueille tout ce que
l’administration centrale compte de fonctionnaires se dévouant aux transports. Cet
étage est en partie rénové, grâce à quelques fonds européens, l’UE se souciant du
confort de ses interlocuteurs. Je suis doté d’un titre de séjour provisoire qui tient
lieu de passeport quand je sors du pays, je suis inscrit au consulat de France. Tout
va bien !

Mon nouveau boulot n’est pas seulement de gratte-papier. Il va m’entraîner sur
les routes, heureusement avec une nouvelle voiture de fonction, plus grande et plus
moderne : je passe en effet de la Renault 12 à la Renault 21. C’est maintenant la fin
de l’automne et nous sentons approcher l’hiver. Il est temps de réaliser la grande
tournée qui sera l’apothéose de l’étude. Pour Mircea, ce doit être l’occasion de nous
montrer la Roumanie sous son meilleur jour.

Pour la première visite à Craiova, Mircea est enthousiaste, et me fait l’éloge
dithyrambique du directeur des routes du judet1, très réceptif aux idées de
privatisation. À Brasov, le jeune directeur des routes nous sort le grand jeu dans un
français impeccable et en lissant sa moustache. Il connaît parfaitement son boulot,
particulièrement difficile du fait du grand nombre de routes montagneuses et du
climat sévère pendant l’hiver. Avec des moyens limités, il assure un maximum. Ah !
donnez-moi l’autonomie et quelques crédits, et, avec mon équipe, j’améliore
considérablement la situation immédiatement. Un peu plus de temps et je déborde
sur les départements voisins ! Je ne sais que dire et je hoche la tête avec
componction.

Pour la Moldavie intérieure, c’est le directeur général en personne qui a pris les
choses en main et a donné des instructions précises à ses différents sbires. Nous
passons alors très rapidement sur les aspects professionnels, en revanche nos
estomacs sont soumis à rude épreuve. En effet, chaque délégation de
l’administration des routes que nous visitons écourte au maximum les discussions
techniques et se fait un devoir de nous offrir une collation (à tous moments) ou un
repas (aux heures habituelles). Je ne compte plus les toasts à l’alcool de prunes (70°)
qu’il me faut porter !

                                                
1 L'équivalent du département français.
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Mon rapport conclura donc qu’il faut s’orienter progressivement et
pragmatiquement vers la mise en place de contrats d’entretien du réseau routier
entre l’administration (qui existe) et les entreprises de TP (qui n’existent pas).

Papier d’Arménie

En octobre 1995, un petit bureau d’études où j’avais des relations amicales du
temps de mon activité au Saei me propose une mission en Arménie. Cette fois-ci, et
pour changer des missions habituelles, il s'agit de démontrer que la réalisation d'une
route est tout à fait rentable, alors qu'il est impossible de collecter des données sur
une bonne moitié du parcours. En effet, l’UE, pour montrer son intérêt aux jeunes
républiques du Caucase, ici l'Arménie et la Géorgie, finance une étude (avant ou au
lieu de financer les travaux ?) de la liaison routière Erevan-Batouni.

D’un côté, Erevan, capitale de l'Arménie, ne pose pas trop de problèmes. De
l’autre Batoumi, un port sur la mer Noire, en Géorgie mais surtout dans la
République autonome d'Adjarie, en léger froid avec le gouvernement central, est
plus délicat. Les données concernant la Géorgie sont vraiment limitées et il y a peu
d'espoir d'en obtenir de nouvelles. Qu'importe, je ferai ça à la louche et je conclurai
par la « rentabilité » de l’opération !

Je suis invité à Erevan à participer à une réunion dite de « coopération
internationale » des directeurs de l’administration des routes des pays de l'Est. Titre
pompeux et trompeur. En réalité, depuis deux ou trois jours, le directeur des routes
et deux autres fonctionnaires du ministère français de l’équipement se réunissent
avec des représentants arméniens (assez nombreux car c'est la puissance invitante),
géorgiens, croates, tchèques et hongrois pour causer boutique. Tout le monde est
content, tout le monde se congratule et tout se terminera par une soirée mémorable
où je suis convié.

Un autobus sorti tout droit d’un dessin de Dubout accueille la masse des
participants devant l’hôtel Armenia où nous logeons. Une route serpentant entre
les monts et les vaux nous conduit vers le Nord. Les montagnes apparaissent dès
les premiers kilomètres. Nous débouchons sur le lac Sevan remplissant une cuvette
géante à 1 900 mètres d’altitude. C’est, disent les Arméniens, une merveille de la
nature. Je veux bien le croire, mais il faudrait avoir un peu plus de lumière !
Pendant le trajet, la nuit est tombée et j’ai juste eu le temps d’apercevoir la
silhouette de l’église des Apôtres qui se détache dans le couchant. La silhouette est
caractéristique de l’architecture des églises arméniennes, c’est tout ce que je peux en
dire à cette heure.

Nous arrivons dans la cour d’une grande propriété (publique). Tout le monde
débarque et nous sommes conduits dans un beau bâtiment. On nous installe dans
une grande salle avec répartition par petites tables. Chantal et moi sommes avec
l'interprète français, d'origine russe, cette langue servant de langue de travail.

La réception commence par quelques discours de bienvenue (en russe), puis des
réponses (en français), puis des toasts. Là, l'imagination est sans limites. On
commence par le classique toast à l'amitié entre la France et l'Arménie, puis entre la
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France et chacun des pays participants, puis au succès des travaux communs, puis
au bonheur de tous, puis à celui de chacun, puis…

Heureusement, l'interprète m'a montré sur la table une bouteille de coca dont la
couleur est assez proche de celle du cognac arménien. On peut donc aisément
tromper l'ennemi sans passer pour un goujat. Tout le monde est assis pour faire
honneur aux plats qui arrivent et arrivent encore. De temps en temps, un assistant
se lève, poussé par une inspiration subite. « Buvons à - ici, idée géniale et originale -
… », puis tout le monde lève son verre, fait cul sec et l'on continue à manger.
Bientôt le niveau sonore enfle, les trognes rougissent, les yeux brillent.

Le directeur des routes de Géorgie, un petit homme trapu, le crâne rasé, la
moustache à la Tarass Boulba, se lève. Encore un toast, pensé-je. Erreur. Il entonne
d'une voix de basse profonde une très belle chanson que tout le monde écoute
attentivement. Dans la soûlographie collective, ce Géorgien a une voix d'or !

Piqué au vif dans l'honneur national, un des fonctionnaire français se lève en
titubant et se propose d'enseigner à l'honorable assistance le ban bourguignon. Sa voix
est pâteuse et il n'ira pas au bout de sa prestation, car il retombe sur son siège et
n'en bouge plus. On appelle à la barre pour un nouveau discours le directeur
français. Il se lève avec difficulté, le teint blafard. Manifestement, il supporte mal
l'alcool et n'a pas su tricher comme je l'ai fait. Il se dirige péniblement vers le micro,
mais ne va pas jusqu'au bout. Une main secourable le cueille avant qu'il ne
s'effondre et l'entraîne au-dehors, pour qu'il reprenne un peu ses esprits.

De toute façon, nous arrivons à la fin du repas et chacun remonte dans son
véhicule. Je m'assieds à côté du Géorgien car je veux lui parler un peu de mon
projet routier, par acquis de conscience car, vu ce qu'il a bu, il ne doit tenir debout
que par un miracle de la volonté. Pas du tout, il est frais comme un gardon et me
répond sans la moindre hésitation et avec le sang-froid le plus absolu.

Il en va tout autrement un peu plus haut dans l'autocar. Le professeur de ban
bourguignon se tient l'estomac et sort précipitamment pour vomir tripes et boyaux. Il
remonte pâle comme un mort et s'effondre à côté de son collègue, qui
heureusement est en meilleur état et peut jouer les infirmières.

Nous démarrons dans la nuit, sur une route sinueuse et dans le brouillard. Là, je
commence à m'inquiéter sérieusement car le chauffeur fait des embardées. Il avait
été dit que les chauffeurs, bien qu'assis démocratiquement aux mêmes tables que
les participants ne boiraient pas (ou peu) d'alcool. Celui-là n'a manifestement pas
observé la consigne et l’on peut se demander s'il reste un peu de sang dans l'alcool
qui coule dans ses veines.

Le Géorgien intervient, fait arrêter l'autobus et prévient le directeur des routes
arménien. Ce dernier doit être un homme raisonnable car il descend de sa propre
voiture, prend la place du chauffeur ivre et le renvoie dans sa voiture tenir
compagnie à l'autre chauffeur, qui lui a observé la consigne. Grâce à ce nouveau
pilote, nous rentrons sain et sauf au bercail.

*
*   *
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Il est temps maintenant d'aller sur le terrain. Impossible de faire le parcours
entier, mais nous irons jusqu'à la frontière, et même un peu au-delà. La route
zigzague dans un décor plutôt désolé, parfois sublime, mais en général triste (du fait
d'un temps bien gris ?). Il ne doit pas faire bon être en panne dans ce no man’s land
désolé ! Nous traversons la ville de Gumri (ex-Leninakan) qui se trouva en 1988 à
l'épicentre d'un tremblement1 de terre terrible.

La ville, capitale de la province de Chirak (sic), a été largement détruite, mais elle
n'est pas largement reconstruite malgré l'élan de solidarité internationale qui s'est
déclenché à l'époque. La venue, entre autres, du chanteur français d'origine
arménienne Charles Aznavour(ian) n’a pas suffi à terminer les travaux de
reconstruction. Comme cela arrive trop souvent, beaucoup de sinistrés vivent dans
des bâtiments provisoires qui durent plus que prévu originellement.

Nous arrivons à la frontière, après avoir pas mal grimpé. Cela se sent car il fait
carrément froid et des flocons de neige voltigent. Le passage se fait sans difficulté,
mais avec quand même apposition de visa dans un alphabet2 différent de celui de
l’Arménie.

 Nous n'allons pas très loin et nous arrêtons pour manger à Ninotzminda, le
chef-lieu du district où la population est largement arménienne3. Nous mangeons
sous un abri baptisé pompeusement « restaurant » une nourriture assez
indéfinissable quant à son origine. Le goût me paraît fruste, mais parfaitement
acceptable. En revanche, l'épreuve des toilettes est redoutable. Il s'agit simplement
d'un trou protégé des regards indiscrets par une toile de tente qui vole au vent. Sur
le guide Michelin, je ne suis pas sûr que l'établissement recevrait une étoile.

Nous retournons par le même chemin et je médite sur les artifices que je vais
devoir déployer pour mener à bien mon étude économique. Mais ce n’est pas à un
vieux consultant qu’on apprend à faire des rapports…

Raout bulgare

En avril 1996, je vais à Sofia, appelé par la commission de l’UE comme juge
impartial pour assister et dépouiller les offres concernant un projet de
modernisation des chemins de fer bulgares. En effet, la commission, sans vouloir le
dire trop haut, a quelques doutes sur l’impartialité du jury bulgare et souhaite que
son délégué à Sofia ainsi qu’un homme de confiance extérieur assistent et
participent à la procédure. Cela devrait diminuer les risques de fraude ! Cette séance
se passe en même temps qu’un grand raout de la Banque européenne.

                                                
1 Intensité de 6,9 sur l’échelle de Richter, environ 25 000 morts.
2 Mesrop Marchtotz inventé au Ve siècle l’alphabet arménien qui a servi à transcrire les saintes
écritures, jusque-là rédigées avec des caractères grecs ou syriens. D'un point de vue purement
esthétique, le graphisme est tout à fait remarquable. La langue géorgienne a également son petit
alphabet à elle, assez mignon d'ailleurs.
3 j'apprendrai plus tard que les durs du nationalisme arménien revendiquent le retour à la mère-patrie
de cette province « perdue ».
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J’ai une première séance avec mes collègues bulgares et le délégué européen
chargé des transports. Nous nous retrouvons au ministère des transports, belle
bâtisse qui me rappelle le ministère du même nom à Bucarest, même architecture
massive et morne, mêmes bureaux poussiéreux et tristes.

La responsable bulgare a l’air tout à fait pressé d’accomplir les formalités prévues
au règlement concernant la grille de notation et les offres à juger. Et oui, nous
sommes ici en terre orthodoxe et le calendrier liturgique est décalé d’une semaine
par rapport à celui des Catholiques romains. C’est donc le week-end pascal qui
s’annonce et aujourd’hui nous sommes… le vendredi saint ! Je suppose donc que
l’administration en général et la responsable en particulier ont hâte d’aller se
sanctifier. Me voilà donc rapidement dehors.

Je retrouve mon correspondant bulgare qui m’entraîne au Palais de la Culture.
Cet immense édifice, dont l’architecture ne me laissera sans doute pas un souvenir
impérissable, abrite le grand raout de la BERD. La banque présente ses comptes et
sa politique à tous les pays membres. Manifestement elle veut jouer sa banque
mondiale ! Il y a une grande affluence pour assister à cette démonstration de
puissance. Je remplis donc les formalités d’inscription, je reçois de la
documentation qui pèse son poids, au moins en papier, et je vais écouter la bonne
parole, prodiguée en anglais. En un mot, c’est lassant…

Le soir même, l’ambassadeur de France offre un petit coquetèle pour les
participants français au raout bulgare. C’est pour moi l’occasion de serrer des mains
illustres, dont celle de Monsieur Galland, ministre du commerce extérieur, venu
faire une petite tournée de promotion de l’industrie française. J’en suis si ému que
je lui déclare que je ne vais plus me laver1 la main droite pendant quinze jours !

*
*   *

Je suis invité chez le délégué de l’Union européenne. Cet Anglais, prêté par un
bureau d’études allemand, habite avec sa femme allemande (l’Europe est en
marche !) un quartier chic avec de belles villas, un peu en dehors des HLM qui sont
le lot de la grande majorité des habitants de Sofia. Comme je vais l’assister pour le
jury, nous passons une après-midi studieuse à accorder nos violons sur
l’appréciation des offres des bureaux d’études pour la modernisation de la SNCF
locale.

La délégation de l’Union européenne n’avait pas tort de se préoccuper quand il
s’agit de noter les offres. Manifestement, un des membres du jury, un Bulgare
(nommé par ?), affiche des notes outrageusement partiales en faveur d’un
consortium où figure en bonne place un institut bulgare !

Dernière réunion avec le résultat des courses. La manœuvre que j’avais détecté la
veille sera déjouée. Le vainqueur est… un bureau d’études français ! Je le jure, je
n’ai pas triché !

                                                
1 J’ai bien eu tort lui faire cette déclaration car Yves Galland a montré quelle était la profondeur de ses
convictions patriotico-commerciales en devenant PDG de Boeing France !
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Études aquatiques (1994-2001)

Je ne dis pas que tout soit pour le mieux, mais tout est aussi bien que possible ; et la
marche du progrès est incessante.

Georges Darien Le voleur

En mai 1994, j'inaugure une nouvelle étape de ma carrière : l’économie et la
finance dans le secteur de l’approvisionnement en eau des villes. Je peux enfin
sérieusement suivre un conseil de mon ami Pierre. Il a aisément remarqué que dans
une mission, l’économiste-consultant n’est guère respecté. Le client et le
commanditaire le critiquent sur tout et pour tout, d’ailleurs avec des avis souvent
contradictoires. En revanche le financier-consultant parle une langue
incompréhensible, une langue sacrée que presque tout le monde respecte. En plus,
l’économiste doit toujours négocier âprement ses honoraires alors que le financier
est beaucoup plus « apprécié ». Pierre en a tiré une conclusion pratique et s’efforce
de faire un maximum d’études financières. A moi de faire aussi bien !

La ville de l’éternel printemps

Je viens participer pour le compte de Sogreah, un bureau grenoblois spécialiste
de l’hydraulique, au plan directeur de l’eau de Cochabamba. Plusieurs alternatives
sur le long terme sont envisagées par des techniciens, des géotechniciens, des
hydrauliciens, enfin des gens savants. Quant à moi, je dois d’abord évaluer d’un
point de vue économique les diverses solutions pour choisir l’alternative
« optimale », puis je dois faire un modèle financier qui permette de voir si le projet
tient la route financièrement, autrement dit si le tarif de l’eau nécessaire à l’équilibre
financier de l’opération est supportable par les habitants de cette ville moyenne de
Bolivie.

*
*   *

Pour les besoins de l’étude, je vais visiter un quartier périphérique. Il s'agit plus
d'un bidonville que d'un vrai quartier. Les maisons, avec des murs de brique ou de
terre séchée, sont couvertes de plaques de tôles ondulées dans le meilleur des cas,
un système composite autrement. Les chiens faméliques divaguent, les Indiens
vaquent à leurs occupations laborieuses, des enfants traînent au lieu d’aller à l’école.
Les rues sont des chemins de terre, défoncés, avec de vagues rigoles sur le côté
censées servir d’évacuation aux eaux usées.

 Devant l'entrée principale de chaque maison trône un bidon de 200 litres.
Heureusement, le plus souvent un couvercle protège de la poussière qui virevolte
de manière incessante. Régulièrement un camion-citerne passe et remplit le bidon à
ras bord, moyennant finance. Renseignement pris, cela coûte au client plus de cinq
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fois au m3 que la distribution d'eau par tuyau de la société des eaux, au tarif en
vigueur actuellement : ce sont les plus pauvres qui payent l’eau le plus cher. Si notre
projet se réalise, autrement dit si l’extension du système se fait dans ces quartiers
marginaux, ce raccordement présentera un réel progrès pour les habitants !

Je note en poursuivant ma visite, que certains lotissements, riches, ne sont pas
non plus raccordés au système. La différence est que les propriétaires ont installé
leur petit réseau autonome. Ils puisent dans la nappe phréatique, sans trop se
soucier de l’intérêt général et font leurs petites combines tranquillement.

*
*   *

Un samedi, je m’offre avec mon épouse une promenade dans la banlieue de
Cochabamba, la ville de l’éternel printemps. C’est effectivement une ville
idéalement située, sur un plateau d’environ 2 000 mètres en zone tropicale, la
conjonction des deux assurant ce climat idyllique.

Nos pas nous conduisent par le plus grand des hasards à une église relativement
récente et tout à fait modeste. Ici, nous sommes dans un quartier de transition entre
le bidonville et le village pauvre. L'entrée de l’édifice religieux est ornée de
nombreuses guirlandes de fleurs. Tout autour, une foule joyeuse se presse. Il n’y a
pratiquement que de l’Indien pur-sang ; les femmes ont pour l'occasion sorti des
jupes aux couleurs vives et portent des chapeaux de paille couverts de fleurs rouges,
jaunes et bleues. À l'intérieur, près des fonts baptismaux, un curé stakhanoviste
enchaîne baptême sur baptême. À l'extérieur, ce sont les réjouissances qui se
déchaînent avec un public populaire où nous devons être les deux seuls Caucasiens.
Un orchestre où les cuivres dominent nettement, assure l'animation. Des jeunes
filles sages, vêtues d'une longue blouse pourpre, un tablier noir et jaune par-devant,
leurs longues tresses noires tombant dans le dos, défilent derrière une bannière
richement brodée en l’honneur de la Sainte Vierge.

Après la cérémonie religieuse, c'est la fête au village. De mignonnes petites filles,
aux cheveux tressés comme leurs grandes sœurs ou leurs mamans, mais
endimanchées dans un style plus occidental, font les fofolles et esquissent des pas
de danse entre elles. Des parents sortent les pique-niques et cherchent un petit coin
à l'ombre. Quelques manèges, plutôt sommaires, attirent les gosses, aussi excités
que s’ils étaient à Disneyland.

Coïncidence ou pas ? Tout près se déroule une cérémonie du même type, avec
quelques nuances toutefois. Un prêtre baptise des camions et des pick-up, couverts
de guirlandes et de fanions. Mais pas de jeunes filles, plutôt des machos à la
moustache conquérante et aux biceps saillants ! L'orchestre est remplacé par une
sono criarde. Je préfère la cérémonie traditionnelle. Dans la rue, ce n’est pas la fête
mais un petit marché de la parure. Là, vous avez un choix étendu en chapeaux plus
ou moins melon, le must pour l’Indienne bon chic bon genre. Vous trouvez aussi de
multiples rubans de couleurs vives, des ceintures, des calicots, des châles, enfin tout
ce qu’il faut pour prétendre au titre de Miss Bolivia.

*
*   *
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Au bout de deux mois d’études, je trouve la solution « optimale » du point de
vue économique entre les quelques alternatives que m’ont proposées les
techniciens. Du point de vue de la demande en eau, un point essentiel de mes
modélisations, je suis puissamment aidé par les données recueillies par Roger, un
démographe sociologue consciencieux, trop même de l’avis de ses employeurs qui
trouvent que ses enquêtes coûtent bien cher ! Son enquête m’est d’une grande
utilité, elle me permet de calculer une « élasticité1 » de la demande en eau, une
donnée essentielle dans mes calculs.

C’est bien sûr l’alternative préférée de la société des eaux qui ressort comme
optimale, encore qu’elle ne soit pas très « rentable » selon les critères généralement
admis par la banque mondiale. Je complète par un modèle financier de court terme
permettant de constater qu’avec une relativement faible progression des tarifs
actuels, l’équilibre financier est maintenu !

*
*   *

La mission n’abordait pas franchement le problème d’une privatisation de la
société des eaux de Cochabamba. Il s’agissait essentiellement d’explorer le futur
d’une société commercialement autonome.

Le pas a été franchi, la société privatisée en avril 2000. The winner is… Bechtel.
Cela a donné de bien belles émeutes, avec quelques morts par balle. Les habitants
n’étaient pas trop contents des augmentations de tarifs qui accompagnaient la
privatisation ! Bechtel se retire, mais demande une compensation financière à la
Bolivie, un des pays latino les plus pauvres du continent.

Ça c’est de la mondialisation, où je ne m’y connais pas !

L’eau du Pérou

En octobre 1994, pour la première fois, je suis invité par la Lyonnaise des Eaux à
participer à la préparation d’un appel d’offres. Monsieur Fujimori, el Chino pour les
intimes (il est d’origine japonaise), président tout puissant du Pérou, souhaite
privatiser tout ce qui est privatisable. La société publique des eaux de Lima fait
partie de ce tout et, bien entendu, la Lyonnaise est sur les rangs.

Ma part dans l’étude est modeste : examiner les revenus passés et présents de la
société liméenne et voir s’il y a possibilité d’améliorer les choses, une fois
l’entreprise rachetée. Toute l’équipe, fort nombreuse et en grande partie formée de
Français, est installée dans un grand ensemble de bureaux à Miraflorès, un quartier
(chic) de Lima. Alors, au travail !

Une visite « technique », en groupe, dans des habitations à loyer (très) modéré
nous emmène dans le centre historique. Le paradoxe est que le centre, pourtant
doté d’un magnifique patrimoine architectural, s’est peu à peu dégradé faute de
l’entretien le plus élémentaire. La population est pauvre et ne paie même pas ses

                                                
1 Une mesure de l’effet du prix sur la quantité demandée du produit.
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faibles loyers, aussi le propriétaire ne fait aucun entretien et la dégradation continue
de plus belle.

Nous nous intéressons professionnellement à la facture d’eau. Pas plus de
paiement que pour les loyers ! Il faut dire que ces maisons, qui ont dû être de belle
facture, peut-être même luxueuses dans une existence antérieure, sont maintenant
dans un état lamentable et en plus, dangereusement surpeuplées. Il est clair que
c’est une population pauvre, et probablement de plus en plus pauvre, qui vit dans
ce quartier central. A moins d’un sursaut de la municipalité, les habitations vont
avoir de plus en plus de mal à se distinguer d’un bidonville, comme il y en a des
centaines dans la périphérie de l’agglomération.

Nous sommes à deux pas de la place d’armes, le cœur historique du pouvoir. En
fait, faisons les deux pas dans le sens opposé pour voir le Rio Rimac, la seule source
d’approvisionnement en eaux de la ville. L’eau vient des Andes et je suppose que
quand Francisco Pizarro et ses soudards espagnols sont arrivés dans la région et
ont commencé à détruire l’empire inca, ils se sont installés près de la côte Pacifique
et près du fleuve car celui-ci leur apportait une eau pure et douce. Les temps ont
bien changé et le Rio est plutôt foncé et trimballe pas mal de plastiques, sans
compter tous les objets non identifiables. La civilisation espagnole peut-être,
l’indépendance sûrement, ont contribué à fournir à cette rivière une autre fonction :
égout à ciel ouvert !

*
*   *

Retour au travail de bureau. Je vais découvrir une remarquable absence de vision
générale. Chacun des experts est parti sur son thème favori. Les « tuyauteurs », la
grande majorité des experts, s’inquiètent des investissements tant dans les tuyaux
eux-mêmes que dans les usines de traitement. Ils se préoccupent aussi de l’entretien
général du réseau, de la lutte contre les fuites dans les tuyaux. Les « commerciaux »
estiment l’évolution de la clientèle, des tarifs, des coûts. Les « financiers » font des
modèles pour calculer les futurs bénéfices, etc.

Si quelque incohérence globale apparaît, c’est la catastrophe car tout est à revoir
pour redresser le cadre. C’est également le cas si l’on veut étudier une alternative
profondément différente dans un des aspects du choix de base : il faut relancer les
dimensionnements dans tous les autres aspects, et ce n’est pas simple !

Je constate d’abord que le problème de la « balance de l’eau », censé vérifier la
cohérence physique globale de l’ensemble du système, n’est que sommairement
traité. Et pourtant, c’est essentiel : à un horizon donné, il est indispensable
d’estimer les volumes d’eau : brut disponible, recueilli, traité pour devenir de l’eau
potable, distribué et finalement facturé. Aussi je m’y colle et je finis par convaincre
Jean-Pierre, le chef de mission, puis le grand chef de passage à Lima de faire un
« modèle systémique », qui intègre tous ces éléments sur la période de vie de la
concession. J’ai d’ailleurs un logiciel très adapté à ce genre de modélisation sur mon
micro-ordinateur. C’est une évolution d’un logiciel lourd que j’avais découvert au
Cimass de Mexico et qui tournait alors sur le gros ordinateur du centre.

*
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*   *
Je suis en train de finaliser tranquillement mon modèle systémique en France,

quand, coup de théâtre, le président Fujimori fait marche arrière. Pour des raisons
de politique intérieure, la privatisation de l’eau est repoussée sine die. Après nous
avoir pris l’or et l’argent, les Étrangers ne nous prendront pas l’eau ! doivent dire les
milieux nationalistes péruviens, j’imagine. Dommage pour moi, peut-être tant
mieux pour les Liméens. En tout cas, le sort du campesino a peu de chance d’être
amélioré par cette décision (ou la décision contraire !).

Tango argentin

Poussée par une vague de mondialisation galopante, la Lyonnaise des Eaux s'est
beaucoup investie en Amérique latine. Elle a gagné en 1993 l'appel d'offres pour la
privatisation de la société publique des eaux de Buenos Aires, devenue sa filiale
sous le nom de Aguas Argentinas. Privatisation exemplaire, à en croire les discours et
les articles officiels qui émanent de la Banque mondiale, qui s’est impliquée dans
cette affaire pour soutenir la politique générale du FMI.

Je fais partie de l'équipe qui travaille sur l'appel d'offres international concernant
la DIPOS1. Je passe le mois de mars 1995 à Rosario, principale ville de cette
province assez proche de Buenos Aires. Je travaille sur mon modèle systémique qui
s’inspire de ce que j’ai commencé à faire à Lima et qui a convaincu Jean-Pierre.

Je reviens pour la finalisation au mois d’avril 1995, cette fois à Buenos Aires sous
l'aile tutélaire de Aguas Argentinas. Pour une fois dans ma vie de consultant
indépendant, c'est le grand luxe : hôtel five stars, voyage en business, per diem à gogo.
C'est la Lyonnaise des Eaux qui régale.

Je travaille dans les bureaux de la direction générale, un édifice central, loin des
bâtiments administratifs où vaque le menu fretin. Ici même, que de la crème,
autrement dit pratiquement que du Français, garanti d’origine. Les rares cadres
argentins ici présents sont pris en sandwich entre un supérieur (ô combien !) et un
inférieur (ô si peu !) français. Comme si cela ne suffisait pas, ils sont tous sous la
poigne de fer de Monsieur le Directeur Général (avec des Majuscules), français,
bien entendu. Ce satrape occidental a même mis a profit la récente création d’une
société privée de téléphonie sans fil pour doter chacun de ses cadres français d’un
portable. Cela lui permet de les appeler à toute heure du jour ou de la nuit pour
discuter boulot et, éventuellement, répondre à une convocation du maître, même
en pleine nuit.

J’en arrive aux conclusions de ma mission, que je suis invité à présenter au gran
jefe. Avant même que j’aie vraiment commencé à exposer mes premières idées sur la
question de la privatisation de la Dipos, le chef fait une remarque méthodologique
sur ma façon d’aborder les problèmes. En gros, il y a douze arrondissements dans
la province de Santa Fé, il faudrait donc d’après lui avoir douze modèles. Il se

                                                
1 Direction pour l’administration des eaux de la province de Santa Fé, gérant les eaux (pures et
impures) de la province.
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trouve que le principe même de mon travail est de synthétiser toute la province
dans un seul modèle, ce que j’ai fait.

 Irrité par cette outrecuidance d’un béotien de la modélisation, je grommelle un
vague commentaire sur « la masturbation intellectuelle » et je vois la figure du
directeur général s’empourprer. Inquiet, je me demande s’il va nous faire une crise
d’apoplexie dans son bureau même. Mais non, il reprend son souffle et commence
à me crier dessus. Mon chef de mission qui voit le drame se jouer en direct a la
présence d’esprit d’intervenir, d’expliquer que ce n’est pas du tout ce que je voulais
dire, qu’il y a malentendu, que Monsieur le Directeur Général a, comme d’habitude,
parfaitement raison, et l’on passe à autre chose.

Je réserverai mes conclusions pour un peu plus tard. En gros, d'après mes calculs
savants, la Lyonnaise peut acheter la société des eaux de Santa Fé, ou plus
exactement, compte tenu des données qui m'ont été fournies, c'est possible… mais
il y a des risques pour le futur.

*
*   *

Je reviens à Buenos Aires en mars 1998. C'est toujours la Lyonnaise des Eaux
qui régale, mais cette mission est placée sous le signe de la morosidad. Ce mot
recouvre en espagnol la notion d'impayés, mais aussi de morosité. C'est bien l'état
d'esprit qui domine. D'ailleurs, et pour bien me faire sentir la différence, la
Lyonnaise m'a assigné d'office un hôtel dont le nombre d'étoiles est bien la moitié
de celui du premier séjour.

Je me mets quand même à l'ouvrage, sans trop de rancune, dans l'immense
bâtisse de briques qui sert de siège administratif et qui rassemble la quasi-totalité
des services de Aguas Argentinas. Ici, le Français se fait rare et il y a beaucoup
d'Argentins, précédemment employés par l'administration locale en charge de la
distribution d'eau. Malgré des investissements assez importants, surtout dans le
domaine de ce que l'on appelle le « service clients », les impayés tant des particuliers
que des entreprises ou des administrations s'accumulent. Comme aucune ardoise
n'est effacée, les livres de comptes enregistrent des dettes considérables qui datent
facilement de cinq ans.

Pire, chaque année, des nouvelles dettes apparaissent et les anciennes ne sont
soldées que parcimonieusement. Plus les années sous la nouvelle direction passent,
plus le flux des nouvelles dettes devient important, voilà qui ne manque pas d'être
inquiétant pour le futur. À moi de trouver une solution !

Je passe donc une bonne partie de mon temps à collationner des données et à
faire des analyses statistiques. Quant aux explications du phénomène de
« morosité », ce sont les promenades en ville qui vont me mettre sur la piste. La
mission se termine et l'évidence me saute aux yeux. En fait, mon problème est
d'une simplicité biblique : les gens payent leur eau (et le reste…) plus difficilement
car ils ont moins d’argent, d'autant plus que le peso, toujours lié au dollar un pour
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un, est évidemment très surévalué. La Lyonnaise1 n'est pas près de rentrer dans ses
sous !

Tournez Kazakhs !

Mais il n’y a pas que la Lyonnaise dans la vie hydraulique française, il y a aussi la
Générale devenue Vivendi. J'accompagne Jacques, nouveau patron de Seureca, et
une experte financière, en mai 1998 dans la jeune République du Kazakhstan. Il
s'agit d'une mission exploratoire avec comme but du jeu, la prise en concession par
Vivendi Water, de la société (publique) des eaux d'Almaty. Au programme : visites
à la société des eaux et rencontres d’officiels, plus importants les uns que les autres.

L’exploration commence bien, avec une démonstration claire, nette et sans
bavures de l’arrogance française. Comme aucun missionnaire ne connaît le premier
mot de russe ou de kazakhe, une jeune femme, au type mongol très prononcé, nous
sert d'interprète. Curieusement, ma collègue financière la traite un peu de haut,
jusqu'à ce que cette Kazakhe nous apprenne dans un discret aparté, sans avoir l’air
d’y toucher, qu'elle est la représentante d’un cabinet international d’audit à Almaty
et qu'elle est bourrée de diplômes gagnés aux Etats-Unis. Méfiez vous des préjugés
racistes (qui coûtent cher !).

Un peu plus tard, nous avons une réunion de travail avec les services comptables
de la société. Comme je commence à en avoir l’habitude, il s’agit uniquement de
femmes. Cela semble vraiment une règle dans les pays de l’ex-empire soviétique.
Tiens, ma collègue récidive ! Cette fois-ci, elle n’apprécie pas toutes les subtilités de
la comptabilité soviétique encore en vigueur et le fait savoir sans nuances.

En tout cas, l'eau coule à flots comme je peux m'en rendre compte dans les
toilettes de la société où je me suis réfugié pour cacher ma honte devant les
turpitudes de ma collègue française. Manifestement, pas un plombier n’est passé
par là depuis la construction du bâtiment, à vue de nez les années 50. Il y a au
moins une explication : l’eau ne coûte pas grand-chose car elle descend de la
montagne (en gros tuyaux), pratiquement pure. Il n'y a plus qu'à la distribuer et tant
pis si les tuyaux sont percés et si les robinets fuient.

*
*   *

Au retour en France, Jacques qui est convaincu de l’intérêt de ma modélisation
systémique, voudrait bien faire partager sa conviction aux patrons de Vivendi
Water, fournisseur en contrats, non exclusif mais essentiel, de Seureca. Au cours
d’un entretien à la direction des projets, arraché de haute lutte par Jacques, je tente
une démonstration sur mon ordinateur portable, auprès d’un grand patron et de sa
jeune assistante, une chère camarade d’une promo récente. Le grand patron tient
deux minutes, la jeune X un peu plus, mais manifestement ils ne sont pas
convaincus.
                                                
1 Effectivement en 2002, Suez, la société mère de la Lyonnaise des Eaux, provisionnera la modeste
somme de 600 millions d’euros, pour couvrir les pertes prévisibles sur l’Argentine. Voilà qui va peser
sur les comptes et calmer les ardeurs expansionnistes de la société !
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Quant à l’affaire d’Almaty, elle est rapatriée à la direction des projets de Vivendi
Water et suivra tranquillement son cours sans que je puisse avoir le moindre crédit
pour développer le modèle systémique que j’ai esquissé. Ce sont les bons vieux
modèles financiers1 du groupe qui fonctionnent.

Finalement, ce sera un succès commercial : Vivendi Water2, devient opérateur à
Almaty en 2003. Quelle chance ! Il va falloir serrer drôlement les boulons pour
récupérer un peu de l’immense flot d’argent que Jean-Marie Messier, l’ex-patron du
groupe connu pendant presque un siècle sous le nom de Générale des Eaux, a fait
perdre dans la folle aventure de Vivendi Universal.

Méfiez vous des patrons paranoïaques !

Une république bananière

Je retourne en juillet 2001 au Honduras, pays que je connais un peu pour y avoir
fait une de mes premières études financières dans le domaine des transports en
septembre 1988. La capitale atteint maintenant près de 800 000 habitants, en nette
croissance depuis mon premier séjour. J’ai de la peine à reconnaître le trajet entre
l’aéroport et le centre, ce qui peut s’expliquer par cette croissance démographique
et surtout par le passage de l’ouragan Mitch : six jours consécutifs dévastateurs3  à
partir du 30 octobre 1998.

Prototype de la république bananière, le Honduras (plus de six millions
d’habitants) est l'un des pays les plus pauvres d'Amérique centrale. Ça se voit du
premier coup d’œil et Mitch n’a rien fait pour améliorer la situation !

Première prise de contact avec l'équipe avec laquelle je vais travailler.
Pratiquement, à part Carlos, le chef de mission et Sergio, un ingénieur, qui sont
Espagnols, tous les autres occupants sont des étudiants honduriens. Les locaux, en
fait une villa assez grande aménagée en bureaux, sont bourrés et je ne vois guère où
je trouverai une petite place. Et pourtant si, on m’en trouve une !

*
*   *

Pour le 14 juillet, après nous être fait aussi beau que possible nous allons à la
réception de l'ambassade de France. Son Excellence et Madame reçoivent à l'entrée
les personnalités honduriennes sur invitation et tous les Français qui veulent bien
venir. Il y a foule et les Français sont reconnaissables (en général) à leur tenue,
disons simple par référence aux élégances honduriennes.

Nous faisons connaissance avec un groupe de religieuses françaises. Elles
connaissent surtout la face pauvre du Honduras. L'une d'elles, Marie-Thérèse, sœur

                                                
1 Bien entendu, ce sont des tableurs Excel qui sont employés, avec toute la sophistication que permet
ce type de logiciel. Le calcul des agios et autres intérêts est fait avec tout le luxe de détail
qu’affectionne le banquier moyen.
2 Qui a encore changé de nom en devenant Véolia Environnement
3 Mitch, c'est environ 30 000 morts, la destruction de la quasi-totalité des récoltes (bananes, café...), la
réapparition de maladies endémiques propres aux régions tropicales (dengue, diphtéries, paludisme...),
mais aussi choléra et malaria, des conséquences économiques terribles.
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de la Providence, est depuis 28 ans en Amérique latine et aujourd'hui vit à
Tegucigalpa. Elle me raconte les difficultés incroyables pour obtenir de l'eau dans
les quartiers pauvres. Il n'y a pas de commune mesure entre le prix du m3 qui arrive
dans une maison par le tuyau normal et celui qui approvisionne les pauvres à
travers des fûts remplis d'eau potable (?). D'autres religieuses habitent Danli, une
petite ville vers la frontière du Nicaragua où il est question que j'aille étudier le
problème de l'eau.

Une enseignante du lycée français accapare Chantal et lui raconte des choses
horribles sur le manque de sécurité qui règne dans les départements côtiers. Si nous
devons nous y rendre, il serait prudent d'avoir des gardes du corps, nous dit-elle.
Voilà qui est rassurant ! Nous rentrons en taxi bien que la maison ne soit pas très
loin, mais il fait nuit noire et nous frissonnons encore des récits entendus…

*
*   *

Au bureau, je prépare ma mission. Cette fois encore, il n’est pas question de faire
dans la modélisation systémique. On me demande un travail très répétitif de
justification économique et financière de projets d’eau ou d’assainissement dans
sept petites villes de province. Le cadre est assez bien défini, des données ont été
rassemblées par un économiste hondurien. En fait, il va falloir que je rédige un
rapport pour une ville et puis que je le reprenne six fois, en changeant les données,
mais en gardant la structure et le texte général, surtout la conclusion : le projet est
rentable !

Le soir, Chantal me raconte un peu sa journée. Maria, l’employée des meublés et
de la señora Norma, est venue faire un peu de ménage. En prenant le café, ces
dames ont un peu discuté de la vie comme elle va. Maria est mère célibataire
comme beaucoup de femmes du peuple ici. Elle doit travailler dur pour sa
subsistance et celle de son fils. Elle vit dans un quartier périphérique, avec de longs
trajets en bus pour venir à son travail et rentrer tard chez elle. Évidemment, selon
nos critères, elle est payée avec un lance-pierre, ce qui expliquerait pourquoi sa
patronne a fait le choix de lui faire faire la lessive à la main : cela coûte moins cher
qu’une machine à laver ! La vie est dure, mais elle est heureuse car cet emploi est
assez stable. Avoir un emploi et de surcroît stable, c’est un rêve ici.

Pour ma mission-test, Urbano, un jeune étudiant en ingénierie, va me servir de
guide et de chauffeur. La route est belle, avec d'abord une montée impressionnante
pour sortir de la cuvette de Tegucigalpa. La ville s'est bien étendue depuis mon
passage en 1988 et les banlieues s'étirent. On aperçoit des bidonvilles accrochés à
flanc de colline, à se demander comment les gens font pour les rejoindre et
comment ces cabanes ne s'effondrent pas à la moindre bourrasque… Il y a aussi,
mais plus en dehors de la ville, des lotissements neufs, probablement financés par
l'aide internationale pour reloger des victimes de Mitch. Ce sont des cages à lapin
toutes identiques sur des terrains à peine viabilisés fort loin du centre.
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Nous piquons sur la vallée de Comayagua, peu mise en valeur d'un point de vue
agricole. Nous longeons une base1 militaire étasunienne. C'est l'USAir Force qui
vient s'entraîner avec ses collègues des Fuerzas Aéras de Honduras.

Comayagua est la capitale historique du Honduras, le siège étant déplacé vers
Tegucigalpa à la fin du XIXe siècle. Je continue vers Siguatepeque, où se trouve le
bureau régional de la SANAA, l'organisme officiel qui doit tout me dire sur la
situation de l'eau potable à Comayagua. Nous arrivons vers 11 heures et la
secrétaire nous apprend que l'ingeniero avec qui nous avons rendez-vous ne va pas
tarder à revenir. Dans la salle d'entrée, nous voyons se dérouler une activité
fabuleuse. La standardiste passe une bonne partie de son temps à des appels
personnels ; sinon, elle cause avec une autre secrétaire dans le bureau voisin. Celle
qui travaille, c'est la femme de ménage qui pousse le balai et la serpillière dans les
couloirs, tout en papotant avec chacun.

À midi, l'ingeniero arrive et nous reçoit dans son bureau. Il croyait que nous
venions le lendemain2. Il apparaît clairement qu'il ne connaît absolument rien au
sujet qui m'intéresse, mais que la spécialiste de la communication sociale avec la
standardiste pourrait en savoir plus. En effet, elle a bien quelques données mais
c'est un quelqu’un d’autre, absent pour le moment, qui aurait tout dans son
ordinateur. Pas de panique, le comptable a la clé du bureau et l'accès à l'ordinateur
où se trouvent les renseignements tant convoités. Je copie ce qui m'intéresse et
remercie chaleureusement le directeur.

Dès 8 heures le lendemain matin à Comayagua, nous sommes à la Mairie. Après
avoir été introduit auprès des personnes compétentes (?) je pars à la chasse aux
informations utiles pour mon travail pendant que mon jeune collègue va sur le
terrain voir des travaux de pose de tuyaux d'égout réalisés par un patronato
(association de quartier). Il existe dans beaucoup de villes honduriennes de telles
associations qui pallient, un peu, les insuffisances de la municipalité. Elles réalisent
quelques travaux d'intérêt local, en bénéficiant de subventions extérieures et de
cotisations levées sur les habitants sur une base en principe volontaire. Ici, c'est la
coopération espagnole qui a apporté des tuyaux, le patronato les pose.

La mairie a un rez-de-chaussée et un étage, et cela, je vais bien m'en rendre
compte toute la matinée. Je suis renvoyé d'un bureau à l'autre, du haut vers le bas et
du bas vers le haut, par des employés, plein de bonne volonté certes, mais qui n'ont
sous la main (ou dans la tête) qu'une part infime des données que je cherche.

Le plus dramatique semble l'absence de toute information un peu synthétique.
Aussi bizarre que cela paraisse, on ne trouve pas une estimation récente de la
population municipale. La grande réponse à mes questions pressantes est que l'on

                                                
1 C’est un symbole de l’amitié indéfectible des forces armées honduriennes et étasuniennes, qui a été
particulièrement vive pendant les guerres civiles dans les pays voisins. Le Honduras était un point
d’appui pour les Etats-Unis et par ricochet, un centre d’accueil pour les contras (révolutionnaires).
2 Drame de l'incommunicabilité entre les êtres humains ou mauvaise organisation du secrétariat de
mon bureau d’études ?
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est en train d'informatiser1 tout le système et que tout, tout et tout est dans
l'ordinateur. Enfin, je tombe par hasard sur un centre d'études financé par la
coopération hollandaise. Et là, miracle ! je trouve à peu près ce dont j'ai besoin.

*
*   *

Il est maintenant temps de se lancer dans une grande tournée vers la mer
Caraïbe. Cette fois, c’est l’économiste Guillermo qui m’accompagne. Nous
commençons par Trujillo, fondé en 1525 par le conquistador Juan de Medina. Le site
est plutôt bien choisi : un plateau surmontant la mer, dans une baie magnifique ;
par derrière, des montagnes élevées couvertes d'une végétation tropicale, dont de
nombreux palmiers. L'endroit devait être facile à défendre.

Nous sommes arrivés tôt à la mairie où il n’y a que la secrétaire. Elle nous
propose de nous installer dans le bureau du maire, en attendant qu'il arrive.
Guillermo fouille dans un tas de rapports pendant que je détaille un tableau
représentant les portraits des 72 présidents honduriens, depuis la fondation de la
République en 1821. Beaucoup de généraux. Beaucoup de moustaches. On peut
dire que le Honduras fut un « pays agité » : au cours des 150 dernières années, 160
changements de gouvernement, 24 guerres et 260 révoltes armées !

Tout à coup Guillermo me montre un rapport qui contient quantité
d’informations qui peuvent m'être utile. Je m'installe sur le modeste bureau et je
commence à noter. Enfin arrive non pas le maire, mais son huitième adjoint. Je
crois comprendre qu'il y a un petit problème politique et le maire, en fin de mandat,
s'est retiré. Le gouvernement a nommé quelqu'un pour gérer les affaires courantes.

Un des vices du système politique municipal hondurien est qu'il suit le système
des dépouilles étasunien. L'équipe municipale est élue pour quatre ans et la nouvelle
équipe fait table rase du passé en remplaçant la plupart des employés municipaux
par des hommes ou des femmes de son parti (libéral ou national). Alors, bonjour la
continuité dans les affaires et la compétence du personnel administratif. Il
semblerait que, là encore plus qu'ailleurs, chaque chef accroche mentalement un
tableau au-dessus de son bureau avec l'inscription écrite en lettres de feu : Mon
prédécesseur est un imbécile.

Le remplaçant du maire est un noir garifuna de la plus belle couleur. C'est un
lointain descendant des esclaves importés par les Anglais pour travailler dans les
plantations des Caraïbes. Ils se sont métissés avec des autochtones caraïbes (avant
que ceux-ci ne disparaissent pratiquement) et forment une culture originale. Ils sont
installés tout le long des côtes du Honduras et du Belize (ex-Honduras
britannique). Ce monsieur se montre très complaisant, mais il peut peu. Pour tout
savoir sur les questions de démographie, allez à l'hôpital.

Nous le trouvons juste à côté des ruines de la forteresse Santa Barbara, en fait sur
le site même comme je le verrai plus tard sur une vieille photo qui date du début du
XXe siècle. Il y a queue pour se faire soigner, mais nous dépassons la file et sommes

                                                
1 Je suis de moins en moins convaincu que l'informatisation soit en soi un remède à des maux nés d'un
manque patent d'organisation.
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envoyés du côté de l'administration par une matrone noire, le quintal facile,
boudinée dans une blouse blanche immaculée. Nos interlocuteurs sont très gentils,
mais ne savent rien, ou plutôt ils croient savoir que dans un autre service, nous
devrions trouver notre bonheur.

Nous faisons ainsi le tour de l'hôpital. Je note qu'il est raisonnablement propre,
qu'il y a beaucoup de visiteurs et un niveau sonore élevé, une odeur sui generis mais
sans excès. Je n'aimerai pas trop être hospitalisé ici, mais j'ai vu bien pire en
Afrique. Finalement nous trouvons le bon service : une personne suit les naissances
déclarées à l'hôpital et met à jour un tableau des habitants par quartier et par
tranche d'âge. Comme elle ne suit pas les décès, elle utilise des coefficients pour
passer d'une année à la suivante, le tout étant réactualisé à chaque recensement,
tous les dix ans. Astucieux, non !

*
*   *

Et maintenant, dernière ville à traiter, Danli à la frontière avec le Nicaragua. En
moins de deux heures, nous y sommes. Bien que le pays soit officiellement
catholique, le 15 août n'est pas un jour férié. Avec Guillermo, nous partons à El
Paraiso, la municipalité voisine. Petite conférence avec les responsables. Après
discussion, il m'apparaît un fait que le grand responsable local cherchait à occulter :
il n'y a pas de problèmes de production d'eau mais de mode de consommation.

En effet, la maison-type est équipée d'une sorte d'évier très profond qui fait
fonction de réserve d'eau. Un robinet donne au-dessus de cet évier et dans la
pratique reste ouvert tout le temps. Quand la ménagère n'utilise pas l'eau, celle-ci
déborde par des ouvertures ménagées en haut de l'évier et va se perdre dans le
système de drainage et rejoint le Rio. Comme les gens payent une somme forfaitaire
chaque mois pour l'eau, au diable l'avarice ! C'est le moment de se permettre
quelques amères réflexions sur le manque de sérieux avec lequel sont préparés les
projets d'approvisionnement en eau potable. Le tuyauteur règne en maître et tout le
coté socio-économico-financier est laissé dans une ombre propice à toute sorte de
dérapages.

De retour à Danli, je file à l'hôpital régional à la recherche d’estimation récente
sur la population. Le responsable nous explique comment il fait pour établir ses
statistiques de population et d'habitation. Je frémis car c'est une élaboration à
grands coups de ratios sans grande signification. Si tout le monde travaille comme
lui, les données démographiques que j'ai recueillies jusqu’à maintenant ne valent pas
grand chose !

Bonne nouvelle, j’apprends que la responsable du recensement en cours se
trouve encore à Danli. Sans trop de difficultés, je retrouve la professora qui
m’explique son travail. Après vérification des questionnaires, ceux-ci seront
envoyés à Tegucigalpa pour être traités. Dans un an ou deux, chaque municipalité
recevra un rapport sur les données la concernant. Cependant, elle a fait un premier
décompte manuel du nombre d'habitants dans la ville. Il manque encore quelques
vérifications, mais elle peut donner le chiffre total : environ 40 000 habitants, à
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comparer avec les plus de 60 000 « calculés » à l'hôpital. Mes angoisses sur la
fiabilité des données déjà recueillies se confirment !

Enfin, oublions pour un temps les soucis statistiques. Je retrouve une des
religieuses que nous avions rencontrées à l'ambassade de France. Elle est chargée
d'un programme d'enseignement par radio à l'usage des paysans du département,
qu'elle anime avec quelques jeunes femmes honduriennes. Normalement, toutes les
semaines un répétiteur doit réunir les élèves dans les villages pour discuter des
points difficiles. En fait, c’est plutôt sporadique, ce qui nuit évidemment à
l'efficacité. Les cours vont du primaire jusqu'au bac et certains paysans y arrivent.
Là, comme ailleurs au Honduras, le contrôle est fait par questions fermées (vrai ou
faux ?), ce qui ne facilite pas la réflexion.

Elle nous emmène ensuite à sa maison. Ce n'est pas le grand luxe, mais ce n'est
pas la misère non plus. Elle vit avec une autre sœur française du même ordre
religieux. Deux apprenties honduriennes vivent avec elles. Nous partons ensuite à
la recherche des deux autres sœurs qui vivent à la Nueva Esperanza, un quartier
nouveau et… désespérant. Ici, tout suinte la misère. Leur maison, louée, fait dans le
sommaire : murs de parpaings bruts, toit en tôle ondulée, tapisserie en carton
(quand il y en a), arrière-maison en planches. En plus, un petit jardin, entouré de
murs en briques, avec au centre un « espace sanitaire » : un évier, un robinet qui
donne de l'eau une fois par semaine, une douche sans toit (et sans eau), un cabinet
fermé avec un trou et un semblant de fosse septique. Heureusement, il y a un tout
petit peu d'espace avec de multiples fleurs et arbustes qui égayent un peu un
endroit qui serait sans cela fort sinistre.

Sœur Marie-André va chercher une habitante du quartier, très active dans
l'organisation du quartier. Nous discutons sur les problèmes de la nouvelle
espérance, abandonnée des hommes (mais pas de Dieu grâce aux religieuses). Le
seul service public largement répandu est l'électricité. Avec l'aide de la Croix-Rouge,
et d'une cotisation volontaire des habitants, ils sont arrivés à construire une amenée
d'eau depuis une source sur la colline. L'eau bien sûr est totalement brute. Elle n'a
pas idée de sa composition chimique (personne ne fait d'analyses, jamais) et elle
prend la précaution de verser du chlore dans le pot qui lui sert de réserve pour
boire. Quant aux sœurs, elles usent d'un dispositif de filtrage. De toute façon, il n'y
a pas de vendeurs d'eau purifiée dans le quartier.

 Les habitants cotisent encore de 10 lempiras1 par mois pour l'entretien de ce
réseau. Mais le rendement est fort médiocre et ils voudraient bien être reliés au
réseau principal, encore qu'ils n'aient guère les moyens de payer le montant que
demande la société d'eaux de Danli (70 lempiras par mois). Ils voudraient en plus
que l'on installe le tout-à-l’égout, qu'on aménage les rues (pour le moment des
chemins de terre complètement crevassés).

L'autre religieuse qui vit à la nouvelle espérance vient de prendre sa retraite de
son couvent parisien. Pas mal comme changement d'atmosphère ! Elle ne voit pas
le temps passer tant elle a d'occupation avec les gens du quartier, dont le tricot pour

                                                
1 Moins d’un euro.
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la layette des nouveau-nés (nombreux, nombreux). Pour compliquer encore la
situation de ces pauvres bambins, un nombre non négligeable n’a pas d’existence
légale. Ils sont nés dans le péché et la mère n’a pas jugé bon de les déclarer à l’état-
civil, le père étant parti depuis belle lurette sans laisser d’adresse. Aussi, une des
tâches que se sont assignées les religieuses est de pousser la mère à déclarer l’enfant
et accessoirement à le faire baptiser.

Nous partons tous ensemble à l'hôtel où j'ai invité les quatre sœurs à dîner. C'est
un moment agréable pour nous et je l'espère pour elles. La discussion porte sur
tout et n'importe quoi, sauf la religion. Ce n'est pas tous les jours qu'elles rigolent,
parole.

Sergio, l'ingénieur chargé de Danli, y est allé, mais n'a pas eu le temps de visiter
La Nueva Esperanza et de voir le patronato qui s'occupe de l'eau. Je téléphone à
Marie-André pour lui dire que c'est partie remise. Elle me raconte alors une histoire
qui fait froid dans le dos. Le président du patronato, qui avait montré un grand
enthousiasme pour le projet d'eau de Danli et qui souhaitait ardemment nous
rencontrer pour discuter des problèmes, vient de se faire assassiner.

Il sortait en pleine nuit pour aller se soulager dehors (il n'y a pas beaucoup de
latrines intérieures dans ce quartier) quand il est tombé sur un bandit qui venait de
faire un mauvais coup dans le voisinage. Le président lui aurait dit qu'il le
reconnaissait et pour le faire taire, le voleur lui a tiré une balle de revolver qui n'a
pas manqué sa cible. Il semblerait que tout le monde connaisse l'assassin, qui n'en
serait pas à sa première victime, mais la police ne le retrouve pas…

Hier, c'était l'enterrement, en présence de tout le quartier, complètement atterré,
car cet homme était très respecté pour son dévouement à la cause commune.
Enfin, il y a de quoi s'inquiéter pour son propre futur quand on vit dans un quartier
pareil. Ces religieuses ont bien du courage !

*
*   *

Le séjour se termine et nous commençons les préparatifs du départ. Regardant
comme d'habitude TV5 au petit-déjeuner, le programme s'interrompt et le
présentateur parle d'un attentat contre une des tours jumelles du World Trade Center
à New York avec une arme inhabituelle : un Boeing. Puis image du désastre et une
tour fumante. Tout à coup nous voyons en direct un deuxième Boeing percuter
l'autre tour jumelle !

Un peu sonné, je vais au bureau commenter l'évènement. Chantal me téléphone
pour me dire que le ciel des Etats-Unis est fermé et que par conséquent notre
voyage de retour de demain, via Miami, est impossible. Nous fonçons chez Air
France et trouvons un vol la Havane-Paris pour demain soir jour. Comme il reste
pour demain matin deux places sur le vol San Salvador-La Havane en business sur
TACA, le retour à Marseille est possible sans délai, mais à grands frais.

Retour long, très long, mais nous sommes tellement contents que nous ne nous
en rendons même pas compte !
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Tribulations d’un expert en Orient lointain (1995-2000)

Un rien froisse le Chinois. Un gosse a affreusement peur des humiliations. [... Cette
peur] est tellement chinoise quelle domine leur civilisation. Ils sont polis pour cela. Pour

ne pas humilier l’autre. Ils s’humilient pour ne pas être humiliés. La politesse, c’est un
procédé contre l’humiliation. Ils sourient. Ils n’ont pas tant peur de perdre la face, que
de la faire perdre aux autres. Cette sensibilité [... ] donne un aspect spécial à toute leur

civilisation. [... ]  Même les empereurs, quand il y en avait, avaient peur d’être humiliés.
Parlant des Barbares [... ]  ils disaient à leur messager : « Faites en sortent qu’ils ne

rient pas de nous. » [... ]
Henri Michaux  Un Barbare en Chine (1933)

Le jeu de Manille

En décembre 1995, débute pour moi une série de missions aux Philippines. Pour
une fois, je vais suivre de A jusqu’à Z une opération de privatisation d’une société
des eaux.

À Manille, le président de la République semble d’accord avec la doctrine de
privatisation des services publics prônée par la banque mondiale. Une équipe,
abondamment fournie en experts plus internationaux les uns que les autres, est
mise sur pied pour préparer l'appel d'offres international pour la privatisation de
MWSS1. Cela doit se passer sous la houlette de l’IFC, une filiale spécialisée de la
banque mondiale.

La Sogreah est l’un des bureaux choisis pour ce qui concerne les aspects
techniques. Ils font appel à mes services pour divers aspects économiques. Quant
au côté financier, ce sont des Anglais qui ont emporté le morceau de l’assistance à
IFC. Le travail de la grande équipe est de préparer, chacun dans sa partie, un
ensemble de documents, d’informations et de données permettant aux candidats à
la concession de préparer leur offre avec un maximum de données estampillées
« fiables » par la banque.

Quant à la règle du jeu, elle est simple : un cahier des charges doit être établi,
donnant avec une certaine précision les objectifs minimaux à atteindre par la
société concessionnaire. Les candidats prépareront une offre de tarif au m3 d'eau
vendu. Celui qui aura le tarif le plus bas deviendra concessionnaire pour 25 ans
avec la condition contractuelle de respecter le cahier des charges et de réaliser (et
financer) tous les investissements nécessaires.

Petite précision : les experts de la banque ayant jugé que l’aire métropolitaine de
Manille est un trop gros morceau, il faut préalablement la découper en deux
morceaux sensiblement équivalents et c’est une partie de notre tâche : assurer un
                                                
1 Société des eaux de l’aire métropolitaine de Manille.
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découpage raisonnable. Chaque candidat devra présenter une offre pour chaque lot,
mais ne pourra en gagner qu’un, et que les deux meilleurs gagnent !

*
*   *

Pendant que les petits mercenaires logent en grande banlieue, les représentants
de la banque, ainsi que leurs sous-traitants anglo-saxons, sont à Makati, le quartier
des affaires, le coin chic, celui qui abrite la banque sœur (banque asiatique de
développement). Ils sont logés dans un palace au nombre impressionnant d'étoiles,
le Shangri-La. Là, tout n’est que calme, luxe et volupté ! manifestement, il y a des
consultants plus égaux que d’autres.

Cette situation n’a pas que des inconvénients ! Notre hôtel est relativement à
l'abri de la pollution et du bruit dégagés par un trafic automobile infernal. Les
chambres sont spacieuses et si nous voulons travailler sans aller au siège de MWSS,
nous sommes dans de bonnes conditions. Mon trajet domicile-travail en taxi
(quand je le fais) n'est que d’un petit quart d'heure si la circulation n'est pas trop
dense. Voilà qui est avantageux quand on connaît les temps insensés de transport
dans cette métropole. Le seul inconvénient est qu'il faut attendre un peu un taxi
libre, et comme il pleut souvent, je suis douché régulièrement. Mais de quoi me
plains-je ? La majorité des gens se déplacent dans des bus bondés ou dans des
Jeepneys1, également bondés…

Le quartier environnant notre hôtel est plutôt curieux car très mélangé. Il y a des
villas cossues, fermées hermétiquement par des murs surmontés de barbelés,
entourant un petit jardin que l'on devine coquet, et un lourd portail bien défendu.
Manifestement, quelques riches ont trouvé du terrain pas trop cher pour se payer
leurs fantaisies architecturales. Il y a aussi des habitations densément peuplées,
ouvertes sur la rue, où les baraques sont faites de bric et de broc, avec pas mal de
bois, de tôle ondulée et de matériaux de récupération. Ce n’est pas à proprement
parler un bidonville car il n’y a pas de ville, ni même de village, mais des pauvres
qui occupent, très probablement de façon illégale, des parcelles de terrain que le
propriétaire ne réclame pas pour le moment.

Aussi, le soir quand nous allons à pied au petit centre commercial proche de
l'hôtel, nous traversons des zones d'ombre et de lumière. Ce petit centre offre une
grande variété de restaurants, mais nous ne tardons guère à trouver celui qui nous
convient : « le restaurant chantant ». Quand les clients sont assis à leur table, c'est le
cuisinier en personne qui arrive avec le plat principal, en chantant et dansant. Il fait
une démonstration de virtuosité pour découper le cochon de lait, avec jonglerie où
les objets qui voltigent en l'air sont des couteaux, des cuillères et des fourchettes.
Les serveurs font la distribution également en chantant et en dansant, mais sans
jongler ! Spécialité culinaire : le cochon de lait rôti, un délice. Le spectacle est

                                                
1 Chaque jeepney s'efforce d'être plus rutilant que son voisin, à grands coups de chromes, de loupiotes
additionnelles plus décoratives que fonctionnelles. Les parois planes sont couvertes de peintures plus
psychédéliques les unes que les autres et les propriétaires rivalisent d'imagination pour le nom donné à
leur véhicule, allant d’Apache King à Zenobia Queen, en passant par Maria Immaculata, et pour sa
calligraphie, toujours ostentatoire.
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presque dans les assiettes et la nourriture est très bonne, alors, pourquoi ne pas
revenir ?

*
*   *

Et voilà, c’est parti pour la plongée dans les dossiers de MWSS, chaque expert de
son côté, mais avec l’obligation de bien fournir la data room où les candidats à la
concession trouverons les données de base nécessaires à leur offre. Pour ma part, je
me lance avec délices dans les évaluations de coûts et de revenus des dernières
années d’exploitation, indispensables pour juger de l’intérêt financier du business.
Enfin, je participe aux analyses sur ce qu’on appelle dans le jargon les non-revenue
water, autrement dit sur les pertes physiques et commerciales, un élément qui se
révélera crucial.

La mission préparatoire se termine par un grand raout où chacun vient présenter
ses résultats et donner son point de vue. C'est l'occasion pour deux jeunes
financiers anglais de nous faire une démonstration appuyée de leur arrogance et de
leur suffisance, en nous versant une potion indigeste sur les bienfaits de la
mondialisation libérale. Comme c'est mon tour de parler, je les remercie
chaleureusement et les félicite pour leur science et leur contribution au progrès de
l'humanité. Parce que mon anglais n'est pas parfait, tout le monde commence par
se demander si c'est du lard ou du cochon. Comme je développe inlassablement le
thème dithyrambique, tout le monde se rend compte que c'est du cochon…

*
*   *

À la demande de Jean-Pierre qui se souvient de ma prestation en Argentine et
mon modèle systémique, je reviens sur les lieux du crime en octobre 1996, cette
fois-ci pour aider la Lyonnaise à préparer son offre.

La compagnie ne lésine pas sur les moyens avec une équipe pléthorique,
composée d'éminents représentants de toutes les disciplines. Je suis chargé d'une
mission de synthèse, mais un peu à côté, non par-dessus les autres, plutôt un
« garde-fou ». Cette activité va m’occuper une bonne partie de la fin 1996 et même
les tout premiers jours de 1997.

Pour commencer, je suis invité au séminaire de démarrage de la préparation de
l’appel d’offres. Un hôtel somptueux dans une station balnéaire au bord du lac
Laguna de Bay a été retenu pour accueillir la Lyonnaise et son comparse philippin.
Et pendant deux jours, les réunions succèdent aux réunions, d’abord pour faire
connaissance et ensuite pour organiser la suite des évènements. Sur le fond, j’ai
l’impression que les Philippins parlent en maître, encore qu’ils le fassent avec
politesse.

Ensuite, retour sur Manille. Nous sommes installés à Makati dans des bureaux
somptueux loués pour l'occasion et gardés par des vigiles armés de fusil à pompe.
Pour les conditions matérielles des missionnaires, c'est Byzance : voyage en classe
affaires (les grands chefs en première), palace Le Mandarin, remboursement sans
discussion de tous les frais, y compris les bars et boîtes de nuit...
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Les futurs permanents (au cas où la Lyonnaise gagnerait un lot), dont Michel
l’adjoint au chef de mission, sont déjà logés dans de somptueuses villas situées dans
des quartiers spéciaux. Ces « villages » de riches sont protégés par de hauts murs,
entourés de miradors où veillent des gardiens en uniforme, munis de fusil à
pompe1. À l'entrée, les visiteurs doivent montrer patte blanche à d’autres gardes
armés de colts impressionnants. La sécurité est forte encore que non absolue, mais
ce doit être déprimant à la longue de vivre dans une telle ambiance !

Pendant que mes collègues vaquent à leurs occupations habituelles, je travaille
dans mon coin sur mon ordinateur portable convenablement équipé en logiciel de
simulation. Je dois interviewer les uns et les autres pour établir les équations de
mon modèle systémique.

En général, cela se passe tout à fait bien, mais je tombe sur un os avec le
responsable de l’assainissement. Il m’explique que c’est une affaire si complexe que
je suis bien incapable d’en faire une approximation valable. Comme je suis
consciencieux, je me plonge dans l’immense tableur Excel2 qu’il a concocté pour
traiter de ce sujet. Je dépouille les équations qu’il utilise et j’en fais mon affaire pour
mon propre modèle.

 Comme il y a deux zones, je regarde les deux tableurs qu’il a construits pour
voir si certaines subtilités m’ont échappé. Je fais une constatation que j’ai peine à
croire : mon collègue a purement et simplement recopié le cœur de son tableur sans
changer certaines données de base, comme la population concernée. Évidemment,
cela fait des ravages et les investissements d’une des zones sont surestimés de
quelques centaines de millions de dollars sur vingt ans. Je présente mes remarques à
Jean-Pierre et Michel, qui passent un fort savon à l’assainisseur. Celui-ci bégaye
quelques excuses, du genre « faute de frappe de la secrétaire », mais je vois bien que
son œil noir3 me regarde !

*
*   *

Mon modèle prend forme et je peux le faire tourner. J’arrive à un prix d’équilibre
qui sera voisin du prix proposé par la Lyonnaise, mais à partir du gros modèle
financier, alimenté par les divers modèles techniques sectoriels. Les grands chefs,
venus pour finaliser l’étude et le prix top secret à glisser dans l’enveloppe financière,
m’écrasent de leur indifférence. Ayant été grassement payé pour mes prestations, je
rentre en France sans amertume.

Un collègue me raconte le dépouillement de l’offre, autrement dit l’ouverture des
enveloppes financières, qui a lieu 20 jours après leur remise. Il y a quatre
enveloppes. La nôtre est présentée par le groupe Lopez. Le concurrent considéré

                                                
1 Qui semble être l’armement de base dans ce pays !
2 Feuille de calcul bien connue des Consultants qui usent et abusent de sa simplicité apparente
d’emploi.
3 Quelques années plus tard, j’apprendrai fortuitement qu’une affaire de la Lyonnaise au Liban m’a
échappé. J’étais pratiquement choisi pour une étude de tarification de l’eau, sans que je le sache,
quand notre assainisseur passant à ce moment avait déclaré que j’étais totalement incompétent pour ce
genre d’étude et il avait été cru.
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comme le plus dangereux1, la Générale des Eaux, est associé avec le groupe
philippin Aboitiz. Ensuite viennent deux outsiders : d’abord Ayala, un groupe
immobilier philippin avec le grand groupe d’ingénierie étasunien Bechtel, ensuite
les Philippins Metro Pacific avec une compagnie britannique, Anglian Water.

À l’ouverture, Ayala crée la surprise en annonçant des prix incroyablement bas
pour les deux zones, de l’ordre de 40 % du prix de départ. Ayala choisi l’Est, où la
Lyonnaise est en seconde position, à environ 80 % du prix initial, mais à quelques
centimes en dessous de la Générale. L’ouest est donc attribué à Lopez-Lyonnaise.
On sable le champagne !

Pour cette zone Ouest, une nouvelle société a été créée, Maynilad, où la
Lyonnaise ne représente qu'une minorité de contrôle. Dans la pratique, on est loin
du système argentin où la Lyonnaise tient solidement les rênes du pouvoir. Disons
qu'ici, elle assure une certaine assistance technique.

*
*   *

Michel, qui a été le conseiller du directeur général philippin de Maynilad, l'a
convaincu de faire appel à mes services. En 1999, je reviens donc à Manille pour
deux courtes missions. Il s’agit d’étudier l'opportunité de financer une unité de
production d'eau dans la partie sud de Maynilad, zone de forte expansion
démographique, qui risque de voir la production devenir insuffisante pour satisfaire
les besoins. Cette fois-ci, je vais pouvoir pratiquer cette modélisation systémique
dont je suis si fier.

Maynilad occupe toujours une partie des locaux de l'ancienne société des eaux,
avec la deuxième société chargée de l'autre lot, Manila Water. On ne peut pas dire
qu'il y ait surpopulation dans les bureaux, la privatisation s'étant traduite par des
licenciements massifs. Pas davantage un grand effort de modernisation de
l'administration. Bien sûr, vous trouvez quelques ordinateurs en plus, mais les
bureaux eux-mêmes restent désespérément tristes avec un équipement sommaire.
Ce n'est pas le grand luxe, y compris dans les salles d'eau…

Ce qui ne change pas, c’est le nombre de petits commerces qui proposent aux
employés de bureaux des bonbons, des boissons ou ces innombrables snacks
grignotés sans modération. Il y a même des cantines qui servent des repas tout à
fait acceptables pour ceux qui sont disposés à payer un peu plus cher que le hot-dog
accompagné de coca, une grande conquête des Etats-Unis.

Me voilà donc avec mon petit ordinateur portable et mes petits modèles
systémiques, à remettre une fois de plus sur le métier mon ouvrage. Je fais tout
d'abord une constatation intéressante et je la fais in petto car je ne pense pas qu’un
commentaire à haute voix serait apprécié dans les hautes sphères.

Lors de ma première mission pour la banque, les pertes globales, tant physiques
(fuites…) que commerciales (branchements illégaux…) étaient de l'ordre de 50 %
du total de la production d'eau. Surprise ! les modèles prévoyaient tous une chute
rapide pour arriver très vite à 40 %, puis quelques années après à 30 % voire 25 %.
                                                
1 On murmure dans les rangs de la Lyonnaise qu’ils ont fait un travail technique magnifique, avec
encore plus d’experts et encore plus valeureux (si c’est possible !) que la Lyonnaise.
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Lors du deuxième acte, presque deux ans après, les statistiques de la société,
implacables, donnaient toujours un niveau de perte voisin de 50 %. Moi, comme les
autres experts, je prévoyais le même schéma de baisse. Lors de ce troisième acte,
encore deux ans après, la situation est identique avec toujours un niveau de perte de
l'ordre de 50 %. On ne change pas un modèle qui perd ! Donc, imperturbablement,
je vais établir le petit dernier sur des bases analogues avec une baisse rapide des
pertes.

 Je mène quand même une petite enquête discrète. Le résultat est édifiant, encore
que je n'ai aucune preuve formelle, seulement des on-dit de couloir et des rumeurs
persistantes. Il semblerait donc qu'une action assez efficace ait été menée par les
techniciens de la Lyonnaise sur le réseau et que les fuites d’eau aient été en bonne
partie colmatées. En revanche, les pertes commerciales se sont plutôt aggravées
avec la complicité d'employés de la société. Certains contrôleurs (?) détournent
opportunément les yeux, soit petitement au niveau de la mesure de compteurs
individuels ou de branchements clandestins, soit en grand en laissant des vannes
principales débiter de gros volumes d'eau sans se soucier de qui en bénéficie. Le
plus immoral serait que certains détournements sont faits dans des quartiers
particulièrement pauvres, l’eau est ensuite refacturée à des prix élevés par des
employés totalement dénués de scrupules. On dit même que le directeur technique,
un membre de la Lyonnaise, qui se serait inquiété de ces phénomènes, aurait subi
des pressions de la part de Philippins non identifiés. En tout cas, il a démissionné
sans explications et n'a pas été remplacé par quelqu’un de la Lyonnaise mais par un
Philippin. La boucle est bouclée.

Le directeur général semble intéressé par mon modèle systémique et m’invite à
faire une démonstration devant son état-major. Je m’exécute et j’ai l’impression
heureuse d’intéresser mon auditoire. Serais-je en passe de faire une percée dans ce
type de travaux ?

*
*   *

Je ne suis pas revenu à Manille et l’investissement que j’avais justifié n’a pas été
réalisé. J’apprendrai que mon sympathique directeur n’a guère tardé à se faire
renvoyer. En 2003, Lopez et Suez ont jeté l’éponge et Maynilad est retourné au
gouvernement philippin ou plus exactement à MWSS, la société originelle qui avait
été transformée en organe de régulation. Un ensemble de circonstance a abouti à
des pertes de plus en plus considérables. Parmi les causes avancées pour ces pertes
financières abyssales, la première est l’augmentation marquée des pertes d’eau.
Même dans mes cauchemars les plus fous, je n’aurais pas imaginé que la situation
puisse se détériorer à ce point. Il est plus probable que ces pertes ne sont pas
perdues pour tout le monde ; les rumeurs sur les malversations sont certainement
réelles.

Et pendant ce temps-là, l’autre société, Manila Water, prospère bien qu’elle soit
partie d’un prix de l’eau beaucoup plus bas. L’année 2005 montre une livraison
d’eau double de celle de l’année précédente et les profits continuent à grimper ! Et
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en plus, la société investit lourdement et étend son réseau dans l’aire métropolitaine
de Manille. La société réalise tout ce que la Lyonnaise aurait rêvé de faire.

Le fait que Manila Water n’ait été chargée que d’une faible part de la dette de
MWSS est certainement un élément favorable pour elle (et défavorable pour
Maynilad), surtout avec la crise monétaire asiatique qui a entraîné une forte
dépréciation du peso philippin.

Autre point : chez eux, le développement du réseau s’est fait avec une baisse
sensible des pertes physiques ET commerciales. Bechtel est-il plus sérieux dans ses
techniques de chasse au gaspi ? Ayala est-il plus sensible au développement
d’opérations immobilières où la question de l’eau et de l’assainissement des
nouveaux lotissements n’est qu’un élément du profit global ?

Je ne sais pas !

Avec la banque dans l’empire du milieu

En décembre 1998, je suis appelé en renfort pour soutenir l’honneur de BRL-
ingénierie1, en charge d’une série de projets pour l’eau potable et l’assainissement
liquide dans quatre villes du Hebei2. Le représentant de la banque mondiale
responsable de cette affaire, s’est montré très critique vis-à-vis de l’économiste
française déjà engagée sur cette étude. Le motif (prétexte ?) serait qu’elle ne connaît
pas les procédures de la banque, autrement dit : elle ne connaît rien du tout ! Le
bureau d’études m’a contacté pour la remplacer au pied levé. À moi de relever le
défi.

Une première mission devrait me permettre de faire le point sur la question et de
me faire une idée sur les problèmes et autres difficultés. Puis, quand le représentant
de la banque sera décidé à faire sa tournée, je devrai l’accompagner pour répondre à
toutes ses questions au moment même où il se les pose (si je réponds avant, c’est
encore mieux !). Je me réjouis de cette perspective (mission en Chine), même si je
me doute que j’aurai une tâche peu glorieuse à assumer (larbin).

À l’aéroport de Pékin (Beijing), un chauffeur nous attend, Louis-Jérôme, qui
assume le rôle de chef de mission, et moi. Et maintenant, direction Tianjin, une
municipalité autonome à deux heures environ au sud de Pékin par une autoroute
nouvelle mais déjà encombrée. C’est là où je vais officier quelques jours, avec le
bureau d’études français et ses associés locaux. Le principal associé est un institut
d’ingénierie qui travaille dans cette ville riche non seulement d’habitants mais aussi
d’universités et autres instituts d’enseignement et de recherche.

La vie du missionnaire dans ce pays communiste est communautaire. Les experts
blancs ont chacun une chambre à l’hôtel, leurs homologues jaunes vont par deux
(pour faire des économies, je suppose), sauf l’interprète, la seule de sexe féminin,
qui a droit à une chambre pour elle toute seule (pour la morale, je suppose). Les
repas ordinaires sont également pris en commun, mais je note une tendance des
                                                
1 Bureau d’études de l’ancienne Compagnie nationale du Bas-Rhône Languedoc pour laquelle j’avais
travaillé il y a plus de 20 ans.
2 Province qui entoure la ville de Pékin.
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Français à se regrouper à une table et les Chinois à une autre. Il faut dire que la
barrière de la langue est là, malgré les efforts de l’interprète qui traduit du chinois à
l’anglais et vice-versa.

Cette situation se retrouve pour les repas officiels qui se succèdent à un rythme
infernal. Là, nous sommes disposés d’un côté d’une grande table, les officiels de
l’autre, l’interprète au milieu. Mais foin des salamalecs ! C’est la polka des
mandibules. Chacun s’acharne avec ses baguettes pour engloutir au plus vite la plus
grande et la plus diverse quantité de nourriture possible. En revanche, il faut parler
pour les toasts, dire à quoi l’on boit, puis tshombé (cul sec). En tout cas, c’est
succulent, c’est varié. Même si je ne relève pas le défi de la banque, j’aurais au
moins fait une mission gastronomique !

Les bâtiments de l’institut ne payent pas de mine. En plus d’être
raisonnablement crasseux, ils sont bien malcommodes. Les pièces sont mal isolées,
mal chauffées et l’équipe française a tendance à se regrouper dans un seul bureau,
qui dispose d’un chauffage d’appoint capable de vaincre les -10° C qu’il fait à
l’extérieur. Dans la loge du concierge, une batterie impressionnante de bouteilles
thermos. Chaque employé vient remplir son thermos d’eau brûlante pour avoir
toujours un peu de liquide bien chaud avec lui. Thé ou café ? C’est comme vous le
souhaitez.

Cette première prise de contact effectuée à Tianjin, je retourne à Pékin avec
Louis-Jérôme, pour rencontrer avant notre retour en France, la conseillère
financière de la mission de la banque. Nous nous retrouvons dans le hall d’un des
meilleurs hôtels de Pékin. Cette experte canadienne a été engagée par la banque
pour suivre cette affaire. En fait, elle travaille en permanence en Chine pour un
grand cabinet d’audit international. La rencontre se déroule fort bien car non
seulement elle n’a pas la grosse tête, mais encore elle est sincèrement soucieuse de
me communiquer de la documentation et des informations qui me permettront de
mener à bien ma propre mission. Je commence à envisager le déroulement futur
avec un peu plus d’optimisme.

*
*   *

J’effectue une deuxième courte mission à Tianjin en janvier 1999. Le
représentant de la banque y effectue un passage éclair (ce n’est pas la grande
mission d’inspection prévue originellement) et le bureau d’études français souhaite
que je sois présent pour parer à toute éventualité. De toute façon, ce sera une
occasion de vérifier que tout est au point dans le domaine économico-financier
avant d’affronter les foudres de la banque.

Je constate que les calculs économiques préparés par un des instituts chinois
sont prêts en version anglaise. En analysant cette littérature indigeste, je m’aperçois
que la méthode élaborée par les économistes chinois est vaguement démarquée des
méthodes occidentales promues par la banque mondiale. Il s’agit, pour eux comme
pour nous, de démontrer mathématiquement par un calcul « scientifique » qu’un
projet est « rentable », c’est-à-dire qu’un certain taux (de rentabilité !), calculé
suivant une certaine procédure, est supérieur à un certain seuil (en général 10 %).
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Là où les économistes chinois (communistes !) sont supérieurs aux économistes
occidentaux (capitalistes !), c’est que la procédure de calcul est subtilement
construite pour amener toujours ce résultat. Ils ont redécouvert la forme logique
des anciens sophistes grecs, l’hystêrôn-protêrôn où la chose à démontrer est incluse
dans les prémisses : la procédure aboutit automatiquement à la conclusion
attendue ! Dans le cas occidental, un projet est toujours rentable, mais c’est parfois
au prix de quelques contorsions et autres manipulations sur les données. C’est
d’ailleurs tout l’art de l’économiste-consultant de tordre délicatement quelques
« données » de manière apparemment anodine pour obtenir un résultat contraire au
bon sens, et cela sans se faire remarquer par le lecteur superficiel. Le grand art est
atteint quand on arrive à tromper le lecteur attentif par des raisonnements spécieux
confortés par des données et hypothèses vraisemblables mais invérifiables.

*
*   *

La mission d’inspection de la Banque commence en mars 1999. L'équipe est au
grand complet devant l'hôtel Ambassador, un des plus luxueux de Pékin, où logent
les personnages les plus éminents de la mission, première indication sur ce qui se
révélera pas la suite comme une microsociété extrêmement hiérarchisée.

À tout seigneur, tout honneur, le chef de mission, c'est le chef suprême, le
représentant de LA banque en Chine, un Hollandais que je surnomme illico Big
Barbarian. Autour de lui, sa garde rapprochée : une économiste italienne, la
financière canadienne que j’ai déjà rencontrée, un ingénieur anglais et un vieux
Chinois qui a fait ses études à Paris pendant la dernière guerre. En dessous, assez
loin, les représentants des bureaux d'études occidentaux, c’est-à-dire Louis-Jérôme
et moi. En dessous, très loin, les représentants des bureaux d'études chinois qui ont
préparé les études techniques sur les projets que la mission va examiner. Enfin la
valetaille, chauffeurs et interprètes.

Big Barbarian arrive le dernier, monte dans sa luxueuse limousine avec sa garde
prétorienne. Nous, nous montons dans notre autobus et en avant pour
Qinhuangdao, notre première étape, l'une des quatre villes du Hebei qui ont des
projets d'approvisionnement en eau potable ou d'assainissement liquide, à proposer
au financement de la banque.

En cours de route, je suis invité à monter dans la limousine pour une confession.
En effet, l’économiste italienne veut m’entendre sur ce que j’ai déjà fait sur
l’évaluation économique et financière des projets. Comme elle se comporte à peu
près comme un moine inquisiteur espagnol interrogeant un juif converti dans
l’Espagne du XVIIe siècle, l’atmosphère devient de plus en plus tendue.

Une des subtilités de mon métier est de présenter des tableaux qui découpent et
recoupent les coûts des projets en divers éléments, avec éventuellement des
pondérations qui augmentent ou diminuent certaines parties, au nom de
l’interprétation économique du sujet. Comme je présente au grand inquisiteur un
des tableaux que j’ai réalisé, le regard noir devient encore plus noir. Qu’ai-je fait de
damnable ? (pensé-je in petto). J’apprends stupéfait que mon péché est d’avoir
présenté à gauche une colonne que l’usage de la banque place sur la droite. Crime
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qui demande châtiment. Je me referme comme une huître et je laisse passer l’orage.
Au prochain arrêt, je retourne dans mon autobus, conscient de mes péchés et
repentant.

Nous aurons droit à pas mal de réunions, mais nous commençons par une sortie
officielle : une visite faite à l'ancienne station d'épuration, que le projet doit
agrandir. J'ai une petite discussion avec le technicien anglais qui me dit deux choses
un peu étonnantes. La première découle de ma condition de Marseillais. Cet
homme de l'art m'explique que les Européens (sous-entendu, les Continentaux)
sont bien bêtes (understatement manifeste) d'avoir obligé les villes en bord de mer
(dont Marseille) à construire des stations d'épuration des eaux usées avant de rejeter
les effluents en mer. Celle-ci est un épurateur naturel, il n'y a donc qu'à attendre que
la nature fasse son travail au lieu de gaspiller des sous à lui mâcher la besogne. En
voilà un qui n'est jamais venu se baigner à Marseille après un fort orage ! La
seconde est un grand mépris pour la station existante. Évidemment, je ne suis pas
un expert, mais pourtant tout à l'air de fonctionner normalement.

Enfin c'est la réunion finale, solennelle, qui va clôturer cette belle mission. La
salle de réunion est immense, avec une grande table au milieu, recouverte d'un
lourd drap vert. Au centre gauche, Big Barbarian et son équipe font face, au centre
droit, aux principales autorités chinoises. Plus on s'éloigne du centre, plus on est
modeste. Les derniers des derniers sont assis sagement par-derrière, le long des
murs.

Discours convenus en anglais traduit en chinois et contre discours en chinois
traduit en anglais ; tout ronronne. Soudain, je note qu'un ingénieur chinois
commence à s'agiter. Je le connais un peu et nous avons échangé quelques mots en
anglais. Il m'avait montré une photo où il souriait devant l'usine de retraitement des
eaux de Shijiazhuang et m'avait expliqué qu'il avait été le responsable de la
construction.

Il y avait de quoi s'énerver car l'Anglais était en train d'expliquer que l'usine
existante était mal conçue, mal réalisée, mal entretenue… Il développait à l'infini les
quelques réflexions qu'il m'avait faites lors de la visite de la station. Le Chinois
demande la parole et commence, la voix vibrante d'émotion, à protester en anglais
puis continue en chinois. Consternation du côté des officiels chinois, traduction en
anglais, manifestement trop polie pour être honnête, regards irrités jetés par Big
Barbarian. Finalement, tiré par ses basques par ses voisins, l'ingénieur se tait.

Big Barbarian fait un petit effort diplomatique. Tout en soutenant les dires et
commentaires de son propre expert, il reconnaît que le travail initial n'était pas si
mal que ça, encore que… il soit tout à fait nécessaire de tout reprendre à la base
grâce au nouveau projet, que la banque est prête à financer. La tension décroît d'un
cran, quelques sourires du côté des officiels chinois et l'on s'achemine vers la fin
finale de la réunion.

Déjà les chaises remuent, les pieds raclent le sol, quand Louis-Jérôme se lève et
prend la parole. Il exprime ses remerciements aux autorités chinoises pour
l'excellente organisation, rend hommage aux ingénieurs des bureaux d'études
chinois pour la qualité de leur travail et souhaite bon courage pour la réalisation des
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projets. Big Barbarian hausse un sourcil intrigué, puis tout le monde se lève et l'on
évacue la salle dans un grand brouhaha. Qu'importe, l'honneur de la France est
sauf !

À la sortie, Big Barbarian remercie tout le monde du bout des lèvres. Nous
remontons dans notre minibus et retour sur Pékin. La mission officielle est
terminée.

Impression de Madras

Après la société des eaux de Visakhapatnam en août 1997, voici ma seconde
mission en Inde, cette fois auprès de la société d’eau de la grande ville de Chennaï
le nouveau nom, politiquement correct, de Madras, capitale de l’Etat de Tamil
Nadu. Apparemment, c’est du sérieux car la banque mondiale est derrière ainsi que
Vivendi Water, des gens qui attendent des résultats en général. Je travaille stipendié
par Vivendi Water UK, par l’intermédiaire de Seureca. Je suis là avec trois Anglais,
plus british que nature, pour assister l'administration locale.

Premier séjour en septembre 2000 dans une cage dorée : le Royal Méridien
proche de l’aéroport et loin du centre ville, vraiment un hôtel de classe… royale.
Rien de bien passionnant en somme, mais plutôt du repos, du farniente, du calme
et du luxe. Quant au monde extérieur, ce sont d'abord des trajets domicile-travail,
puis des réunions dans les bureaux de l'administration de la compagnie des eaux de
Chennaï. Le hic, c’est que les Indiens n'ont que faire de nos conseils, notre présence
n'étant acceptée que parce que la banque mondiale l'exigeait, et eux avaient besoin
(ou croyaient avoir besoin !) des prêts de cet organisme. J’en ai d’ailleurs une preuve
directe au cours d’une réunion plénière avec l’administration locale.

Le directeur financier, un petit Indien replet, le front marqué d’un point rouge,
m’attaque violemment et personnellement. En effet, je me suis permis quelques
remarques critiques sur leur système informatique, qualifié par moi d’obsolète1.
Manifestement, ce terme ne lui a pas plu et je mérite ses foudres. Je réfrène mon
envie de monter sur mes grands chevaux, George, l’ingénieur en chef jouant le rôle
de chef de mission, m’ayant jeté un regard significatif. L’affaire en reste là…
Christopher, un représentant de Vivendi Water India à Delhi, me prend à part à la
sortie de la réunion pour bien m’expliquer qu’il faut savoir tout accepter si on veut
avoir d’autres contrats. Il n’y a que Dennis, l’administratif dont c’est la première
mission à l’étranger, qui compatit un peu à mon émoi.

D’une manière générale, les Anglais ont l'air de croire plus ou moins (mais plutôt
plus que moins) à leur mission civilisatrice, moi, pas du tout. Malgré leur passé
d’anciens colonisateurs, ils ont l’échine aussi souple que le fouet qu’utilisaient leurs
ancêtres. Cela dit, ils n'éprouvent aucune curiosité pour le pays et leur devise, c'est
« métro, boulot, dodo » en remplaçant le métro par un moyen plus confortable et
                                                
1 Il est vrai que le matériel doit dater d’une dizaine d’années, ce qui dans ce secteur est énorme. Quant
aux logiciels, ce sont des lignes de code de la première génération, celle du Cobol, une relique à ce
que me dit Dennis qui connaît un peu le sujet. Cela dit, le système fonctionne, lentement mais
sûrement.
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en intercalant des séances mémorables de beuveries et de ripailles entre le boulot et
le dodo.

Je travaille également avec trois Indiens de cette même société. Le représentant
local de Vivendi India à Bangalore, un Chrétien (et fier de l’être !). Josef, c’est son
nom de famille, s’occupe de tout, très bien, très vite, très gentiment. Pendu à son
téléphone portable, il règle les innombrables problèmes de la vie quotidienne
pendant la semaine et rentre voir sa famille à Bangalore pendant le week-end. Il y a
également un jeune informaticien indien portant le nom très hindou de Singh, mais
qui est parfaitement laïc. Lui aussi fait le voyage de temps en temps à Bangalore,
mais comme il est célibataire, la société Vivendi se montre plus stricte sur ses frais
de déplacement ! Un troisième larron s’occupe de comptabilité.

Pour ce qui est de la communication professionnelle, le vieux monsieur qui a été
nommé mon « homologue1 » me paraît encore plus incompréhensible que les
autres. J’ai même de la peine à comprendre son nom ! En tout cas, je comprends
qu’il ne comprend pas un mot de finances, mon domaine théorique. C'était
probablement voulu par le grand chef indien.

Nonobstant ces difficultés, je parcours avec assiduité les étages, allant seul de
bureau crasseux en bureau sale, à la recherche de mon Saint Graal. Je monte et
descends les escaliers, négligeant l'ascenseur poussif, manœuvré par un liftier
professionnel en haillons, sans doute bien content d'avoir trouvé ce petit boulot. Je
jette régulièrement au deuxième étage un oeil admiratif vers un aveugle accroupi, en
train de refaire le cannage de chaises.

Dans tous les bureaux, à l'exception notoire de celui, cosy et climatisé, que nous
avait offert l'administration, j'admire les étagères couvertes de dossiers en
lambeaux, écrits dans des systèmes alphabétiques exotiques, généralement du
tamoul, m'a-t-on dit. Quelques feuilles voltigent paresseusement sous l'effet d'un
ventilateur sous-puissant. Quelques rares documents sortis d'une imprimante
d'ordinateur ont l'air plus présentables. La seule chose qui me paraît vraiment claire,
c'est qu'il y a beaucoup de religions différentes. Dans chaque bureau, les occupants
affichent leurs convictions avec des images collées au mur : Ganesh, Shiva,
Krishna, la Sainte vierge, des versets du coran, plus tout ce que je suis incapable
d'identifier.

En tout cas, le foutoir généralisé n'empêche pas la courtoisie car je suis
régulièrement invité par chaque chef à boire un café au lait2. Je fais toujours
semblant de noter sur mon petit cahier les pensées profondes qu'ils me distillent, en
dodelinant de la tête comme mon interlocuteur, pour faire croire que je les
comprends 5 sur 5.

Le responsable du bureau de la facturation, peut-être parce que j’ai l’air de
m’intéresser d’une manière admirative à son travail, ne manque jamais de m’offrir
une petite boisson plus une petite douceur. Il s’inquiète, dans un anglais que je
comprends plutôt mieux que celui de ses collègues, du progrès de mes recherches

                                                
1 Censé être un trait d'union entre l'administration locale et l’élément étranger.
2 Ou peut-être du thé ? je n'ai jamais trop bien deviné la nature exacte de la boisson proposée.
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et offre régulièrement de m’accompagner dans un bureau ou un autre pour faire
office d’interprète.

Grâce à lui, je finis par découvrir un vieux comptable passionné d’informatique
qui avait construit un modèle financier. Après diverses manœuvres d’approche, je
peux consulter ce modèle et me rendre compte qu’il est assez complet pour servir
de base à mes propres formulations. Je dois caresser longuement dans le sens du
poil ce pionnier de la modélisation car il considère son oeuvre comme son bien
propre, mais il finit par être sensible à mes flatteries. J’ai donc une base sérieuse
pour travailler.

*
*   *

Je vais en grande banlieue visiter le lac de retenue dans un site portant le nom
évocateur de Red Hills, les collines rouges. Le niveau d’eau est bien bas. La pluie de
mousson était notoirement insuffisante pour réalimenter ces grands bassins de
stockage et cela se produisait de plus en plus fréquemment aux dires de l’ingénieur
indien qui m’accompagne. Cela conduit à pomper toujours plus dans la nappe
phréatique. Celle-ci étant fort près de la mer, les infiltrations d'eau salée se
multiplient, et il fallait interrompre de plus en plus fréquemment les pompages.

Quant à la grande solution ébauchée pour résoudre (?) le problème, disons
qu'elle est… discutable. L'État du Tamil Nadu s'était lancé dans des travaux
pharaoniques, non encore terminés, pour creuser un long canal pour dériver l'eau
d'un fleuve de l'État voisin du Nord. Les ressources en eaux sont de la compétence
des États dans l'Union indienne et un accord avait été négocié stipulant que le
Tamil Nadu pouvait pomper toute l'eau qu'il désirait dans l'Andhra Pradesh… sauf
en période de sécheresse ! Comme le régime de la mousson est le même dans les
deux États, c'est précisément quand il y a sécheresse que cette eau est nécessaire !
Chapeau les politiciens du cru, vous êtes capables de donner des leçons de
démagogie à vos collègues occidentaux !

Autre aspect, beaucoup plus limité : dans le mouvement de privatisation poussé
par l'air du temps, la société avait externalisé un service, la distribution d'eau par
camion-citerne dans les quartiers « à sec ». Le principe de ce service est aussi simple
que louable : dans les quartiers non desservis par le réseau de tuyaux de la société,
ou bien en cas d'interruption prolongée de cette distribution pour une cause
quelconque, des camions-citernes de la société sont mobilisés. Ils viennent remplir
gratuitement des gros réservoirs en plastique placés à l'entrée de la zone considérée,
ou même remplir les jerricans des habitants assoiffés. Tout cela gratis pro Deo, la
municipalité compensant la société pour les volumes ainsi distribués gracieusement.
Un point que je n'ai jamais pu éclaircir est de savoir si les employés de la compagnie
et les chauffeurs, avant externalisation, faisaient leur travail consciencieusement.

Ce qui est sûr, c'est que maintenant les camions privatisés, payés par la société
pour distribuer l'eau gratuitement aux usagers finaux, ne vont au turbin que
moyennant bakchich de la part des responsables de quartier qui font appel à leur
service. Les employés de la société qui reçoivent les appels de la base et qui
donnent les instructions aux chauffeurs sont de la partie, recevant une part de la
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dîme prélevée sur le bas peuple. Renseignements pris, les usagers finaux cotisent
indûment un prix à peu près équivalent au tarif officiel de l'eau. C'est déjà une
consolation de penser que les pauvres ne paient pas l'eau plus cher que les riches,
ce qui est pourtant une coutume fort répandue dans ce vaste monde !

Je signale le résultat de mes observations à mon chef anglais, en lui suggérant de
proposer un système un peu plus coercitif pour les chauffeurs. Il m’explique que
Vivendi n’était pas là pour combattre la corruption, tant que cette société agirait en
tant que conseil. Après, on verrait. En revanche, il voyait très bien une légère
modification du tuyau d’eau alimentant les camions-citernes, pour éviter les
quelques gouttes qui tombaient par terre à chaque remplissage !

*
*   *

Je reviens finaliser ma part d’étude en novembre 2000, mais cette fois je choisis
un hôtel en centre ville, ce qui facilite les sorties à pied dans un lieu animé. Le jour,
il est prudent de marcher sur les « trottoirs », si l'on peut utiliser ce terme pour une
étroite bande de terrain, plus ou moins séparée de la rue. Manifestement, on attend
de vous que vous preniez au minimum un bajaj  (triporteur à moteur) dont l’offre
est abondante. Cela vous permettrait d'éviter le flot hurlant des camions, autobus,
rickshaws, voitures, motos, scooters et quelquefois chars à bœufs et vélos, moins
dangereux. En tout état de cause, vous n'échapperez pas à l'odeur des gaz
d'échappement.

Si en cheminant sur le trottoir, vous vous éloignez un peu des grands axes de
circulation, le flot est plus clairsemé, mais surtout moins motorisé. Il y a plus de
bajaj, plus de charrettes à bras, plus de vélos, plus de motos ou scooters. La
bouteille de gaz utilisée dans les chaumières se livre en tricycle, le réparateur de
crevaison attend au bord de la route.

Vous n’éviterez pas l’odeur des excréments, solides et liquides. Même en centre
ville, le système d’assainissement reste bien limité et certains lieux, pratiquement
ceux qui ne correspondent pas à une entrée de magasin ou d'immeuble, servent de
lieu d'aisance pour la population dans le besoin. Il faut faire attention à ne pas
mettre le pied dans les ordures qui jonchent le sol ou se tordre la cheville dans un
trou.

Dès que vous approchez d'un lieu tant soit peu touristique, une nuée de
mendiants s'abat sur vous, agitant leurs membres scrofuleux, leurs moignons
étiques, manifestement désireux de recevoir quelques roupies. Dilemme, ou vous
donnez une roupie et alors tout le quartier se précipite, ou vous ne donnez rien et
les malheureux vous suivent et vous poursuivent de leurs lamentations, tout en
vous tirant par la manche. En revanche, quand vous vous promenez dans un
quartier populaire, vous êtes comme chez vous, vous pouvez admirer la profusion
des fruits et légumes ou le bric-à-brac des magasins divers et variés.

La nuit, changement d'itinéraire. Les trottoirs ne sont plus très praticables car
recouverts de formes allongées, enroulées dans des linceuls crasseux, des sans-abri,
bien sûr. Heureusement, la rue est moins fréquentée et le risque de se faire
renverser par un véhicule est plus faible. Pourtant, quand il pleut, ce qui arrive en
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ce moment avec la saison de la mousson, les sans-abri disparaissent, mais pour aller
où ? C’est l’occasion de se poser quelques questions sur la croissance fabuleuse de
l’Inde. Qui en profite ?

*
*   *

Pour terminer la mission en beauté, nous avons au bureau quelques réunions
fumeuses sous la présidence effective de notre chef de mission. Il souhaiterait un
dossier dithyrambique sur tout ce que Vivendi pourrait faire pour améliorer quasi-
instantanément la situation de la société des eaux et cela, sans dépenser une roupie1.

J’avoue mon impuissance à trouver autre chose que des améliorations qui
pourraient porter leurs fruits sur le long terme. Pour empirer mon cas, je reconnais
que de telles mesures sont, à mon sens, difficilement évaluables aujourd’hui. J’ai
bien peur que cela en soit fini de l’entente cordiale, au moins en ce qui concerne le
chef et moi !

C’est donc sur un constat de désaccord que je rentre en France, très satisfait de
ce voyage. Je suis sorti de la cage dorée et j’ai appris deux ou trois choses sur l’Inde,
les Indiens et les Hindous.

                                                
1 J’exagère, il est prêt à investir une poignée de roupies !
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Fin de parcours (2001-2003)

Si vous devez mille livres à des banquiers, vous êtes à leur merci. Si vous leur devez un
million, ils sont à la vôtre.

John Maynard Keynes (1883-1946)

Polka chez les Polaks

Après avoir voté en avril 2001 au premier tour de l'élection présidentielle à
Marseille au petit matin, Chantal et moi arrivons à Varsovie juste à temps pour
apprendre aux infos de 20 heures (pas de décalage horaire) que Jospin s'est fait
coiffer au poteau par Le Pen. Déroute et déception ! Enfin, cela ne doit pas
m'empêcher de remplir ma mission auprès du sous-ministre de l'infrastructure,
pour le conseiller sur son ambitieux programme de construction d'autoroutes.

Le lendemain matin, je rentre tout de suite dans le vif du sujet avec une réunion
avec l’administration polonaise concernée. Nous commençons par un tir de barrage
effectué par un jeune chargé d’affaires super-dynamique et hyper-moderne. Il s’agit
d’une préparation psychologique à l’exposé enflammé que va nous faire le sous-
ministre. On termine par une distribution de brochures.

Pour résumer l'affaire, les thèses extrémistes concernant le financement des
infrastructures routières par le secteur privé ont frappé un gouvernement composé
en majorité d'ex-communistes repentis. Ils veulent instaurer une vignette sur les
automobiles empruntant le réseau principal (quelque 5 000 kilomètres) et avec son
produit, ils pensent pouvoir tout payer. Et l'entretien de ce réseau, et renforcer les
principaux axes routiers1, et attirer des consortiums privés pour construire des
centaines de kilomètres d'autoroute par an. Pourquoi ne pas raser gratis la
population, pendant qu'ils y sont ? Tout cela sent l’ambition illimitée des nouveaux
convertis à la religion mondialiste.

Le soir, pour me changer les idées et me remonter le moral fortement entamé
par ces turpitudes ultra-libérales, je vais me promener en ville et visiter quelques
églises. Visites sommaires, du fait de la foule des fidèles assistant en fin d'après-
midi à un office religieux. Le prêtre en soutane et la religieuse avec voile ne
manquent pas sous ces latitudes. Nous continuons vers la vieille ville. La
mondialisation fait rage ici comme ailleurs et l’on trouve sur la place principale et
ses accès immédiats des jeunes s’adonnant des nouveaux métiers de rue que l’on
retrouve dans tous les coins touristiques. Quelquefois, avec un sens de l’à-propos
certain, comme cette statue vivante de moine bénédictin devant une église.

                                                
1 Depuis l'ouverture à l'Ouest, le réseau national connaît un trafic important de camions lourds,
inconnus pendant la période soviétique, toute dévouée au chemin de fer
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*
*   *

Un mois plus tard, Chirac a été plébiscité comme président de la République, la
gauche s'achemine vers une rude défaite, et moi, j'ai terminé mon premier rapport.
Je retourne en Pologne pour le compléter et le présenter aux autorités locales. Cette
fois-ci, j'ai deux nouveaux collègues, un ingénieur routier anglais et un juriste
français.

L'Anglais a fait appel à un de ses amis polonais, qui nous emmène dans sa
puissante torpédo faire une mission de reconnaissance sur l'état des routes. Nous
partons de bon matin sous une pluie battante, direction un des rares tronçons
d'autoroute qui existe actuellement dans ce pays. La route sous la pluie n'a rien de
folichon. Nous empruntons un moment les six kilomètres d'autoroute. Tout
semble normal.

Nous suivons une voie d'accès, histoire d'effectuer un demi-tour. Tiens ! malgré
la pluie battante, deux jeunes filles en tenue aguichante sous leur parapluie
attendent le client. Il n'y a donc pas qu'en France qu'on trouve des filles de l'Est.
Nous passons outre et continuons sur une route plus provinciale. La campagne est
plate et triste, émaillée de fermes avec quelques animaux courageux qui déambulent
à l'extérieur. Nous traversons quelques petites villes et quelques grands villages.

Finalement, à première vue les routes ne sont pas si mauvaises que ça, encore
qu'elles soient très encombrées. En tout cas, je constate que les Marseillais ont fait
école dans leur manière de conduire. Mieux que ça, je vois une voiture remonter
une file sur le bas-côté, mais à contre-courant, dans un bouchon digne de la
traversée du tunnel de Fourvière le premier août. Pour le tourisme, il faudra revenir
par des cieux plus cléments.

*
*   *

En faisant le point sur le programme des visites avec mes collègues, je note avec
plaisir que le 30 mai est un jour chômé en Pologne et donc pas de rendez-vous.
Renseignements pris, c'est la Fête-Dieu, bien oubliée en France, mais encore vivace
dans ce pays.

J'ai lu que la petite ville de Lowicz, à 80 kilomètres à l'ouest de Varsovie,
présente la Fête-Dieu la plus importante du pays. Après avoir expédié les affaires
courantes, je me rends à la gare centrale vers 10 heures. En consultant les tableaux
d'affichage, je vois un train qui part dans quelques minutes et dont le premier arrêt
est Lowicz. J'aperçois un guichet entre deux marchands de journaux (et cassettes
porno) qui a l'air de vendre des tickets de train. Avec mon meilleur accent polonais,
je demande un billet pour ouowittch. Miracle, la préposée me demande, geste à
l'appui, si je désire un aller-retour. OK, ça roule. Je m'en tire pour une somme
inférieure à cinq euros. Ce n’est pas cher du kilomètre.

Le train est bondé, mais je trouve une place à côté d'un couple avec deux jeunes
enfants, qui parle français et qui va voir la fête. Près de l'arrivée, une jeune
contrôleuse (minijupe serrée, jaquette moulante) me demande quelque chose en
faisant une grimace de dégoût vers mon billet. Manifestement, il y a un problème.
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Le Français, qui parle le polonais, me sert de truchement. C'est simple, mon billet
n'est pas valable pour les trains express comme celui-là. Il est trop tard (car nous
arrivons en gare) pour le changer. Attention pour le retour. Merci. Je descends.

Le temps est grisâtre. Il bruine et je n'ai pas très chaud sous mon imperméable
léger. Je me dirige vers la cathédrale que j'aperçois au loin. En approchant, les
chants religieux se font entendre. Pas de doute, la fête n'est pas loin. Je débouche
sur une grande place, pas vraiment occupée. À un bout, une imposante cathédrale
de style gothico-baroque. Sur le bord, une statue en bronze de Jean-Paul II, non
moins imposante (récupération de bronzes de Lénine ?).

De l'autre côté de la cathédrale, l'hôtel de ville ; en face, le musée local ; tout
autour des commerces. Des hauts-parleurs transmettent depuis l'église des chants et
des sermons. Aux quatre coins, des autels provisoires avec fleurs et branches de
bouleau. Je fais un petit tour pour repérer les lieux. Juste à côté, il y a une église, de
taille plus modeste, toujours de style baroque, où est célébrée une messe devant une
assistance pléthorique.

Vers midi, la foule commence à sortir de la cathédrale et des paroissiens
endimanchés se rapprochent de la grande place qui commence à se peupler. La
procession se déploie, avec fanions, hommes en uniforme, genre orphéon
municipal, mais avec képi polonais, jeunes et moins jeunes femmes en costume
local.

Une volée d'enfants de chœur en soutane rouge et surplis blanc, des séminaristes
en soutane noire, tondus ras, des prêtres avec chasuble, un évêque avec crosse.
Sous un dais richement brodé, soutenu par six hommes en costume folklorique,
avance le Saint-Sacrement, où plutôt un prêtre portant avec toute la componction
voulue un ostensoir qui ferait recette chez Christie's. Malgré la bruine, certains, mais
surtout certaines, s'agenouillent dans les flaques d'eau au passage du cortège, qui
fait successivement le tour des quatre autels.

Je m'approche du deuxième autel où l'évêque est monté faire un sermon
interminable, en polonais (naturlich), écouté religieusement (cela va de soi) et
stoïquement (c'est plus rare) par la foule sous parapluie. D'ailleurs, presque tout le
monde a son parapluie, petit ou gros, noir ou de couleur, droit ou de guingois. Un
assistant de l'évêque le protège tant bien que mal avec un petit parapluie usagé. Au
premier rang des prêtres brandissent de superbes pébroques noirs. Les enfants des
écoles (religieuses) en costume folklo forment une garde rapprochée du Saint-
Sacrement. Ils portent des imperméables en plastique transparent qui laissent
deviner les superbes couleurs de leurs superbes costumes.

Nouvelle exposition du Saint-Sacrement, nouvelles génuflexions dans les flaques,
nouveaux pantalons mouillés au genou. Une petite fille à côté de moi, qui faisait, je
suppose, des commentaires à voix haute sur la longueur du sermon, se fait
vertement tancer par une voisine sévère.

Le cortège s'ébranle de nouveau pour aller au troisième autel. La pluie a cessé,
mais le temps reste gris. La garde rapprochée lance à la volée des pétales de fleur
vers le dais en se retournant tous les trois pas. Des dames viennent remplir les
corbeilles des lanceuses dès que le besoin s'en fait sentir. Ainsi va le cortège…
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Ici, la religion catholique est à l’honneur (euphémisme manifeste). Elle imprègne
toute la vie y compris la politique. La démonstration complète sera faite en 2006
avec les élections qui amènera au pouvoir des partis plus ou moins catholiques,
mais allant pour les meilleurs flirter avec l’extrême droite

*
*   *

Retour fin juillet 2001, pour faire une « présentation » de deux heures à Varsovie.
Et oui, les autorités européennes en charge du dossier des routes (et autoroutes)
ont cru bon de faire d'une pierre deux coups. Comme le responsable passait à
Varsovie ce jour-là, une présentation lui permet de prendre connaissance du sujet
que j'ai traité et en même temps de voir la réaction des autorités polonaises.
Efficace, non !

J'ai donc préparé un diaporama avec un résumé succinct de mon rapport. Le
caractère totalement idéaliste du programme polonais que j’avais noté depuis le
début est resté. Seulement, la démonstration de cet irréalisme est étayé par quelques
calculs et chiffrages qui donnent un fondement mathématique à mon jugement. Les
termes un peu vexants du rapport que j’ai fourni à Bruxelles ont été soigneusement
éliminés, mais le fond demeure, à peine masqué.

J'entonne mon chant.

Tout va très bien, Madame la Marquise
Mais il faut que l'on vous dise,

on déplore un petit rien, une bêtise...

Au fur et à mesure que les faits s'enchaînent, implacables, et que l'ampleur du
désastre se révèle, atterrante, je note que les visages des responsables polonais
s'allongent, mais que ceux des représentants des organismes financiers comme la
Banque européenne, ne sont guère plus amènes.

À la fin de mon exposé, le responsable européen demande s'il y a des
commentaires. Silence. Il insiste. Alors un jeune représentant de la Banque
européenne élève une timide contestation sur un point de détail dans des questions
de technique financière. Je réponds rapidement. Re-silence. Le responsable déclare
alors qu’il attend des remarques par écrit et qu'on les examinera avant de remettre
le rapport définitif, ce qui était exposé n'étant que le draft (brouillon). Voilà, il ne me
reste plus qu'à rentrer au plus vite et attendre sereinement les commentaires.

Le sous-ministre polonais de l’infrastructure a été démissionné, le programme de
subventions de l’Union Européenne pour les (auto)routes est en attente. Les prises
de position du gouvernement polonais en faveur des Etats-Unis1 faites en 2003 ne
suffiront certes pas pour entraîner des subventions étasuniennes. Le programme
délirant attendra des jours meilleurs…

                                                
1 Achat d’avions de chasse F16 par l’armée polonaise, soutien dans la guerre en Irak et envoi d’un
contingent militaire, paroles aimables pour Bush et son équipe.
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Algérie algérienne

J’aurais dû faire connaissance de l’Algérie française pendant l’été 1961. Étant à
l’époque élève officier à l’École Polytechnique, ma promotion participait à la
pacification de cette ultime colonie française, avec un stage militaire d’un mois dans
une unité de combat sur le territoire algérien. Je n’avais aucune envie de participer à
ce devoir et l’alternative offerte à tous les élèves était un stage de parachutisme à
Pau. Cette possibilité était écartée par un petit malheur qui m’était arrivé en jouant
au rugby avec mes camarades de chambrée : un ménisque fêlé. De là vint aussi le
salut, le médecin militaire trouva que l’opportunité était bonne pour me faire opérer
du ménisque au Val de Grâce, l’hôpital militaire de Paris le plus réputé. En le
faisant pendant la durée du stage militaire, cela éviterait de me faire perdre du
temps pour mes chères études ! J’approuvai des deux mains et je connus la guerre
d’Algérie uniquement par le fait que mes voisins de lits à l’hôpital étaient des jeunes
officiers grièvement blessés au combat. Grâce à cette opportune intervention
chirurgicale, j’ai perdu un ménisque, mais j’ai évité la guerre. C’était d’autant mieux
que j’étais plutôt partisan de l’indépendance de l’Algérie et que j’avais même, avec
quelques chers camarades, organisé une collecte de fonds au profit du croissant
rouge algérien.

Il a fallu que j’attende quarante ans pour qu’une série d’études m’amène à faire
quelques courts séjours à Alger pour des motifs professionnels civils. En octobre
2001, je viens me pencher sur les difficultés de la société des eaux d’Alger, qui avait
fait appel à la société des eaux de Marseille pour les aider à moderniser la
distribution dans un quartier de la ville. Une autre société est chargée de la
production de l’eau (les barrages, les grandes conduites, le traitement de l’eau
brute). Elle s’est fait remarquer par une absence totale d'investissement et flagrante
d'entretien. Le problème qui nous est posé est noyé (si je puis dire) dans un
contexte organisationnel peu favorable au bon sens et à l'initiative heureuse du
gestionnaire : comment distribuer de l’eau qu’on n’a pas ?

La croissance démographique d'Alger est énorme, ne serait-ce que parce que
c'est un îlot de sécurité (certainement) et de prospérité (toute relative) dans un pays
qui souffre. Les vieux quartiers centraux sont surpeuplés et continuent à se
densifier. On construit de nouveaux ensembles en banlieue, les périphériques
deviennent des voies urbaines. Dans ce contexte explosif, la production d'eau ne
suit pas. Quant à la distribution, ce n'est pas brillant. Je n'ose pas évoquer
l'assainissement, réduit à une collecte, bien incomplète, des eaux usées puis un rejet
en mer ! Le résultat est simple, le wali (préfet) interdit la baignade pour cause de
pollution. Avec un peu de sécheresse en été, les habitants, s'ils sont chanceux, n'ont
droit à un peu d'eau qu'un jour sur deux ou trois, et s'ils sont malchanceux, pas
d'eau du tout. C'est un grand sujet de préoccupation de l'Algérois de base, encore
que les problèmes quotidiens ne manquent pas, à commencer par un chômage
généralisé, surtout chez les jeunes.

*
*   *
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Un week-end, nous retrouvons une collègue de bureau, Leila, en fait ma
correspondante officielle pour cette mission. Elle est accompagnée elle-même de
quelques amis algériens et nous allons prendre un pot dans un bar à touristes dans
la station balnéaire de Zéralda. J’engage la discussion sur mes souvenirs (virtuels) de
Zéralda et de la tentative de putsch des généraux. Pas grande réaction. C’est donc
bien loin dans le temps pour ces jeunes ? ou veulent-ils éviter un sujet qui pourrait
fâcher entre Français et Algériens ?

En revanche, le sujet de la deuxième guerre, celle contre les islamistes radicaux,
est beaucoup plus brûlant et Leila se dévoile – c’est le cas de le dire ! - comme une
farouche éradicatrice. Je la comprends car manifestement, elle a une position
hiérarchique qui, sans être vraiment élevée, l’amène à commander à quelques
hommes. J’ai pu constater qu’ils rechignent à obéir à une femme, surtout si elle
s’habille à l’occidentale et ne porte jamais le voile ! Elle n’a rien à voir avec les
fantasmes orientalistes d’un Delacroix !

Après le thé (pas d’alcool !) les Français quittent les Algériens et continuent sur
Sidi Ferjd, une des grandes stations balnéaires d'Alger…

*
*   *

Je reviens à Alger en mai 2002 pour un autre client. La direction des autoroutes,
saisi de vertige devant le retard de leur programme de construction, demande à
Louis Berger un petit coup de main, et à l’économiste-financier que je suis, un
diagnostic sur le péage autoroutier. Je me penche donc avec tout le sérieux
nécessaire sur un petit modèle estimant la « rentabilité » d’un tronçon d’autoroute
en fonction de la subvention en capital pour la construction, le niveau du péage et
le trafic, en incluant bien sûr l’effet négatif du niveau de péage sur celui du trafic.
Résultat très en dessous des espérances du directeur des autoroutes !

Le jour de gloire est arrivé en septembre 2002, avec une conférence sur la
privatisation des infrastructures publiques et je me retrouve à l'hôtel El Aurassi
dans la grande salle de conférences. En principe, l'accueil des invités se fait de 8 à 9
heures, mais à 10 heures 30, nous (peut-être 500 personnes) sommes toujours en
train d'attendre Leurs Excellences. Ce contretemps me permet de jouir d’un
paysage magnifique. Tout arrive, même les Excellences, sauf que la brochette est
nettement moins haut de gamme que prévue. Le plus gradé est le ministre des
travaux publics, avec en tout et pour tout un secrétaire d'état aux affaires
étrangères. Le président de la république a préféré honorer de sa présence la visite
du patronat français.

Quelques mots en arabe pour déclarer le séminaire ouvert et remercier chacun,
puis l’animateur chef invite l'honorable assistance à se rendre dans le salon attenant
où des exposants attendent le client. Il y a en effet une vingtaine de stands de
sociétés de travaux publics et assimilés qui vantent leur camelote. Ainsi, le groupe
de pression des TP est réuni et trouve une occasion en or pour discuter d'homme à
homme avec des hauts fonctionnaires donneurs d'ordre, et cela dans un anonymat
discret. C'est bon pour les affaires !
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Enfin, la conférence commence et je suis le quatrième et dernier orateur. Les
trois premiers sont des hauts fonctionnaires qui décrivent en français un avenir
radieux grâce à la construction d'ici 2010 de la fameuse autoroute littorale,
traversant le pays d’est en ouest. Tous brodent sur le leitmotiv « quand on veut, on
peut ». J'arrive en dernier pour faire un petit retour à la réalité. Je démontre,
imperturbable, qu'avec des hypothèses très, très optimistes, il serait possible
d'arriver à l'objectif en 2025. Je suis applaudi aussi mécaniquement que les trois
premiers orateurs, puis on passe aux questions. Un spectateur a quand même noté
une certaine contradiction entre mes propos et ceux des intervenants précédents. Je
persiste et signe, sans plus de réactions, et la séance matinale est clôturée.

L'après-midi, trois ateliers sont prévus pour approfondir le sujet et tout
naturellement je me rends à l'atelier « financement ». L'assistance a fondu comme
neige au soleil et il n'y a plus qu'une trentaine de personnes dans cet atelier. Le
président de séance (fonctionnaire du ministère des finances) recentre sans arrêt la
discussion sur les moyens extra-budgétaires de financer le projet et rencontre
d'ailleurs un certain écho de la part de l'assistance. Je répète plusieurs fois que le
péage n'est pas la panacée, manifestement sans convaincre. Je me tais.

Retour en assemblée générale. Le rapporteur attaque très fort avec un préambule
en pure langue de bois, version « lendemains qui chantent », puis passe au résumé
des débats de chaque atelier. Pour le financement, c'est une bouillie pour les chats
où je ne retrouve rien de ce qui a été dit dans la réunion, mais qui ferait bien les
affaires de l'agence des autoroutes si elle était appliquée. En tout cas, nous avons eu
droit à un bel exemple de centralisme démocratique !

Édifié une fois de plus sur l'importance de ma contribution au bonheur de
l'humanité, je retourne en taxi à l’hôtel. Au passage, un policier de la circulation
nous arrête pour demander de prendre en stop une policière. Elle ne porte pas de
gilet pare-balles1, contrairement à beaucoup de ses collègues. Je lui pose la question
de son emploi du temps d'agent de la circulation. Réponse : sept heures d'affilée par
jour à un carrefour. Vu la densité de circulation et le réglage des pots
d'échappement, c'est bon pour les poumons !

De Fort-Lamy à N’Djaména

En avril 2003, le hasard et le Bceom veulent que je retourne au Tchad pour une
courte mission : un diagnostic sur le fonds routier mis en place sous l’égide de la
banque mondiale. Cela me ramène sur les lieux où le « développeur » enthousiaste
que j’étais avait fait ses premiers pas il y a quarante ans, déjà !.

Je débarque à l’aéroport de la ville de N’Djaména que j’ai connu sous le nom de
Fort-Lamy. Le hangar est devenu une vraie aérogare, encore que la climatisation
laisse à désirer. Preuve évidente de modernisme : les services officiels se sont
considérablement renforcés. Premier cadeau souvenir, non seulement il faut un visa
(comme pratiquement tous les pays africains), mais encore il faut se faire enregistrer

                                                
1 Le port du gilet est devenu à la mode depuis l'assassinat de deux policiers à un carrefour.
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à la sûreté nationale, comme me l’explique le gendarme, après avoir recopié sur le
verso de la fiche de débarquement tous les renseignements que j’avais inscrits au
recto. Deuxième cadeau, pas de valise. Le préposé d’Air France m’assure qu’il a vu
sur son ordinateur que mon bagage est resté à CDG mais qu’il arrivera dans deux
jours, inch Allah.

Le temps est passé, avec une croissance démographique extraordinaire : à
l’époque, environ 100 000 habitants, aujourd’hui, huit fois plus1. La construction de
cases a suivi, mais pour l’immense majorité des habitations, ce n’est pas le grand
luxe, disons un bidonville parfois amélioré.

Je suis logé avec quelques missionnaires du Bceom dans un superbe hôtel, pas
trop loin de l’aéroport. Tous les matins, je suis réveillé par le décollage des Mirages
de « l’opération épervier » qui vont patrouiller du côté de la bande d’Aouzou2, une
zone désertique que les Libyens ont occupé en 1973, puis récupéré par le Tchad
avec l’aide la France. L’opération est là dans le cadre des accords de coopération
franco-tchadienne dans le domaine militaire, en principe pour vérifier que les
Libyens n’ont pas de velléités de conquête, en fait pour surveiller de près les
intérêts de la France.

Pour le travail, je m’installe dans les locaux du fonds routier, niché dans une
grande villa, heureusement climatisée, abritée par un haut mur, agrémentée de
quelques arbres qui dispensent une ombre bienvenue et gardée par des militaires
légèrement armés (ouf !). J’ai fait faire des photos d’identités, j’ai répondu au
questionnaire détaillé de la sûreté nationale, j’ai versé le bakchich de rigueur, et j’ai
maintenant mon passeport dûment tamponné. Je suis passé à l’aéroport et j’ai
retrouvé ma valise. La vie est belle. Je commence à dépouiller divers documents de
comptabilité, tendant à prouver que le fonds est bien géré. Une chance !

Grand raout sur mon nouveau lieu de travail. Il y a une vingtaine de personnes,
dont une petite minorité de Blancs. Les nationaux (hasard ou nécessité ?) sont
répartis en deux groupes d’importance numérique identique. Les uns sont en
boubou avec une calotte sur la tête, le teint est bronzé sans plus. Ce sont les
« Nordistes ». Les autres, noir de chez noir, en pyjama saharien, sont les
« Sudistes ». Cela dit, tout se passe très gentiment, pas de clivage apparent.

Et pourtant, l’histoire est passée aussi, particulièrement terrible. Beaucoup de
conflits, beaucoup de misères, beaucoup de malheurs. Depuis quelques années, le
Président Idriss Deby, ex-rebelle, semble se maintenir au pouvoir en écrasant les
révoltes successives dans l’œuf. Apparemment le pays est pacifié, mais ce n’est
qu’une apparence et ceux qui voient le bout du tunnel ont une bonne vue3.

                                                
1 Un peu plus de 5,4 % par an, puissance des croissances géométriques sur longue période !
2 Un querelle frontalière surgit entre les Italiens installés en Libye et les Français qui occupent le
Tchad, au sujet de cette bande qui revient au Tchad en 1930.
3 En 2006, dernière (provisoirement) tentative de coup d’état par des bandes « rebelles » ! Les rebelles,
principalement Nordistes, mais d’une ethnie différente de celle du Président, n’ont pas vraiment de
programme politique. Leurs chefs ambitionnent seulement être cafife à la place du calife. Comme ils
sont nombreux dans ce cas et incapables de s’entendre, le régime devrait se maintenir encore quelques
temps.
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*
*   *

Un soir, je vais dîner à la jésuitière de N’Djaména qui recueille les derniers
survivants de l’évêché jésuite de Fort-Lamy. Je retrouve et reconnais une seule
personne, le frère qui s’occupait de l’imprimerie et qui prend sur place une retraite
bien méritée. Celui qui m’a invité est le père économe. Il est arrivé au Tchad
quelques années après mon premier séjour, mais n’a pas quitté le pays depuis, sauf
deux années pendant la période la plus troublée (1979-1980). C’est une mémoire
vivante et il éclaire ma lanterne sur quelques points.

Ainsi, selon lui, les Chrétiens en général, et les Catholiques1 en particulier, n’ont
pas trop mal résisté à la poussée islamique, si l’on en croit le recensement2 de 1993.
Je reste un peu sceptique en voyant que le clergé local est réduit à dix prêtres
catholiques (zéro à l’époque) pour l’ensemble du Tchad, le gros de la troupe étant
constitué de missionnaires venant d’un peu partout, même des Philippines. En tout
cas, l’islam (religion des Nordistes) est déclaré par une bonne moitié des Tchadiens,
alors que les Sudistes (en principe Chrétiens) forment plus de la moitié des
Tchadiens et que les groupes centraux (entre sudiste et nordiste) forment un quart
de la population.

Après le ciel, la terre (à terre). Nous discutons de la situation économique, pas
trop brillante. Beaucoup de paysans viennent pendant la saison sèche chercher
quelques sous à la capitale. Ils sont portefaix, maçons, hommes à tout faire,
journaliers ou fabricants de brique de terre séchée. Ils repartent dans leur village
quand vient la saison des cultures.

Autour de la capitale, et des villes en général, le maraîchage s’est bien développé
et les nouveaux maraîchers vendent sur le marché des produits frais. Dans certaines
régions, la culture de la tomate, initiée par la coopération française, a trouvé un
terrain favorable. Les tomates une fois récoltées, sont coupées en deux, séchées une
journée au soleil, mises en sacs et vendues au Nigeria. Elles seraient très appréciées
des ménagères pour préparer leur petite sauce tomate. La culture attelée pour le
coton s’est bien développée, les paysans ayant appris à domestiquer les bœufs.
Malheureusement, la période de troubles s’est accompagnée de massacre de bœufs
domestiqués, convertis par les rebelles en simples biftèques. La reconstitution du
cheptel est un vrai problème.

D’une manière générale, la sécurité est bien meilleure que pendant cette époque
dangereuse, mais reste imparfaite. Les pires fauteurs de troubles sont des hommes
en uniforme et en armes, se servant sur la bête (le paysan de base) ou sur le camion
de transport de marchandises. Peut-être n’ont-ils pas reçu leurs soldes ? Peut-être
est-ce une façon élégante (et facile) de mettre de la sauce dans la boule de mil ?

                                                
1 Les réponses à la question de la religion donne un nombre à peu près équivalent pour les catholiques
d’un côté et l’ensemble des protestants de l’autre. Beau résultat, me dit-il, si on considère que les
missionnaires protestants sont arrivés avant les catholiques dans le sud.
2 Le seul et l’unique depuis l’indépendance, si l’on ne compte pas ma prestation de 1963-1964 qui était
une enquête.
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Il y a quand même une bonne nouvelle économique (enfin, potentiellement
bonne) : les gisements de pétrole trouvé dans la région de Doba entrent en
exploitation. L’or noir apportera-t-il un soulagement aux masses laborieuses ou
seulement aux dirigeants et à leurs comptes bancaires paradisiaques ?

Mais le pétrole n’est-il pas l’excrément du diable ? Le Président est en conflit
larvé avec la Banque mondiale sur l’utilisation des dividendes pétroliers. En effet la
banque ayant financé l’oléoduc de Doba (Tchad) à Kribi (Cameroun), « souhaite » -
et j’approuve des deux mains, moi qui ne suis pas un admirateur inconditionnel de
cet organisme – que les dividendes soient redistribués dans des projets de type
social ou économique. Le Président, lui, verrait bien en priorité l’équipement,
l’extension et l’entraînement de son armée qui laisse à désirer devant tous les
rebelles potentiels ou réels.

*
*   *

Ayant trouvé dans une librairie le dernier livre de Claude Pairault, retourné trente
ans après sur le lieu de ses premières investigations ethnologiques, je relis sa propre
relecture. Pour lui, la situation présente (1999) n’est pas brillante (c’est le moins
qu’on puisse dire), surtout parce que la guerre est passée par là et a fait des ravages
considérables. Mais il y a eu aussi des conflits éleveurs/paysans et chrétiens-
animistes/musulmans pour préparer le terrain aux affrontements armés et aux actes
de pillage, de répression, de vengeance, de vandalisme…

En un mot, l’évolution de la « société coutumière » vers la « société industrielle »,
dont il analysait les caractéristiques respectives dans ses premières œuvres, c’est
surtout l’évolution vers le chaos et l’anarchie. L’acculturation, c’est la rencontre du
pot de fer et du pot de terre, en l’occurrence de la SI et de la SC. La pénétration
s’est faite par l’administration et par l’école. La crise SC/SI au Tchad s’est
manifestée principalement par la guerre. Elle a fait des ravages, Nord contre Sud,
Nord contre Nord, Sud contre Sud, tous contre tous, il y en a eu des conflits ! 
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Le Verduron, Marseille (2006)

Vieillir offre deux compensations qui méritent d’être signalées. D’abord, cela offre une
position avantageuse pour enjoliver des événements qui ont accompagné votre propre

existence pendant des années, des embellissements qui parfois semblent même apporter
la conclusion d’une affaire donnée, encore que cela ne soit jamais définitif, et qu’on

puisse toujours y ajouter une dimension nouvelle.
Antony Powell  A l’écoute des harmonies secrètes 

Puisque j’en suis aux réflexions d’un vieux consultant sur son passé, qu’en est-il
de ma vocation de « développeur » ?

Au début, c’était l’enthousiasme, mais avec le temps est venu la désillusion.
Malheureusement, mon bilan professionnel est globalement négatif, pour ne pas
dire pire. J'ai vraiment eu l'impression de « labourer la mer » pour reprendre sans
modestie l'expression de Bolivar jugeant son activité de Libertador de l'Amérique du
Sud, c’est tout au moins ce qui ressort d’une lettre qu’il écrivait à un ami pour lui
confier ses états d'âme :

Vous savez que j'ai eu le pouvoir pendant vingt ans et je n'en ai tiré que quelques
conclusions sûres. Premièrement, l'Amérique est ingouvernable pour nous.

Deuxièmement, celui qui sert une révolution laboure la mer. Troisièmement, la seule
chose que l'on puisse faire en Amérique est d'émigrer. Quatrièmement, ce pays tombera

infailliblement entre les mains de petits tyrans […]

Si j'en avais le goût, je me livrerais à une critique sérieuse des institutions de
Brettons Wood et en particulier de la banque mondiale que je connais un peu. C'est
encore relativement facile à faire, et d'ailleurs l'a déjà été, avec plus ou moins de
bonheur, par de nombreux experts.

Le plus expert de tous, c’est à mon humble avis Joseph Stiglitz1, chef économiste
à la banque mondiale entre 1997 et 1999. Dans le saint des saints, au sommet des
sommets, expert des experts, il exprime ses doutes sur la politique du fonds
monétaire international pendant la crise financière asiatique de 1997. Le grand
patron de la banque, James Wolfensohn, le sacrifie sur l’autel des bonnes relations
avec le FMI.

Voici quelques courts extraits de La Grande Désillusion, son livre grand public qui
retrace ses réflexions, suivies de mes propres réflexions.

                                                
1 L’ensemble de son œuvre est récompensé par l’attribution du Prix Nobel d’économie de 2001, qui
vient compléter un CV lourdement chargé, notamment en docteur honoris causa, d’un nombre
impressionnant d’universités à travers le monde entier.
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Quand je suis passé à l’international, j’ai découvert que la prise de décision […] était
fondée sur un curieux mélange d’idéologie et de mauvaise économie, un dogme qui

parfois dissimulait à peine des intérêts privés.

Pour reprendre une expression consacrée, ce n’est pas la peine d’être sorti de
Polytechnique pour faire ce type de constatation, c’est l’évidence même dès qu’on
fréquente sans a priori idéologique le milieu des professionnels du développement.
Cela dit, cette constatation n’enlève rien au courage politique de celui qui la profère.
Plus l’expert est haut placé dans le système institutionnel, plus ce dernier s’efforcera
de l’écarter, en tout cas de lui retirer les avantages financiers dont il jouissait du fait
de sa haute position.

Peu de gens aujourd’hui défendent cette grande hypocrisie : on prétend aider les pays en
développement alors qu’on les force à ouvrir leurs marchés aux produits des pays

industriels avancés, qui eux-mêmes continuent à protéger leurs propres marchés. Ces
politiques sont de nature à rendre les riches encore plus riches et les pauvres encore plus

pauvres […].

D’accord pour la définition - et la réalité - de la grande hypocrisie, en revanche
c’est faire preuve de beaucoup d’optimisme de penser que peu de gens la
défendent. Les dirigeants ne sont pas dupes car s’ils n’étaient pas cyniques, ils ne
seraient pas au haut de l’échelle. En revanche, le grand public se laisse facilement
abuser par les belles paroles sur l’aide aux pays en développement !

Le FMI a cessé de servir les intérêts de l’économie mondiale pour servir ceux de la
finance mondiale.

Il est clair que le FMI sert les intérêts de la finance mondiale, mais est-ce une
réalité récente ? Je serais assez enclin à croire que cela est vrai depuis la création de
cette noble institution.

La mentalité colonialiste est restée – la certitude de savoir mieux que les pays en
développement ce qui est bon pour eux.

Cela est vrai, mais reste un problème de taille : les dirigeants de nombreux pays
ex-colonisés sont-ils les représentants de leur peuple ? Plus généralement les élites
nationales se soucient-elles du bien général ?

Dans une acception stricte, je dirais qu’il n’y a pas beaucoup de démocraties. En
revanche les tyrannies plus ou moins accentuées sont légions. Dans ces conditions,
la mentalité colonialiste empreigne les sphères dirigeantes des pays sous-développés
sous couvert de la mondialisation et du libéralisme économique. Autrement dit le
colonialisme est intériorisé par le colonisé et il est bien difficile de dire  - et surtout
de faire - ce qui est bon pour les indigènes.

En tout cas, je peux noter une évolution sémantique intéressante. Au début de
ma carrière, en Afrique en tout cas, les développeurs ne voyaient qu’un instrument
politico-économique : le PLAN. Ce pouvait être un mode contraignant, adopté par
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tous les tenants du socialisme africain, plus ou moins inspiré de la planification
soviétique. Ce pouvait être aussi une version plus douce, le Plan indicatif,
« l’ardente obligation » chère au Général De Gaulle.

Cette mode est bien passée. Le vent de la mondialisation libérale a soufflé et
aujourd'hui, le mot magique a changé. Le plan de développement économique et social est
plus ou moins absorbé par la stratégie de réduction de la pauvreté.

*
*   *

Si j'en avais les capacités intellectuelles, je me livrerais à une réflexion positive et
surtout à des propositions sur ce qui devrait être fait pour que l'expression « pays
en voie de développement » soit autre chose qu'un euphémisme, du style
« malvoyant » pour aveugle, « malentendant » pour sourd, ou « mal comprenant »
pour imbécile.

Mais là, la tâche me dépasse et ce n’est pas de la modestie, car j’ai de la peine à
imaginer que quelqu’un, même Joseph Stiglitz, puisse proposer un programme de
développement à la fois réaliste et réalisable. Une institution indépendante et
désintéressée rassemblant des cerveaux puissants et honnêtes pourrait-elle
accomplir cette tâche titanesque ? Peut-être…

Tout ce dont je me sens capable, c’est de faire quelques réflexions sur les
domaines que j’ai particulièrement pratiqué aux cours de mes activités d’expert.

Factibilité routière

Le déroulement des études de factibilité routière suivait presque toujours le
même modèle, tout au moins en Afrique.

Un dirigeant (le Président par exemple) souhaite que la piste qui mène à son
village1 soit revêtue, goudronnée, asphaltée, macadamisée, bitumée… Pourquoi un
revêtement moderne dans un pays pauvre et sur une piste peu fréquentée ? Il y a en
fait un consensus des divers intervenants dans l’affaire.

Pour les cadres africains, il est clair que le « progrès » ou le « développement »
(ces deux mots sont pratiquement synonymes) passe par ce qui se fait couramment
dans les pays riches où la moindre route vicinale ordinaire est revêtue. Comme ses
mêmes dirigeants savent que leur budget en investissements routiers est forcément
limité, c’est le chef qui décide (ou fait pression pour) l’affectation des crédits
routiers, mais toujours pour du « haut de gamme ».

Il y a une motivation annexe : la corruption étant plus la règle que l’exception, les
marchés classiques de travaux publics sont l’occasion de petits dessous de table
entre amis. En Afrique noire, beaucoup de sociétés de TP sont encore plus ou
moins sous le contrôle de sociétés européennes2, car elles sont intéressées par un
marché important de route revêtue et un bon pot-de-vin favorise les contrats. Dans
le cas d’une multitude de petits marchés avec une multitude de petits entrepreneurs
                                                
1 Variantes : qui dessert la région dont il est issu, qui favorise son ethnie…
2 Cela est de moins en moins vrai, depuis que la Chine s’intéresse sérieusement aux marchés de
l’Afrique noire.
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locaux, je ne dis pas que la corruption est impossible, mais seulement qu’elle est
moins aisée.

 Pour les techniciens européens, la route revêtue rendra un service correct
pendant quelques années, même si l’entretien techniquement nécessaire ne se fait
pas ou mal. Par comparaison, une route en terre, même de bonne qualité,
retournera très rapidement à l’état de nature s’il n’y a pas un entretien important,
persévérant et régulier. L’opinion de ces techniciens, qui ne manque pas de réalisme
expérimental, est que cet entretien ne se fera pas ! Quant au bailleur de fonds,
même s’il ne le dit pas, il trouve plus valorisant de financer ce genre de projet.

Une seule exception : les pistes rurales. L’ouverture de telles pistes, avec un
standard rustique,  est devenue ces dernières années un must dans la lutte contre la
pauvreté de la population rurale. Bien sûr, l’argument économique n’est plus dans
les avantages que procure le projet aux usagers de la route, mais dans le
« développement ». Grâce à l’ouverture de ces pistes, les zones desservies vont
entrer, par l’opération non pas du Saint-Esprit mais de la Piste, dans un processus
de création de surplus exportables, et de fil en aiguille, dans la monétarisation, la
consommation et la création de richesses !

Le dirigeant africain fait appel à un bureau d’études étranger avec la mission
explicite de justifier ce projet et qui sera payé uniquement si l’Administration locale est
satisfaite. En fait, si elle signe le service fait, étape indispensable pour le paiement
des factures, ce dernier n’est jamais sur financement local, mais par une institution
financière internationale et celle-ci est plus ou moins compréhensive.
Traditionnellement, la coopération française comprenait plus facilement les
angoisses de ses anciens colonisés, mais comme le fonds européens et d’autres, les
bailleurs de fonds se montrent de plus en plus rigoureux.

Mais une chose reste : l’économiste des transports doit trouver des astuces afin
que la construction de la route entraîne, sur le papier, un avenir radieux. Cela
permettra de justifier les coûts par un trafic futur en croissance forte et quelques
autres avantages. Pour faire sérieux, l’inclusion de quelques projets de
développement dans l’aire d’influence du projet est toujours du meilleur effet. Il
faut savoir trouver les hypothèses, indémontrables par nature, qui semblent
réalistes. Elles doivent être avantageuses pour le projet, mais sans excès1.

*
*   *

Il est pratiquement exclu pour les concepteurs d’un projet routier de revenir sur
la sacro-sainte route revêtue, à l’exception des pistes rurales déjà signalée. Des
projets « routes en terre plus organisation de l’entretien » restent l’exception alors
qu’en bonne logique ils devraient être la règle. On préfère bâtir un réseau routier,
restreint, qui permet aux 4x4 rutilants des fonctionnaires internationaux, des
experts de la coopération technique et des ONG, ainsi qu’aux limousines des hauts

                                                
1 Attention ! des taux de croissance délirants attireraient infailliblement la censure du bailleur de
fonds.
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fonctionnaires de l’État de se rendre sur le terrain sans trop d’inconvénients et pour
une durée de trajet raisonnable aux yeux de ces personnes.

Il est vrai que circulent aussi des automobiles, des minibus, des pick-up, des
camions ayant déjà quelques années et pas mal de kilomètres au compteur1, pour
transporter les modestes citoyens ou les marchandises courantes. Il est vrai aussi
que ces véhicules s’aventurent bien au delà du réseau principal et vont desservir des
bourgades lointaines dans des conditions acrobatiques.

Il s’est mis en place toute une organisation, souvent totalement ou partiellement
informelle, pour alimenter la partie « véhicule » du système de transport avec des
automobiles qui sont destinées à la casse dans nos pays. Ces véhicules, réparés et
renforcées, sont embarqués sur des cargos à destination des grands ports africains,
comme Cotonou, pour alimenter le marché des véhicules de nième main. D’autres
traversent le Sahara en roulant, comme le Paris-Dakar, mais avec moins de support
médiatique, pour fournir quelques marchés sahéliens.

En tout cas, ces véhicules sont surexploités, avec des charges transportées
(hommes ou marchandises) qui dépassent de loin les normes théoriques. Toutes les
pièces sont soumises à une usure intense et vont jusqu’à l’épuisement. Je dois
m’incliner devant l’extraordinaire ingéniosité des mécaniciens et garagistes africains
qui font des prouesses pour prolonger la vie des diverses parties d’un véhicule
automobile. Cela va bien au delà de notre imagination de conducteurs habitués à
des voitures où l’électronique est en passe de devenir dominante ! Le résultat est
double : beaucoup d’accidents d’un côté, un faible prix de revient, acceptable par
les populations  de l’autre.

*
*   *

La politique concernant le réseau routier en Afrique noire a heureusement
évolué depuis les années 90. Pour une fois, la banque mondiale, instruite par
l’expérience, a pris un virage qui va dans le bon sens, même s’il reste encore du
travail à faire. Le goût du bitumage n’est plus absolu et la crainte des éléphants blancs
amène à un contrôle plus strict de la « rentabilité » des projets. Les modèles se sont
sophistiqués et ils deviennent plus difficiles à pervertir. Justifier le bitumage d’une
route à faible trafic relève maintenant de l’exploit !

 Par ailleurs, la mode des fonds routiers s’étend et c’est une bonne chose, car elle
permet d’entretenir les routes en terre. Le fonds routier a un programme de travaux
d’entretien du réseau et règle les factures au fur et à mesure qu’elles se présentent.
Le système ne marche pas trop mal dans beaucoup de pays africains, avec des
exceptions car il arrive encore que de l’argent s’évapore. Plus le fonds routier est
important et bien organisé, plus le réseau qu’il peut correctement entretenir est
étendu.

*
*   *

                                                
1 Ce qui est une figure de style, car le compteur a été remis à zéro ou débranché.
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Pour revenir au système de transport routier (route+véhicule) en Afrique noire,
personne à ma connaissance dans le milieu des « experts », ne s’est fait l’avocat d’un
réseau extensif, mais rustique qui permettrait le déplacement de l’ensemble de la
population dans des véhicules tout aussi rustiques, à une vitesse modérée, mais
néanmoins supérieur à la marche à pied. Un tel réseau permettrait également de
transporter quelques marchandises indispensables ou ayant une valeur certaine.

L’idée lancée par Ivan Illich dans les années 70 sur l’introduction dans les pays
pauvres1 d’une « mule mécanique », un engin rustique doté d’un moteur, passant
presque partout et se déplaçant à une vitesse à peine supérieure à celle du cheval,
n’a eu aucun écho. Et pourtant, la marche à pied est dans la pratique le mode de
déplacement le plus utilisé par la majorité de la population rurale africaine. Quant
au transport de marchandises, il se fait trop souvent sur la tête des femmes ou dans
des chars tirés par des animaux plus ou moins domestiqués.

On2 a préféré en Afrique un système qui permet le déplacement rapide de
quelques-uns et la stagnation de l’immense majorité, à une vitesse « raisonnable »
pour tous ! Aucun ingénieur, aucun industriel, ne s’est soucié de développer et de
simplifier encore un véhicule comme la 2CV des années 50 qui rendait un service
certain pour un coût ridicule. En revanche les 4X4 se sont développés et
sophistiqués pour affronter la jungle des quartiers chics de Paris et autres
métropoles : il est maintenant aisé de stationner sur un trottoir haut perché grâce
aux quatre roues motrices !

*
*   *

En réalité, c’est toute une conception du développement qui est à revoir
radicalement et cela ce n’est pas une mince affaire. Pour le moment, les standards
de la banque mondiale, comme ceux des autres bailleurs de fonds, se contentent au
niveau des études de routes, d’introduire des thèmes à usage cosmétique. Il s’agit de
payer un tribut verbal à quelques grands et beaux principes.

Ainsi le bureau d’études devra ajouter à sa factibilité routière un paragraphe
concernant l’environnement, qui doit être protégé ! Dans beaucoup de cas, le
consultant se contentera de quelques remarques générales pour conclure que
l’environnement ne sera pas touché par le projet grâce à quelques actions
compensatrices. Quant la route traverse une forêt primaire, le discours doit être un
peu plus sophistiqué et les promesses de mesures compensatoires doivent être, au
moins sur le papier, un peu plus larges. Le constructeur de la route devra inclure
dans son projet le reboisement d’une certaine superficie.

 Un autre paragraphe concernera les femmes, qui doivent tirer un bénéfice
particulièrement important du projet ! La question du genre est devenu très
politiquement correcte dans les documents de la banque. L’expert s’en tire à bon

                                                
1 Vivant à l’époque à Cuernavaca, à côté de Mexico, il pensait surtout au Mexique ou plus
généralement à l’Amérique latine.
2 Il ne faut pas voir dans ce « on » la dénonciation d’un complot délibéré visant à enrichir les riches et
à appauvrir les pauvres, mais le constat de l’évolution d’un système complexe aboutissant à ce
résultat.
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prix en expliquant que grâce à la nouvelle route, la femme ira plus facilement au
marché. Il suffit de copier1 ce qui a été écrit dans une étude précédente du même
type, approuvée par la banque.

Enfin il est de bon ton de lutter contre le SIDA et autres maladies infectieuses,
et plus généralement favoriser la bonne santé des populations concernées. Encore
quelques belles paroles et la justification du projet est complétée !

Organisation et tarification de l’eau et de l’assainissement

Comme je le raconte plus haut, j’ai travaillé pour la préparation d’appel d’offres
pour la concession de sociétés publiques d’eau2 ou encore pour conseiller
financièrement des régies métropolitaines dans des pays du Sud. Ainsi, j’ai eu
l’occasion d’avoir un aperçu sur les problèmes de l’eau dans les grandes villes du
tiers-monde ou de pays réellement en voie de développement. Sans prétendre
donner des solutions sur ces sujets qui sont doctement discutés dans des forums
internationaux ou proposer de nouvelles idées aux organismes internationaux  plus
ou moins en charge de la résolution de ces problèmes, je me permettrai de faire
quelques remarques sur le sujet.

Il n’y a pas grand chose à dire du point de vue du « développement » dans le cas
des concessions de service public. Les Grands3 du monde de l’eau urbaine
cherchent, comme c’est leur devoir d’entreprise capitaliste mondialisée, de faire un
maximum de profits dans leur extension internationale. Pour cela les projets sont
examiné surtout d’un point de vue financier. Une rentabilité globale des
investissement d’un taux de 15 % est une condition nécessaire, mais non suffisante
pour se lancer dans un projet. Ce taux, élevé, est censé écarter les risques généraux4

du projet.
Il y a aussi une série d’analyses plus spécifiquement financières, qui visent à

augmenter la rentabilité financière du projet pour le concessionnaire. A la limite,
l’idéal est d’investir seulement quelques millions et de s’arranger pour obtenir des
prêts garantis, à bas taux d’intérêt, avec un maximum de clauses dilatoires. Si votre
concession ne marche pas, vous perdrez au pire votre investissement (faible par
hypothèse). En revanche si vous gagnez de l’argent, la rémunération de votre
capital investi sera forte et pourra même être très forte.

                                                
1 Les progrès du « couper-coller », technique favorisée par les logiciels qu’utilise tout bon expert, sont
dévastateurs. Il arrive que l’expert relise mal son texte copié et laisse le nom d’une ville ou d’un
village de l’étude précédente. Cette erreur porte moins à conséquence que de copier une affirmation
qui ne signifie rien dans le nouveau contexte.
2 Distribution urbaine de l’eau potable et l’extension de l’assainissement.
3 La France est particulièrement bien représentée dans le peloton de tête des grandes entreprises
mondiales, avec deux sociétés qui ont connus de nombreux avatars, mais dont les noms d’origine sont
la Générale des Eaux et la Lyonnaise des Eaux.
4 Risques inhérents aux projets se déroulant sur une longue période, ici 20 ou 30 ans, durée de la
concession. A titre d’exemples d’événement imprévus ou mal prévus sur le long terme, ce peut être
une croissance de la clientèle moins importante, des pertes physiques d’eau plus importantes, des
investissements complémentaires.
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Malgré ces précautions, l’expérience a prouvé qu’il est possible de perdre de
l’argent. A priori, cela ne devrait pas arriver dans un domaine où la volonté de payer
des usagers est élevée, comme c’est le cas pour l’électricité1. Logiquement, dans une
grande ville, même dans un pays sous-développé, il devrait être possible de fournir
les services d’eau et d’assainissement pour tous sans exception, avec sans doute un
service plus sommaire pour les plus pauvres, avec un équilibre financier global, que
la gestion soit assurée par une société capitaliste ou par une régie municipale. Pour
arriver à ce résultat, il faudrait résoudre un double problème de modulation2 du
service et des tarifs.

En général, dans les métropoles des pays sous-développés, la grande société
d’eau gagne sa vie et la régie publique présente des comptes équilibrés, mais dans
les deux cas, c’est en négligeant les infrastructures des quartiers difficiles et en
retardant le plus possible les travaux d’assainissement des eaux usées. On se trouve
en présence d’un scandale : les plus pauvres sont ceux qui payent l’eau le plus cher
au litre, et ce sont eux les plus mal servis. L’explication est qu’on ne distribue pas,
ou rarement, de l’eau au robinet dans les bidonvilles et même dans les quartiers
pauvres. Les habitants achètent au détail, souvent à un commerçant ayant pignon
sur rue qui revend avec un substantiel bénéfice l’eau de son robinet. Autre
possibilité, ils s’approvisionnent à une fontaine publique, plus ou moins contrôlée
par un caïd local ou bien ils envoient leurs enfants faire la queue et rapporter des
bidons d’eau à la maison.

Une partie du problème réside dans le fait que les « tuyauteurs » appliquent
systématiquement les solutions éprouvées pour les clients les plus riches. Comme
elles sont peu adaptées aux pauvres, la solution toute naturelle est de les oublier !
Les « commerciaux » agissent suivant la même logique. La solution de facilité, c’est
le compteur individuel pour le logement avec une tarification simple (au m3 livré),
qui n’est évidemment pas adaptée aux faibles revenus.

Dans tous les cas, ce sont les pauvres les plus mal lotis, même pour des quantités
faibles, de l’ordre de quelques litres par jour et par personne, alors que nous
consommons sans problèmes de l’ordre de 100 litres chez nous. Il y a là, un
problème que les sociétés d’eau, publiques ou privées, ignorent superbement,
même si l’on colloque facilement et internationalement sur l’accession à l’eau pour
tout le monde, tout de suite. Il est vrai que ce serait une vraie révolution,
dérangeante, de repenser le problème, techniquement et commercialement, du
point de vue des pauvres !

*
*   *

                                                
1 Il est vrai que l’assainissement est un besoin moins fortement ressenti dans les métropoles, alors qu’il
est tout aussi utile, sinon plus que de disposer de l’eau du robinet. Cet état de fait explique la
répugnance des sociétés privées à s’occuper de l’assainissement ou tout au moins à l’étendre à tous les
habitants quand elles peuvent faire autrement.
2 Par exemple robinet extérieur au logement et en partie collectif dans le quartier pauvre, robinet
intérieur et individuel dans le quartier non-pauvre ; petite cotisation pour les premiers litres d’eau
fournis au consommateur pauvre, plein tarif pour le consommateur non-pauvre.
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J’ai également travaillé sur des petites régies d’eau, surtout pour des problèmes
de tarification des services. Ces régies s’adressent à une population urbaine, mais
d’une taille nettement plus modeste. Le fait que ce soit des régies publiques
entraîne une double conséquence.

La première est le côté « fonctionnaire », dans la mauvaise acception du mot, des
employés et de la structure : bureaucratie, lourdeurs administratives, inertie,
manque d’initiatives…

L’autre aspect est que le service public prétend souvent être au service du public,
mais ne le fait que rarement. En particulier la tarification est souvent complexe,
encore que nourrie des meilleurs intentions. Le tarif est souvent progressif suivant
les tranches de consommation, avec dans la plupart des cas, une tranche sociale à
bas prix. Mais comme toujours, les vrais pauvres ne sont pas servis du tout et
payent très cher le service minimal qu’ils arrivent à se procurer.

Peut-être serait-il judicieux de laisser les habitants des quartiers pauvres
s’organiser eux-mêmes, la technostructure se contentant, ce qui serait déjà une forte
contribution, d’amener au meilleur prix l’eau potable aux portes du quartier. Et
pourquoi ne pas laisser des ONG ou des associations, comme le patronato
hondurien, trouver la meilleur solution pour le trajet final de l’eau ?

Quant à l’assainissement, il faudrait trouver des solutions du même type, mais en
sens inverse : la technostructure évacue et traite les eaux usées depuis les portes du
quartier, les habitants trouvent la meilleure solution pour aller jusqu’au point de
concentration…
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