Les Douge ont été ébanchés en trois 5, dn 8 an 28 janvier
1918. On a le brouillon qui date de cette période. 1/ est an crayon,
dix-neuf pages de format ordinaire, ('est-d-dire la fenille plice en
quatre. Sur la premiére page, en haut, il y a un IX, en chiffres
romains, qui est barré, et les deux wvers, eux aussi barrés, dn
"bourgeois an carvefour”. Le chapitre I, qui y est, commengait d'abord
par la strophe de la vieille, qui s'avance cahin-caba entre les tas de
neige et qui gémit : ""O, mere de miséricorde, O saints du
ot nd paradis". Le début actuel est en marge, a ganche. 1e voici mot a mot
(le russe n'a pas d'article) :
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Sombre soir

Et neige

Et un vent [si] percant
Qu'il vous renverse.

Ne tient pas debout
Vent, vent

Sur tout le pauvre monde.

Clest ce qui est noté ici "Vent, vent", que j'ai traduit par "11 fait un
vent". Au-dessous, vient la deuxcieme strophe, telle gu'elle est dans la version définitive.
La strophe des prostituées est dans la marge de droite, en haut, avec les derniers vers de la
strophe précédente. Un peu partout, ce sont des tatonnements pareils, tout prés du fexte
définitif, avec les recherches ordinaires de rythmes et de rimes. Peu de variantes s'écartent
vraiment du texte actuel. Au chapitre 11/, aprés les dents qui brillent comme des perles,
Blok avait éerit : ""Chatonille-lui (Vania) un pen la gnenle”, c'est-a-dire ne le laisse pas
étre si content de lui et de toi. Au V', a la place du chocolat, Katia balayait la rue de sa
traine, ou de sa jupe, (deux variantes). ""C'est Liouba qui a trouvé le vers du
chocolat", écrit Blok, dans son carnet, a la date du 4/ 17 février. Liouba, c'était sa
femme. Apparemment ce que l'antenr a le plus modifié au cours de son travail, c'est
['ordre des strophes, donc la composition des chapitres, comme on le voit déja dans la
premiére page.

A. Blok a de nonvean travaillé a son poéme pendant le mois de février. On a
le texte an propre qui a servi pour l'impression, dans le jowrnal "Le drapean dn
Travail", on il a paru le 18 février 1918, 3 mars nouvean style. 11y a pen de nouvelles
variantes.

Les Douge ont été publiés dans le numéro d'avril de la revue "Notre voie",
puis en brochure avec les Scythes, le 21 mai (3 juin) aux éditions du Socialisme
révolntionnaire ; enfin, en édition, illustrée par Annenkov, la méme année, chez
Alkonost.

On a le journal de Blok pour les années 1917-21, et un carnet (le n° 56)
pour les premiers mois de l'année 1918. Voici guelgues exctraits du journal : 4/1
"Je recrache l'hostie (non par sacrilége, mais parce que je ne veux pas
soufftir, me soumettre, étre crucifié avec Jésus). L'intellectuel est comme un
oiseau en cage ; on lui tend une main saine, forte (le peuple) : il se débat,
crie de peur. Mais on le prendra... et on le relachera. Il y a un écran entre les
gens. La révolution doit retirer ces écrans. Je n'en sens pas entre nous". 5/1
"L'occupation favorite des intellectuels, protester ; on occupe un théatre, on
ferme un journal, on démolit une église, ils protestent. Net signe d'anémie :
ils n'aimaient pas spécialement leur journal, leur église ». Le 7 janvier, une
longue série de notations sur |ésus, Marie-Madeleine, [udas, André... etc..., on dirait un
projet de piéce. Dans le carnet, an 6/ 1, il y a une note : « Vie de Jésus » (en francais).
11/1 2 Au sujet des pourparlers de Brest-Litovsk, avec les Allemands, pour finir la
guerre : "1 faut laver la honte de 3 ans 1/2 de guerre et de pattiotisme. En
plein dans le mille, saleté allemande, ignoble bourgeois ! Rouspete,
Angleterre, France | Nous remplirons notre mission historique. Si vous ne
lavez pas la honte de notre patriotisme guertier, avec quelque chose comme
une paix démocratique, si vous ruinez notre révolution, 'cela signifiera que
vous n'étes plus des aryens. Et nous ouvrirons les portes de I'Orient. Nous
vous avons regardés avec des yeux d'aryens, tant que vous aviez l'air de
braves gens. Mais si vous faites votre gueule, nous ferons nos yeux de
travers, nos yeux rusés, nos yeux vifs ; nous nous réduirons a étre des
Asiates, et 1'Otient défetlera sur vous. Vos peaux setviront pout les
tambourins chinois. Quand on s'est couvert de honte, quand on a menti a
ce point, on n'est plus des aryens. Nous sommes des barbares ? Bon. Nous
vous montrerons ce que c'est que des barbares. Notre réponse sera cruelle,
elle sera tertible, elle sera la seule réponse digne d'un homme ». 14/1 : "II se
produit quelque chose de tout a fait extraordinaire (comme tout) : les
intellectuels, ceux qui ont préché la révolution, les prophetes de la
révolution, la trahissent. Des laches, des agents, des pique-assiette, de la
salopetie bourgeoise. 18/1 : Récit d'une séance an Palais d'Hiver. A. Blok souléve
la question de la réforme de l'orthographe. 11 dit que ['orthographe concerne la technique
littéraire, que le gomvernement n'a pas a s'en méler. 11 se reproche cependant son
opposition : "Une certaine tristesse, peut-étre 2 cause de la maladresse, une
sorte d'intellectualité, les langues ne sont pas les mémes. Il y a aussi du
bon". 28/1 : "Des réactions a mon article". (Les intellectuels et la Révolution). A.
Blok venait de le publier. 1] y soutenait qu'il fallait tout accepter, que la révolution était
une force de la nature, charriant de tout, gqu'on ne pomvait pas prétendre accepter
senlement ce qui était bien et rejeter ce qui était mal. "Merejkovski fait clairement
allusion a un boycottage. Sologoub (!) a dit dans son intervention que A.
Blok "que nous avons aimé" fait paraitre son article contre les prétres le jour
méme ou on détruit le monastére Alexandre Nevski". 31/1 :"Stenitch (le
poéte) me raccompagne jusque chez moi. Nous sommes de la raclure, des
produits de la bourgeoisie. Si le socialisme se réalise (je suis cultivé, je sais
les langues, et je sais qu'il se réalisera) il ne nous restera qu'a mourir. Nous
n'avons aucune notion de l'argent (nous ne manquons de rien). Compléte
inadaptation a la vie.

La révolution d'octobre est malgré tout préférable a celle de février (elle sent
un peu l'absolutisme). Tous nous sommes des opiomanes, des narcomanes.
Peut-étre amoureux de... (caviardé : selon ['éditenr, il s'agit ici de femmes
nymphomanes). 1.'éther — Chaque soir trois coups de téléphone venant de
jeunes filles (« Vous étes si frelatés que vous m'avez intéressé »)..., etc...,
etc...

Le carnet de notes : 3/1 : "Dans les rues des affiches : tous dans la

rue, le 5 janvier (sous menace d'étre fusillés ?) Le soir, une tempéte (la
compagne inévitable des soulevements)". 5/1 : "toute la journée j'ai le
cafard, je suis en rogne, je me démolis". 8/1 : "Les douze toute la journée".
9/1 : "J'éctis toute la soirée. Fini l'article” Les intellectuels et la tévolution"
[voir plus hant} et en méme temps la brochure (7 articles et l'introduction) : "
La Russie et l'intelligentsia 1907-1918 ". Boire. Ces jours-ci couché dans le
noir, les yeux ouverts, j'écoutais le fracas, le fracas : je croyais que c'était un
tremblement de terre qui commencait. Demain, service, j'ai horreur (garder
les bourgeois)". 10/1 : "On ne donne presque pas de pain. Le conseil des
Commissaires du peuple condamne le lynchage. Tendance. Le soir je me
suis défilé pour le service de nuit". 13/1 : "Cafard le soir — J'ai trainé,
trainé... Dégel, vent...". 14/1 : "Envie de boite le soir. Il fait humide dans la
chambre. Le vent hutle (de nouveau un cyclone?)". 15/1 : "Mes douze
n'avancent pas. J'ai froid". 22/1 : "Décret sur la séparation de I'église et de
I'Etat. Essenine a téléphoné, pour raconter la matinée russe a..., la foule I'a
hué, et Belyi et moi, on nous a traités de traitres". On ne me tend plus la
main. Les KD et Merejkovski m'en veulent terriblement. L'article est
"sincere" mais « impardonnable ». 1/ s'agit towjours du méme article : Les
intellectnels et la révolution. "Messieurs, vous n'avez jamais su ce que c'est que la
Russie et vous ne l'avez jamais aimée. La vérité fait mal". 23/1 : "J'ai refusé
catégoriquement le service de nuit, c'est-a-dire de garder le sommeil des
bourgeois". 27/1 : "Les douze".
28/1 : "Les douze". 29/1 : "L'Asie et I'Europe. J'ai compris de Faust : Ne
grogne pas, caniche. La guerre est arrétée. La paix n'est pas signée (Le grand
bruit de la mort) 4. Un bruit terrible, qui s'amplifie en moi et autour de moi
(J'attends). (Soumission3). Gogol a entendu ce bruit (pour l'assourdir, appel
a l'ordre de la famille et 2 la religion). Steiner le régle ? Aujourd'hui, je suis
un génie". 4/17 février : Les douze. Travail, intervalles".

Sur le bruit, une note du 1" avril 1920 dit ceci : "Au moment ou je
terminais les Douze, et tout de suite aprés, j'ai percu par l'oreille, un grand
bruit tout autour de moi, un bruit uni (probablement l'effondrement du
vieux monde). C'est pourquoi ceux qui voient dans les Douze un poéme
politique, ou bien ne comprennent rien a l'art, ou bien ils sont dans la boue
politique jusqu'au cou ; ou bien ils sont sous I'empire d'une grande passion,
qu'ils aiment ou qu'ils détestent ce poéme... Nous verrons ce que l'avenir en
fera. Peut-étre, toute politique est si sale, qu'une seule goutte d'elle trouble
et altere le reste ; peut-étre elle ne tuera pas le sens du poéme ; peut-étre,
enfin, — qui sait ? — elle sera le levain grace auquel on lira les Douze plus
tard. Je ne peux patler de cela, maintenant, qu'avec ironie ; mais nous ne
prendrons pas sur nous de porter a présent un jugement décisif".

Auwuparavant, dans la méme note, A. Blok avait rappelé I'hostilité avec
laquelle les Douge avaient été accneillis : "Récemment, j'ai dit 2 I'un des ennemis
d'alors, qui ne m'a sans doute pas pardonné mon attitude de ce moment-la,
que je ne reniais en rien ce que j'avais écrit, bien que je ne fusse plus en état
de I'écrire. Il m'a répondu qu'il n'avait pas pu approuver la révolution, car il
avait vu deés le début ce qui en résulterait ; qu'il me comprenait dans la
mesure ou il savait que je m'abandonne plus que lui aux puissances
élémentaires. Et c'est tout a fait vrai. En janvier 1918, pour la derniére fois,
je me suis abandonné aux puissances élémentaires aussi aveuglément qu'en
janvier 1907, ou en mars 1914. C'est pourquoi je ne renie pas ce que j'ai écrit
alors ; cela a été écrit en accord avec les puissances élémentaires..."

On sait par une préface de l'antenr (écrite en juillet 1919) a un autre poéme
« plein de pressentiments révolutionnaires », commencé en 1910 et inachevé,
quand se produisit en A. Blok la crise qui devait l'amener a adopter son attitude de
1918, en somme bolchevisante. C'est "La rétribution" | auquel l'autenr a beancoup
travaillé en 1911 : "1910, dit A. Blok dans cette préface, c'est la mort de la
Kommissatjevskaia, la mort de Vroubel et la mort de Tolstoi. Avec la
Kommissatjevskaia disparaissait le lyrisme sur la sceéne ; avec Vroubel
I'immense monde personnel du peintre, un entétement fou, des recherches
insatiables, jusqu'a la démence. Avec Tolstoi c'était la tendresse humaine, la
sagesse de l'amour des autres. 1910 a été la crise du symbolisme, sur laquelle
on a beaucoup patlé et écrit, dans le camp des symbolistes et dans le camp
adverse...".

Je crois que le symbolisme a ét¢ la derniére religion qui a unifié I'Eunrope
avant la période actuelle, qui est une période de dislocation, et de guerves civiles :
Mallarmé et ses disciples en France, RM. Rilke, Stephan George en Allemagne, Blok
en Russie, la société philosophico religiense, aussi, la-bas. Le symbolisme a été une
composition d'esthétisme et de gnose. 1/ a soutenu l'intelligentsia européenne dans sa lutte
pour l'affranchissement de l'individn, et pour la conception d'une liberté qu'on ponrrait
appeler totale on métaphysique. Blok a décidé de rompre avec le symbolisme, lorsqn'il a
senti ['approche de la révolution bolchevigue, qui avait I'allure d'un nonveau messianisme.
Cette volonté de rupture a fini par donner les Donge, puis les Scythes. On dirait d'un
réveil a ce que la réalité pent avoir d'a la fois terrifiant et fascinant, de fatal, et en méme
temps d'un gigantesque effort pour surmonter cette fatalité, avec l'espoir que I"homme en
serait capable. e symbolisme était, dans une grande mesure, une doctrine de fuite hors de
la vie, si c'était pour aller dans le monde de l'art. C'est ce débat qui continue a se
poursuivre depuis, avec la lentenr de I'histoire.

A. Blok est mort le 7 aoiit 1921, a I'dge de 41 ans. A ce moment-la, il y
avait la famine en Russie. Présentation Brice Parain



