
Les Douze ont été ébauchés en trois semaines, du 8 au 28 janvier 
1918. On a le brouillon qui date de cette période. Il est au crayon, 
dix-neuf pages de format ordinaire, c'est-à-dire la feuille pliée en 
quatre. Sur la première page, en haut, il y a un IX, en chiffres 
romains, qui est barré, et les deux vers, eux aussi barrés, du 
"bourgeois au carrefour". Le chapitre I, qui y est, commençait d'abord 
par la strophe de la vieille, qui s'avance cahin-caha entre les tas de 
neige et qui gémit : "O, mère de miséricorde, O saints du 
paradis". Le début actuel est en marge, à gauche. Le voici mot à mot 
(le russe n'a pas d'article) : 
 

Sombre soir  
Et neige 
Et un vent [si] perçant 
Qu'il vous renverse. 
Ne tient pas debout 
Vent, vent 
Sur tout le pauvre monde. 
 
 C'est ce qui est noté ici "Vent, vent", que j'ai traduit par "II fait un 
vent". Au-dessous, vient la deuxième strophe, telle qu'elle est dans la version définitive. 
La strophe des prostituées est dans la marge de droite, en haut, avec les derniers vers de la 
strophe précédente. Un peu partout, ce sont des tâtonnements pareils, tout près du texte 
définitif, avec les recherches ordinaires de rythmes et de rimes. Peu de variantes s'écartent 
vraiment du texte actuel. Au chapitre IV, après les dents qui brillent comme des perles, 
Blok avait écrit : "Chatouille-lui (Vania) un peu la gueule", c'est-à-dire ne le laisse pas 
être si content de lui et de toi. Au Ve, à la place du chocolat, Katia balayait la rue de sa 
traîne, ou de sa jupe, (deux variantes). "C'est Liouba qui a trouvé le vers du 
chocolat", écrit Blok, dans son carnet, à la date du 4/17 février. Liouba, c'était sa 
femme. Apparemment ce que l'auteur a le plus modifié au cours de son travail, c'est 
l'ordre des strophes, donc la composition des chapitres, comme on le voit déjà dans la 
première page. 
 A. Blok a de nouveau travaillé à son poème pendant le mois de février. On a 
le texte au propre qui a servi pour l'impression, dans le journal "Le drapeau du 
Travail", où il a paru le 18 février 1918, 3 mars nouveau style. Il y a peu de nouvelles 
variantes. 
 Les Douze ont été publiés dans le numéro d'avril de la revue "Notre voie", 
puis en brochure avec les Scythes, le 21 mai (3 juin) aux éditions du Socialisme 
révolutionnaire ; enfin, en édition, illustrée par Annenkov, la même année, chez 
Alkonost. 
 On a le journal de Blok pour les années 1917-21, et un carnet (le n° 56) 
pour les premiers mois de l'année 1918. Voici quelques extraits du journal :  4/1 
"Je recrache l'hostie (non par sacrilège, mais parce que je ne veux pas 
souffrir, me soumettre, être crucifié avec Jésus). L'intellectuel est comme un 
oiseau en cage ; on lui tend une main saine, forte (le peuple) : il se débat, 
crie de peur. Mais on le prendra... et on le relâchera. Il y a un écran entre les 
gens. La révolution doit retirer ces écrans. Je n'en sens pas entre nous". 5/1 
"L'occupation favorite des intellectuels, protester ; on occupe un théâtre, on 
ferme un journal, on démolit une église, ils protestent. Net signe d'anémie : 
ils n'aimaient pas spécialement leur journal, leur église ». Le 7 janvier, une 
longue série de notations sur Jésus, Marie-Madeleine, Judas, André... etc..., on dirait un 
projet de pièce. Dans le carnet, au 6/1, il y a une note : « Vie de Jésus » (en français). 
11/1 : Au sujet des pourparlers de Brest-Litovsk, avec les Allemands, pour finir la 
guerre : "II faut laver la honte de 3 ans 1/2 de guerre et de patriotisme. En 
plein dans le mille, saleté allemande, ignoble bourgeois ! Rouspète, 
Angleterre, France ! Nous remplirons notre mission historique. Si vous ne 
lavez pas la honte de notre patriotisme guerrier, avec quelque chose comme 
une paix démocratique, si vous ruinez notre révolution, 'cela signifiera que 
vous n'êtes plus des aryens. Et nous ouvrirons les portes de l'Orient. Nous 
vous avons regardés avec des yeux d'aryens, tant que vous aviez l'air de 
braves gens. Mais si vous faites votre gueule, nous ferons nos yeux de 
travers, nos yeux rusés, nos yeux vifs ; nous nous réduirons à être des 
Asiates, et l'Orient déferlera sur vous. Vos peaux serviront pour les 
tambourins chinois. Quand on s'est couvert de honte, quand on a menti à 
ce point, on n'est plus des aryens. Nous sommes des barbares ? Bon. Nous 
vous montrerons ce que c'est que des barbares. Notre réponse sera cruelle, 
elle sera terrible, elle sera la seule réponse digne d'un homme ». 14/1 : "II se 
produit quelque chose de tout à fait extraordinaire (comme tout) : les 
intellectuels, ceux qui ont prêché la révolution, les prophètes de la 
révolution, la trahissent. Des lâches, des agents, des pique-assiette, de la 
saloperie bourgeoise. 18/1 : Récit d'une séance au Palais d'Hiver. A. Blok soulève 
la question de la réforme de l'orthographe. Il dit que l'orthographe concerne la technique 
littéraire, que le gouvernement n'a pas à s'en mêler. Il se reproche cependant son 
opposition : "Une certaine tristesse, peut-être à cause de la maladresse, une 
sorte d'intellectualité, les langues ne sont pas les mêmes. Il y a aussi du 
bon". 28/1 : "Des réactions à mon article". (Les intellectuels et la Révolution). A. 
Blok venait de le publier. Il y soutenait qu'il fallait tout accepter, que la révolution était 
une force de la nature, charriant de tout, qu'on ne pouvait pas prétendre accepter 
seulement ce qui était bien et rejeter ce qui était mal. "Merejkovski fait clairement 
allusion à un boycottage. Sologoub (!) a dit dans son intervention que A. 
Blok "que nous avons aimé" fait paraître son article contre les prêtres le jour 
même où on détruit le monastère Alexandre Nevski". 31/1 :"Stenitch (le 
poète) me raccompagne jusque chez moi. Nous sommes de la raclure, des 
produits de la bourgeoisie. Si le socialisme se réalise (je suis cultivé, je sais 
les langues, et je sais qu'il se réalisera) il ne nous restera qu'à mourir. Nous 
n'avons aucune notion de l'argent (nous ne manquons de rien). Complète 
inadaptation à la vie.  

La révolution d'octobre est malgré tout préférable à celle de février (elle sent 
un peu l'absolutisme). Tous nous sommes des opiomanes, des narcomanes. 
Peut-être amoureux de... (caviardé : selon l'éditeur, il s'agit ici de femmes 
nymphomanes). L'éther — Chaque soir trois coups  de téléphone venant de 
jeunes filles  (« Vous êtes si frelatés que vous m'avez intéressé »)..., etc..., 
etc... 
 Le carnet de notes : 3/1 : "Dans les rues des affiches : tous dans la 
rue, le 5 janvier (sous menace d'être fusillés ?) Le soir, une tempête (la 
compagne inévitable des soulèvements)". 5/1 : "toute la journée j'ai le 
cafard, je suis en rogne, je me démolis". 8/1 : "Les douze toute la journée". 
9/1 : "J'écris toute la soirée. Fini l'article" Les intellectuels et la révolution" 
[voir plus haut} et en même temps la brochure (7 articles et l'introduction) : " 
La Russie et l'intelligentsia 1907-1918 ". Boire. Ces jours-ci couché dans le 
noir, les yeux ouverts, j'écoutais le fracas, le fracas : je croyais que c'était un 
tremblement de terre qui commençait. Demain, service, j'ai horreur (garder 
les bourgeois)". 10/1 : "On ne donne presque pas de pain. Le conseil des 
Commissaires du peuple condamne le lynchage. Tendance. Le soir je me 
suis défilé pour le service de nuit". 13/1 : "Cafard le soir — J'ai traîné, 
traîné... Dégel, vent...". 14/1 : "Envie de boire le soir. Il fait humide dans la 
chambre. Le vent hurle (de nouveau un cyclone?)". 15/1 : "Mes douze 
n'avancent pas. J'ai froid". 22/1 : "Décret sur la séparation de l'église et de 
l'État. Essenine a téléphoné, pour raconter la matinée russe à..., la foule l'a 
hué, et Belyi et moi, on nous a traités de traîtres". On ne me tend plus la 
main. Les KD et Merejkovski m'en veulent terriblement. L'article est 
"sincère" mais « impardonnable ». Il s'agit toujours du même article : Les 
intellectuels et la révolution. "Messieurs, vous n'avez jamais su ce que c'est que la 
Russie et vous ne l'avez jamais aimée. La vérité fait mal". 23/1 : "J'ai refusé 
catégoriquement le service de nuit, c'est-à-dire de garder le sommeil des 
bourgeois". 27/1 : "Les douze".  
28/1 : "Les douze". 29/1 : "L'Asie et l'Europe. J'ai compris de Faust : Ne 
grogne pas, caniche. La guerre est arrêtée. La paix n'est pas signée (Le grand 
bruit de la mort) 4. Un bruit terrible, qui s'amplifie en moi et autour de moi 
(J'attends). (Soumission5). Gogol a entendu ce bruit (pour l'assourdir, appel 
à l'ordre de la famille et à la religion). Steiner le règle ? Aujourd'hui, je suis 
un génie". 4/17 février : Les douze. Travail, intervalles". 
 Sur le bruit, une note du I" avril 1920 dit ceci : "Au moment où je 
terminais les Douze, et tout de suite après, j'ai perçu par l'oreille, un grand 
bruit tout autour de moi, un bruit uni (probablement l'effondrement du 
vieux monde). C'est pourquoi ceux qui voient dans les Douze un poème 
politique, ou bien ne comprennent rien à l'art, ou bien ils sont dans la boue 
politique jusqu'au cou ; ou bien ils sont sous l'empire d'une grande passion, 
qu'ils aiment ou qu'ils détestent ce poème... Nous verrons ce que l'avenir en 
fera. Peut-être, toute politique est si sale, qu'une seule goutte d'elle trouble 
et altère le reste ; peut-être elle ne tuera pas le sens du poème ; peut-être, 
enfin, — qui sait ? — elle sera le levain grâce auquel on lira les Douze plus 
tard. Je ne peux parler de cela, maintenant, qu'avec ironie ; mais nous ne 
prendrons pas sur nous de porter à présent un jugement décisif". 
 Auparavant, dans la même note, A. Blok avait rappelé l'hostilité avec 
laquelle les Douze avaient été accueillis : "Récemment, j'ai dit à l'un des ennemis 
d'alors, qui ne m'a sans doute pas pardonné mon attitude de ce moment-là, 
que je ne reniais en rien ce que j'avais écrit, bien que je ne fusse plus en état 
de l'écrire. Il m'a répondu qu'il n'avait pas pu approuver la révolution, car il 
avait vu dès le début ce qui en résulterait ; qu'il me comprenait dans la 
mesure où il savait que je m'abandonne plus que lui aux puissances 
élémentaires. Et c'est tout à fait vrai. En janvier 1918, pour la dernière fois, 
je me suis abandonné aux puissances élémentaires aussi aveuglément qu'en 
janvier 1907, ou en mars 1914. C'est pourquoi je ne renie pas ce que j'ai écrit 
alors ; cela a été écrit en accord avec les puissances élémentaires..." 
 On sait par une préface de l'auteur (écrite en juillet 1919) à un autre poème 
« plein de pressentiments révolutionnaires », commencé en 1910 et inachevé, 
quand se produisit en A. Blok la crise qui devait l'amener à adopter son attitude de 
1918, en somme bolcbevisante. C'est "La rétribution", auquel l'auteur a beaucoup 
travaillé en 1911 : "1910, dit A. Blok dans cette préface, c'est la mort de la 
Kommissarjevskaïa, la mort de Vroubel et la mort de Tolstoï. Avec la 
Kommissarjevskaïa disparaissait le lyrisme sur la scène ; avec Vroubel 
l'immense monde personnel du peintre, un entêtement fou, des recherches 
insatiables, jusqu'à la démence. Avec Tolstoï c'était la tendresse humaine, la 
sagesse de l'amour des autres. 1910 a été la crise du symbolisme, sur laquelle 
on a beaucoup parlé et écrit, dans le camp des symbolistes et dans le camp 
adverse...". 
 Je crois que le symbolisme a été la dernière religion qui a unifié l'Europe 
avant la période actuelle, qui est une période de dislocation, et de guerres civiles : 
Mallarmé et ses disciples en France, R.M. Rilke, Stephan George en Allemagne, Blok 
en Russie, la société philosophico religieuse, aussi, là-bas. Le symbolisme a été une 
composition d'esthétisme et de gnose. Il a soutenu l'intelligentsia européenne dans sa lutte 
pour l'affranchissement de l'individu, et pour la conception d'une liberté qu'on pourrait 
appeler totale ou métaphysique. Blok a décidé de rompre avec le symbolisme, lorsqu'il a 
senti l'approche de la révolution bolchevique, qui avait l'allure d'un nouveau messianisme. 
Cette volonté de rupture a fini par donner les Douze, puis les Scythes. On dirait d'un 
réveil à ce que la réalité peut avoir d'à la fois terrifiant et fascinant, de fatal, et en même 
temps d'un gigantesque effort pour surmonter cette fatalité, avec l'espoir que l'homme en 
serait capable. Le symbolisme était, dans une grande mesure, une doctrine de fuite hors de 
la vie, si c'était pour aller dans le monde de l'art. C'est ce débat qui continue à se 
poursuivre depuis, avec la lenteur de l'histoire. 
 A. Blok est mort le  7 août  1921, à l'âge de 41  ans.  A ce moment-là, il y 
avait la famine en Russie. Présentation Brice Parain 


