Tablean I

LE coOMTE FERSEN

Nous étions dix mille. Non, peut-étre pas. La
galerie des Glaces, joyau du chateau de Versailles,
posséde ce redoutable pouvoir de démultiplier
a linfini les visages et les étres. Au plus étions-
nous quelques centaines a4 nous entretenir les
uns avec les autres, en attendant qu’apparaissent
leurs majestés. Certains, ai-je cru comprendre,
étaient venus des 'aube. Sans doute voulaient-ils
étre strs d’étre en bonne place et, partant, je les
voyais se tenir en un lieu trés précis et ne pas s'en
éloigner. Ainsi ils occuperaient le premier rang
lorsque apparaitraient...

Sans doute aussi, les uns se rendaient-ils 4 la
cour, chargés d’une supplique ou d’une attente.
D’autres en revanche avaient obtenu satisfaction
au cours d’une réception précédente et se bor-
naient désormais & présenter leurs hommages,
d’autres encore, les plus nombreux, ne se nourri-
raient jamais que d’espoir.

Leurs majestés, le roi et la reine de Suéde,
m’avaient chargé d’une affaire aupres de leurs
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majestés le roi et la reine de France, une affaire
sans grand intérét a vrai dire, ni plus ni moins que
beaucoup d’affaires précédentes, de méme nature,
et d’autres encore a venir. Mais la diplomatie
n'est-elle pas faite d’une succession de ces petits
riens qui finissent par laisser penser a leurs prota-
gonistes quils sont liés par une profonde amitié,
la multiplication des marques d’estime parvenant
a donner l'illusion de la réalité de sentiments de
fagade ? Leurs majestés le roi et la reine de Sueéde
assurent leurs majestés le roi et la reine de France
de leur profonde amitié, dont ils chargent votre
serviteur de présenter I'insigne témoignage !

La belle affaire! A peine Iécouteront-elles
débiter ses trois phrases apprises par cceur. Peut-
étre auront-elles auparavant recu les insignes
témoignages d’amitié de quatre ambassadeurs dif-
férents et en seront-elles a béiller d’ennui lorsque
je présenterai les miens ? Peut-étre, en ce qui me
concerne, chargeront-elles un grand chambellan
de la réponse a transmettre a leurs majestés le roi
et la reine de Sueéde ? Peut-étre la reine de France
ne lévera-t-elle pas méme les yeux sur le tres
subalterne ambassadeur que je suis ?

On dit la reine fort jolie, on dit du reste
beaucoup de choses a son sujet, ainsi que jai
cru entendre ¢ et 13, dans la galerie des Glaces,
lorsque je me déplacais de groupe en groupe.
Savez-vous la derniére anecdote qui se dit a propos
de la reine? susurraient les fausses marquises et
les vraies baronnes. Elles étaient penchées les
unes vers les autres et ajoutaient, avec un dédain



marqué, « [Autrichienne ». A les écouter, la reine
est une petite dinde frivole, pas méme Frangaise,
qui ne songe qu'a dilapider I'argent du royaume
en luxueuses toilettes, bijoux et en jeux de tripot
ou elle se complairait. Parfois un original ou un
doux réveur laisse entendre que la reine possede
une jolie voix et que I'écouter chanter est un
délice. En conséquence de quoi, la reine serait
une petite dinde frivole avec un filet de voix et
des mains percées. Mais la Galerie est le lieu des
apparences et des apparitions, des médisances et
des médiations.

Je connaissais la baronne S. Dés mon arrivée
a Paris, il y a quelques jours de cela, je me rendis
chez elle, précédé d’un billet.

— Fersen, m’avait-elle dit avec un feint cour-
roux, vous vous faites rare.

Je lui appris 'objet de ma présence a Paris et
lui demandai de m’enseigner les quelques usages
de la cour que j’ignorais encore. La baronne fit
mieux.

— Je comptais me rendre a la cour un jour
prochain, souffrez que je modifie mes intentions
et que je vous y introduise.

Quelle raison aurais-je eu de refuser ? Labaronne
ne m'en voulait pas. Lors de mon séjour précé-
dent, tandis que le baron guerroyait en Flandres,
j avais été pour elle..., comment dire, une relation
trop tot rappelée aupres de son souverain et par
trop silencieuse depuis. Je soupgonne du reste la
baronne de s'étre consolée trés vite, ainsi que j’ai
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cru comprendre. La baronne S. est une fort jolie
femme envers qui les prétendants de toutes sortes
menent une guerre dont le baron n’a pas idée. Du
reste, le baron est un homme dont il convient de
dire le plus grand bien. Comment les jeunes gens
seraient-ils déniaisés s'il n’y avait des hommes
comme le baron laissant 4 des femmes comme la
baronne le soin et le loisir de cette charge ? Et la
baronne sait conclure de ces arrangements dont
chaque parti ne peut que se féliciter. Aussi, entrer
a la cour de France au bras de la baronne S. vaut-il
toutes les lettres de recommandation.

Je suis retenue en ce moment, m’avait-elle laissé
entendre, ce qui dans son langage veut dire que
ses nuits prochaines étaient déja promises, mais je
vous présenterai a quelques-unes de mes amies, elles
sauront bien vous distraire, ajouta-t-elle avec un
regard appuyé.

Les amies en question furent introuvables, la
galerie des Glaces n’en renvoya nul reflet. De sur-
croit le hasard voulut que la baronne rencontrat
des connaissances pour lesquelles elle me délaissa
en me disant, comte, je dois absolument vous quit-
ter, mais revenez sans faute, nous trouverons bien un
moment pour achever cette. .. conversation.

La baronne est exquise et je fus livré & moi-
méme, au second rang, Uesprit chargé de tous
les ragots que courtisans et intrigants colportent,
lorsque trois coups résonnerent dans la Galerie.
C’était le chambellan, un homme imposant qui
tenait A la main une hallebarde de cérémonie



et qui annonga a voix haute et intelligible, Jeurs
majestés.

Aussitot les conversations et apartés cesserent,
les groupes se disloquérent en délimitant un
corridor central dont ils composaient les haies
d’honneur. Jétais & coté d’'une petite fille, vingt
ans peut-étre, du charme, mais un peu sotte.
Elle ne cessait de glousser. De la tenue, ma fille,
la réprimait un homme plus agé, sans doute un
pére venu présenter au monde cette petite chose
dont le premier séducteur ne fera qu'une bou-
chée, mais il faut bien perdre I'innocence. Entre-
temps le chambellan s'était effacé et s'avancérent
le roi et la reine, d’un pas lent et majestueux. Il
y avait dans cette lenteur quelque chose comme
dix siecles de luttes et de combats, d’alliances et
de trahisons, de victoires et de défaites, d’amours
et de compromis, de mariages et de deuils, dix
siecles de France et de nation. Les premiers rangs
pliaient I'échine, le regard oblique cherchant a
solliciter jusque dans la génuflexion. Le roi tenait
un sceptre de la main gauche, il en frappait le sol
avec mesure. Il tendait son bras droit, sur lequel la
reine appuyait une petite main dont la blancheur
surprenait. Le roi promenait sur la cour assemblée
des regards altiers mais sans voir quiconque. La
reine baissait les yeux.

Clest d’elle dont tous ces courtisans empressés
sollicitaient une attention. Mais la reine gardait
obstinément les yeux baissés et que de retenue
et de grace il y avait alors dans son attitude et sa
démarche. Dieu, comme sa taille était bien prise,
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son cou allongé et ses poignets fins a se rompre.
La reine n’avait nulle grice a envier a la baronne
S., elle n'avait toutefois pas cette espieglerie qui
en altere la pureté. Qu’il courtit sur le compte de
cette femme toutes ces calomnies me parut alors
invraisemblable. La reine avait 'apparence d’un
ange récemment arraché a son paradis pour étre
confronté aux réalités parfois mesquines d’un
royaume.

Tandis que j'étais conquis, je ne sais pas ce
qu'il se produisit alors. Peut-étre la petite sotte a
coté de moi n'a-t-elle pas réussi a contrdler son
mouvement et aura-t-elle poussé un petit cri de
confusion ? A moins qu'elle ne se soit réellement
tordu la cheville en exagérant sa révérence ? Tou-
jours est-il qu'a cet instant la reine tourna la téte
dans notre direction et eut un geste de surprise.
La reine tourna la téte et, j'en suis certain, son
regard croisa le mien.

Cela ne dura qu'une fraction de seconde, mais
échange de regards fut intense au point que j’en
fus ébloui et que les courtisans regroupés autour
de nous en prirent acte d’un petit murmure. Jus-
qu'au roi qui eut une hésitation, mais sans aller
senquérir de ce qui troublait sa marche glorieuse
au milieu de la cour alignée en deux rangs. Aussi
la reine reprit-elle le bras du roi, et 'incident fut-
il clos. Il n'avait duré vraiment qu'un quart de
seconde. Quant a moi, je crus avoir été mis dans
un embarras incommensurable mais par bonheur
les regards voisins se tournérent de concert vers la
petite sotte et la chargerent de toute la responsa-



bilité de I'incident. Cela me sauva de la confusion
et je me gardai bien de prendre la défense de la
petite, quoique, en la regardant bien, si elle avait
été dans les famili¢res de la baronne S., jaurais
volé a son secours dans le seul but de songer a
parfaire quelques traits de son éducation.

Mais les yeux de la reine se sont plantés au fond
des miens et cela me troubla profondément car
ces yeux, je les avais déja vus et je m'en rappelais
alors. J’en étais troublé, effrayé presque. Cérait
au bal de 'Opéra. J’avais abordé la fréle silhouette
blanche d’une femme parce que nos regards
s étaient croisés, sans considération de rang ou de
préséance. La silhouette & laquelle ces yeux appar-
tenaient portait un masque et j’ignorais alors, en
m’entretenant avec elle, non sans espieglerie, qu’il
sagissait... Je I'ignorais et j’étais a présent regu en
ambassadeur a la cour de France. Et il était aisé
a la reine de témoigner a 'ambassadeur, pour le
prix de son insolence passée, une froideur qui le
proscrive définitivement...



