ANNALES AFRICAINES 15 juillet 1911
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Si nous avions dii écrire nous-mémes la notice que nous désirions
consacrer dans les Annales a notre éminent collaborateur Paul Vigné
d'Octon, nous aurions été bien embarrassés.

Non pas que les matériaux nous manquent pour modeler cette belle et
loyale figure ; mais, tout le bien que nous aurions pu en dire, on aurait pu
croire qu'il était inspiré par la reconnaissance due a 1'écrivain qui donne a
notre publication 1'appoint de sa notoriété et a 'ami, qui, dans la prison
ou des scélérats officiels nous avaient fait enfermer, nous apporta, pour
nous soustraire aux rigueurs des gedliers et a d'ignobles promiscuités, le
secours de sa véhémente et décisive protestation.

Aussi avons-nous résolu de laisser dire a un autre tout ce que nous
aurions été si heureux de dire nous-mémes.

La belle étude qu'on va lire est extraite des kHOMMES DU JOUR».

Dans la collection qui forme celle curieuse galerie des célébrités
contemporaines, la satire amere, voire I'éreintement féroce, sont
beaucoup plus prodigués que le miel de la louange. L’éloge sans
restriction que l'auteur de cette remarquable étude fait de Vigné d'Octon,
prouve que celui-ci est bien réellement un talent doublé d'un caractere et
d'une conscience.

Il est poete, essentiellement, ce fils de la garrigue ensoleillée et comme
elle son ceuvre vibre, et fleure bon, comme ses thyms. Il a gardé la
mélancolie silencieuse des pairs de chez nous, ces grands patres qui vont,
interrogateurs d'étoiles, moitié sorcier et demi-dieu, a 1'ame fleurie de
poésie, simple et longue, hérédité des patres de 1'Hellade ou des
bucoliques bergers des campagnes romaines.

Et apres un détour, il est revenu, enfant prodigue, aux douces légendes
du pays, aux moeeurs naives de nos paysans primitifs.

IT n'a eu qu'a fermer les yeux, pour revoir en son ame les paysages
accoutumés, et la voix est remontée en lui, familiere, des chansons
d'autrefois : rondes de belles filles parfumées aux saines lavandes, ou
meélopée trainante de jeunes pastours, dévalant, en blouse bleue, le béret
sur l'oreille, les sentes caillouteuses qui meénent au mas ou est la promise.
Son ame, écho de leur ame s'est reconnue pareille et, pour nous ses
romans rustiques sont des chefs-d'ceuvre.

Paul Vigné d'Octon a une faculté primordiale qui fait les grands artistes
et les auteurs puissants : il a le génie de l'assimilation, mais avec une
force, une originalité un caractere qui lui sont propres et qui feraient



reconnaitre, entre toutes, une de ses pages, comme si quelque sceau
secret 1'avait estampillé d'une marque particuliere.

Cette assimilation, il la met au service de sa plume, dans les différentes
périodes de sa vie et suivant les phases successives de son vouloir ou de
son désir.

Il faut scinder en trois étapes inégales la route laborieusement accomplie
par Paul Vigné d'Octon romancier.

En lui, trois caractéres, qui sans mysteres aucun forment un tout artiste:

1° le médecin;

2° le voyageur;

3° le paysan.

Mais dans ces transformations différentes il est resté profondément
psychologue, chercheur passionné et observateur attentif.

Ces trois formes se rattachent entre elles par mille liens, mais il est
pourtant nécessaire et curieux de les examiner une a une, afin d'en
connaitre les fibres secretes pour l'élaboration de la maniere dans
I'évolution de la pensée littéraire chez un auteur contemporain.

Le Médecin
Nous anticiperons sur l'ordre chronologique des dates pour parler tout
d'abord de l'Eternelle blessée.
L'Eternelle blessée, ce nom sonne a nos oreilles comme un nom de
bataille — mais ne fut-ce pas une bataille qui se livra autour de ce livre
lors de sa parution ?
Le monde spécial des lettres, la critique, la presse, se déchainerent avec la
puissance et la frénésie de la passion et d'un coup, donnerent a cet
auteur, humblement modeste, une auréole de gloire... et une étiquette de
pornographe ; car il y a des gens qui osérent prononcer le mot et prendre
pour de la pornographie une étude de psychologie médicale faite par un
romancier qui s'était souvenu qu'il était médecin.
Parce que Paul Vigné d'Octon, dans son unique souci de la vérité n'a pas
eu peur du mot juste, parce qu'il n'a pas voilé par des sous-entendus
équivoques la force d'une expression, parce qu'il a montré, mis a nue la
tare physique d'une femme — conformation anormale d'une chose
naturelle — la génie pudibonde a crié au scandale si bien et si fort, que
Vigné d'Octon, écrirait-il jusqu'a la fin de ses jours des manuels de piété a
l'usage des couvents, restera toujours, pour-certains, 1' «auteur de
['Eternelle blessée», et les gentes pucelles aux désirs exacerbés par les
insomnies du dortoir devront baisser les yeux en rougissant.
La critique fut impitoyable et les chroniqueurs habitués a moins de
franchise, crierent aussi : haro! Obéissant a des sentiments tres
humains, ils voyaient une nature se révéler par un coup de maitre et ils
essayaient par tous les moyens de 1'étrangler au berceau.



Mais fier de son droit, Vigné d'Octon n'était pas homme a se laisser
abattre, et malgré les difficultés, les insultes et les proces, il sortit
victorieux de la lutte, ayant conquis par la force et d'une fois, une place
dans la vie littéraire de notre époque.

Le Voyageur
Docteur en médecine, Paul Vigné d'Octon, d'humeur aventureuse, dirige
sa carriere vers les services coloniaux et part comme chirurgien de la
marine vers les contrées les plus lointaines.
A bord des navires de I'Etat, il parcourt nos différentes colonies: les
Antilles, le Sénégal, la Guinée, 'Extréme-Orient ; par tous les climats et
sous toutes les latitudes il poursuit son ceuvre humanitaire, mettant au
service de tous sa conscience et son observation.
Dans des régions malsaines, il vit de la vie épouvantablement monotone
et triste des petits « postes».
C'est alors qu'il est tenté par les désolants tableaux qui se déroulent a ses
yeux et qu'il nous en peint les scénes douloureuses en pages émouvantes.
Il vit, il a vécu, la souffrance atroce de ces petites garnisons : officiers ou
simples marsouins; tous jeunes gens, minés de fievre, haves, jaunes,
décharnés, les yeux agrandis par des nostalgies terrifiantes, et guettés par
I'imminente folie, sous un soleil de plomb.
Il nous dit aussi telle quelle est la malheureuse vie de ces negres,
véritables «chair noire» jetée en pature aux instincts grossiers de
trafiquants plus ou moins galonnés, qui sans impunité, sous prétexte de
civilisation, pillent, tuent, éventrent et anéantissent les indigenes
terrorisés. Durant des années il a vu la monstruosité des traitements
infligés a ces malheureux et son ame s'est soulevée de colere.
Ici, comme pour ['Eternelle blessée, il a vu juste ; aussi les polémiques
engagées n'ont point été moins fortes ni moins violentes : et soit dans ses
ouvrages, soit dans ses interpellations — car il faut bien le dire, Vigné
d'Octon a sacrifié pendant de longues années au démon de la politique —
par la plume ou par la parole, il a toujours protesté avec la ferme énergie
que nous lui connaissons contre ces procédés de civilisation mis en
honneur par des sacripants en mal de galons ou de décorations.
Mais alors, il s'est heurt¢é a un argument tétu d'adversaires —
colonisateurs en chambre — qui disaient :
«Vous €étes un poete, un littérateur, vous exagérez, et nous n'avons pas
confiance en vos dires. »
Hélas ! non, Vigné a vu, et trop bien vu ; et chaque page de ses romans
exotiques nous dit une souffrance ; et si I'on sent en les lisant, une
angoisse poignante nous étreindre, 1'on comprend que c'est une ame
fraternellement humaine qui les a décrites.
C'est en cela que sa «maniere» differe de beaucoup de celle des autres
romanciers, qui font profession «d'exotisme».



L'académique Pierre Loti, lui aussi, a vu, mais il a vu en artiste, en
dilettante ; il a vu, oserons-nous dire, en amateur, peut-étre en amateur
distingué et précieux qui fait une «croisiere» a bord d'un yacht,
confortable et moderne, et qui n'observe que la superficie des choses.

Ce sont certainement, et sans médire, de douces évocations, demi-
nostalgie, mélancolie ou somnolence d'intéressants héros, mais héros
combien moins vivants que ceux de Vigné d'Octon.

Quelle autre vie est la leur ! et sans délaisser le pittoresque du décor et
I'émouvant du cadre, 1'on sent toute une vie différente et par trop réelle,
grouillante de vices, de passions et d'amour, avec ses miseres et ses
voluptés.

Et c'est lorsqu'il était la-bas, durant des heures d'affolantes siestes, que
passait devant ses yeux la vision exacte et persistante de la petite partie
du pays, ou la vieille mere, aux bandeaux argentés sous la coiffe noire
attendait le «petit» qui peut-€étre ne reviendrait pas...

Ah ! ces heures d'épouvantes, il nous les fait vivre, avec plus de force
puisqu'il les a souffertes.

Et si les Concourt définissaient le roman «une chose qui aurait pu
exister», ce n'est pas de ce nom qu'il faut qualifier les ceuvres de Vigné
d'Octon, auxquelles, marquant la cruelle nudité de leur vérité, nous
ajouterions volontiers, sous les titres de Chair Noire, 'Amour et la Mort,
Sieste d’Afrique, le sous-titre significatif de: Pages humaines.

Ce sont les meilleures années de jeunesse qu'il a recues dans ces pays de
soleil et de fievre. Mais il en a rapporté, avec un tempérament plus fort,
un don d'observation plus vif el plus aigu et c'est avec fougue et
passionnément qu'il met a nu, a coups de scalpel, I'ame étrange de cette
vieille terre d'Afrique : terre d'amour, terre de mort.

Pendant la veillée longue, a bord du navire, lorsque la brise siffle
doucement et que la grande voix de la mer chante, avec des évocations,
I'heure est propice aux recueillements ; c'est alors que d'un mémoire ou
s'annotaient les moindres faits, Vigné d'Octon écrivit ses premieres
nouvelles.

Sur le conseil de quelques camarades de bord, il les adressa au Figaro,
qui les fit paraitre, et dans le flot de la prose moderne — roman dit de
meeurs ou d'initiations — cette littérature simple fit impression.

Alors parut Chair Noire, ou Vigné disait, sans exagération et sans
emphase la vie toute de tristesse d'une race traquée, trafiquée, civilisée,
syphilisée et alcoolisée au nom de la science et de la morale, sous I'ceil
bienveillant et complaisamment complice de malades ou de fous*!



Etudier chacune de ces ceuvres par elle-méme serait pour ce cadre
restreint, besogne trop longue, et nous nous, bornerons-a citer: Chair
Noire, Au Pays des Fétiches, Terre de Mort, Journal d'un Marin, Siestes
d'Afrique, Martyrs lointains, la Gloire du Sabre.

Le Paysan

Paysan il 'est, puisqu'il connait tous les détours, tous les sentiers de nos
garrigues pierreuses, les recoins cachés et les secrets perdus de nos
Cévennes, et la désolation granitique du titanique Larzac.

Il 'est, parce qu’il m'a parlé avec amour de cette terre bienfaisante, dans
la tiédeur des crépuscules, alors que les martins-pécheurs rayaient de
leurs corselets bleuis les eaux gazouilleuses de «la Marette».

Apres les terrifiants cauchemars de 1'Afrique Occidentale, une lune
nouvelle s'est profilée, délicate, sur I'horizon reconnu du ciel natal, et il a
compris tout ce qu'il y avait de bon, de généreux, de sage, dans les moeurs
pareilles des générations renouvelées.
Et il a conté simplement de touchantes amours.
Pastorales sans miévreries, idylles sans fioritures, avec la sobriété un peu
craintive, et mystérieuse de la vie paysanne du plateau.
Mais il ne s'en tient pas a la monotonie étroite de ce cadre ; il nous dit
aussi des paysans, les coleres, les passions et les désirs, dans la
transformation insensible mais certaine de leur lutte avec la terre, apres
combats de chaque jour.
Mais sous leurs mesquines jalousies I'on sent battre un sang pur dans
leurs veines, c'est une race qui ne s'est pas abatardie et qui est propice a
la multiplication des enfantements laborieux.
Fauves Amours, Petite Amie, Pelerin du Soleil, sont des exemples
fortifiants de saine littérature, c'est du Ferdinand Fabre, mais du
Ferdinand Fabre moins onctueux et en quelque sorte moins sacristie,
quoique leur paysannerie soit semblable parfois comme lieux et comme
caractere, et que Xaviere soit la sceur ainée de Liette.
Nous ne parlerons point ou du moins tres peu, du Roman d'un Timide,
qui fut couronné par 1'Académie.
Est-ce pour cela ? Peut-étre.
C'est un roman isolé parmi les romans de Vigné d'Octon, et nous en
dégagerons uniquement une grande mélancolie et I'étude d'un caractere
— imagination de savant dont la haute intelligence est adultérée par le
travail et qui n'ose pas... Toute une vie.

*
Nous avons essayé de dégager une personnalité de I'ceuvre considérable
d'un tel romancier. Ce serait superflu de nous répéter en signalant la
particularité de chaque ouvrage.



C'est une analyse générale que nous voulions faire, pour un auteur qui a
sa place tout indiquée parmi les premieres dans l'aristocratie, des lettres
de notre temps.

Nous dirons un mot dans cette breve étude du livre des baisers : Dam les
Roses. Avec lui, Vigné d'Octon a su, d'un coup d'audace heureux,
prendre rang parmi les premiers et les meilleurs évocateurs de
I'antiquité.

Ce sont de véritables poeémes en prose, tant par 1'élégance de la forme que
par le rythme de la composition. Et 1'on dirait que son ame de poete s'est
complue, en cette occurrence; a mettre en pratique le principe cher a
Verlaine : « De la musique avant toute chose».

Il a le culte de la Beauté dans tout ce qu'elle a de divin, dans ses
manifestations les plus étranges et ses raffinements les plus recherchés.
Et avec ses héros, il exalte ses désirs pour le seul triomphe de la Volupté.
L'ame des rhapsodes Hellenes est en lui, et assis a la proue des triremes,
tandis que les longues rames battent les eaux en cadence, les chansons
s'envolent au ciel doucement apali avec des frémissements de lyres
éoliennes.

Et comme il reste un sillage d'écume neigeuse apres les navires, alors que
vous lisez ce livre, vous gardez du réve dans les yeux, si bien que,
parcourant ces pages, sur les bords de la mer latine, nous criimes voir
glisser sur les flots calmes, les barques téméraires, a la proue sculptée,
portant les pourpres phocéennes a Carthage ou a Gadir, par dela les
colonnes d'Hercule.

Des différents états, de médecin, de voyageur, de paysan, il nous reste a
présent a dégager le Révolutionnaire.

Le Révolutionnaire

Oui, Vigné d'Octon est un révolutionnaire ardent et passionné, il faut
avoir lu simplement son ceuvre pour s'en convaincre. De chaque page de
ses livres monte la clameur désespérée des souffrances humaines. La,
c'est de la chair noire qui saigne sous le fouet des colonisateurs, ici, c'est
I'appel fatidique des Bédouins spoliés par les profiteurs de la République.
Chargé de missions officielles par le gouvernement, Vigné d'Octon n'a
pas cru devoir cacher tout ce qu'il avait vu, et il nous I'a dit, criment,
cruellement, étalant au grand jour les plaies profondes et purulentes de
notre organisation sociale. Il a pris la main dans le sac des ministres et
des généraux, les requins de la haute finance et ceux du Parlement.
Parcourant la Tunisie jusqu'aux confins du désert, le sud-algérien et le
sud-marocain, vivant sous la tente de la vie des Sokars sahariens, Vigné
d'Octon a recueilli les doléances et les désespérances de tout un peuple



que l'on opprime, et que I'on pille, sans honte ni vergogne a I'ombre de
notre drapeau national.

Ayant patiemment recueilli de précieux témoignages et des preuves
accablantes, Vigné d'Octon revint et dit aux ministres : « Messieurs, vous
m'avez envoyé pour voir, voici ce que j'ai vu.» Et il tendit ses trois
volumineux rapports. Alors il y eut une stupeur profonde chez nos
dirigeants. Quoi ! on avait confié des missions a un homme et cet homme
ne s'était pas contenté de passer a la caisse, cet homme voulait dire toute
sa pensée...- Ah ! ce fut un beau pavé dans les mares stagnantes et I'on
cria : haro! Mais il était trop tard. Vigné d'Octon avait fait son devoir
d'honnéte homme. Car ce romancier des soleils flamboyants et des
voluptés perverties de la grande nuit africaine ; ce chantre qui sur le
flageolet rustique, nous disait les moeurs paysannes, ce révolté altier,
farouche, irréductible, est un scrupuleux honnéte homme:

Louis Frédéric ROUQUETTE.



