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Si nous avions dû écrire nous-mêmes la notice que nous désirions 
consacrer dans les Annales à notre éminent collaborateur Paul Vigné 
d'Octon, nous aurions été bien embarrassés. 
Non pas que les matériaux nous manquent pour modeler cette belle et 
loyale figure ; mais, tout le bien que nous aurions pu en dire, on aurait pu 
croire qu'il était inspiré par la reconnaissance due à l'écrivain qui donne à 
notre publication l'appoint de sa notoriété et à l'ami, qui, dans la prison 
où des scélérats officiels nous avaient fait enfermer, nous apporta, pour 
nous soustraire aux rigueurs des geôliers et à d'ignobles promiscuités, le 
secours de sa véhémente et décisive protestation. 
Aussi avons-nous résolu de laisser dire à un autre tout ce que nous 
aurions été si heureux de dire nous-mêmes. 
La belle étude qu'on va lire est extraite des «HOMMES DU JOUR». 
Dans la collection qui forme celle curieuse galerie des célébrités 
contemporaines, la satire amère, voire l'éreintement féroce, sont 
beaucoup plus prodigués que le miel de la louange. L’éloge sans 
restriction que l'auteur de cette remarquable étude fait de Vigné d'Octon, 
prouve que celui-ci est bien réellement un talent doublé d'un caractère et 
d'une conscience. 
 

* 
 
Il est poète, essentiellement, ce fils de la garrigue ensoleillée et comme 
elle son œuvre vibre, et fleure bon, comme ses thyms. Il a gardé la 
mélancolie silencieuse des pairs de chez nous, ces grands pâtres qui vont, 
interrogateurs d'étoiles, moitié sorcier et demi-dieu, à l'âme fleurie de 
poésie, simple et longue, hérédité des pâtres de l'Hellade ou des 
bucoliques bergers des campagnes romaines. 
Et après un détour, il est revenu, enfant prodigue, aux douces légendes 
du pays, aux mœurs naïves de nos paysans primitifs. 
II n'a eu qu'à fermer les yeux, pour revoir en son âme les paysages 
accoutumés, et la voix est remontée en lui, familière, des chansons 
d'autrefois : rondes de belles filles parfumées aux saines lavandes, ou 
mélopée traînante de jeunes pastours, dévalant, en blouse bleue, le béret 
sur l'oreille, les sentes caillouteuses qui mènent au mas où est la promise. 
Son âme, écho de leur âme s'est reconnue pareille et, pour nous ses 
romans rustiques sont des chefs-d'œuvre. 
Paul Vigné d'Octon a une faculté primordiale qui fait les grands artistes 
et les auteurs puissants : il a le génie de l'assimilation, mais avec une 
force, une originalité un caractère qui lui sont propres et qui feraient 



reconnaître, entre toutes, une de ses pages, comme si quelque sceau 
secret l'avait estampillé d'une marque particulière. 
Cette assimilation, il la met au service de sa plume, dans les différentes 
périodes de sa vie et suivant les phases successives de son vouloir ou de 
son désir. 
Il faut scinder en trois étapes inégales la route laborieusement accomplie 
par Paul Vigné d'Octon romancier. 
En lui, trois caractères, qui sans mystères aucun forment un tout artiste: 
1° le médecin; 
2° le voyageur; 
3° le paysan. 
Mais dans ces transformations différentes il est resté profondément 
psychologue, chercheur passionné et observateur attentif. 
Ces trois formes se rattachent entre elles par mille liens, mais il est 
pourtant nécessaire et curieux de les examiner une à une, afin d'en 
connaître les fibres secrètes pour l'élaboration de la manière dans 
l'évolution de la pensée littéraire chez un auteur contemporain.  
 

Le Médecin 
Nous anticiperons sur l'ordre chronologique des dates pour parler tout 
d'abord de l'Eternelle blessée. 
L'Eternelle blessée, ce nom sonne à nos oreilles comme un nom de 
bataille — mais ne fut-ce pas une bataille qui se livra autour de ce livre 
lors de sa parution ? 
Le monde spécial des lettres, la critique, la presse, se déchaînèrent avec la 
puissance et la frénésie de la passion et d'un coup, donnèrent à cet 
auteur, humblement modeste, une auréole de gloire... et une étiquette de 
pornographe ; car il y a des gens qui osèrent prononcer le mot et prendre 
pour de la pornographie une étude de psychologie médicale faite par un 
romancier qui s'était souvenu qu'il était médecin. 
Parce que Paul Vigné d'Octon, dans son unique souci de la vérité n'a pas 
eu peur du mot juste, parce qu'il n'a pas voilé par des sous-entendus 
équivoques la force d'une expression, parce qu'il a montré, mis à nue la 
tare physique d'une femme — conformation anormale d'une chose 
naturelle — la génie pudibonde a crié au scandale si bien et si fort, que 
Vigné d'Octon, écrirait-il jusqu'à la fin de ses jours des manuels de piété à 
l'usage des couvents, restera toujours, pour-certains, l' «auteur de 
l'Eternelle blessée», et les gentes pucelles aux désirs exacerbés par les 
insomnies du dortoir devront baisser les yeux en rougissant. 
La critique fut impitoyable et les chroniqueurs habitués à moins de 
franchise, crièrent aussi : haro ! Obéissant à des sentiments très 
humains, ils voyaient une nature se révéler par un coup de maître et ils 
essayaient par tous les moyens de l'étrangler au berceau. 



Mais fier de son droit, Vigné d'Octon n'était pas homme à se laisser 
abattre, et malgré les difficultés, les insultes et les procès, il sortit 
victorieux de la lutte, ayant conquis par la force et d'une fois, une place 
dans la vie littéraire de notre époque. 
 

Le Voyageur 
Docteur en médecine, Paul Vigné d'Octon, d'humeur aventureuse, dirige 
sa carrière vers les services coloniaux et part comme chirurgien de la 
marine vers les contrées les plus lointaines. 
A bord des navires de l'Etat, il parcourt nos différentes colonies: les 
Antilles, le Sénégal, la Guinée, l’Extrême-Orient ; par tous les climats et 
sous toutes les latitudes il poursuit son œuvre humanitaire, mettant au 
service de tous sa conscience et son observation. 
Dans des régions malsaines, il vit de la vie épouvantablement monotone 
et triste des petits « postes». 
C'est alors qu'il est tenté par les désolants tableaux qui se déroulent à ses 
yeux et qu'il nous en peint les scènes douloureuses en pages émouvantes. 
Il vit, il a vécu, la souffrance atroce de ces petites garnisons : officiers ou 
simples marsouins; tous jeunes gens, minés de fièvre, hâves, jaunes, 
décharnés, les yeux agrandis par des nostalgies terrifiantes, et guettés par 
l'imminente folie, sous un soleil de plomb. 
Il nous dit aussi telle quelle est la malheureuse vie de ces nègres, 
véritables «chair noire» jetée en pâture aux instincts grossiers de 
trafiquants plus ou moins galonnés, qui sans impunité, sous prétexte de 
civilisation, pillent, tuent, éventrent et anéantissent les indigènes 
terrorisés. Durant des années il a vu la monstruosité des traitements 
infligés à ces malheureux et son âme s'est soulevée de colère.  
Ici, comme pour l'Eternelle blessée, il a vu juste ; aussi les polémiques 
engagées n'ont point été moins fortes ni moins violentes : et soit dans ses 
ouvrages, soit dans ses interpellations — car il faut bien le dire, Vigné 
d'Octon a sacrifié pendant de longues années au démon de la politique — 
par la plume ou par la parole, il a toujours protesté avec la ferme énergie 
que nous lui connaissons contre ces procédés de civilisation mis en 
honneur par des sacripants en mal de galons ou de décorations. 
Mais alors, il s'est heurté à un argument têtu d'adversaires — 
colonisateurs en chambre — qui disaient : 
«Vous êtes un poète, un littérateur, vous exagérez, et nous n'avons pas 
confiance en vos dires. » 
Hélas ! non, Vigné a vu, et trop bien vu ; et chaque page de ses romans 
exotiques nous dit une souffrance ; et si l'on sent en les lisant, une 
angoisse poignante nous étreindre, l'on comprend que c'est une âme 
fraternellement humaine qui les a décrites. 
C'est en cela que sa «manière» diffère de beaucoup de celle des autres 
romanciers, qui font profession «d'exotisme». 



L'académique Pierre Loti, lui aussi, a vu, mais il a vu en artiste, en 
dilettante ; il a vu, oserons-nous dire, en amateur, peut-être en amateur 
distingué et précieux qui fait une «croisière» à bord d'un yacht, 
confortable et moderne, et qui n'observe que la superficie des choses. 
 
Ce sont certainement, et sans médire, de douces évocations, demi-
nostalgie, mélancolie ou somnolence d'intéressants héros, mais héros 
combien moins vivants que ceux de Vigné d'Octon. 
Quelle autre vie est la leur ! et sans délaisser le pittoresque du décor et 
l'émouvant du cadre, l'on sent toute une vie différente et par trop réelle, 
grouillante de vices, de passions et d'amour, avec ses misères et ses 
voluptés. 
Et c'est lorsqu'il était là-bas, durant des heures d'affolantes siestes, que 
passait devant ses yeux la vision exacte et persistante de la petite partie 
du pays, où la vieille mère, aux bandeaux argentés sous la coiffe noire 
attendait le «petit» qui peut-être ne reviendrait pas... 
Ah ! ces heures d'épouvantes, il nous les fait vivre, avec plus de force 
puisqu'il les à souffertes. 
Et si les Concourt définissaient le roman «une chose qui aurait pu 
exister», ce n'est pas de ce nom qu'il faut qualifier les œuvres de Vigné 
d'Octon, auxquelles, marquant la cruelle nudité de leur vérité, nous 
ajouterions volontiers, sous les titres de Chair Noire, l'Amour et la Mort, 
Sieste d’Afrique, le sous-titre significatif de: Pages humaines. 
 
Ce sont les meilleures années de jeunesse qu'il a reçues dans ces pays de 
soleil et de fièvre. Mais il en a rapporté, avec un tempérament plus fort, 
un don d'observation plus vif el plus aigu et c'est avec fougue et 
passionnément qu'il met à nu, à coups de scalpel, l'âme étrange de cette 
vieille terre d'Afrique : terre d'amour, terre de mort. 
 
Pendant la veillée longue, à bord du navire, lorsque la brise siffle 
doucement et que la grande voix de la mer chante, avec des évocations, 
l'heure est propice aux recueillements ; c'est alors que d'un mémoire où 
s'annotaient les moindres faits, Vigné d'Octon écrivit ses premières 
nouvelles. 
Sur le conseil de quelques camarades de bord, il les adressa au Figaro, 
qui les fit paraître, et dans le flot de la prose moderne — roman dit de 
mœurs ou d'initiations — cette littérature simple fit impression. 
 
Alors parut Chair Noire, où Vigné disait, sans exagération et sans 
emphase la vie toute de tristesse d'une race traquée, trafiquée, civilisée, 
syphilisée et alcoolisée au nom de la science et de la morale, sous l'œil 
bienveillant et complaisamment complice de malades ou de fous*! 
 



Etudier chacune de ces œuvres par elle-même serait pour ce cadre 
restreint, besogne trop longue, et nous nous, bornerons-à citer: Chair 
Noire, Au Pays des Fétiches, Terre de Mort, Journal d'un Marin, Siestes 
d'Afrique, Martyrs lointains, la Gloire du Sabre. 
 

Le Paysan 
 
Paysan il l'est, puisqu'il connaît tous les détours, tous les sentiers de nos 
garrigues pierreuses, les recoins cachés et les secrets perdus de nos 
Cévennes, et la désolation granitique du titanique Larzac. 
Il l'est, parce qu’il m'a parlé avec amour de cette terre bienfaisante, dans 
la tiédeur des crépuscules, alors que les martins-pêcheurs rayaient de 
leurs corselets bleuis les eaux gazouilleuses de «la Marette». 
 
Après les terrifiants cauchemars de l'Afrique Occidentale, une lune 
nouvelle s'est profilée, délicate, sur l'horizon reconnu du ciel natal, et il a 
compris tout ce qu'il y avait de bon, de généreux, de sage, dans les mœurs 
pareilles des générations renouvelées. 
Et il a conté simplement de touchantes amours. 
Pastorales sans mièvreries, idylles sans fioritures, avec la sobriété un peu 
craintive, et mystérieuse de la vie paysanne du plateau. 
Mais il ne s'en tient pas à la monotonie étroite de ce cadre ; il nous dit 
aussi des paysans, les colères, les passions et les désirs, dans la 
transformation insensible mais certaine de leur lutte avec la terre, âpres 
combats de chaque jour. 
Mais sous leurs mesquines jalousies l'on sent battre un sang pur dans 
leurs veines, c'est une race qui ne s'est pas abâtardie et qui est propice à 
la multiplication des enfantements laborieux. 
Fauves Amours, Petite Amie, Pèlerin du Soleil, sont des exemples 
fortifiants de saine littérature, c'est du Ferdinand Fabre, mais du 
Ferdinand Fabre moins onctueux et en quelque sorte moins sacristie, 
quoique leur paysannerie soit semblable parfois comme lieux et comme 
caractère, et que Xavière soit la sœur aînée de Liette. 
Nous ne parlerons point ou du moins très peu, du Roman d'un Timide, 
qui fut couronné par l'Académie. 
Est-ce pour cela ? Peut-être. 
C'est un roman isolé parmi les romans de Vigné d'Octon, et nous en 
dégagerons uniquement une grande mélancolie et l'étude d'un caractère 
— imagination de savant dont la haute intelligence est adultérée par le 
travail et qui n'ose pas... Toute une vie. 

* 
Nous avons essayé de dégager une personnalité de l'œuvre considérable 
d'un tel romancier. Ce serait superflu de nous répéter en signalant la 
particularité de chaque ouvrage. 



C'est une analyse générale que nous voulions faire, pour un auteur qui a 
sa place tout indiquée parmi les premières dans l'aristocratie, des lettres 
de notre temps. 
Nous dirons un mot dans cette brève étude du livre des baisers : Dam les 
Roses. Avec lui, Vigné d'Octon  a su, d'un coup d'audace heureux, 
prendre rang parmi les premiers et les meilleurs évocateurs de 
l'antiquité. 
 
Ce sont de véritables poèmes en prose, tant par l'élégance de la forme que 
par le rythme de la composition. Et l'on dirait que son âme de poète s'est 
complue, en cette occurrence; à mettre en pratique le principe cher à 
Verlaine : « De la musique avant toute chose». 
Il a le culte de la Beauté dans tout ce qu'elle a de divin, dans ses 
manifestations les plus étranges et ses raffinements les plus recherchés.  
Et avec ses héros, il exalte ses désirs pour le seul triomphe de la Volupté. 
L'âme des rhapsodes Hellènes est en lui, et assis à la proue des trirèmes, 
tandis que les longues rames battent les eaux en cadence, les chansons 
s'envolent au ciel doucement apâli avec des frémissements de lyres 
éoliennes. 
Et comme il reste un sillage d'écume neigeuse après les navires, alors que 
vous lisez ce livre, vous gardez du rêve dans les yeux, si bien que, 
parcourant ces pages, sur les bords de la mer latine, nous crûmes voir 
glisser sur les flots calmes, les barques téméraires, à la proue sculptée, 
portant les pourpres phocéennes à Carthage ou à Gadir, par delà les 
colonnes d'Hercule. 
Des différents états, de médecin, de voyageur, de paysan, il nous reste à 
présent à dégager le Révolutionnaire. 
 

Le Révolutionnaire 
 
Oui, Vigné d'Octon est un révolutionnaire ardent et passionné, il faut 
avoir lu simplement son œuvre pour s'en convaincre. De chaque page de 
ses livres monte la clameur désespérée des souffrances humaines. Là, 
c'est de la chair noire qui saigne sous le fouet des colonisateurs, ici, c'est 
l'appel fatidique des Bédouins spoliés par les profiteurs de la République.  
Chargé de missions officielles par le gouvernement, Vigné d'Octon n'a 
pas cru devoir cacher tout ce qu'il avait vu, et il nous l'a dit, crûment, 
cruellement, étalant au grand jour les plaies profondes et purulentes de 
notre organisation sociale. Il a pris la main dans le sac des ministres et 
des généraux, les requins de la haute finance et ceux du Parlement. 
Parcourant la Tunisie jusqu'aux confins du désert, le sud-algérien et le 
sud-marocain, vivant sous la tente de la vie des Sokars sahariens, Vigné 
d'Octon a recueilli les doléances et les désespérances de tout un peuple 



que l'on opprime, et que l'on pille, sans honte ni vergogne à l'ombre de 
notre drapeau national. 
 
Ayant patiemment recueilli de précieux témoignages et des preuves 
accablantes, Vigné d'Octon revint et dit aux ministres : « Messieurs, vous 
m'avez envoyé pour voir, voici ce que j'ai vu.» Et il tendit ses trois 
volumineux rapports. Alors il y eut une stupeur profonde chez nos 
dirigeants. Quoi ! on avait confié des missions à un homme et cet homme 
ne s'était pas contenté de passer à la caisse, cet homme voulait dire toute 
sa pensée...- Ah ! ce fut un beau pavé dans les mares stagnantes et l'on 
cria : haro ! Mais il était trop tard. Vigné d'Octon avait fait son devoir 
d'honnête homme. Car ce romancier des soleils flamboyants et des 
voluptés perverties de la grande nuit africaine ; ce chantre qui sur le 
flageolet rustique, nous disait les mœurs paysannes, ce révolté altier, 
farouche, irréductible, est un scrupuleux honnête homme: 
 

Louis Frédéric ROUQUETTE. 


