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Chapitre 1
Premier jour

Bernard Hill sursauta dans son lit, décidément, la sonnerie
stridente de son réveil ne lui convenait pas et il se dit qu'il allait
I'échanger contre un modele moins agressif dés aujourd'hui. Il savait
pertinemment qu'il était six heures, mais consulta néanmoins
l'affichage du réveil pour se persuader que, hélas, la journée venait de
commencer pour lui et qu'il lui fallait se rendre au bureau.
Péniblement et en ronchonnant, il s'étira et se dressa pour s'asseoir
sur le bord du matelas. Il enfila ses tongs, vestiges de ses dernicres
vacances et dont il n'avait pu se défaire, sans doute par nostalgie pour
cet endroit paradisiaque ou il avait séjourné.

Tout en regardant ses pieds il se remémora précisément les
belles plages de Malte, le soleil, la mer, tout cela n'était a présent que
souvenirs et la réalité était plus prosaique, car il s'agissait de se
donner le courage de reprendre le travail. Son avion avait atterri la
veille et, étant donnée I'heure tardive, il n'avait guere eu le temps de
ranger ses affaires. I1 se contenta d'un rapide coup d'ceil au travers de
la piece pour repérer chemise et pantalon, ignorant volontairement le
sac de voyage débordant de linge sale qui gisait sur le plancher.

D'un bond, il se mit debout et commenca a s'habiller. Sa
dégaine était assez cocasse, car encore empreinte de la fatigue du
voyage, du décalage horaire et d'un réveil pour le moins difficile.
Tout en se frottant les yeux, il mit en marche la cafeticre et se rua
dans la salle de bains. I1 maugréa quelques mots incompréhensibles
quand il se rendit compte qu'il s'était servi de la derniere serviette
propre la veille au soir pour se doucher. Il s'attaqua donc a sa barbe
naissante avec son rasoir manuel sans mousse a raser, mais a chaque
passage de la lame, il avait I'impression qu'un feu ardant lui briilait le
visage. Pourtant, il ne jurait que par ce rasage de puriste, bravant la
douleur dont il aurait pu s'affranchir avec un rasoir électrique.

Bernard était quelqu'un de soigneux pour lui-méme, mais peu
pour ses affaires. Il lui tardait de se trouver une compagne durable
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pour s'occuper de tout ¢a, mais aussi pour rendre sa vie plus stable.
Papillonnant d'un travail a un autre, il avait réussi a se faire une
carriere intéressante au sein de différentes entreprises de marketing.
Son truc a lui, c'était "limage", et la publicité était un vecteur
formidable pour faire valoir sa créativité. Partout dans le monde, il
avait réussi a dénicher des idées originales qui l'avaient fait connaitre
de ce milieu et il était rapidement devenu indispensable a ce secteur
d'activité. Mais tout cela avait fortement compromis une vie de
famille équilibrée et il le savait. A trente trois ans, il commencait a
éprouver l'absence d'une femme dans sa vie. Bien siir il avait eu des
relations plus ou moins durables, mais jamais il n'avait vraiment
autant souhaité se lier et avoir une vraie vie de famille. Pourtant, il
savait aussi qu'une existence rangée le rendrait malheureux, car il
aimait voyager, bouger, découvrir; d'une certaine facon c'était a la
fois un aventurier et un pionnier dans son domaine.

Le "bip" de la cafetiere le tira de ses révasseries et il termina
de se coiffer pour avaler d'un coup le café encore brilant. 11 fit la
grimace, car il avait un peu exagéré la dose de café et celui-ci avait
un golt particulierement marqué. D'un geste habile et d'une seule
main, il mit en route la radio et ajusta la fréquence sur sa station
habituelle. Mais a la place de I'émission, seul un bruit de souffle
sortait du poste. Frénétiquement il balaya tous les canaux sans
obtenir aucune voix ou musique. Bernard ragea contre lui-méme en
présumant qu'il avait oublié de remplacer les piles et éteignit la radio
d'un geste rageur. Il ramassa les quelques affaires entreposées sur son
bureau et les fourra précipitamment dans son attaché-case. Puis il jeta
un rapide coup d'ceil vers les nuages au travers de la baie vitrée et se
dit que la météo n'était pas a la pluie. Son appartement au huitieme
étage avait une vue imprenable sur la baie de Sandslagoon, sa plage
et I'océan. Jamais il n'aurait le courage de se priver d'une si belle
perspective. S'emparant de son trousseau de clefs, il ouvrit la porte
donnant sur le palier et referma derriere lui.

Ses pas résonnaient dans la cage d'escalier, il préférait ce
moyen a l'ascenseur pour descendre car cela lui permettait de se
"dérouiller" les jambes comme il se plaisait a le dire. 11 s'efforcait de
ne pas trop faire de bruit pour éviter qu'on ne lui reprochat de
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"réveiller tout le monde" comme sa voisine du dessous lui en avait
déja fait la remarque. C'était une dame seule dont l'irascibilité
amusait Bernard. Toutefois, il évitait de la contredire car elle
bénéficiait d'une certaine aura dans I'immeuble ou elle faisait régner
une discipline quasi militaire. Comme I'immeuble s'en trouvait étre
propre et calme, cela convenait a I'ensemble des locataires.

Il descendit ainsi jusqu'au premier sous-sol ou il déposa dans
la poubelle collective le sachet de détritus qu'il venait de descendre
avec lui depuis son appartement. Puis, il s'approcha du luxueux
Hummer, un énorme véhicule tout-terrain issu d'un modeéle de
l'armée américaine et dont le toit frolait les poutrelles qui soutenaient
le plafond du garage souterrain. Avec la télécommande, il en ouvrit
les portes, jeta son attaché-case sur le si¢ge passager et s'engouffra
dans T'habitacle. Garée au frais dans le garage, la voiture avait une
température agréable en été par grandes chaleurs, la climatisation
était donc superflue pour l'instant. Quand il I'avait laissée, avant son
départ en vacances, la commande était restée réglée sur 19 degrés,
mais a cette heure matinale, le soleil n'était pas encore génant. Apres
s'étre confortablement installé dans les sieges en cuir noir, il fit
vrombir 1'énorme moteur de trois litres de cylindrée et démarra en
trombe.
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Arrivé devant la porte de garage a ouverture électrique, il
dirigea la télécommande vers le récepteur et la porte s'ouvrit
lentement en laissant pénétrer dans le sous-sol la lumiere du jour
naissant. Le Hummer fit un bond en avant et les pneus crisserent
dans la montée qui le conduisit jusqu'a la rue.

Instantanément Bernard remarqua l'absence de circulation.
Habituellement, méme a cette heure matinale, le trafic était
suffisamment dense pour qu'il dit marquer un temps d'arrét a la
sortie du garage. Mais cette fois, méme s'il marqua cet arrét, c'était
plus par habitude et aussi par l'intrigue que suscitait ce calme que
pour laisser passer les voitures. Doucement, il avanca sur la chaussée
et roula ainsi jusqu'au coin de la rue en scrutant tout autour de lui. Il
y avait bien quelques voitures en stationnement, mais aucune en
circulation. Pas une voiture, pas un bus, pas un vélo, rien ! Le vent
portait des papiers qui volaient dans les rues vides. Le soleil
commencait a se refléter dans les vitres des grands immeubles et
illuminait lentement les facades.

Toujours aussi lentement, Bernard se remit en route en
respectant les feux aux carrefours sans ne jamais croiser personne.
Au hasard des rues, il regarda les vitrines, en particulier celles des
boulangeries, qui, a cette heure devaient étre en pleine effervescence.
Mais rien ne bougeait, il n'y avait aucune lumiere allumée, aucun
journaux dans les distributeurs, ni sur les trottoirs. Il regarda sa
montre pour se persuader qu'il ne s'était trompé ni d'heure, ni de jour,
mais il était bien 6h30 et c'était bien lundi.

Dans les rues de la ville, seul le gros moteur de son 4x4
résonnait et 1'énorme silhouette noire du véhicule se reflétait dans les
vitrines sans ames des magasins vides. Parcourant ainsi quartier
apres quartier, en roulant au pas, Bernard cherchait désespérément a
comprendre pourquoi tout le monde avait décidé de faire la grasse
matinée. I1 stoppa sa voiture, en éteignit le moteur et sortit. Debout a
coté du Hummer, 1l tendit l'oreille, mais il n'y avait rien a entendre, le
silence total régnait.
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Empreint de doutes et d'inquiétude, il se rassit lourdement sur
le siege de sa voiture et resta planté 1a quelques minutes, les deux
pieds dehors et contemplant le trottoir vide qui lui faisait face. Puis,
subitement, il se réinstalla au volant et démarra. Prudemment, il
parcourut ainsi le trajet qui le menait au 139, Alan Firman Street et
se gara juste devant l'immeuble. D'ordinaire, un tel stationnement
aurait rapidement été sanctionné par la police locale, car il
encombrait le couloir réservé aux bus, mais aujourd'hui, il n'avait
rencontré ni bus, ni patrouille de police. Devant le magnifique porche
du gratte-ciel, il sortit son badge et franchit sans encombre les portes
en vitres fumées qui s'effacérent a son passage. Il fonga droit vers
l'ascenseur sans avoir vu ni le gardien, ni I'hotesse d'accueil. Il
appuya frénétiquement sur le bouton du 24ieme étage comme si le
fait de le marteler du bout du doigt aurait pu précipiter la fermeture
des portes. La cabine de l'ascenseur ne lui avait jamais paru aussi
chaude et ce, malgré la climatisation.

Arrivé a I'étage ou Bernard travaillait, il se précipita vers les
bureaux de Publicis Employement. Un calme effrayant pour lui
régnait en ces lieux. Bien str, comme il s'y était préparé, il n'y avait
personne. D'ordinaire, l'activité de 1'agence était telle que trouver un
endroit silencieux elit été une utopie, mais aujourd'hui il régnait une
atmosphere digne d'un cimetiere. Seuls les appareils ronronnaient au
rythme de leurs ventilateurs. Les ordinateurs fonctionnaient, la
photocopieuse était en marche, mais personne n'avait préparé de café,
le téléphone ne sonnait pas, et tout €tait entreposé comme pour un
jour ordinaire, les papiers des uns et des autres jonchaient les
bureaux encombrés. Il y avait méme un gobelet de café encore plein
posé sur le bureau de Jacky, son plus proche collaborateur. Apres
avoir fait le tour des bureaux vides, il sortit dans le couloir et se
dirigea vers la porte de la World Compare Agency, qui jouxtait
Publicis Employement, sonna, puis n'obtenant pas de résultat, frappa
la porte avec I'énergie de la peur qui commengait a monter en lui. 11
tenta d'ouvrir la porte, et, par chance celle-ci n'était pas verrouillée.
Sans surprise, il trouva les locaux aussi vides que ceux de sa propre
compagnie et la sueur coulait a présent sur son visage.

- "qu'est ce qui se passe ici 7" dit-il a haute voix
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- "Ohé ! Il y a quelqu'un ?" cria t'il dans les bureaux, puis
n'obtenant aucune réponse, renouvela son appel dans la cage
d'escalier. Sa voix résonna comme s'il avait été dans la montagne et
I'écho se propageant sur les rambardes de 1'escalier prit une sonorité
métallique.

Bernard allait s'engouffrer a nouveau dans l'ascenseur quand
il marqua un temps d'arrét, fit demi-tour et se rendit directement dans
le bureau de Jacky. Il trempa son doigt dans le gobelet de café.

"froid" pensa-t-il en frongant les sourcils.

Il décrocha le téléphone, composa le numéro du domicile de
sa secrétaire et amie du moment, mais n'obtint aucune réponse.
Puis il appela la police, les pompiers, rien, pas un seul de ces
numéros ne répondait. Il tenta d'appeler sa mere qui vivait dans le
Connecticut sans plus de succes. 1l fit alors plusieurs tentatives en
piochant au hasard des numéros dans I'annuaire qu'il venait de
prendre sur son bureau avec le méme résultat. Il déposa alors le
combiné sur le bureau, le visage livide, en levant les yeux en
direction des fenétres. Pourquoi diable personne ne répondait au
téléphone a des lieues alentours ? Sa question attendait une réponse
venant de l'immensité qui s'étendait au-dela des baies vitrées. Juste
avant de quitter le bureau, il apercut la carte postale qu'il avait
expédiée une semaine auparavant depuis son lieu de vacances et qui
était épinglée au tableau au-dessus de la cafetiere.

Alors, il poursuivit son idée premiere: redescendre jusqu'a sa
voiture et aller 1a ou il y avait nécessairement du monde: a I'hdpital
central. Au moins, la bas, les patients étaient bien obligés de rester
dans leurs chambres et il y avait obligatoirement des infirmiers pour
leur octroyer des soins. Alors que l'ascenseur atteignait le 11éme
étage, Bernard fut pris d'une peur panique et il appuya sur le bouton
du 10eéme. A son grand soulagement, la cabine stoppa et les portes
s'ouvrirent sur le palier du 10. Il préféra continuer sa descente par les
escaliers de peur que l'ascenseur ne restat bloqué et qu'il n'y et
personne pour lui venir en aide. Dégringolant les escaliers quatre a
quatre, il s'essouffla rapidement et son rythme cardiaque s'emballa,
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augmenté par la montée d'adrénaline que lui occasionnait cette
solitude inexpliquée. A deux reprises, il marqua une pause et termina
sa course effrénée en s'affalant épuisé sur le siege de sa voiture.

Malgré l'urgence des réponses qu'il désirait, il s'obligea a
reprendre ses esprits avant de mettre le contact. Lorsque le lourd 4 x4
s'ébranla, Bernard enfonca 1'accélérateur jusqu'au plancher, animé
par un sentiment de peur. A toute vitesse, il parcourut plusieurs rues
étroites pour couper au plus court en direction de I'hopital. En
quelques minutes seulement il arriva au pied de I'établissement
devant lequel il stoppa sa voiture sans laranger et se rua dans le hall
du service des urgences. Mais, la encore, les locaux étaient tous
déserts et il circula librement dans les couloirs vides. Il courut ainsi
de pieces en picces, de chambre en chambre en poussant violemment
chacune des portes qui allaient se cogner bruyamment contre les
murs. Tous les appareils fonctionnaient, mais il n'y avait ni personnel
soignant, ni malades.

Bernard était désespéré: il comptait beaucoup sur la présence
de gens qui lui semblait évidente dans un hopital, mais cette nouvelle
déconvenue avait fini par miner ses espoirs. Il s'assit sur une chaise
dans une salle d'attente et tenta de rassembler ses idées.

"C'est un cauchemar, je vais me réveiller" songea t'il.

Il se leva et se dirigea vers l'entrée. Contournant le comptoir
de l'accueil, il regarda l'heure affichée sur l'horloge des écrans
d'ordinateurs au bas desquels il put lire: 07:34. 1l se saisit de papiers
gisant sur le bureau et regarda la date. Tout semblait concorder: date,
heure, il était bien réveillé et pourtant il n'avait rencontré aucun étre
vivant depuis son réveil. M achinalement il plia les documents et les
glissa dans sa poche.

"Etre vivant ?" songea t'il; cette évocation le fit sortir
subitement dans la cour ou il chercha du regard un chat, un chien, un
oiseau dans le ciel, sur les rebords de gouttieres,... cruelle
désillusion: pas un seul étre vivant a la ronde. Le regard perdu dans
les nuages qui peuplaient le ciel bien au-dessus des grands
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immeubles qui semblaient se rejoindre tout la haut, il espérait voir
une silhouette de volatile, mais il n'y en avait aucun. Son visage
devint grave. Il remonta dans sa voiture qui était devenue un refuge
dans cette ville désertique qui semblait tout a coup inhospitalicre.
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Chapitre 2
Deuxieme jour

Bernard avait eu du mal a s'endormir, mais la fatigue avait eu
raison des quelques soubresauts qui avaient précédé sa nuit de
sommeil. Toute la journée, il avait erré dans les rues dans l'espoir de
rencontrer enfin quelqu'un qui ait pu le sortir de ce mauvais réve. I1
s'était rendu au port, sur la plage, dans plusieurs magasins et
immeubles divers sans jamais rencontrer quelqu'un ni aucune forme
de vie. Et puis il s'était résigné a rentrer chez lui pour réfléchir et se
reposer. Apres plusieurs heures de cogitation, il s'était effondré,
épuisé, dans ses draps encore froissés du matin, et puis la nuit I'avait
enveloppé de son voile apaisant.

Une des premieres choses qu'il fit en se réveillant fut de
regarder par les fenétres s'il voyait de la vie en contrebas de son
immeuble. Il alluma aussi la radio dans le but de capter quelque
émission. Mais ses doutes furent vite levés: rien ne semblait avoir
évolué depuis la veille. Il prit malgré tout le temps de se raser, non
par nécessité, mais pour se convaincre qu'il allait sans doute croiser
quelqu'un aujourd'hui et qu'il lui fallait y étre prét. Apres ses rituels
matinaux, il descendit presque résigné vers le rez-de-chaussée.

En effet, en rentrant, il avait laissé€ sa voiture en bordure du
trottoir face a 'immeuble. Il aurait espéré y trouver une contredanse,
signe de vie qui 'aurait méme réjouit pour cette fois, mais, ainsi qu'il
s'y attendait, il n'en fut rien. Il observa longuement les rues désertes,
ses pensées s'égaraient dans des dédales d'hypothéses dont aucune ne
lui semblait satisfaisante. Comme dans I'ceil d'un cyclone, méme le
vent semblait absent.

Il resta ainsi pres d'une demi-heure, a regarder les immeubles,
le ciel, les rues, sans vraiment les voir, ses yeux se perdant dans le
vide. Dans son réve éveillé, il revoyait les belles plages de sable clair
de ses vacances, les autochtones, les touristes qu'il avait rencontré,
les amis qu'il s'y était fait, son retour en avion avec les passagers dont
certains visages lui revenaient en mémoire. Il se souvint aussi du
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chauffeur de taxi qui l'avait déposé devant son immeuble un peu plus
de trente heures auparavant et qui lui avait souhaité bon courage pour
la reprise du travail, non sans l'avoir remercié pour son pourboire.
Son visage buriné par le temps et ses cheveux blancs contrastant avec
son teint noir avait imprégné a jamais la mémoire de Bernard, car
c'était le dernier visage qu'il avait vu depuis lors.

"Il faut partir" lui dit une voix intérieure. "Partir ?" il se
reformulait cette question comme pour y trouver une argumentation.
Puis, a force de la ressasser, cela lui apparut progressivement comme
une évidence, la seule vraie réponse a son probléeme. Alors, il tourna
les talons, remonta jusqu'a son appartement. Il balaya celui-ci du
regard et s'organisa mentalement pour préparer son départ.
Rassemblant un maximum d'affaires il remplit valises, sacs et cartons
avec la conviction qu'il ne reviendrait plus. Avec la précision d'un
explorateur préparant un périple en terre inconnue, il établit une liste
des objets et des denrées dont il ne pouvait se passer et les classa par
urgence de besoin. Son énorme 4x4 pouvant accueillir plusieurs
metre-cubes de matériel il ne se priva pas de stocks conséquents.

Apres avoir tout étalé sur le sol de son salon, il commenga un
rangement stratégique en commencant par la nourriture et la boisson.
Puis il remplit un sac avec des produits pharmaceutiques, un autre
avec des objets usuels, des outils, lampe torche, piles et autres
accessoires pratiques. Puis vinrent vétements, couvertures, sac de
couchage, sac a dos et tente. Apres avoir bouclé sacs et valises, il
descendit le tout jusqu'a sa voiture qu'il remplit toujours avec une
organisation chronologique par besoin vital. Afin de la rendre plus
facilement accessible, il sortit la roue de secours de son logement et
l'attacha solidement sur le toit a l'aide des sangles prévues a cet
usage. Il restait de la place, beaucoup de place, mais il avait une idée
en téte: faire ses courses au supermarché du coin !

Une derni¢re fois, il remonta jusqu'a son logement et le
parcourut de long en large pour vérifier si rien ne lui avait échappé.
En homme prévoyant, Bernard prit la précaution de couper gaz, eau
et électricité. Il ramassa le carton et la sacoche qu'il avait remplit de
cartes routieres, et autres documents utiles, puis il les déposa sur le
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seuil de sa porte. Avant de la refermer, il le contempla avec un
pincement au cceur. Chaque meuble, chaque bibelot, jusqu'au
moindre détail de son logement, tout lui sembla soudain comme un
objet nouveau, quelque chose a c6té de quoi il passait tous les jours
sans jamais le voir vraiment. Il jeta un dernier regard vers la fenétre
derriere laquelle il aimait contempler 1'océan. Il savait que s'il partait,
c'était peut-&re pour ne jamais revenir.

"Si je dois mourir, ce ne sera pas ici dans cet appartement”.
Cette simple pensée le décida a claquer la porte et a descendre
l'escalier. En passant sur le palier inférieur, il donna un coup de pied
rageur dans la porte de la "vieille". Il aurait bien voulu, que, pour une
fois, elle sortit sur le palier en vociférant une volée d'injures qu'il
aurait accueillies avec un certain soulagement. Il l'aurait méme
volontiers embrassé pour l'occasion, mais la porte demeura close.
Son carton sous le bras et sa sacoche dans I'autre main, il arriva ainsi
jusqu'a sa voiture ot il les enfourna par la porticre coté passager. A
présent, il pensait €tre paré a partir. Dans un dernier réflexe, il courut
jusqu'au garage, puis jusqu'aux caves ou il prit dans la sienne deux
jerricans vides qu'il ramena jusqu'au véhicule. Accrochée aux barres
de toit, une longue antenne ressemblant a une canne a péche était
repliée depuis sa base qui prenait naissance sur le pare-chocs arriere.
Bernard la libéra de ses fixations et elle fouetta l'air avec un
mouvement de balancier avant de s'immobiliser lentement a la
verticale. Puis, épuisé, il s'assit derriecre le volant. Il alluma le
I'émetteur - récepteur de Citizen Band qui équipait son tableau de
bord a la maniere des routiers. Peut-étre capterait-il une émission.

Lorsque le tout-terrains s'ébranla, quelques cartons glisserent
et prirent leur place définitive a l'arriere. "M aintenant, ¢a ne bougera
plus" se dit Bernard en jetant un ceil dans son rétroviseur. Vu de
l'extérieur, I'engin semblait équipé pour un safari ou un rallye raid.
Outre les nombreux cartons et bagages en tout genre qui étaient
massés a l'arriere du véhicule, la galerie surmontée de la roue de
secours et des deux jerricans solidement attachés lui conféraient un
air d'engin de baroudeur. Bernard s'arréta devant un grand magasin,
prit un chariot comme s'il allait faire ses courses le plus
naturellement du monde et se dirigea vers l'entrée. Il la trouva
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ouverte, comme si 1'établissement avait été abandonné. A l'intérieur,
les lumieres étaient allumées, mais tout semblait en ordre. I1n'y avait
simplement personne dans les rayons, personne derricre les étalages,
personne aux caisses. Bernard s'affaira a remplir son caddie avec des
produits de premiere nécessité, en n'omettant pas de compléter la
trousse de secours. Au rayon bricolage, il s'équipa aussi d'une caisse
qu'il emplit d'outils variés qui lui semblaient potentiellement utiles et
fit un détour par le rayon des équipements sportifs pour y prendre des
chaussures qu'il mit a ses pieds et en prit d'autres en réserve. Ainsi
chaussé de baskets flambant neuves, il sortit du magasin en faisant
siffler les sirénes aux caisses qui avaient détecté les bad ges antivol.

Laissant derriecre lui les alarmes hurlantes, il rangea
soigneusement ses provisions dans la voiture et en ferma le haillon.
Un dernier crochet vers les pompes a essences ou il fit le plein du
réservoir et des jerricans et il se mit en route. Pour l'instant, il ne
s'était fixé aucune destination, il irait 1a ou le destin le ménerait, sans
autre but que de rencontrer quelqu'un, quelqu'un qui puisse lui dire ce
qui s'était passé ces dernieres 48 heures pour qu'ill se retrouvat seul
dans cette ville de plus d'un million d'habitants. Instinctivement, il
jetait un ceil au travers des vitrines, et scrutait chaque intersection de
rues pour fouiller T'horizon a la recherche d'un mouvement
quelconque. A mesure qu'il s'éloignait du centre ville, les boutiques
se raréfiaient et les grands ensembles faisaient peu a peu place a un
réseau de routes et d'autoroutes entremélées. La misere des banlieues
avec son lot de détritus en tous genres jonchant les trottoirs rendait
les abords de la cité d'une tristesse dramatique et, lorsque la ville était
active, on ne les voyait méme plus, du haut des ponts qui les
enjambaient. Pourtant, Bernard y guettait avec le méme soin et la
méme détermination le moindre signe de vie.

L'immense réseau autoroutier lui avait permis de s'extraire du
ceceur de la ville en quelques minutes. Il faut dire qu'en ce jour
exceptionnel, aucun encombrement de circulation n'était venu
entraver son chemin. A présent, le véhicule filait droit vers le nord
sur une longue ligne droite a six voies de circulation et de plusieurs
centaines de kilometres qui s'étendait jusqu'a I'horizon. La Frontage
Road qui traverse le Nevada se déroulait comme un immense tapis.
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Par acquit de conscience il alluma la radio, mais elle restait
aussi silencieuse que celle de son appartement. Il renonca et
I'éteignit. Il faisait encore beau dehors, méme si le soleil déclinait
lentement a 'horizon. La chaleur de cette fin juin permettait d'espérer
un été ensoleillé. Pour l'instant, Bernard y voyait plutdt des cotés
posttifs et il roulait fenétre ouverte, le coude a la portiere. Pour un
peu on aurait pu croire que sa peur s'était dissipée. Il n'en était rien, et
il espérait toujours voir jaillir ici ou la un individu, les bras en l'air,
lui intimant de s'arréter. Mais l'autoroute était tristement déserte au
point ou il se serait cru au bout du monde.

L'ennui commencait a l'envahir, tant la monotonie du
ronronnement du moteur, le vent qui s'engouffrait par la fenétre, lui
caressant au passage son bras, et le vide qui s'étendait loin devant son
pare-chocs semblaient figés. Lentement le sommeil le saisit, il se
frotta le cou et étira son bras droit tout en maintenant le volant avec
le bout des doigts du bras gauche encore posé sur le rebord de la
porttiere. Par intermittence d'abord, puis de plus en plus fréquemment
ses yeux se fermaient.
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Dans un horrible crissement de pneus, Bernard immobilisa le
Hummer au milieu de 1'autoroute. Il venait de sortir brutalement de
son assoupissement temporaire et venait de réaliser qu'il aurait pu
s'écraser contre les glissieres de sécurité, ou pire, contre une pile de
pont. Il reprit ses esprits, attrapa une bouteille d'eau fraiche qu'il vida
en partie sur son crane avant d'en engloutir un bon tiers. Puis il sortit
de la voiture apres en avoir coupé le contact et s'étira, heureux de s'en
étre sorti a si bon compte. Il avisa un endroit pour s'établir pour la
nuit, a I'abri d'un pont qui enjambait les six voies et y gara I'énorme
engin.

A présent le soleil disparaissait au loin, sa lueur rougeatre
qu'en d'autres circonstances et d'autres lieux on eut apprécié sur des
cartes postales avait ici une autre signification: c'était la fin du
deuxiéme jour que le solitaire passait sans voir ame qui vive.

16/43






18/43



Chapitre 3
Errance

Quand, devant son écran d'ordinateur, Bernard agencait
parfois des photographies de paysages neutres comme les dunes de
sable du désert, les étendues océaniques, des routes traversant la
toundra, des foréts interminables, il n'aurait jamais pensé que ces
images ressemblaient tant a la réalité. Cela faisait des jours entiers
qu'il roulait sur le bitume qui s'étalait loin devant lui. Bien sir, il lui
arrivait de traverser quelques villes ou villages, mais tout semblait
abandonné a tel point que la route semblait les traverser de part en
part sans avoir été aménagée pour s'y arréter. Le sentiment de
solitude qui habitait Bernard lui faisait parfois oublier ce qu'il
cherchait. Il était en quéte d'une rencontre, et il s'était adonné a 1'idée
de ne plus jamais rencontrer quiconque. Parfois, il imaginait des
sons, des images dans un semi-rév e éveillé.

Il avait apprit a maitriser mieux sa fatigue et s'arrétait
souvent. Ses repas étaient souvent frugaux, car la peur le saisissait et
il n'arrivait plus a s'alimenter de facon rythmique et structurée. Il
mangeait et buvait quand il sentait que son corps en avait besoin.
Heureusement, quand la nature ne lui procurait quelque fruit ou
légume, les commerces abandonnés lui apportaient le reste. M ais cela
faisait deux semaines qu'il roulait et ne savait ou aller. Il n'avait pas
fixé d'itinéraire a son parcours, seule I'idée de pouvoir trouver un lieu
habité le motivait.

Ce n'est qu'au seizieme jour d'errance qu'il se posa enfin la
question de savoir ou il devait se rendre pour accomplir son objectif.
Le continent américain était si vaste qu'il Iui fallait trouver un but.
Alors, son choix se porta sur la cote est. Il espérait ainsi que la
proximité des lieux névralgiques du pays lui permettrait une
rencontre. Le robuste Hummer était gourmand en carburant, aussi, il
lui fallut tracer un itinéraire prenant en compte cette contrainte. Assis
a la table d'un Fast-food de Battle Moutain, il y déplia une carte
routiere, puis une seconde et ainsi de suite jusqu'a ce qu'il eut couvert

19/43



la presque totalité de la rangée de table, ayant ainsi une vue globale
de I'ensemble des Etats Unis d'un océan a l'autre. A coups de crayon,
il marqua le parcours qu'il avait emprunté depuis le 27 juin.

La tache lui prit prés de deux heures, pour définir un tracé le
plus sécurisant possible. Il y entoura les grandes villes étapes, les
stations services repérées par le logo de leurs compagnies et estima
les temps de trajets. Par la baie vitrée du petit restaurant il avait une
vue sur la rue ou était garé un immense camion semi-remorque. Sur
le coté de la remorque, une fresque peinte représentait le grand
canyon et la raison sociale de lentreprise de transport
"Transcontinental Affretments". "Dire que certains en font leur
métier" soupira t'il en songeant aux routiers qui empruntaient a
longueur d'année les longues routes traversant les USA. Apres s'étre
ravitaillé en boisson et aliments divers, il replia soigneusement les
cartes dont il n'avait pas encore besoin et ajusta a la taille de
I'habitacle, celle de la région qu'il traversait.

20/43



Avant de s'engouffrer dans sa voiture, il traversa la chaussée
et fit le tour de la cabine du camion. Il marqua un arrét devant la
calandre chromée surmontée du nom Kenworth, puis il se rendit coté
conducteur et ouvrit la portiere du tracteur du poids lourd. I1 dit
gravir 4 échelons pour atteindre le siége et s'asseoir derricre le
volant. "J'ai toujours révé de faire ¢a", et il attrapa la chainette qui
actionnait la corne sur le toit. Le puissant klaxon émit un bruit a
réveiller tout une ville comme celle-ci, mais personne ne vint a sa
rencontre. Il alluma le poste de CB, la radio, sans rien y entendre
qu'un léger souffle. Alors, dépité, il rejoignit son véhicule.

Quelques sandwiches et cannettes de soda plus loin, 1'état de
la route se dégrada soudain. Le vent avait apporté des débris de
toutes sortes sur le macadam et du sable complétait ce tableau
désolant. Heureusement, les énormes pneus crantés ne firent qu'une
bouchée des petits obstacles. Malheureusement pas assez lorsqu'il
fallut éviter les restes d'une cagette en bois dont un clou pointait vers
le ciel. Bernard ne s'en rendit pas compte, du moins pas pendant
plusieurs dizaines de milles, jusqu'a ce que la situation et le bruit
anormal ne le rendent attentif a I'état de ses roues. M anifestement,
celle de 1'avant droit était percée et perdait de la pression depuis un
bon moment déja. Il s'arréta pour constater les dégits et entreprit
aussitot de remplacer la roue. Mais ce travail en plein soleil dura plus
d'une heure, car les roues de rechange se trouvaient sur la galerie de
toit, et le Hummer est haut et les roues pesantes. Quand il fut au bout
de son dépannage, Bernard était épuisé. Alors il se dit qu'il lui fallait
s'arréter prochainement pour reprendre des forces. La concentration
nécessaire pour rouler des heures durant sans presque aucune
animation si ce n'est le vent soufflant des feuilles ou du sable était un
effort qui le fatiguait autant qu'un travail musculaire.

Il avisa un petit motel non loin de 1a et stoppa sa voiture juste
devant une chambre. Ecroulé de fatigue, il s'endormit presque
aussitot en plein aprés-midi, par une température avoisinant les 30
degrés a 'ombre. Malgré la modernité de I'hotel, la climatisation ne
fonctionnait pas. Seul le vent, balancant doucement les rideaux,

apportait un peu de fraicheur a cette chambre. La nuit tomba
doucement, emportant Bernard dans des cauchemars agités. Plusieurs
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fois, il eut le sentiment de tomber dans un gouffre sans fond, dont la
profondeur était régie par le temps. Les images qui défilaient sous
ses paupicres fermées évoquaient la fin du monde, des flammes, des
explosions, des cataclysmes sans nom. Les pires visions d'horreur
animaient ce péplum réunissant un casting impossible ou se
cotoyaient des créatures plus féroces les unes que les autres, des
paysages glauques avec des couleurs ternes évoquant 1'enfer.

C'est dans un sursaut qui faillit le faire tomber du lit que
Bernard échappa a une espece de tyrannosaure a téte de tigre qui
allait le dévorer alors qu'il s'était retranché dans un arbre balayé par
un vent en furie. Il était en sueur et sembla completement égaré
l'espace d'une minute. Il regarda autour de lui, ses affaires posées
dans un coin de la chambre, pas de bestiole a I'horizon, aucun bruit,
mis a part le vent, toujours présent qui promenait la tirette du rideau
en la cognant de temps a autre contre le montant du cadre de la
fenétre. C'était la nieme nuit qu'il passait a se débattre avec des
cauchemars immondes ou tout semblait perdu. A la derniére minute,
un réveil en sursaut le sauvait d'une situation inextricable, mais ca,
c'était dans ses réves. Or Bernard était bien dans une sorte de
cauchemar, tout éveillé mais pour l'instant, rien ni personne n'était
venu a son secours.

Comme presque apres chacun des ses réveils mouvementés, il
avait hate de quitter les lieux pour continuer son périple. C'est ce
qu'il fit aussitot apres avoir avalé un petit déjeuner bien consistant. 11
se dirigeait a présent vers le nord, car aucun tracé ne lui permettait
plus d'aller droit vers I'lowa sans avoir a contourner des hautes
montagnes. Le temps se gita, avec des bourrasques de vent qui
emportaient davantage de saleté sur la route. Cette fois, chaque
obstacle fut contourné avec précaution, car le conducteur ne pouvait
plus se permettre de changer une roue par un temps pareil, et il lui
fallait économiser son engin et ses composantes. La pluie redoublait,
et les essuies glaces balayaient le pare-brise a toute vitesse. Puis ce
fut l'orage, la foudre, les éléments se déchainerent, obligeant Bernard
a s'arréter. Et cela dura une heure, puis deux. Lhomme se mua peu a
peu en enfant apeuré. Lui qui n'avait jamais craint l'orage, se surprit a
se recroqueviller en position feetale derriére son volant la téte entre
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les mains pour faire taire le bruit des rafales de vent et de pluie sur la
carrosserie.
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Quand le ciel s'éclaircit enfin et que le calme revint, Bernard
sortit et regarda longuement le paysage autour de lui. Le désespoir le
gagna et il fondit en larmes. L'épreuve qu'il avait réussit tant bien que
mal & maitriser et a dominer était devenue trop dure. Tout ce qu'il
avait contenu au fond de lui faisait surface et lui faisait prendre
conscience de la probabilité infime qu'il avait désormais de parvenir
a son but. Sl n'avait rencontré ni homme, ni animal jusqu'ici,
pourquoi en serait-il autrement ailleurs ? Mé&me une migration
d'ampleur massive n'aurait jamais pu se faire en silence, en une nuit
et sans qu'on ne l'ait prévenu. Non, tout cela dépassait 1'entendement.
Il fallait une explication cartésienne, une réponse scientifiquement
viable a ce mystérieux vide. Et Bernard n'était précisément pas un
scientifique, et n'avait pas un esprit si rationnel que 1'évidence lui
aurait sauté aux yeux. Au lieu de cela, il s'était résigné a cette réalité
dramatique: seul, il était seul. Ce qu'il n'arrivait pas a dire c'était ce
qui allait avec ce mot: seul survivant, seul au monde, seul ou, quand,
comment ? Et c'est de cette réponse qu'il avait le plus besoin pour
savoir ce qui avait bien pu se passer dans la nuit du 23 au 24 juin.

Il lui revint en mémoire un film ou, tel un Robinson Crusoé
des années 2000, un acteur interprétait un employé d'une grande
entreprise d'acheminement de colis qui se retrouvait seul sur une ile
apres le crash de son avion en plein océan. Il revenait a la civilisation
plusieurs années apres alors que tous l'avaient cru disparu dans
l'accident et réapprenait les gestes ordinaires de la vie alors qu'il avait
vécu a l'age de pierre durant ses années d'isolement forcé. Or Bernard
se trouvait isolé, mais au milieu d'un univers qui lui procurait tout
sauf l'essentiel: un vis a vis.

Le Hummer redémarra dans un vrombissement qui
ressemblait a un rugissement de fauve. Le gros moteur permettait au
conducteur de dépasser allegrement les limitations de vitesse.
Bernard aurait été presque heureux de se voir verbaliser pour un
exces de vitesse, ce qui aurait été sa premicre rencontre. Mais,
échaudé par sa crevaison, il restait néanmoins prudent. Il fit ainsi
quelques dizaines de milles avant de s'arréter sur un parking ou
quelques camions stationnaient alignés en rang d'oignons. Comme la
premiere fois, il en visita chaque cabine. Il fut d'ailleurs étonné de

24/43



n'en voir que trés peu qui étaient verrouillées. Abordant un
magnifique camion Kenworth, il remarqua les nombreuses antennes
qui bordaient les gouttieres de la cabine. Lorsqu'il s'assit a son bord,
il vit de suite Il'impressionnante collection d'appareils de
communication dont disposait le propriétaire, et, en particulier, un
traceur GPS. Heureusement, ce dernier était amovible et Bernard le
voyait déja dans son tout-terrains. Mais il déchanta rapidement,
quand, voulant le tester, il constata que I'appareil ne parvenait pas a
se synchroniser et a se caler sur une position satellite. Cette anomalie
l'intrigua et une idée lui traversa l'esprit. Il rejoignit son véhicule et
fouilla dans la boite a gants afin d'en extraire une boussole.
L'instrument était assez sophistiqué et servait en temps normal a
s'orienter dans les raids hors pistes. Il mesurait aussi l'inclinaison de
la voiture dans les déclivités lors des franchissements. Non
seulement ce qu'il voulait voir lui fut impossible, mais son
interrogation grandit lorsqu'il posa la boussole sur son socle sur le
tableau de bord. Les indicateurs étaient affolés et la boule aimantée

en suspension dans un liquide tournait sur elle-méme sans jamais se
stabiliser.

Bernard eu beau secouer la sphere et la tourner dans tous les
sens, rien n'y faisait. Quand au GPS, les hiéroglyphes qui
apparaissaient de maniere désordonnée sur des cartes non moins
erronées en disait long sur son incapacité a remplir sa fonction. On
eut dit que ces instruments avaient perdu tout repere. Un peu comme
Bernard, sauf que lui, il savait a peu pres ou il se trouvait. En fait, il
ne le savait pas encore, mais la véritable question qu'il aurait dii se
poser a cet instant précis était de savoir non pas ou, mais QUAND il
se trouvait.
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Chapitre 4
A bout de forces

Ayant parcouru plus de cinq mille kilométres en un peu plus
d'une semaine, Bernard était exténué. La fatigue musculaire
combinée a 1'épuisement psychologique lui avait fait perdre pres de
dix kilos en un temps record. Pourtant, son véhicule était doté d'un
bon niveau de confort, la nourriture et I'eau ne lui manquaient pas,
mais l'effort de concentration a lui seul était éprouvant. Pour ne pas
risquer l'assoupissement au volant, il était contraint de s'arréter
fréquemment et cela ralentissait sa progression vers I'Est. Mais
bientot, I'environnement désertique des plaines de 11llinois fit place
aux constructions citadines, aux grands ensembles et aux immeubles
qui le refirent plonger dans la civilisation. Pour autant, les villes
n'étaient pas plus animées que les zones désertiques qu'il avait
traversées et les espoirs qu'il nourrissait depuis plusieurs centaines de
kilometres commencaient a s'estomper au fur e a mesure que le
constat d'isolement se confirmait.

Décalage horaire aidant, il refit un point sur sa situation bien
avant d'atteindre les grandes villes fortunées et tres denses de la cote
Atlantique. Plusieurs fois, il n'hésita pas a modifier son itinéraire
dans le seul but de se rapprocher de lieux ou, d'évidence, la présence
de populations était incontournable en temps ordinaire. A l'approche
des couloirs aériens menant a New York, a Washington ou vers
d'autres mégalopoles, il y aurait du y avoir un trafic incessant de gros
porteurs dans le ciel. Mais il n'y en eut aucun pour confirmer cette
constante des transports. Pas plus d'ailleurs qu'il n'y avait de cargos,
de péniches ou autre bateaux en train de naviguer sur les grands
fleuves alentours. Partout, tous les axes étaient dégagés, comme si
chacun était parti en laissant tout sur place, a ceci preés que tout était
soigneusement rangé, garé, amarré comme pour une longue période
d'absence. I1y avait un détail que Bernard avait pourtant remarqué et
qui se précisait au fur et a mesure de sa progression: la densité de
véhicule semblait bien moindre qu'a I'habitude. En effet, le nombre
de voitures et de camions qu'il voyait ne correspondait pas a la réalité
qu'il se faisait du nombre de ces véhicules par rapport au nombre
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d'habitants. Un peu comme si tout le monde était parti en emmenant
sa voiture pour partir ailleurs, laissant 1a seulement celles qui
n'avaient pas de raison de circuler.

En entrant dans I'Etat de Washington, il eut un pincement au
cceur: jamais, et ce, malgré ses fréquents voyages, il n'avait pénétré
dans cette ville illustre qui abritait le plus célebre des américains.
Avec quelques autres villes, Washington était de celles ou la
circulation était des plus difficiles, surtout en cette période estivale
ou le tourisme battait son plein. C'est précisément ce qui motivait son
trajet vers les lieux célebres comme le Pentagone et la Maison
Blanche. Le flux touristique habituel rendait ces lieux difficiles
d'acces, d'autant qu'ils étaient constamment sécurisés du fait de leur
sensibilité. Bernard pensa que si une catastrophe s'était produite, il y
aurait bien un lieu ou |'effervescence serait visible dans cette ville: la
Maison Blanche. Mais il se fit rapidement une raison a la maniere
dont il circulait sans aucune difficulté vers le centre ville. Comme il
en avait pris l'habitude, il ne respectait méme plus les regles de
circulation, franchissant les carrefours sans considérer la couleur des
feux, ni la signalisation au sol. Et lorsqu'il déboucha sur New York
Avenue, ses soupcons se confirmerent: pas plus qu'ailleurs, il n'y
avait ame qui vive dans cet endroit.

Lorsqu'il se présenta devant les grilles de la présidence, il
stoppa le Hummer et en descendit pour admirer I'immense parc et la
construction qu'il entourait. La "Whitehouse" lui sembla bien terne
en cet instant de dépit. La liberté dont il disposait lui aurait sans
doute permis de s'introduire dans I'édifice le plus protégé des Etats
Unis, mais, restant sur ses gardes il préféra ne pas risquer de
s'exposer a des dispositifs automatiques qui se seraient peut étre
déclenchés a son passage. Prudemment, il regarda au travers des
grilles, prenant le temps d'observer s'il décelait des mouvements ou
quelque signe d'activité. M ais rien ne vint le rassurer dans ce sens.
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Apres avoir passé pres d'une heure a scruter le parc et ses
alentours, Bernard décida de reprendre la route en direction du
Pentagone. Il profita du parcours pour se ravitailler en carburant et en
denrées alimentaires. Il se procura aussi de nouveaux vétements et
s'arréta méme dans un institut de beauté pour se raser. La ville lui
procurait tout, y compris de quoi se laver dans un hotel
habituellement fréquenté par une population plutdt aisée. Jamais il
n'aurait imaginé pénétrer dans une chambre a 500 dollars la nuit, y
prendre un bain et s'allonger quelques minutes sur un lit digne d'un
magnat du pétrole. Le Pentagone pouvait attendre, Bernard sentait ce
besoin de se requinquer apres avoir traversé 'Amérique de part en
part. Mais, allongé sur le dos sur ce lit a baldaquins orné de dorures
et de soies magnifiques, il ne parvint pourtant pas a trouver le
sommeil, ni le repos. Sa situation n'avait guere changé, et il aurait
donné tout ce qu'il avait pour simplement croiser un étre humain.

Apres une demi-heure de révasseries, il se rhabilla et
descendit les marches du somptueux hotel ou il s'était arrété. 11 eut
des sentiments étranges, partagé entre la fascination de se prendre
pour un richissime personnage qui foulait des moquettes inestimables
et son cauchemar permanent auquel chaque seconde de solitude qui
passait le ramenait inexorablement. Il poussa le tourniquet du sas
pour sortir de 1'établissement et se retrouver a nouveau sur le parvis.
Au pied de l'escalier, le Hummer poussiéreux jurait avec le décor.
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Bernard prit place au volant et jeta un dernier regard vers le
monumental escalier avant de démarrer. Alors qu'il s'engageait dans
une grande avenue, il freina brusquement, envoyant promener ses
achats encore posés sur le siege passager sur le plancher. Il venait de
repérer un autre Hummer, du méme modele que le sien, mais surtout
avec des roues intactes. Il lui fallut moins d'une demi-heure pour
échanger sa roue endommagée par celle du véhicule en
stationnement. Ainsiparé, il était prét a repartir a I'aventure.

Le Pentagone était pour lui une image cent fois vue a la
télévision, mais il découvrit I'immense batiment avec appréhension.
S'il devait en effet y avoir un lieu que personne n'aurait déserté,
méme jusqu'a l'ultime limite, c'était bien le si¢ge du commandement
des armées. Personne en effet ne songerait a quitter ce lieu de repli
extréme, fut-ce pour une guerre totale. Au contraire, ce dernier
apportait plus de protection que n'importe quel autre refuge, et, de
plus disposait des technologies les plus sophistiquées en maticre de
communication. Mais sa déroute fut a la mesure du lieu. Il n'y eu
personne pour entraver sa route vers l'édifice dont l'approche seule
aurait autrefois suscité un accueil militaire des plus stricts. Bien au
contraire, il visita avec aisance les couloirs fréquentés par 1'élite de
l'armée américaine, en prenant le temps de flaner comme dans un
simple musée. En fait, plus qu'une simple visite, Bernard était venu
faire de la prospection avec pour objectif de trouver des réponses a
cette étonnante situation. Il espérait trouver des indices pour établir
un lien entre I'avant et l'apres 27 juin.

De picce en piece, de bureau en bureau, d'ordinateur en
documents divers, il ramait sur un océan d'incertitudes, de doutes, de
questions. D'ailleurs, la fatigue aidant, il s'endormit dans un sicge de
bureau, la main encore posée sur le clavier d'un ordinateur dont il
fouillait les données quelques instants auparavant. Cela faisait plus
d'une semaine qu'il n'avait pas dormi réellement. Chacun de ses
sommeils avaient tant été 'occasion de cauchemars sans limites, il en
avait perdu le repos. Mais son corps qui luttait depuis trop longtemps
succomba. Lorsqu'il se réveilla, il ne savait ni quel heure, ni quel jour
il était. Son dernier repere venait de s'envoler dans son sommeil et il
lui fallut reprendre ses esprits et tapoter sur la clavier pour voir
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s'afficher en bas de I'écran la date tant désirée. Il bondit littéralement
de son si¢ge: il avait dormi 13 heures d'affilée. Il regarda autour de
lui avec la gestuelle de quelqu'un qui a perdu quelque chose. Mais le
calme lui revint peu a peu alors qu'il marchait dans le dédale des
coursives de I'immeuble.

Frénétiquement il frappa la vitre d'un distributeur automatique
de boissons jusqu'a la réduire en miettes. Il avala gouliment le
contenu de trois cannettes de soda et se versa une bouteille d'eau
fraiche sur la téte avant de secouer ses cheveux hirsutes comme
l'aurait fait un animal pour assécher son pelage. Mal réveillé et
surtout mal coiffé, Bernard sorti sur l'esplanade du Pentagone et
inspira profondément l'air qui lui gonfla les poumons. Repérant une
fontaine a cinquante meétres environ droit devant il y couru a toutes
jambes et y plongea tout habillé. En plein coeur de 1'été et en plein
apres midi, ce bain fut d'une volupté incommensurable pour 'homme
qui s'y réfugia un bon moment avant de s'extraire de l'eau.
Ruisselant, mais désormais bien réveillé, il rejoignit le Hummer
briilant sous le soleil ardant. Méme la climatisation peina a faire
retomber la température intérieure a un niveau acceptable.

Avant de reprendre la route, Bernard préféra se changer et
remplir son réservoir. Cette fois, il décida de monter au nord, laissant
hasard et intuition orienter son parcours. Rien ne motivait ce choix
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qui pouvait s'avérer hasardeux, car l'essentiel des points de
ravitaillement potentiels se trouvait plutdt a 'opposé de sa nouvelle
direction. En fait, il était surtout guidé par une envie de fraicheur que
lui procurerait plus sirement le nord, quitte a se rendre dans les
contrées froides du nord canadien.

Errant sur des routes sans fin, il épuisait a la fois ses réserves
et son corps. A plusieurs reprises, il lui arriva de faire des embardées
dont les conséquences faillirent a chaque fois stopper définitivement
sa course. En réalité, Bernard ne s'imposait plus aucune regle, pire, il
aurait pratiquement souhaité que le destin l'entrainat a présent dans
l'ultime recours a cette solitude: un accident fatal. Un suicide déguisé
qui lui aurait semblé 1égitime puisque remis a la seule stabilité de son
véhicule. Mais le sort en avait décidé autrement, car le solide
Hummer lui avait a chaque fois permis de revenir sur la route sans
dommage. Les escapades dans les bas cotés se faisant de plus en plus
fréquentes a mesure que la fatigue I'envahissait, il lui fallu beaucoup
de chance pour qu'elles prennent fin sur le bitume au beau milieu de
l'autoroute. En effet, lors d'une de ces sorties inopinées, un talus
ramena brutalement I'énorme quatre roues motrices sur la chaussée et
il partit en téte a queue a pres de quatre vingt kilometres a I'heure. 11
aurait pu se renverser, mais chargé comme il I'était et grace a ses
dimensions, il se contenta de ballotter Bernard dans tous les sens
avant de s'arréter dans un crissement de pneus. Ceux-ci fumaient
encore lorsque son conducteur, a peine sorti de sa torpeur, sortit en
titubant. Un chaos sans nom régnait dans l'habitacle. On elt dit que
la voiture avait été secouée au checker tant son contenu était sans
dessus-dessous.

Comme cela lui était souvent arrivé ces derniers jours,
Bernard sombra dans une profonde déprime. La peur, I'absence, le
vide, tout tournait dans sa téte et submergeait ses pensées. Puis vint
la colere, et il frappa les porticres a grands coups de pied pour
soulager son angoisse. Quand il eut démoli 1a moitié de I'une d'entre
elles, il venait d'épuiser ses dernieres ressources et s'effondra dans un
vertige quasi comateux sous l'ardent soleil.
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Chapitre 5

Le choc du temps

Toronto: le nom de la ville s'affichait en grand sur les
panneaux d'autoroute alors que Bernard s'en était rapproché en
roulant constamment dans cette direction. Il n'avait pas vraiment
choisi, il roulait "a l'instinct” et son parcours ne reposait sur aucune
réelle stratégie. Pourtant, depuis qu'il avait franchi la frontiere
canadienne, il avait repris espoir. Depuis des semaines qu'il roulait, il
avait commencé a établir des hypotheses qui, selon lui pouvaient
expliquer ce contexte ahurissant de "désert humain".

Sa premiere these était qu'un flux migratoire incroy able s'était
produit subitement pour une raison encore inconnue et ce, pendant
son sommeil. Cette version expliquait pourquoi tout avait été
abandonné sur place en parfait état de fonctionnement et comme si
personne n'avait eu matériellement le temps de faire ses bagages.
Cela justifiait aussi le fait que son instinct le guidait vers le nord, tout
comme il l'aurait orienté au sud, car sinon, ou aller ? Mais quelque
chose clochait dans son raisonnement: la nature humaine est ainsi
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faite qu'il y aurait eu des gens qui ne seraient pas partis, que des
pillages auraient sans aucun doute eu lieu et que méme si 1'ampleur
de la cause justifiait un départ en masse, on ne déplace pas des
millions de personnes en une seule nuit, surtout sans tous ces
véhicules abandonnés, non, décidément, ca ne tenait pas la route.

Il se dit encore que seule une gigantesque bombe aux effets
tenus secrets aurait pu décimer tout étre vivant a des lieues a laronde
dans la seconde sans que rien ne subsiste de son explosion. Une telle
arme n'existait méme pas dans les romans de science-fiction et de
plus, que faisait-il 1a alors ?

Une citation philosophique lui revint a l'esprit: "le dernier
homme vivant de la terre était assis chez lui a boire son café, quand
soudain,... on frappa a la porte". Et si ce dernier homme, c'était lui ?
Cette vision lhorrifia. Une telle situation pouvait paraitre
confortable: tout pouvoir faire, tout pouvoir posséder, sauf, bien sir,
l'essentiel, le regard et la parole de I'autre. Il se prit a penser qu'il était
le jouet d'un dieu qui s'amusait avec lui comme un chat avec une
souris et cette pensée devint une obsession qui le mena jusqu'a
stopper la voiture et se prosterner en plein champ pour invoquer un
dieu auquel il ne croyait méme pas.

Il pensait devenir fou et alors commenga une longue descente
vers un état second ou ses nerfs le lachérent. Un tourbillon d'images
fantasmagoriques envahissait son esprit. De temps a autres il tombait
lourdement sur le sol alors qu'il marchait sans but. Il s'éloigna ainsi
de son véhicule sans s'en rendre compte jusqu'a ce qu'un bruit le
fasse sortir de ses divagations. Mais, altéré par son état, il n'identifia
pas tout de suite ce que c'était. Sa téte heurta quelque chose et il
s'effondra dans les herbes, a pres de deux cent métre de la route ot il
avait abandonné le Hummer.

A nouveau, le bruit entendu précédemment le tira de sa
torpeur. Bernard mit un moment a émerger, et lorsqu'il recouvra
bientot ses esprits, il réalisa qu'il baignait dans un petit ruisseau, que
ses vétements étaient souillés par la terre détrempée qui servait de lit
a cette eau et que ses cheveux hirsutes lui cachaient partiellement la
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vue. Il regarda sa montre, mais, son séjour aquatique prolongé avait
définitivement détruit l'affichage. L'homme se dressa péniblement et
se dirigea lentement et en titubant dans la direction d'oul provenaient
les empreintes de pas qu'il avait laissées. Il se souvint alors
progressivement de ce qui lui était arrivé et compara son état a celui
d'un lendemain de soirée arrosée. Cependant, son inconscience avait
duré bien plus longtemps qu'il ne l'imaginait, et surtout, sa chute
n'était pas anodine, sans qu'il le sache encore, quelque chose
d'important venait de se passer durant ce lapas de temps.

Alors qu'll atteignait le Hummer, le méme bruit se fit entendre
a nouveau et il se retourna brusquement dans la direction d'ou il
provenait. Il leva la téte et eut un moment de stupéfaction: le bruit
qu'il avait entendu a trois reprises déja était celui des réacteurs d'un
avion. Il en était stir, méme si la silhouette de celui-ci s'évanouissait a
présent dans la brume pour disparaitre a 'horizon. Son cceur battait la
chamade et il eut I'impression d'avoir une enclume dans la téte qui
résonnait sous les coups d'une masse. Sans prendre beaucoup de
temps pour réfléchir, il monta au volant du tout terrains et s'activa
pour démarrer. Hélas, le Hummer était resté deux jours durant sans
rouler, avec de nombreux accessoires qui avaient vidé la batterie.

C'est donc a pied et avec un chargement minimum que
Bernard se dirigea vers Toronto. Ce qui lui sembla curieux, c'est que
personne ne roulait sur cette autoroute pourtant destinée a supporter
le trafic d'une mégalopole comme Toronto. Il marchait depuis
plusieurs heures quand il distingua une station service. Sans hésiter,
il y pénétra avec I'espoir de retrouver un moyen de transport. M ais
quelle ne fut pas sa surprise en distinguant treés nettement cette fois
des silhouettes humaines qui s'animaient derriere la vitre de la
boutique. Ses larmes troublaient sa vue, et, lancé a tout vitesse, il
manqua plusieurs fois de trébucher dans sa course vers le local.

Quand il ouvrit la porte, le pompiste le dévisagea avec
circonspection. Il avait I'air d'un clochard tant ses v€tements étaient
abimés et sa tenue débraillée. Il y eut un long moment de silence
durant lequel Bernard dit faire la part des choses entre ce qui restait
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de ses divagations passées ou supposées comme telles et la nouvelle
réalité a laquelle il était confronté.

- "qu'est ce qui s'est passé" lanca t'il a 'homme derriere le
comptoir.

- "c'est vous qui demandez c¢a ?" répondit-il d'un ton
méprisant tout en le regardant de bas en haut.

L'émotion que ressentit Bernard en entendant ces paroles
I'ébranla. Il n'avait plus entendu ame qui vive depuis des lustres et
méme si la réponse de cet homme était déplaisante, a ses yeux elle
avait une tout autre valeur, celle de la vie.

Le pompiste, l'invita a se regarder dans un miroir proche. Et
lorsque Bernard réalisa son aspect, il lui demanda s'il pouvait se
toiletter. Comme le pompiste semblait réticent, Bernard dit
simp lement:

- "Je suis en panne un peu plus haut sur l'autoroute, vous
pouvez faire quelque chose pour moi ?"

- "vous avez de I'argent ?" interrogea I'homme avec suspicion.

- "vous aurez beaucoup d'argent quand vous m'aurez dépanné,
mais pour I'amour du ciel, aidez-moi".

Le ton était aux fronticres de la coleére et du désespoir, et le
commerc¢ant commenga a s'énerver:

- "écoutez, j'ai été patient avec vous, mais si vous ne partez
pas maintenant, j'appelle la police".

Bernard acquiesga tout en prenant du recul tant le pompiste
semblait menacant. Il se rendait compte maintenant que son périple
serait difficile a expliquer; mais ce qui le soulageait, c'est que tout ce
cauchemar semblait enfin terminé. Cette station service isolée ne lui
apportait pas les réponses aux questions qu'il se posait, aussi il
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projeta de se rendre a I'aéroport en suivant son idée premiere quand il
avait entendu passer les avions. La bas, il y aurait certainement des
gens, des autorités qui pourraient 1'écouter et le renseigner. 11 se
résigna donc a quitter la boutique du pompiste peu enclin a discuter.
Il aurait tant aimé que sa premiére rencontre soit celle d'un accueil
chaleureux, mais ce contact le désarma au point ou il reprit son
chemin sans attendre, obsédé par l'idée d'obtenir une explication a
tout ca.

Il Iui fallut marcher plus de dix kilomeétres a travers champs et
fourrés en suivant la trajectoire des avions qui se succédaient.
Lorsqu'il posa enfin ses pieds sur une route et distingua les premicres
maisons, son cceur s'accéléra. Sa marche en avant était celle d'un
homme hésitant, a l'esprit torturé par la peur et des jours de fatigue,
de lutte contre le sommeil au volant, et de lutte pour le trouver
lorsque le silence était son pire cauchemar. Il lui semblait avancer en
terrain ennemi, dans un champ miné ou quelque chose de ce genre.

Alors qu'il dépassait la premiere maison, il entendit le
rugissement d'un moteur de voiture qui arrivait sur sa gauche. I1 lui
fait des grands signes pour qu'elle s'arréte, mais l'automobiliste fit un
écart et accéléra soudain comme pour lui échapper. Les bras encore
tendus, Bernard regardait avec tristesse cette voiture s'éloigner. Il
faut dire que son séjour dans la boue et ses traits tirés par
I'épuisement n'inspiraient pas la confiance. Alors il reprit son périple
en traversant de part en part le quartier sans plus s'arréter. De toute
facon, chaque individu qu'il croisait le regardait avec
condescendance et s'écartait de sa trajectoire. Il refit bien quelques
tentatives pour interpeller des passants ou des automobilistes, mais
tous le fuyaient.

Un instant plus tard, une voiture de police arriva, sirénes
hurlantes. Deux hommes en descendirent, la main sur la crosse de

leurs armes préts a dégainer tout en l'interpellant:

- "hep, vous Ia, ne bougez plus"
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Bernard se laissa facilement prendre et se retrouva assis sur la
banquette arriere de la voiture, menottes aux poignets en moins de
temps qu'il n'en faut pour le dire. Il tenta bien quelques approches
courtoises comme:

- "Je suis bien content de vous voir" ou "vous m'emmenez ou
7", "j'ai des tas de questions a vous poser". Mais ses interlocuteurs lui
rappelerent les modalités 1égales et, pendant qu'ils annoncaient a la
radio, la capture du rdodeur signalé par les habitants, la voiture
s'ébranla.

Fort heureusement pour lui, le véhicule appartenait au service
de sécurité de I'aéroport ou étaient stationnés une antenne de police et
un service des douanes ou Bernard serait interrogé. A peine un quart
d'heure apres son interpellation, il fut présenté au chef du service de
la police locale. On le débarrassa de ses menottes et de sa veste
souillée et il prit place sur une chaise face au policier. D'emblée, ce
dernier l'interrogea sans ménagement en présupposant que Bernard
était bien un rédeur, ou a tout le moins un clochard sans domicile.

- "que faisiez-vous dans ce quartier ? Comment vous appelez-
vous ? D'ou venez-vous ?..."

Les questions fusaient alors que c'est Bernard qui voulait en
poser. Dans sa téte tout se bousculait: il était passé en I'espace d'une
heure a peine d'une situation d'isolement absolu a un statut de suspect
ou quelque chose de similaire, confronté a un interro gatoire.

- "Je m'appelle Bernard Hill, j'habite aux USA, et je..."

Mais le policier I'interrompit en décrochant le téléphone qui
venait de sonner:

- "ouais, salut, ... ok, je viens tout a I'heure. Dis, tu tombes
bien 13, j'ai dans mon bureau un ressortissant étranger, on va le
mettre dans le premier avion retour US, on va leur apprendre a ceux
la a garder leurs beaknits...ok, je t'attends pour les papiers".
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Bernard s'énerva:

- "Je ne vous autorise pas a parler de moi comme ¢a alors que
je n'ai méme pas eu le temps de vous expliquer".

Raccrochant brutalement le policier se dressa derriere son
bureau:

- "tol mon bonhomme, je te conseille de te calmer, sinon ¢a
va mal se passer".

L'altercation avait attiré deux autres policiers dans le bureau
et Bernard préféra se contenir. Il attendit avec le chef l'arrivée d'une
délégation douaniere chargée de le reconduire vers la fronticre de
l'aéroport ou il serait rendu aux autorités américaines. Lorsque ceux-
ci arriverent, et apres avoir rempli quelques formulaires, Bernard diit
les suivre au travers du hall fourmillant de monde. Il se sentait
comme une béte qu'on amenait a l'abattoir.

Aussi, profitant d'un moment d'inattention, il échappa a la
vigilance de ses gardes pour s'enfuir en courant au travers de la foule.
Malgré les injonctions des deux hommes, Bernard couru a en perdre
haleine jusqu'a ce qu'il puisse les semer dans le dédale des coursives
de service du complexe. Enjambant des bagages, puis des lignes
d'acheminement de ceux-ci dans le terminal, sautant par dessus des
chariots, il finit par disparaitre aux yeux des douaniers. L'alerte fut
donnée, mais Bernard avait plus d'un tour dans son sac.

Profitant des bagages, il réussit a se faufiler jusqu'a une autre
issue, loin de ses poursuivants qui le cherchaient encore a quelques
encablures de 1a. II déboucha dans une travée réservée normalement
au personnel. Au passage, il subtilisa un badge dans un vestiaire de
fonction puis, de proche en proche, le fuyard arriva a se glisser
jusqu'a un local de toilette ou il s'engouffra, muni d'une valise qu'il
avait dérobé sur un des chariots. La, en I'espace d'une demi-heure
pendant laquelle la chasse a I'homme se poursuivait, il changea
littéralement d'apparence en se nettoyant et en changeant ses

vétements qu'il mit dans la valise afin qu'on ne les trouve pas
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abandonnés, ce qui aurait mit ses poursuivants sur sa piste. Bernard
fixa le badge a sa veste, puis 1l reprit calmement sa place dans la
foule en profitant de son déguisement pour passer inapergu aux yeux
des hommes de la sécurité.

Grace a saruse, il passa sans encombre les quelques obstacles
qui lui permirent de rejoindre un hall d'embarquement ou il expliqua
qu'un passager avait laissé son bagage sur la balance de pesée et qu'il
le lui apportait. Son stratageme lui permit de s'mtroduire dans un
avion ou il prit place comme n'importe quel passager en se faisant
passer pour l'un d'entre eux, non sans avoir O0té son badge dans
l'intervalle qui le séparait du dernier poste de controle. Le temps que
tout le monde ait pu réaliser, l'avion serait parti.

Et effectivement, bien que tres acharnés a le retrouver, les
policiers et douaniers étaient persuadés qu'ils se cachaient encore
quelque part et fouillerent activement tous les recoins de l'aéroport
sans qu'aucun ne songe a demander si un des membres du personnel
avait remarqué un individu autre que ce clochard mal habillé, mal
rasé et facilement repérable. Au lieu de cela, la disparition d'une
valise parmi des centaines, d'un bad ge dont, par chance pour Bernard
le titulaire était en congés, et l'intervention d'un coursier ramenant un
bagage a son propriétaire €taient passé inapercus. Pris
individuellement dans leur contexte, ces événements n'avaient pas
retenu l'attention.

Lorsque l'avion s'éleva dans les airs, Bernard fut enfin
soulagé. 1l fit la rétrospective des événements de la journée et eut du
mal a comprendre pourquoi maintenant qu'il a avait réintégré la
civilisation, il n'avait pas encore pu obtenir le droit de poser ses
questions. Tout autour de lui semblait si... normal. Comme si les
autres gens n'avaient rien remarqué ces dernieres semaines. Cela
semblait tellement évident que les passagers de cet avion qui partait
pour une destination encore inconnue du passager clandestin, se
laissaient aller a la lecture, au sommeil comme si de rien n'était.
Aussi, profitant du passage d'une hotesse, Bernard réclama un
journal.
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Il s'en saisit et les premiers mots qu'il lut dans larticle
faisaient état d'événements trés antérieurs a son aventure, a son
voyage a Malte et a d'autres reperes plus anciens. Alors il pointa son
regard vers la date en haut de la page: 13 octobre 2011 !

Pendant quelques secondes, son cceur s'arréta de battre, son
visage blémit et ses bras retomberent pesamment sur ses jambes,
abandonnant le journal a ses pieds. Immédiatement, une hotesse
interpellée par le passager voisin de Bernard, arriva devant lui:

- "¢ca ne va pas monsieur "?

Reprenant ses esprits et réalisant qu'il ne fallait pas porter
l'attention sur lui, de peur d'étre repéré, il répondit:

- "l'avion m'impressionne toujours, je suis désolé"

"vous voulez quelque chose contre le mal de I'air 7"

"non merci, je crois que ¢a va aller maintenant".

~

- "n'hésitez pas a m'appeler dans le cas contraire, je me
prénomme Audrey" dit elle gentiment avec un large sourire.

Bernard était a la fois confus et troublé par sa lecture. Il se
tourna vers son voisin encore attentif a son état et lui demanda:

- "c'est bien le journal d'aujourd'hui ?"

- "euh, oui bien stir" répondit 'homme interloqué par cette
curieuse question. Ce dernier ajouta:

- "vous étes slir que tout va bien ?" puis réalisant ce que sa
question avait d'indiscrete, il compléta par une présentation
succincte: "James Palwick pour vous servir"

- "je vous remercie, j'ai simplement quelques nuits de
sommeil de retard"
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Puis Bernard replongea dans la lecture du journal. Il le lut
sans lever une seule fois les yeux, éberlué, car rien, strictement rien,
ne laissait aucun doute: il n'était pas en juin 2013 comme il le
croy ait, mais en octobre 2011 ! Rien de toute son aventure n'avait pu
arriver, la date du journal attestait que ces événements ne se
produiraient pour lui que dans deux ans. Pas étonnant alors que
personne ne semblait concerné par ce qu'il avait vécu. M ais comment
cela était il possible ? Avait-il révé ? Mais dans ce cas, comment
expliquer sa présence a bord d'un avion qui se dirigeait vers I'Europe
(il T'avait entendu lorsque le pilote avait annoncé la durée de leur
traversée) alors qu'il se souvenait précisément avoir payé le taxi qui
le ramenerait chez lui dans deux ans ?

Tout cela lui semblait si confus. Il se rendit vers les toilettes
et attrapa une poignée de journaux dont il identifia rapidement la
date. Tout confirmait qu'on €tait bien le 13 octobre 2011. Des
souvenirs précis lui revinrent: ses nuits agitées par les cauchemars,
son passage a Washington, le Hummer... au fait, toutes ses affaires,
laissées a I'abandon aux portes de Toronto sur l'autoroute, qu'en était-
il a présent ? Bernard devenait ainsi un "disparu". Il avait souvent lu
dans la presse ces cas mystérieux de gens qui disparaissent du jour au
lendemain sans laisser de traces. Voila que maintenant, anonyme, il
se dirigeait vers I'Europe dans un Boeing de Canadian Airlines
destination M arseille, France.

Des heures durant il resta prostré dans son fauteuil a tenter de
comprendre. Tout n'était qu'hypothéses sans fondement. La réalité,
SA réalité était qu'il venait d'effectuer un retour dans le passé de 19
mois et 39 jours sans jamais avoir cess€ de vivre le présent. Il
regretta que sa montre ait été détruite dans le ruisseau quelques
heures plus tdt, sans quoi il aurait pu vérifier la date. Puis, il eut un
espoir. Il se leva et ouvrit le coffre a bagage ou il avait rangé sa
valise. Il se rassit, la mit sur ses genoux, puis l'ouvrit. Se ravisant, il
se dit que ses vétements souillés et mal rangés risquaient de susciter
la curiosité de ses voisins. Aussi, il prit soin d'attendre une
opportunité plus favorable. Il profita de 1'assoupissement de Palwick
et du fait que le passager a sa gauche fut occupé a visionner un film
pour explorer le contenu du bagage.
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Tatonnant et fouillant les poches de sa veste il finit par mettre
la main sur des papiers. Il les déplia et reconnu alors les documents
emmenés par inadvertance a l'accueil de 'hopital. Malgré la date qui
y figurait, ces papiers ne suffiraient pas a convaincre, aussi, il
continua de chercher jusqu'a ce qu'il tombe sur le ticket de
I'horodateur du taxi qui servait de facture a son transport: non, il
n'avait pas révé: la date du 23 juin a 22h54 figurait bien sur le
précieux ticket cartonné. Il le rangea soigneusement dans sa veste
avec les documents de 1'hdpital et referma la valise qu'il replaca dans
le coffre a bagage.

Soulagé de ne pas étre totalement fou, il finit par s'apaiser et
s'endormir.

FIN (la suite dans "Collision")
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