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l'Archimandrite Placide (Deseille)

L'Archimandrite  Placide  (Deseille),  né  en  1926,  entre  l’abbaye  cistercienne  de
Bellefontaine en 1942 à l'âge de seize ans. À la recherche des sources authentiques du
christianisme  et  du  monachisme,  il  fonde  en  1966  avec  des  amis  moines  un
monastère de rite byzantin à Aubazine en Corrèze. En 1977 les moines décident de
devenir  orthodoxes.  Ils  sont  reçus  dans  l’Église  orthodoxe le  19  juin  1977 et  en
février 1978, ils deviennent moines du monastère de Simonos Petra au Mont Athos.
Rentré en France peu après, père Placide fonde le monastère Saint-Antoine-le-Grand,
à Saint-Laurent-en-Royans (Drôme) dans le Vercors, et en devient l'higoumène. Il a
enseigné la patristique à l'Institut de théologie orthodoxe Saint-Serge. Fondateur de la
collection « Spiritualité  orientale » aux éditions de l'abbaye de Bellefontaine,  il  est
l'auteur et le traducteur de plusieurs ouvrages sur la spiritualité et le monachisme
orthodoxes, dont les plus importants sont :

•L'Esprit du monachisme pachômien. Suivi de la traduction française des « 

Pachomia » par les moines de Solesmes, Abbaye de Bellefontaine (SO 2), 
1968.

•Regards sur la tradition monastique, Abbaye de Bellefontaine (Vie 

monastique  3), 1974.

•Les Psaumes : prières de l'Église : le psautier des Septante, traduit et présenté 

par le R.P. Placide Deseille,  YMCA-Press, 1979 ;  Athens : Tinos, 1999.

•Les Homélies spirituelles de saint Macaire : le saint Esprit et le 

chrétien,   trad. père Placide Deseille, Abbaye de Bellefontaine (SO 40), 1984.

•Jean Climaque (saint) : L'échelle sainte, trad. père Placide Deseille,  Abbaye 

de Bellefontaine (SO 24) 2e éd. rev. et corr., 1987.

•Nous avons vu la vraie lumière : la vie monastique, son esprit et ses textes 

fondamentaux,  Lausanne : l'Âge d'homme (Collection Sophia), 1990.

•La spiritualité orthodoxe et la Philocalie, Bayard, 1997 ; Albin Michel, 2003.

•L'Évangile au désert, Cerf, 1999.

•La Fournaise de Babylone : guide spirituel,  Monastère Saint-Antoine-le-

Grand, 2001.

•Certitude de l'invisible, Presses Saint-Serge, 2002.
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•Premiers éléments de catéchèse, Monastère Saint-Antoine-le-Grand,  

Congrégation Saint-Simon le Myroblite, [ca 2001] 2 vol.

•« Corps - âme - esprit » par un Orthodoxe,  Le Mercure Dauphinois 

(Grenoble), 2004, 78 p.

•Saint Isaac le Syrien, Discours ascétiques, selon la version grecque, trad. père 

Placide Deseille,  Monastère Saint-Antoine-le-Grand/Monastère de Solan, 
2006. 599 pp.

•Petit  Horologion,  trad.  père  Placide  Deseille,  Monastère  Saint-Antoine-le-

Grand/Monastère de Solan. 160 p.

•Les Divines Liturgies, trad. père Placide Deseille, Monastère Saint-Antoine-le-

Grand/Monastère de Solan, 2009. 208 p.

L'archimandrite  Placide  est  l'auteur  de  nombreux  articles  et  plaquettes,  dont  bon
nombre sont publiés par le monastère Saint-Antoine-le-Grand. Voir une liste ici, sur
le site du mo nastère de Solan:

http://www.monasteredesolan.com/site/images/pdf/livret_monasteredesolan2010.pdf

http://www.monasteredesolan.com/site/images/pdf/livret_monasteredesolan2010.pdf
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ÉTAPES D’UN PÈLERINAGE

I. Premières étapes (1926-1942).

   Années de formation.

C’est avec une immense reconnaissance que je pense à tous ceux qui ont contribué à mon éducation
humaine et spirituelle. Je fus formé, au sein de ma famille, à l’école de la grande tradition liturgique
et patristique de l’Eglise. Ma grand-mère et mes deux tantes paternelles, qui exercèrent sur moi une
profonde influence, avaient pour livres de chevet le Livre de la Prière antique de Dom Cabrol, et
l’Année liturgique de Dom Guéranger, qui contient tant d'admirables textes des anciennes liturgies
d'Occident et d'Orient.

Ces trois femmes, animées d'une foi robuste et d'une profonde piété, avaient horreur des dévotions
sentimentales, et elles surent me donner très tôt le sens et le goût des richesses de la Tradition. Elles

aimaient aussi la vie monastique, les œuvres de Dom Marmion[1], et les grandes abbayes de Beuron,

de  Maredsous  et  de  Solesmes[2] étaient  les  hauts-lieux  de  leur  christianisme.  Au  collège,  mes
éducateurs  jésuites  –  des  hommes de prière,  d'une grande noblesse  de cœur et  d'intelligence  –
éveillèrent en moi l'amour de l'Antiquité classique grecque et latine, du Moyen Age chevaleresque,

du XVIIème siècle français aussi. Sous leur conduite, au seuil de mon adolescence, je découvris dans
la prière, particulièrement dans la prière à la toute sainte Mère de Dieu, une source de paix et de joie
toujours jaillissante.

Mon  milieu  familial  était  néanmoins  étonnamment  divers.  A la  foi  profonde  de  ma  famille
paternelle s'opposait la vieille tradition socialiste et anticléricale dont se réclamait ma mère, qui ne
pouvait supporter la vue d'un calvaire au bord d'un chemin. Deux de mes tantes maternelles s'étaient
mariées à des émigrés russes, les frères Constantin et Serge Cherchevsky de Chessin, si bien que
l'Orthodoxie fit très tôt partie de mon horizon familial. Une autre de mes tantes avait épousé un
descendant de toute une lignée de pasteurs cévenols, Félix Gal-Ladevèze, et j’ai gardé le souvenir
de  la  croix  huguenote  que  portaient  mes  jeunes  cousines.  Cet  oncle  était  animé  d’un  esprit
profondément  évangélique.  Je  me  souviens  d’avoir  assisté,  quand  j’avais  10  ou  11  ans,  à  des
conversations où il insistait fortement sur l’amour des ennemis et le pardon des offenses, qui étaient
à ses yeux le critère du véritable esprit chrétien. Certaines anecdotes qui couraient dans la famille
montraient qu’il savait mettre en pratique ce qu’il professait.

Je  devais  avoir  une  douzaine  d'années  quand  je  lus  dans  une  revue  déjà  ancienne, Le  mois
littéraire et  pittoresque,  un article,  illustré  de photographies évocatrices,  sur  les monastères  des
Météores, en Thessalie. Cette lecture me laissa une impression profonde, et je pressentis que ces
nids d’aigle spirituels étaient comme les symboles d’une tradition encore plus vénérable, encore
plus authentique que celle des grandes abbayes bénédictines contemporaines dont me parlait ma
grand-mère. J’aurais aimé être moine au Grand Météore, – mais c’était là, évidemment, un souhait
irréalisable, et je n'imaginais même pas qu'on pût un jour m'accepter dans un monastère catholique,
tellement le genre de vie que l'on y menait me paraissait sublime et inaccessible pour moi. Ma voie
me semblait tracée vers le mariage et une carrière profane.

http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn2
http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn1
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La guerre de 1939 et l'occupation allemande changèrent brutalement tout le cadre de mon existence.
L’occasion me fut  donnée de fréquenter  l’abbaye de Wisques,  dans  le  Pas-de-Calais.  J’y fis  la
connaissance d’un moine admirable, Dom Pierre Doyère, ancien officier de marine entré dans ce
monastère dont il devait ensuite devenir prieur. Je lui suis toujours resté très attaché, ainsi qu’au
Père Abbé, Dom Augustin Savaton. Quinze ans plus tard, je devais être amené à collaborer avec
Dom Doyère à l’édition, pour la collection « Sources chrétiennes », des œuvres de sainte Gertrude

d’Helfta, la grande mystique bénédictine du XIVème siècle.

La figure de saint François d’Assise et de ses premiers compagnons, découverte à travers les œuvres

de Joergensen[3] et les Fioretti[4], m’enthousiasmait, mais le franciscanisme plus tardif ne m’attirait
pas. Je visitai quelques abbayes bénédictines, Solesmes notamment, où je revins souvent dans la
suite et qui resta pour moi, à côté de la Trappe, comme une seconde patrie spirituelle. Mais la vie
bénédictine, qui me séduisait par son enracinement traditionnel, ne satisfaisait pas en moi un certain
besoin d’absolu, un goût pour une sorte de rudesse de l’existence et de primitivisme évangélique,
qu’évoquaient  si  bien  à  mes  yeux  les  ermitages  franciscains  d’Ombrie  et  les  monastères  des
Météores.

II. Vie cistercienne (1942-1966).

L'Abbaye de Bellefontaine.

En juillet 1942, des circonstances providentielles me conduisirent à faire un bref séjour à l’Abbaye

cistercienne de Bellefontaine, en Anjou[5]. Dérogeant assez étrangement à son habitude d’éprouver
longuement  les  vocations,  le  Père  Abbé  me  demanda  abruptement  au  terme  de  notre  premier
entretien : « Quand voulez-vous entrer ? » Surpris, mais non désarçonné, je lui répondis : « Le plus
tôt sera le mieux ! » Je fus reçu comme postulant au mois de septembre suivant. J’avais alors seize
ans. Les Cisterciens trappistes suivaient la règle de saint Benoît, comme les Bénédictins, mais leur
vie avait un cachet de simplicité et d’austérité plus marqué. Je me sentais, à la Trappe, plus près des
sources vives du monachisme, plus près de l’Evangile tel que les Pères du Désert avaient voulu le
traduire dans leur vie.

L’abbé du monastère, Dom Gabriel Sortais, était un homme de grande foi et de prière. N’avait-il pas
un jour arrêté un incendie en jetant son chapelet dans les flammes ? Energique et bon, rigoureux
dans son ascèse  personnelle  et  sachant  se  montrer  exigeant  envers  les  autres,  il  s’appliquait,  à
l’exemple de saint Bernard de Clairvaux, à se montrer « père et mère » pour ses moines. Je ne pense
pas qu’il ait beaucoup lu les Pères de l’Eglise. Mais il était très attaché à la tradition monastique, et
c’est à travers les observances et la pratique concrète de la Règle qu’il rejoignait l’esprit des anciens
Pères.

http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn5
http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn4
http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn3
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 A l’école des Pères de l’Eglise et de la tradition monastique.

Le Père Abbé me confia, pour ma formation, au maître des novices, le Père Émile, un jeune moine
qui, lui, s’était pénétré de l’enseignement de saint Cassien et qui donnait à ses novices l’intelligence
de la Règle de saint Benoît en la leur commentant à partir de ses sources, les Pères du Désert, saint
Pacôme et saint Basile. Un peu plus tard, je devais lire les écrits de saint Dorothée de Gaza et de
saint  Jean  Climaque,  qui  avaient  été,  à  l’époque  de  sa  conversion,  les  principales  sources

d’inspiration de l’Abbé de Rancé, le grand réformateur de la Trappe au XVIIème siècle. Durant ces

années  de  formation,  je  fréquentai  assidûment  les  auteurs  cisterciens  du  XIIème siècle,  qui
conjuguaient harmonieusement la tradition spirituelle augustinienne avec un origénisme purifié et
décanté  par  saint  Grégoire  de  Nysse  et  saint  Maxime  le  Confesseur.  Mais  j’aimais  aussi  les

enseignements de saint Jean de la Croix, de l’école française du XVIIème siècle, où se retrouve
quelque chose du grand souffle des Pères de l’Eglise, et d’auteurs jésuites comme le Père Lallemant
et le Père Surin, guides pratiques et lucides pour qui veut progresser dans la vie spirituelle.

Cette formation monastique se poursuivit sous la conduite de mon Père spirituel, le Père Alphonse,
moine ardent, plein d’humour et parfois un peu « fol en Christ ». C’est aussi au monastère que je fis
mes études théologiques. Pendant plusieurs années, j’étudiai d’une manière assez approfondie les
œuvres  de  Thomas  d�Aquin.  J’ai  beaucoup  aimé  la  philosophie  thomiste,  et  je  continue  à
l’apprécier.  J’y  trouvais  un  excellent  antidote  contre  les  poisons  de  l’individualisme,  du
subjectivisme et de l’idéalisme, qui ont imprégné la pensée moderne. Mais la manière dont Thomas
d’Aquin use de la raison – bien qu’en dépendance de la foi – pour construire une théologie qui
répondît à la définition aristotélicienne de la « science » me gênait ; elle différait profondément de
la démarche théologique des Pères.

Je  ne  pouvais  m’empêcher  d’admirer  la  cohérence  et  l’harmonie  de  la  synthèse  théologique
thomiste, mais elle évoquait pour moi l’architecture gothique de son époque, géniale, mais où la
raison imprègne trop rigoureusement  le  matériau de ses exigences.  La méthode scolastique me
paraissait exposée, par sa nature même, à réduire les mystères de Dieu à ce que la raison peut en
saisir, en les cernant dans ses définitions ou en les mettant en syllogismes. En revanche, les Pères de
l’Eglise avaient une conscience si vive de la transcendance de Dieu qu’ils n’auraient jamais osé lui
appliquer nos concepts philosophiques humains, comme ceux d’essence ou de relation, selon leur
signification propre rigoureusement sauvegardée au sein même de leur transposition analogique, de
manière à édifier une théologie de type scolastique. Pour eux, nos concepts, appliqués à Dieu, tout
en exprimant quelque chose de vrai, gardent toujours, en quelque sorte, la souplesse et la distance
de la métaphore. C’est pourquoi leurs écrits respirent un sens du sacré et du mystère, et suggèrent
une compénétration du divin et de l’humain, qui trouvent leur correspondant plastique dans l’art
roman ou byzantin.

Cet attachement aux Pères de l’Eglise m’apporta d’ailleurs quelques mécomptes. Peu avant mon
ordination sacerdotale,  le  Père Abbé me conseilla  de lire  un bon traité  sur  le  sacerdoce.  Je  lui
répondis que j’aimerais lire quelque ouvrage des Pères sur le sujet. Il me répliqua vivement : « Mais
vous n’y pensez pas ! Vous allez être ordonné dans trois semaines : il vous faut lire pour l’instant
quelque chose de sérieux sur le sacerdoce.
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 Les Pères, vous aurez toujours le temps de les lire ensuite, comme complément. » Et j’eus droit à

un pieux ouvrage du XIXème siècle, aussi sentimental dans ses effusions que ratiocinant dans sa
théologie. Je rencontrai souvent des réactions analogues. Un de mes cousins, Dom Jean-Baptiste
Porion,  Procureur  général  des  Chartreux  à  Rome  et  remarquable  connaisseur  de  la  littérature

spirituelle rhéno-flamande du XIVème siècle, à qui je parlais des Pères, me répondit: « Oui, sans
doute, il  y a de belles choses chez les Pères de l’Eglise. Mais ils n’ont pas de théologie, ni de
mystique. Il n’y a pas eu de vraie théologie dans l’Eglise avant saint Thomas d’Aquin. Et s’il y a eu
en Orient des martyrs et de grands ascètes, il n’y a pas eu de mystiques. La mystique, dans l’Eglise,
commence  avec  saint  Bernard,  et  n’arrive  à  maturité  qu’avec  saint  Jean  de  la  Croix,  au

XVIèmesiècle. »

Ces deux réflexions méritaient d’être citées, car elles illustrent bien un état d’esprit auquel je me
suis  très  souvent  heurté.  On  admettait  volontiers  que  les  Pères  sont  très  intéressants,  qu’ils
demeurent des sources précieuses ; mais on ne saurait y trouver une doctrine parvenue à maturité.
Leur pensée, me disait-on, était restée à l’état d’ébauche. Entre les Pères et les grands classiques du

catholicisme romain, tous postérieurs au XIIème siècle, il existe tout l’écart qui sépare l’enfance et
l’adolescence de l’âge mûr. Le Père Urs von Balthasar, pourtant bon connaisseur de la patristique,
estimait que « les écrits des Pères sont le journal intime de l’Eglise quand elle avait dix-sept ans » !

Il m’était impossible d’entrer dans cette manière de voir. Assurément, j’admirais Thomas d’Aquin,
et j’espérais qu’en ne l’interprétant pas à travers ses commentateurs plus tardifs, mais en l’éclairant
par ses sources patristiques, il serait possible de réduire l’écart qui le séparait de l’enseignement des
Pères. Mais j’avais la conviction intime que ceux-ci étaient les témoins privilégiés de la tradition de
l’Eglise, qu’on y trouvait en sa plénitude. Chez eux, tous les aspects de la doctrine et de la vie
chrétienne  étaient  toujours  éclairés  à  partir  des  mystères  centraux  de  la  Trinité  sainte  et  de  la
déification de l’homme par l’incarnation rédemptrice du Christ. Chez eux, la connaissance procédait
toujours de la plénitude de la vie et de l’expérience spirituelle ; selon une formule qui doit être de
Khomiakov ou de Kireievsky et que je cite de mémoire, « ils n’enseignent pas à partir de déductions
ou de conjectures : ils nous parlent d’un pays où ils sont allés ».

Ce qui m’intéressait chez les Pères, ce n’était d’ailleurs pas les éléments plus individuels ou plus
originaux de leur pensée : c’était au contraire les convergences, tout ce qui témoignait de la tradition
de l’Eglise, reçue et  personnellement assumée par chacun d’eux. Le critère de saint Vincent de
Lérins m’enchantait :  « Il faut veiller avec le plus grand soin à tenir pour vrai ce qui a été cru

partout, toujours et par tous[6]. » C’est à l’ensemble de l’Eglise, unanime dans l’amour à travers le
temps et l’espace, que l’Esprit-Saint manifeste la plénitude de la vérité. La liturgie, elle aussi, me
comblait, parce qu’elle n’était pas la prière d’un individu ou d’un groupe particulier ; elle ne portait
la marque ni d’un lieu ni d’une époque déterminés : née à l’âge des Pères, elle s’était développée en
subissant  le  filtrage  des  générations  de  croyants  et  de  priants,  et  ce  qui  avait  été  retenu  était
authentiquement d’Eglise.

http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn6


7

Furetant dans la bibliothèque du monastère, dont j’avais reçu la charge, je tombai un jour sur la vie
d’un moine bulgare, écrite par un religieux assomptionniste ; j’y découvris cette citation de saint
Syméon le Nouveau Théologien : « Ne cesse pas de te repentir et de t’accuser, sans jamais juger ni
condamner les autres ; aie aussi un sentiment de miséricorde envers toutes les créatures de Dieu, car
nous sommes tous nés dans la faiblesse. » Ces paroles se gravèrent profondément en moi et me
furent toujours une lumière dans les difficultés que je rencontrai dans la suite.

J’étais pleinement heureux au monastère. Je me sentais intimement accordé à la vie liturgique et à
tout le cadre des observances. Bellefontaine était d’ailleurs un monastère où une grande fidélité à la
règle s’alliait à un esprit de liberté et de relative souplesse. Le Père Abbé n’avait rien d’un esprit
tatillon.  La  seule  chose  qui  me  gênait  était  un  certain  hiatus  qui  existait  entre  la  règle,  les
observances et la liturgie d’une part, et la théologie et la spiritualité d’autre part. Les premières
étaient restées en substance ce quelles avaient été durant les onze premiers siècles de l’Eglise ; les
secondes, au contraire, étaient, chez beaucoup de moines, très marquées par le catholicisme tel qu’il
était devenu à partir de la fin du Moyen Age. Je me souviens d’avoir dit un jour, et ce n’était pas
une  simple  boutade  :  « Notre  règle  et  notre  liturgie  sont  patristiques  ;  notre  théologie  est
dominicaine ; notre spiritualité est carmélitaine ou jésuite ! » Le problème était assez semblable à
celui que je rencontrai plus tard dans les Eglises uniates, où l’on était en présence d’une tradition
vénérable, mais arrachée à son climat originel, et que beaucoup ne pratiquaient que par obéissance,
sans en avoir le « sens » profond. Il me semblait nécessaire de reconstruire l’unité de notre vie en
revenant à l’enseignement et à l’esprit des Pères, que ce soit des Pères des premiers siècles ou de

ceux de l’ordre de Cîteaux au XIIème siècle, restés tellement homogènes à leurs devanciers. Et je
pressentais que l’Eglise orthodoxe avait mieux préservé cette grande tradition des premiers siècles
chrétiens.

Séjour en Algérie.

Le service militaire me valut de passer un an en Algérie, en 1947-1948, quelques années avant la
guerre si désolante qui devait ensanglanter ce pays. En garnison à Mascara, mes chefs m’avaient
confié la garde de la maison d’un officier rentré en France pour un congé de longue durée. Chaque
soir,  je  m’y rendais,  mon service de la  journée terminé.  Mais cela  me permettait  de rejoindre,
presque quotidiennement, un groupe de jeunes musulmans qui se réunissaient autour du mokaddem
de la confrérie soufie fondée à Mostaganem par le cheikh El Alawi. Nous nous réunissions dans la
petite épicerie qu’il tenait dans la partie arabe de la ville. Nous avons ainsi fait ensemble la lecture
commentée d’une bonne partie du Traité sur l’amour de Dieu de saint François de Sales. Ces jeunes
– garçons de café, vendeurs dans les souks, mécaniciens dans des garages – étaient profondément
pieux et s’intéressaient passionnément à tout ce qui concerne la prière.

Le dimanche, lorsque je n’étais pas retenu par une réunion avec les scouts de la paroisse, dont
j’avais la charge, j’allais pique-niquer dans la montagne avec des amis arabes. Au moment voulu, ils
s’acquittaient des prières prescrites à tout bon musulman ; à quelques mètres de là, je disais pour ma
part l’une des petites Heures de l’office divin cistercien, comme on le faisait au monastère lorsqu’on
récitait  l’office  sur  le  lieu  du travail,  m’inclinant  aux « Gloire  au  Père »,  tandis  que mes amis
s’inclinaient et se prosternaient comme il leur était prescrit par leur tradition. 
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Des émeutes avaient eu lieu peu auparavant à Sétif, et plusieurs fois je fus convoqué par l’officier
chargé  de  la  Sécurité  militaire,  qui  me  mettait  en  garde  contre  les  dangers  que  présentait  ma
fréquentation, seul, du milieu arabe. Jamais cependant je ne me sentis en danger, sauf une fois, au
cours d’une promenade avec l’un de mes camarades dans la montagne, où un homme nous menaça
de son poignard, qu’il aiguisait ostensiblement.

Certains dimanches, après la messe à la paroisse catholique, je rencontrais dans un café juif le jeune
rabbin de la ville, homme d’une piété profonde, et quelques membres de sa communauté. Nous
avions – autour d’une anisette ! – de longs entretiens sur la Bible, les psaumes et les prophètes.
Chez ces hommes, souvent hostiles à l’idée du rétablissement d’un Etat d’Israël, qui leur semblait
contraire  à  la  vocation  universaliste  du  peuple  juif,  le  souci  d’un  contact  fervent  avec  Dieu
l’emportait  sur  tout  désir  de  controverse,  et,  comme  mes  amis  musulmans,  ils  respectaient
pleinement mon identité chrétienne clairement affirmée.

J’aimais  profondément  l’Algérie,  dans  sa  riche  diversité  d’alors.  Seul  mon  attachement  à  mon
monastère de Bellefontaine m’empêcha d’y rester et de m’agréger à la communauté cistercienne de
Notre-Dame de l’Atlas, à Tibhirine, où j’allais volontiers faire des séjours lorsque j’obtenais une
permission. Mais j’avais entraîné un de mes camarades, Jean Courbon, séminariste de Lyon, dans
mes contacts avec le milieu musulman. Cela révéla chez lui une vocation pour l’Algérie ; plus tard,
après l’indépendance, ayant été ordonné prêtre à Lyon, il revint dans ce pays, pour y assurer une
présence chrétienne, discrète et fraternelle, en milieu musulman. Il prit la nationalité algérienne et
s’établit à Midelt. Très aimé de la population, il devint directeur du collège, puis maire de la ville.
Chaque jour, il priait et disait la messe chez lui, tôt le matin, avant de vaquer à ses occupations.
Parvenu à l’âge de la retraite, il est décédé à Midelt, sans avoir jamais été inquiété par les islamistes.

Lorsque j’annonçai aux gens de la ville arabe mon prochain retour en France, ils me pressèrent de
rester parmi eux en me disant : « Restez, restez, vous n’aurez rien à faire d’autre que de prier pour
nous,  vous serez notre  marabout,  nous vous donnerons une maison et  tout  ce dont vous aurez
besoin. » Certains ajoutaient : « Vous deviendrez sûrement musulman un jour, car Dieu ne peut pas
permettre qu’un homme comme vous aille en enfer » !

Première rencontre de l’Eglise orthodoxe : l’Institut Saint-Serge.

Rentré au monastère, je repris mes études théologiques, et, en 1952, je fus ordonné prêtre. Dans la
suite, je fus nommé professeur de théologie dogmatique, et, un peu plus tard, je fus chargé en même
temps de la formation spirituelle des jeunes moines du monastère qui faisaient des études en vue du
sacerdoce. Soucieux de donner un enseignement théologique selon l’esprit des Pères, je profitai de
quelques voyages à Paris, nécessités par les affaires du monastère, pour rencontrer le Père Cyprien
Kern,  professeur  de  patristique  à  l’Institut  Saint-Serge,  et  Vladimir  Lossky,  dont  la Théologie
mystique  de  l’Eglise  d’Orient m’avait  enthousiasmé  (malgré  les  très  expresses  réserves  de
l’excellent Père jésuite qui avait eu l’imprudence de me prêter ce livre explosif !). Lossky devait,
hélas, mourir très peu de temps après notre rencontre.
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Le Père Cyprien m’initia à la doctrine de saint Grégoire de Nysse, de saint Maxime le Confesseur,
de saint Grégoire Palamas. Il me montra, au cours de longs entretiens, et avec une bienveillance
sans  limites,  comment  la  christologie  du  Concile  de  Chalcédoine  et  la  doctrine  palamite  des
énergies divines sont la clé de la compréhension orthodoxe de l’Eglise, de l’homme et de l’univers.
Cependant, très discret et respectueux de la conscience d’autrui, le Père Cyprien ne me suggéra
jamais d’entrer dans l’Eglise orthodoxe. A l’époque, d’ailleurs, l’idée ne m’en effleura même pas.
Mon appartenance à l’Eglise catholique me semblait aller de soi et ne pouvait être remise en cause.
Je n’étais pas russe. Mon souci était de trouver dans la tradition orthodoxe une aide pour mieux
pénétrer le sens de ma propre tradition.

J’aimais  beaucoup la  liturgie latine.  La connaissance de la liturgie orthodoxe, que je  venais de
découvrir avec émerveillement à Saint-Serge, me faisait prendre une vive conscience des richesses
analogues, quoique plus cachées, que recelait la liturgie latine traditionnelle, et m’incitait à en vivre
avec  plus  d’intensité.  La  liturgie  de  la  Trappe était  d’ailleurs,  sauf  quelques  additions  tardives
facilement  décelables  et  qui  n’avaient  pas  déteint  sur  l’ensemble,  identique  à  la  liturgie  que
l’Occident pratiquait à l’époque où il n’avait pas rompu la communion avec l’Orient. A la différence
de la liturgie byzantine, elle se composait presque exclusivement de textes bibliques, ce qui pouvait
au  premier  abord  donner  une impression  de sécheresse.  Mais  ces  textes  étaient  admirablement
choisis, le déroulement de l’année liturgique était parfaitement harmonieux, et les rites, malgré leur
sobriété, étaient chargés d’une grande richesse de sens. Si on se donnait la peine, en dehors des
offices,  au  cours  de  ces  heures  de lectio  divina si  caractéristiques  de  l’ancienne  spiritualité
monastique  d’Occident,  d’acquérir  une  connaissance  « par  le  cœur »  de  la  Bible  et  des
interprétations que les Pères en avaient données, la célébration de l’Office divin acquérait, avec la
grâce de Dieu, une saveur et une plénitude admirables.

Publications et activités diverses.

En 1958, je fus envoyé à Rome pour y faire des études supérieures de théologie. Ce fut pour moi
l’occasion de réunir, en fréquentant les bibliothèques, une abondante documentation sur les sujets
qui me tenaient à cœur, et de m’imprégner de l’atmosphère de la vieille Rome des catacombes et
des  basiliques.  La  fréquentation  d’Ostie  antique,  des  étages  inférieurs  des  basiliques  de  Saint-
Clément, des Saints-Jean-et-Paul ou de Sainte-Cécile, la vue quotidienne du Colisée et du Circus
Maximus,  étaient  pour  moi  un bain  vivifiant  dans  ce christianisme antique  où s’enfoncent  nos
racines.
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Vers  la  fin  de  ce  séjour  romain,  l’Abbé  général  de  l’Ordre  cistercien  –  l’ancien  abbé  de
Bellefontaine, Dom Gabriel Sortais, qui avait entre-temps été promu à cette charge – me demanda
de créer une collection où seraient publiés et traduits en français les textes des auteurs Cisterciens

du XIIème siècle. J’acceptai d’enthousiasme ; il me semblait préférable toutefois de ne pas isoler ces
textes du reste de la tradition monastique et patristique. Il ne fallait pas donner l’impression qu’il
existait une « spiritualité cistercienne », au sens moderne du mot, comme il existe une spiritualité
ignacienne  ou  carmélitaine.  C’était  la  grâce  du  monachisme  que  de  faire  éclater  de  telles
spécialisations : il a existé tout au long de l’histoire monastique diverses lignées de Pères spirituels
et  de  disciples,  on  y  rencontre  des  dosages  différents  des  divers  éléments  constitutifs  du
monachisme, selon les temps et les lieux, mais la vie monastique est une en son fond. Cela tient
précisément à son caractère patristique. Les diverses spiritualités sont nées plus tard, et seulement
en Occident.

J’obtins facilement l’accord du Père Général pour que le projet initial fût ainsi élargi. Je rencontrai

alors  les  directeurs  de  la  collection  « Sources  chrétiennes[7] »,  les  Pères  Henri  de  Lubac,  Jean
Daniélou et  Claude Mondésert,  pour leur  proposer  d’intégrer  dans cette collection une série de

textes  d’auteurs  monastiques  occidentaux  couvrant  toute  la  période  qui  s’étend  du  Vème au

XIIIème siècles. Ils perçurent immédiatement l’intérêt du projet, et me confièrent le soin de le mener
à  bonne  fin.  Je  rédigeai  le  texte  suivant,  qui  devait  constituer  la  charte  de  la  nouvelle  série:
« Pendant les siècles du Moyen Age antérieurs à l’apogée de la scolastique, l’Occident a vu fleurir
une culture religieuse originale, qui s’est développée surtout dans les milieux monastiques. L’apport
d’une sensibilité déjà presque moderne s’y alliait à une remarquable fidélité au double héritage des
lettres antiques et de la patristique grecque et latine. Les textes dans lesquels cette culture s’est
exprimée témoignent ainsi de la continuité de la tradition théologique et spirituelle, et demeurent
d’un intérêt  très  actuel.  Dans le  cadre  de  la  collection  Sources  chrétiennes,  la  série  des Textes
Monastiques d’Occident publiera les plus représentatifs de ces écrits. »

Les deux premiers volumes, Aelred de Rievaulx, Quand Jésus eut douze ans, et Guillaume de Saint-
Thierry, La contemplation de Dieu,  parurent en 1958 et  1959. Les publications se poursuivirent
régulièrement. En 1970 et 1973, j’y publiais (avec la collaboration de la Sœur Françoise Callerot,
moniale de l’Abbaye N.-D. des Gardes) les deux tomes des Sermons de Guerric d’Igny (N° 166 et
202 de la collection). Dès le début, j’avais envisagé l’édition d’une traduction des œuvres complètes
de Bernard de Clairvaux ; mais il fallait attendre qu’ait été publiée l’édition critique du texte latin,
préparée par Dom Jean Leclercq,  si bien que le premier tome de la traduction française ne put
paraître qu’en 1992. Il y avait alors longtemps que, trop absorbé par la fondation d’Aubazine et les
événements qui s’ensuivirent, j’avais laissé la direction de la série au Père Bernard de Vrégille.

http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn7
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A mon retour en France, ce travail d’édition vint donc s’ajouter à l’enseignement de la théologie.
On me demanda aussi de prêcher des retraites spirituelles dans plusieurs monastères et de donner
des articles à diverses revues et  dictionnaires encyclopédiques.  On me confia la rédaction d’un
projet de « directoire spirituel », sorte de manuel de spiritualité à l’usage de l’Ordre cistercien. Le
résultat de mon travail fut jugé par certains abbés de monastères trop influencé par la doctrine des
Pères du Désert et la tradition patristique grecque pour représenter vraiment ce qu’ils entendaient
par « spiritualité cistercienne ». Le projet d’un manuel officiel fut d’ailleurs finalement abandonné,
des tendances trop divergentes commençant alors à se faire jour dans l’Ordre. Le texte que j’avais
proposé  fut  cependant  publié  par  l’Abbaye  de  Bellefontaine  sous  le  titre  de Principes  de
spiritualité monastique ;  d’abord  simplement  polycopié  (1962),  il  devint  plus  tard,  revu  et
complété, L’Échelle de Jacob (1974), puis Nous avons vu la vraie lumière (1990).

Afin de favoriser le retour aux sources du monachisme et de la vie spirituelle, je souhaitais qu’une
collection de textes monastiques anciens et orientaux pût être entreprise, parallèlement à la série
monastique occidentale des « Sources chrétiennes », mais avec de moindres exigences techniques,
pour en hâter la publication et en faciliter la diffusion. Ce projet n’aboutit qu’en 1966, J’allais alors
quitter Bellefontaine pour Aubazine, mais je devais cependant conserver la direction de la collection
pendant dix ans, jusqu’à mon départ pour le Mont Athos en 1976. Le premier volume de cette
collection  de  « Spiritualité  orientale »  était  consacré  aux  apophtegmes  des  Pères  du  Désert.  Il
s’agissait d’une traduction encore provisoire de cet ouvrage, réalisée par le Père Jean-Claude Guy.
Je m’étais lié d’amitié avec ce jeune Jésuite, excellent connaisseur de la littérature monastique des

IVème et  Vème siècles.  Il  m’avait  expliqué  que  les  jésuites  s’étaient  souvent  inspirés  de  ces
anciennes sources monastiques, car le fondateur de la Compagnie de Jésus, saint Ignace de Loyola,
avait voulu créer un Ordre dont les membres aient une vie spirituelle profonde, mais qui soient
totalement  disponibles  pour  leurs  tâches  apostoliques.  Ils  devaient  donc  renoncer  au  cadre
traditionnel de la vie monastique en Occident, qui impliquait une vie à l’écart du monde, strictement
communautaire, et où une grande partie de la journée était consacrée aux offices liturgiques. En
revanche, Ignace insistait fortement sur la garde des pensées, l’attention portée aux mouvements
intérieurs de l’âme et au discernement des esprits. Or sur tous ses points, les Pères du Désert étaient
des maîtres insurpassables. Le Père Guy mourut quelques années plus tard, jeune encore, sans avoir
pu achever l’édition définitive de sa traduction des apophtegmes, qui put paraître cependant plus
tard, dans la collection « Sources chrétiennes », grâce au dévouement de plusieurs de ses confrères.
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Voyage en Egypte.

En 1960, à l’invitation de Mgr Elias Zoghby, alors vicaire patriarcal grec-catholique en Egypte, je
fis  un voyage dans  ce  pays,  afin  de  prendre  contact  avec  le  monachisme copte.  C’est  dans  le
monastère de Deir Suriani, au Wadi Natroun – l’ancien désert de Scété – que je résidai durant ce
séjour, et je ne fis que visiter les autres monastères.

Je considérais comme une grâce inestimable ce pèlerinage en des lieux qui furent, au IVème siècle,
le centre le plus rayonnant de la vie monastique, au point que l’Abbé Arsène pouvait dire que Scété
était aux moines ce que Rome était au monde. Le monachisme scétiote a toujours exercé sur moi un
grand  attrait,  et,  parmi  toute  la  littérature  monastique  ancienne,  c’est  sans  doute  avec
les Apophtegmes des Pères du Désert que je me suis toujours senti le plus intimement accordé.

Le désert de Scété est une immense plaine de sable[8], faiblement vallonnée, parsemée de rares
touffes  d’herbe  dure,  qui  s’étend  au  sud  de  la  route  reliant  le  Caire  à  Alexandrie.  Les  quatre
monastères actuels, Saint-Macaire, Deir Baramous, Amba Bishoï et Deir Suriani (dédoublement du
précédent), occupent l’emplacement de trois des plus anciens centres monastiques de ce désert. Ils
présentent l’aspect de longues forteresses rectangulaires cernées de hautes murailles, d’où émergent
les coupoles des églises et la massive silhouette de donjons, refuges contre les pillards du désert qui,
à  diverses  reprises,  massacrèrent  les  moines.  Etablis  sur  des  points  d’eau,  ils  apparaissent,  à
l’intérieur  de  leur  enceinte,  comme  des  oasis  paradisiaques,  qui  contrastent  avec  l’immensité
désolée  qui  les  entoure  de  toutes  parts.  A l’époque  où  je  m’y  rendis,  le  monachisme  copte
connaissait un essor remarquable, qui ne s’est pas ralenti depuis.

A l’origine de ce renouveau se trouvait un moine nommé Abdel Messieh, qui vivait dans une grotte
depuis 1935. Le Pape d’Alexandrie qui était en fonction en 1960, Cyrille VI, ancien anachorète lui-
même, avait subi profondément son influence, et favorisait cet essor monastique. A Deir Suriani,
quelques anciens continuaient à mener une vie idiorythmique dans le monastère ; mais tous les
jeunes  moines,  dont  la  plupart  venaient  du  milieu  universitaire,  avaient  une  vie  strictement
cénobitique, à l’exception de l’un ou l’autre qui vivait à distance dans le désert, ne revenant qu’à
intervalles réguliers au monastère. La journée commençait par un canon de prière en cellule d’une
heure,  suivi  du long office matinal  à  l’église  et  de la  Liturgie.  Dans la  journée,  les moines  se
partageaient les diverses tâches du monastère : jardinage, imprimerie, traduction en arabe de textes
des Pères. La pratique de la prière de Jésus leur était familière.

Durant tout mon séjour à Deir Suriani, un moine encore jeune qui vivait dans une cellule au désert,
le Père Antoine, voulut rester au monastère pour s’occuper de moi et veiller à ce que je ne manque
de  rien,  ce  qu’il  fit  avec  une  exquise  charité.  J’appris  plus  tard  qu’il  était  devenu  Patriarche
d’Alexandrie  sous  le  nom de Schénouda.  A Hélwan,  je  visitai  le  Père Matta-el-Meskine,  qui y
menait alors une vie semi-anachorétique avec quelques disciples. Une longue amitié devait naître de
cette rencontre, qui ne se renouvela que trente ans plus tard, lors d’un séjour en Egypte et au Sinaï.

http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn8
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Le renouveau biblique, liturgique et patristique dans l’Eglise romaine.

Durant la période qui s’étendit de la guerre au IIème Concile du Vatican, un vigoureux renouveau
biblique, liturgique et patristique se dessinait dans l’Eglise romaine, sous l’impulsion d’hommes
comme  le  Père  de  Lubac,  le  Père  Daniélou,  Dom  Casel,  de  revues  comme Dieu

Vivant[9] et La Maison-Dieu[10], de collections comme « Sources chrétiennes ».

J’attendais  beaucoup de ces  efforts.  Deux choses  cependant  m’inquiétaient.  D’une part,  il  était
évident que l’audience de ce mouvement restait assez restreinte ; il n’atteignait guère la masse du
clergé diocésain français. D’un autre côté, une partie très considérable des forces vives de l’Eglise

romaine  était  engagée  dans  les  mouvements  d’Action  catholique[11] et  dans  des  recherches

pastorales du genre de l’expérience des prêtres ouvriers[12]. J’éprouvais une sympathie réelle pour
ce foisonnement d’initiatives et pour l’indéniable ferveur apostolique qui s’y exprimait. Mais en
même temps, je sentais  que, malgré des convergences partielles, on était  là dans un climat très
différent  de  celui  du  renouveau  biblique  et  patristique.  L’Action  catholique  impliquait,  dans

sa praxis,  une ecclésiologie qui n’était  plus,  certes, celle de la Contre-Réforme[13],  mais qui ne
rejoignait pas pour autant celle de l’Eglise ancienne. On percevait aussi dans ce Mouvement une
dérive  vers  des  types  de  célébrations  assez  étrangers  à  l’esprit  des  liturgies  traditionnelles.
J’entrevoyais dans tout cela un nouvel avatar du Catholicisme moderne, plutôt qu’un vivant retour
aux sources, qui aurait exigé un renouvellement radical de la problématique.

Je n’avais pas réalisé suffisamment que ce second courant traduisait, beaucoup plus que le premier,
la logique même de ce Catholicisme moderne, et qu’il était donc vraisemblable qu’il finirait par
neutraliser  et  supplanter  les  autres  tendances.  J’espérais  que  les  ossements  desséchés  allaient
revivre, que tout ce que l’Eglise romaine conservait d’éléments traditionnels dans ses institutions et
sa liturgie allait redevenir une nourriture tonique et assimilable pour l’homme moderne. J’espérais,
en quelque sorte, que le Catholicisme de la Contre-Réforme, dans tout ce qu’il avait d’étranger à la
grande  tradition  de  l’Eglise,  allait  laisser  la  place  à  une  résurrection  de   l’ «  Orthodoxie
occidentale » des premiers siècles, grâce à la conjonction de l’héritage ancien retrouvé et des forces
vives du présent.

http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn13
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Le Concile Vatican II.

C’est dans ces dispositions que j’accueillis, avec beaucoup de joie, l’annonce du Concile Vatican II.
Mais, peu à peu, je sentis toute l’ambiguïté des courants d’idées qui se développaient à la faveur des
débats conciliaires, et dont les répercussions se faisaient sentir jusque dans notre monastère.

L’Abbé Général des Cisterciens, Dom Gabriel Sortais, qui était peut-être plus sensible encore aux
atteintes portées à l’autorité dans l’Eglise qu’aux entorses faites à la Tradition, à son retour de la
première session du Concile, dit aux moines de Bellefontaine, parmi lesquels je me trouvais : « La
manière dont les travaux du Concile sont menés m’inquiète beaucoup. Si les choses continuent à
aller  dans  ce  sens,  l’Eglise  connaîtra  après  le  Concile  l’une  des  crises  les  plus  graves  de  son
histoire. »

L’espoir d’une revivification des structures et des institutions de l’Eglise romaine par un retour à
l’esprit et à la doctrine des Pères s’estompait. Avec le Concile, c’était un processus inverse qui, sur
bien des points,  se dessinait.  Le Concile lui-même,  d’ailleurs,  n’en était  que très indirectement
responsable. Il agissait plutôt à la manière d’un révélateur. Jusque-là, une assez grande part des
institutions anciennes, et surtout la liturgie traditionnelle de l’Occident, avaient pu subsister malgré
diverses altérations, parce que le catholicisme, régi par un pouvoir central fort et universellement
respecté, les avait maintenues par voie d’autorité. Mais, dans une très large mesure, les fidèles, et
plus encore les clercs, en avaient perdu le sens profond. Avec le Concile, la pression de l’autorité
s’affaiblit ; il était logique que ce dont le sens était perdu finisse par s’effondrer, et que l’on soit
amené  à  reconstruire  sur  de  nouvelles  bases,  conformes  à  ce  qu’était  devenu  depuis  plusieurs
siècles, ou devenait maintenant, l’esprit du Catholicisme romain.

III. Le monastère d’Aubazine (1966-1977).

Origines de la fondation.

Durant les années 1962-1965, les tendances que je viens d’évoquer commençaient à s’affirmer. Il
devenait manifeste que je ne pouvais continuer à penser, à enseigner les jeunes moines et à vivre
moi-même selon les principes qui me paraissaient vrais et féconds pour l’avenir, sans créer des
tensions et des conflits stériles au sein même du monastère. J’avais la conviction qu’il n’y avait pas
lieu de bouleverser la liturgie et les observances monastiques, mais qu’il s’agissait de retrouver le
sens des choses et de revivifier ainsi ce qui s’était plus ou moins sclérosé au cours des siècles. Je
gardais en même temps la certitude que la plénitude de la vérité et de la vie était du côté des Pères,
de  l’Eglise  ancienne,  de  cette  Orthodoxie  que  j’aimais,  sans  pressentir  encore  qu’elle  pût  être
purement et simplement l’Eglise du Christ dans toute sa plénitude.
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Je me demandai alors si la présence au sein de l’Eglise catholique de chrétiens pratiquant les rites
orientaux et vivant de la même tradition que les Orthodoxes, ne pourrait pas être le ferment qui
provoquerait  un jour le retour de tout le corps à  l’esprit  du christianisme des premiers  siècles.
L’uniatisme avait été conçu par Rome comme un moyen d’amener les Orthodoxes à la foi et à
l’unité romaines, sans les obliger à renoncer à leurs usages. Le développement de l’œcuménisme
dans  le  monde  catholique  tendait  à  rendre  cette  perspective  caduque.  Mais  ne  pouvait-on  pas
espérer que la présence et le témoignage des catholiques de rite oriental contribuerait à ramener
l’ensemble  de  l’Eglise  romaine  à  la  plénitude  de  la  Tradition  ?  Les  interventions  lucides  et
courageuses  de  certains  hiérarques  melkites  au  Concile  donnaient  quelque  consistance  à  cette
espérance.

Dès lors, l’adoption du rite byzantin ne pourrait-elle pas devenir, pour des catholiques d’origine
occidentale, un moyen de vivre de la plénitude de la Tradition, dans la situation présente de l’Eglise
romaine, en se gardant ainsi à l’écart du conflit stérile qui opposait les tenants d’une tradition déjà
altérée – celle de la fin du Moyen Age et de la Contre-Réforme – aux partisans des transformations
post-conciliaires ?

Ce  qui  m’incitait  à  me  tourner  vers  la  tradition  byzantine,  ce  n’étaient  donc  pas  ses  attaches
orientales.  Je ne me suis jamais senti  « oriental »,  ni  attiré à le devenir.  Mais la pratique de la
liturgie byzantine me semblait  être le moyen le mieux adapté, en l’état  actuel des choses, pour
entrer  dans  la  plénitude  de  la  tradition  patristique  d’une  façon  qui  ne  soit  pas  scolaire  et
intellectuelle, mais vitale et concrète. La liturgie byzantine m’est toujours apparue beaucoup moins
comme une liturgie orientale, que comme la seule tradition liturgique existante dont on puisse dire :
« Elle n’a rien fait d’autre que d’incorporer intimement dans la vie liturgique la grande théologie

élaborée par les Pères et les conciles jusqu’au IXème siècle. En elle se chante l’action de grâces de
l’Eglise triomphant des hérésies, la grande doxologie de la théologie trinitaire et christologique de
saint Athanase, des Cappadociens, de saint Jean Chrysostome, de saint Cyrille d’Alexandrie, de
saint Maxime. En elle transparaît la spiritualité des grands courants monastiques depuis les Pères du
Désert, Evagre, Cassien, les moines du Sinaï, jusqu’à ceux du Studion, et, plus tard, de l’Athos... En
elle, enfin, le monde entier, transfiguré par la présence de la gloire divine, se dévoile dans une

dimension proprement eschatologique[14]. »
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Le monastère de la Transfiguration à Aubazine.

C’est dans cet esprit qu’accompagné d’un autre moine de Bellefontaine, le Père Séraphin[15], qui,
depuis plusieurs années, avait suivi une évolution intérieure analogue et allait être constamment
mon plus fidèle auxiliaire, je commençai, le 14 septembre 1966, la fondation du monastère de la
Transfiguration à Aubazine, en Corrèze.

Plusieurs compagnons nous rejoignirent assez vite. Pendant plus de dix ans, nous avons ainsi essayé
de  vivre  de  la  tradition  liturgique  et  spirituelle  de  l’Orthodoxie,  tout  en  restant  dans  l’Eglise
catholique romaine. Les autorisations nécessaires nous avaient été assez facilement accordées, tant
par nos supérieurs monastiques que par Rome. Aucun statut canonique précis ne nous fut cependant
jamais  donné  :  notre  entreprise  ne  rentrait  dans  aucun  cadre  juridique  existant,  et  seule
l’indétermination du droit canonique pendant cette période post-conciliaire l’avait rendue réalisable.

Nous disposions d’un terrain boisé de sept hectares, au flanc d’une colline d’où la vue portait sur
tout le pays de Brive, aux confins du Limousin, du Quercy et du Périgord. Nous y construisîmes peu
à peu, de nos propres mains, une église de bois, un bâtiment communautaire comprenant la cuisine,
le réfectoire, la bibliothèque et les divers locaux indispensables, un bâtiment destiné aux hôtes de
passage, un atelier et des cabanes séparées servant de cellules pour les membres de la communauté.
La vie que nous menions était cependant cénobitique, les offices à l’Eglise, les repas et toutes les
ressources étant communautaires.

Le maître des novices d’un grand monastère français résumait ainsi ses impressions après un séjour
parmi nous à Aubazine : « Bien des aspects de la vie monastique qu’on mène à Aubazine m’ont
beaucoup attiré. Rapidement, je note : solitude, pauvreté assez rude, grande simplicité de vie, esprit
d’extrême liberté laissée à chacun, avec, néanmoins, un niveau d’exigences proposé assez élevé,
primat donné à la relation spirituelle et fortement personnalisée entre le Père de la communauté et
les frères, caractère peu organisé, peu structuré de la vie communautaire, ou, en d’autres termes,
extrême  légèreté  de  l’institution  ;  proximité  évidente  des  sources  les  plus  originelles  du
monachisme et de la grande tradition orientale. » Ces réflexions me semblent caractériser assez
justement ce que nous avons au moins essayé de réaliser.

Parmi les jeunes qui s’étaient joints à nous, plusieurs parurent, à l’expérience, appelés à une vie
monastique plus « classique » : ils sont devenus dans la suite d’excellents moines dans des abbayes
cisterciennes ou bénédictines, ou encore chez les Chartreux. D’autres, prématurément attirés par
l’aspect érémitique de notre vie, achoppèrent sur la part importante d’éléments communautaires que
nous tenions à garder. Ceux-ci en effet m’ont toujours paru constituer une garantie indispensable
contre de graves illusions spirituelles. Rien ne dispose mieux à l’union à Dieu que le renoncement à
la volonté propre et à toute fantaisie individuelle. 
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La vie érémitique ne peut être menée avec sécurité que par des moines ayant déjà acquis en vivant
avec d’autres une grande abnégation et une grande maturité spirituelle. Et mes vingt-cinq années de
vie cénobitique à Bellefontaine m’avaient convaincu de la justesse de l’avertissement de saint Jean
Climaque : dans ce genre de vie, « il ne se rencontre qu’une seule cause d’égarement : elle s’appelle
la libre disposition de soi-même », – en grec, l’idiorythmie. De ce point de vue, notre vie en cellules
séparées, ou « ermitages », disséminées dans la forêt, très favorable à une vie de prière pour des
moines déjà formés, n’était peut-être pas une très bonne chose pour des commençants.

La vie monastique connaissait alors des développements importants dans l’Eglise catholique. Un
bon nombre de monastères anciens étaient florissants ; Bellefontaine comptait près de quatre-vingt-
dix moines ; en même temps apparaissait un foisonnement d’initiatives nouvelles, qui se voulaient
également enracinées dans l’ancienne tradition monastique. Nous étions en relations étroites avec
un certain nombre de ces fondations et de ces communautés nouvelles, et avec leurs fondateurs et
fondatrices :  Sœurs et  Frères de Bethléem, Moines et  Moniales des Fraternités monastiques de
Jérusalem, Petits Frères de la Vierge des Pauvres, dans les Landes, Communauté de la Théophanie,
Communauté  de  Bose,  en  Italie...  Dans  bien  des  cas,  ces  relations  furent  le  point  de  départ
d’indéfectibles amitiés.

Des visiteurs occasionnels devenaient aussi des amis fidèles de notre monastère : plusieurs enfants
et  petits-enfants  d’Edmond  Michelet,  Madame  Anthonioz  (Geneviève  de  Gaulle),  Robert  et
Raymonde Buty, Stanislas et Aniouta Fumet, qui appelaient familièrement notre petite communauté
leur  « ourserie ».  Nous  étions  en  relations  suivies  avec  des  religieux  catholiques  comme Dom
Olivier Rousseau, de Chevetogne, le Père Louis Bouyer, le Père Roguet, du Centre de Pastorale
Liturgique,  le  Père  Dalmais,  le  Père  Le  Guillou,  le  Père  Régamey,  avec  qui  je  me  sentais
particulièrement en affinité. La plupart d’entre eux nous rendirent visite à diverses reprises et nous
firent bénéficier de leurs informations et de leurs conseils.

Parmi ces amis de notre petit monastère, je dois réserver une place toute particulière à Mgr André
Baron,  ancien  recteur  de  la  paroisse  Saint-Louis-des-Français  à  Rome  et  ancien  supérieur  du
séminaire  pour  les  vocations  tardives  établi  à  l’Abbaye  de  Fontgombault,  avant  le  retour  des
moines. Il s’était dépensé sans compter en faveur de notre installation à Aubazine ; il restait pour
nous un ami et un conseiller très proche. A l’âge de dix-sept ans, il avait été converti par Léon Bloy,
et  l’on  percevait  toujours  chez  lui  quelque  chose  de  l’éblouissement  devant  l’Absolu  que  la
rencontre du « mendiant ingrat » avait suscité en lui. Il portait toujours dans son cœur trois phrases
tirées du roman de Bloy La femme pauvre ; il en vivait et les citait souvent : « Ce que Dieu permet
est aussi adorable que ce qu’il veut » ; « Il n’y a qu’une tristesse, c’est de n’être pas des saints » ;
« On n’entre pas dans le Paradis demain, ou après-demain, ou dans dix ans, on y entre aujourd’hui
même si on est pauvre et crucifié. » Inlassablement dévoué à ses très nombreux enfants spirituels, il
sillonnait sans cesse la France d’un bout à l’autre, malgré son grand âge, et, souvent, son extrême
fatigue, toujours prêt à répondre à tout appel.
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 Notre entrée dans l’Eglise orthodoxe le bouleversa d’abord ; je lui écrivis une lettre pour lui dire
ma souffrance  devant  le  drame intérieur  que  vivaient  tant  de catholiques  fidèles,  en  cet  après-
concile, et lui exposer les raisons pour lesquelles nous étions devenus orthodoxes. Il me répondit
par un billet où il me disait qu’en un éclair, il avait déjà tout compris : « 5.X.77. Cher Père Placide,
moi aussi, du fond du cœur, je vous remercie de votre lettre. Elle est venue confirmer ce que j’avais
reçu dans cet instant inoubliable où l’indicible est venu me faire vivre pour toujours une souffrance
qui était la vôtre. Que puis-je dire de plus, sinon qu’il fallait cela pour être dans la vérité, dans
laquelle  mon  cœur  restera  uni  au  vôtre.  A.  Baron. »  Son  amitié  pour  nous  demeura  dès  lors
indéfectible jusqu’à sa mort, qui devait survenir le 11 mars 1981.

Le problème ecclésiologique.

En elle-même, la vie que nous menions à Aubazine comblait  nos aspirations,  et  ceux qui l’ont
connue en gardent aujourd’hui encore une secrète nostalgie. Mais peu à peu, un problème que nous
n’avions pas entrevu à l’origine se fit jour. Nous avions été amenés à entrer en rapports à la fois
avec des monastères orthodoxes et avec des communautés de rite oriental unies à Rome. A mesure
que nous connaissions mieux les uns et les autres, nous pouvions constater à quel point les Eglises
uniates étaient coupées de leurs racines et de leur propre tradition, et n’occupaient dans l’Eglise
catholique romaine qu’une position très marginale. Même lorsque les Uniates reproduisaient aussi
exactement que possible les formes extérieures de la liturgie et du monachisme orthodoxes, l’esprit
qui animait leurs réalisations était très différent.

Un danger particulier guettait les Occidentaux qui optaient pour le « rite byzantin » : ne s’estimant
plus soumis aux exigences propres à la tradition latine, ils étaient ainsi privés des garanties qu’elles
assuraient,  sans  bénéficier  pour autant  de celles  qu’auraient  apportées  l’appartenance à l’Eglise
orthodoxe et  l’observation de ses normes.  Le risque était  grand, dès lors, de ne suivre,  sous le
couvert  de  l’appartenance  « orientale »,  que  des  conceptions  subjectives  qui  ne  seraient  ni
catholiques, ni orthodoxes, et laisseraient le champ libre aux fantaisies individuelles, aux abus et
aux illusions.

 D’autre part, l’évolution post-conciliaire de l’Eglise romaine se poursuivait. J’hésite à parler de
« crise » ; en tout cas, il me paraît fort douteux que la survie et même la prospérité de cette Eglise,
dans le monde, soient sérieusement menacées dans un proche avenir. Mais il est certain que cette
Eglise  a  beaucoup  changé  au  cours  des  années  qui  ont  suivi  le  Concile.  La  mutation  la  plus
symptomatique est sans doute celle de la liturgie. Comme l’a écrit l’un des hommes qui ont été le
plus mêlés à ces réformes, le Père Joseph Gelineau, « [Après Vatican II,] c’est une autre liturgie de
la messe. Il faut le dire sans ambages : le rite romain tel que nous l’avons connu n’existe plus. Il est

détruit[16]. » Ce qui est dit ici de la messe vaut pour l’ensemble de la vie liturgique, qui est le cœur
de l’Eglise.
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Ces  changements  ont  troublé  bien  des  fidèles,  parce  qu’ils  ont  été  rapides.  Mais  –  j’en  pris
conscience  à  cette  époque  –  ils  étaient  en  un  sens  normaux  et  conformes  à  la  logique  du
Catholicisme. Ils se situent dans le sillage d’autres mutations, parfois plus importantes, qui ne sont
passées  plus  inaperçues  des  contemporains  que  parce  que  l’absence  de  moyens  rapides  de
communication et d’information entraînait un plus grand étalement dans le temps.

J’étais ainsi amené à réfléchir sur l’histoire religieuse de l’Occident, et surtout sur les changements

profonds que l’on constate un peu dans tous les domaines entre le XIème et le XIIIème siècles. On
voit alors se modifier les institutions de l’Eglise (notamment la conception de la papauté, avec la
réforme grégorienne), les rites sacramentels (abandon du baptême par immersion, de la communion
sous les deux espèces, de la formule déprécative de l’absolution, etc.),  la doctrine (introduction
du Filioque dans le symbole de la foi, développement de la méthode scolastique en théologie). On
voit en même temps apparaître un art religieux nouveau, plus naturaliste, qui rompt avec les canons
traditionnels de l’art chrétien, élaborés au cours de la période patristique.

Le fait est d’ailleurs reconnu par les historiens catholiques. Le Père Congar a écrit : « La grande

coupure se situe à la charnière du XIème et du XIIème siècle. Mais la coupure n’intervient qu’en

Occident où, entre la fin du XIème siècle et celle du XIIIème, tout se transforme ; elle n’intervient
pas en Orient  où,  à tant d’égards,  les  choses chrétiennes sont encore aujourd’hui  ce qu’elles y

étaient – et ce qu’elles étaient chez nous – avant la fin du XIème siècle. Constatation qui s’impose à
mesure qu’on connaît mieux les choses, mais qui ne laisse pas que d’être extrêmement grave, car
elle nous reporte précisément au moment où le schisme s’affirme d’une façon qui a été jusqu’ici

sans vrai remède. Il est impossible que la coïncidence soit purement extérieure et fortuite[17]. » Plus
récemment encore, un autre historien confirmait ces vues : « Ce n’est sans doute pas un hasard si la
rupture  entre  Rome  et  Constantinople  fut  consommée  en  1054,  au  moment  même  où,  sous
l’influence du mouvement réformateur,  la papauté et  l’Eglise d’Occident s’engageaient,  dans le

domaine religieux, sur des voies toutes nouvelles[18]. »

Assurément, pour le Père Congar, cette mutation ne porte pas sur l’essentiel de la foi. Néanmoins,
c’est un fait que l’on a estimé de part et d’autre que les divergences ainsi apparues entre les deux
Eglises entraînaient nécessairement une rupture de communion. Il y a donc eu schisme, et même
hérésie, puisque des éléments dogmatiques furent affirmés d’un côté, niés de l’autre. Et l’histoire
me semblait bien montrer que la responsabilité de la rupture incombait à l’Eglise d’Occident.

Pour légitimer son évolution, l’Eglise romaine fait appel à la doctrine du développement du dogme,
et à l’infaillibilité du pontife romain. Dans cette perspective, les changements divers apparaissent
comme les phases d’un légitime processus de croissance, et les définitions de dogmes nouveaux
comme un passage de l’implicite à l’explicite.  Les formes nouvelles étaient contenues dans les
anciennes comme le chêne dans le gland. Le seul critère, en définitive, qui permet de discerner avec
certitude un développement légitime d’une altération ou d’une corruption de la Tradition, est la
communion  avec  le  pontife  romain,  et  la  garantie  de  son  infaillibilité  doctrinale.  L’identité
substantielle entre les deux états successifs peut être affirmée, même si elle échappe à l’observateur,
dès lors qu’elle est admise par le pape.
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Ainsi donc, seule la doctrine de la primauté et de l’infaillibilité du pape aurait pu me rassurer quant
à l’identité de l’Eglise romaine actuelle avec l’Eglise ancienne, malgré les apparences historiques
contraires et ce que me suggérait un certain sens intime des choses de la foi. Mais sur ce point
encore, la fréquentation des Pères de l’Eglise et l’étude de l’histoire me révélaient la fragilité de la
thèse romaine. Certes, les papes ont revendiqué très tôt une primauté de droit divin, sans toutefois
en faire un « dogme », comme ce sera le cas plus tard. Mais cette exigence n’a jamais fait l’objet
d’une réception  unanime dans  l’Eglise  ancienne,  bien  au contraire.  On peut  même dire  que le
dogme actuel de la primauté et de l’infaillibilité romaines et son corollaire, la promotion de Rome
en centre administratif de l’Eglise entière, est contraire à l’esprit et à la pratique générale de l’Eglise
durant  les  dix  premiers  siècles.  Le  cas  est  semblable  à  celui  d’autres  divergences  doctrinales,
le Filioque en particulier, qui sont apparues très tôt dans l’Eglise latine, mais qui n’ont jamais été
reçues comme faisant partie du dépôt de la foi dans le reste du monde chrétien ; c’est pourquoi leur

définition comme dogme de foi par l’Eglise de Rome après la rupture du XIème siècle ne peut être
considérée par l’Eglise orthodoxe que comme une erreur en matière de foi.

Je constatais que l’analyse des historiens catholiques rejoignait dans une large mesure celle des
théologiens  orthodoxes,  même s’ils  ne  tiraient  pas  des  faits  des  conséquences  identiques,  leur
principal souci étant souvent de déceler, aux époques les plus lointaines, des indices ténus pouvant
annoncer les développements ultérieurs. Mais Mgr. Batiffol, par exemple, écrivait à propos de la
conception selon laquelle le pape est le successeur de saint Pierre : « Saint Basile l’ignore, autant
que saint Grégoire de Nazianze, autant que saint Jean Chrysostome. L’autorité de l’évêque de Rome
est une autorité de première grandeur, mais on ne voit jamais qu’elle soit pour l’Orient une autorité

de droit divin[19]. »

En ce qui concerne l’infaillibilité du pape, le Père W. De Vries reconnaît, à propos de la formule

« Pierre a parlé par Agathon ! » employée par les Pères du IIIèmeConcile œcuménique, que « cette
formule n’est autre chose que la solennelle affirmation, faite sur la base d’un examen rigoureux, que
la lettre d’Agathon (le pape d’alors) concorde avec le témoignage de Pierre. Cette acclamation ne
signifie nullement : Agathon a nécessairement raison puisqu’il possède l’autorité de Pierre...  Un
indice supplémentaire  de la  non-reconnaissance par le  concile de l’autorité absolue du pape en
matière de doctrine, c’est le fait même de la condamnation du pape Honorius comme hérétique [...],
le fait qu’Honorius – à tort ou à raison, cela ne change rien à l’affaire – fut condamné comme
hérétique par le concile et que le pape Léon II n’eut rien à objecter à ce fait de la condamnation de
son  prédécesseur  par  le  concile.  Cette  phrase  du Codex  juris  canonici : Prima  sedes  a
nemine judicatur(« Le premier siège n’est soumis au jugement de personne ») n’était donc pas, à
cette époque, reconnu de manière absolue, même à Rome. Aujourd’hui, en tout cas, une semblable

condamnation d’un pape serait impensable. Il faut donc constater qu’il y a eu évolution[20]. »
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La conclusion à tirer de tout cela était claire, si douloureuse qu’elle fût alors pour nous : jamais une
juridiction universelle, ni une quelconque infaillibilité n’avait été reconnue au pape de Rome par les
diverses  Eglises  durant  le  premier  millénaire.  Jamais  les  Eglises  non-latines,  en  particulier,
n’avaient  admis  ces  conceptions,  ni  reconnu  au  Siège  de  Rome  autre  chose  qu’une  primauté
d’honneur et de dignité, assortie, depuis le synode de Sardique (343) d’un certain droit d’appel. Le

schisme du XIème siècle n’avait pas été causé par un refus de ces Eglises de continuer à reconnaître
une primauté romaine qu’elles auraient admises auparavant, mais par la volonté des papes de Rome
d’imposer à l’Eglise universelle une nouvelle conception de leur primauté, totalement étrangère à la
Tradition de l’Eglise, conception qui prétendait faire de l’évêque de Rome et de la curie romaine un
gouvernement central de l’Eglise universelle. Il ne faut pas se faire d’illusions : jamais la réunion,
tant désirée, entre l’Eglise romaine et l’Eglise orthodoxe ne pourra se réaliser, aussi longtemps que
Rome n’acceptera pas de revenir à la conception de sa primauté qui fut celle du premier millénaire.
Un développement unilatéral, interne, propre à la seule Eglise romaine, ne pourra être considéré par
les Eglises orthodoxes comme l’œuvre du Saint-Esprit, qui n’agit que dans l’unanimité des cœurs.

 Si,  de  nos  jours,  les  traditionalistes  catholiques,  paradoxalement,  professent  la  primauté  et
l’infaillibilité du pape, tout en refusant le deuxième concile du Vatican et l’obéissance aux papes
postérieurs à ce concile, c’est parce que la « tradition » à laquelle ils s’attachent est ce qui était

enseigné et vécu dans l’Eglise catholique entre le XIème siècle et le milieu du XXème. Mais ils ne
réalisent pas que cette pseudo-tradition inclut un certain nombre d’innovations latines médiévales
qui marquaient une rupture avec la Tradition tenue par tous durant le premier millénaire, rupture
certainement  beaucoup  plus  grave  que  celle  qu’ont  provoquée,  selon  ces  traditionalistes,  les
doctrines et les pratiques du concile et de l’après-concile Vatican II à l’égard de celles de l’Eglise
latine telle qu’elle était avant ce concile.

Une expérience prophétique ?

Pendant plusieurs années, une thèse soutenue par certains œcuménistes catholiques, sincèrement
favorables à l’Orthodoxie, m’avait semblé séduisante. Vraie, elle aurait donné tout son sens à ce que
nous tentions de vivre à Aubazine.

Selon ces théologiens – l’un des plus remarquables était le Père Louis Bouyer – l’Eglise catholique
et l’Eglise orthodoxe n’ont jamais cessé d’être unies, malgré les apparences. Elles sont deux Eglises
locales, ou plutôt deux groupes d’Eglises locales, qui réalisent chacune, d’une manière différente,
mais équivalente, la plénitude de l’Eglise du Christ.  Entre elles, il  existe une brouille séculaire,
fondée sur des malentendus, mais elles ne sont pas réellement séparées, elles n’ont jamais cessé de
former, ensemble, l’unique Eglise visible du Christ.
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Si on admet cette thèse, on peut aller jusqu’à dire que l’Eglise orthodoxe a gardé mieux que l’Eglise
romaine certains aspects de la tradition originelle de l’Eglise, mais que l’Eglise catholique romaine
n’a cependant rien abandonné ni modifié d’essentiel,  et  qu’elle a mieux développé que l’Eglise
orthodoxe d’autres  aspects  de  la  vie  chrétienne,  notamment  le  sens  missionnaire  et  le  sens  de
l’universalité, tout en ayant su mieux s’adapter au monde moderne. Le rétablissement plénier de la
communion, auquel aucun empêchement théorique ne s’opposerait, apporterait à l’une et à l’autre
un enrichissement considérable, et permettrait à l’Eglise romaine de surmonter les difficultés de la
période post-conciliaire.

Une expérience comme celle que nous menions à Aubazine prenait dès lors un grand intérêt et
revêtait une signification en quelque sorte prophétique. Un bon nombre de nos amis catholiques, et
peut-être certains de nos amis orthodoxes, avaient adopté, plus ou moins consciemment, cette façon
de  voir,  que  la  levée  des  excommunications  de  1054 et  l’appellation  d’Eglises-sœurs,  souvent
utilisée par Rome, semblait autoriser. On comprend l’intérêt que notre monastère présentait pour un
théologien comme le Père Louis Bouyer, qui nous rendit visite à diverses reprises, et sa déception
quand  nous  décidâmes  de  nous  rattacher  à  l’Eglise  orthodoxe.  Il  rompit  alors,  d’une  façon
définitive, toute relation avec nous.

En effet, peu à peu, non sans souffrance et sans un déchirement intérieur, nous avons réalisé que
cette conception était une illusion, généreuse, certes, mais en contradiction avec les données les plus
certaines de l’ecclésiologie. Il n’est pas possible que deux Eglises qui ne sont plus en communion
sacramentelle depuis plus de mille ans, et dont l’une a défini comme dogmes de foi ce que l’autre
rejette comme contraire à la foi apostolique, soient ensemble, au même titre, l’Eglise du Christ. Ce
serait  admettre  que  les  portes  de  l’enfer  ont  prévalu  contre  elle,  que  la  division  est  entrée  à
l’intérieur de l’Eglise elle-même. Les Pères auraient été unanimes à rejeter une telle doctrine. Le
fait, d’ailleurs, que l’Eglise catholique romaine nomme, depuis des siècles, des évêques catholiques,
uniates  ou  latins,  sur  des  sièges  épiscopaux  qui  ont  déjà  un  titulaire  orthodoxe  est  un  signe
manifeste de la non-identité des deux Eglises, même au plan local.

Dernières étapes.

Ce n’est que très progressivement que je parvins à la conviction que l’Eglise orthodoxe est l’Eglise
du Christ en sa plénitude. Un tel cheminement était sans doute plus facile pour des hommes plus
jeunes, ou moins insérés que je l’étais dans l’Eglise romaine. Chez un catholique de ma génération,
l’idée de la primauté pontificale était fortement enracinée. D’autre part, à la Trappe, j’avais encore
connu la tradition latine dans une de ses expressions les plus pures, bien sauvegardée jusqu’à une
date  très  récente.  J’avais  aussi  connu  des  moines,  des  religieuses,  des  chrétiens  fervents  qui
rayonnaient  d’une  vie  spirituelle  profonde.  La  vie  de  beaucoup  de  saints  catholiques  m’était
familière ; leur sainteté était indubitable, et proche de celle des saints orthodoxes. Je percevais, et
j’aimais, tout ce qu’il y avait de christianisme authentique, – je serais porté à dire maintenant : de
réels éléments d’orthodoxie – chez les catholiques romains.
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Pourtant, vers la fin de l’année 1976, la certitude s’était imposée à mes frères d’Aubazine et à moi-
même  que  nous  ne  pouvions  plus  hésiter.  Nous  devions  envisager  notre  entrée  dans  l’Eglise
orthodoxe.  Fallait-il  le  faire  rapidement,  ou  attendre  des  circonstances  favorables  ?  Les  amis
catholiques  ou  orthodoxes  de  France  que  nous  consultions  discrètement  nous  présentaient  des
objections.  Nous  étions  assez  connus  dans  le  monde  catholique.  Notre  monastère  exerçait  un
rayonnement modeste, mais réel. Il leur semblait préférable, pour le moment, que nous restions
parmi les catholiques, pour les aider à retrouver leurs racines, à retourner aux sources communes
des deux traditions. Cette attitude n’était-elle pas plus prudente, plus conforme aux exigences de la
charité, plus propre à favoriser l’union des chrétiens ? N’était-ce pas, d’ailleurs, le seul moyen de
sauvegarder  l’existence  même  de  notre  monastère  d’Aubazine,  et  donc  de  continuer  la  tâche
entreprise ?

Mais comment rester,  en toute loyauté,  membres de l’Eglise catholique,  et  donc continuer à en
professer extérieurement tous les dogmes, alors que nous avions la conviction que certains de ces
dogmes  s’écartaient  de  l’ancienne  Tradition  de  l’Eglise  ?  Comment  continuer  à  participer
loyalement à la même eucharistie, alors que nous avions conscience de diverger dans la foi ? Céder
à des considérations de diplomatie œcuménique, d’opportunité, de commodité personnelle, eût été,
dans notre cas, chercher à plaire aux hommes plutôt qu’à Dieu, et mentir à Dieu et aux hommes.
Rien n’aurait pu justifier cette duplicité.

Au cours d’un voyage en Grèce, j’avais rencontré, au monastère de Souroti, dont il était le Père
spirituel, le Père Païssios. Je lui avais fait part de la conviction qui était désormais la nôtre : la
plénitude de l’Eglise du Christ est dans l’Eglise orthodoxe, et non dans le catholicisme. Mais en
même temps je lui avais exposé les objections de nos amis catholiques et orthodoxes de France qui
nous conseillaient de rester dans l’Eglise catholique pour ne pas causer de trouble et pour ne pas
nuire aux relations œcuméniques et au rapprochement en cours entre les deux Eglises. A chaque
objection que j’énumérais, le Père frappait vigoureusement la table du tranchant de sa main en
disant :  « Anthropina ! » C’est-à-dire :  « Ce  sont  des  considérations  purement  humaines ! Ces
pensées ne viennent pas de Dieu ! »

Où convenait-il que nous fussions reçus dans l’Eglise ? Nous savions que la situation de l’Eglise
orthodoxe en France est délicate, que ses évêques doivent tenir compte de la présence d’une Eglise
catholique fortement majoritaire, et entretenir avec sa hiérarchie d’aussi bons rapports que possible.
Nous redoutions que notre entrée dans l’Orthodoxie ne suscite une forte réaction dans certains
milieux catholiques, et que cela ne porte préjudice à l’Eglise orthodoxe en France. La suite des
événements nous a d’ailleurs donné raison sur ce point, bien au-delà de nos prévisions. Plusieurs
personnalités orthodoxes consultées, en particulier le Métropolite Mélétios, ne nous ont pas caché
qu’il serait en effet opportun que notre réception ait lieu hors de France.
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Au cours  des  années  précédentes,  nous  avions  fait  divers  voyages  dans  des  pays  orthodoxes  :
Roumanie,  Serbie,  Grèce  et  Mont  Athos.  Nous  ne  songions  pas  alors  à  entrer  dans  l’Eglise
orthodoxe, mais nous voulions acquérir une connaissance directe de l’Orthodoxie et nous initier à sa
vie liturgique et monastique. La Roumanie nous avait particulièrement attirés par l’alliance et la
compénétration que nous y avions constatées entre un monachisme très vivant, qui comptait des
personnalités spirituelles remarquables, et un peuple animé d’une foi et d’une piété profondes. Mais
la situation intérieure du pays, écrasé par la dictature communiste de Ceaucescu, ne nous semblait
pas permettre, maintenant que se posait le problème de notre réception dans l’Eglise orthodoxe,
l’établissement d’une dépendance canonique entre nous et cette Eglise, qui nous est toujours restée
très chère. Un ensemble de circonstances, où il nous eût été difficile de ne pas voir la main de Dieu,
nous ouvrit les portes du monastère de Simonos Petra, au Mont Athos.

Notre décision prise, j’étais allé voir, le 2 avril l977, l’évêque catholique de Tulle, Mgr. Brunon, de
qui  nous  dépendions.  Un  autre  membre  de  notre  communauté,  le  Père  Elie,  m’accompagnait.
L’évêque nous écouta longuement, avec une réelle bienveillance. Il reconnaissait que notre décision
n’avait pas été prise à la légère, mais était intervenue au terme de longues années de prière et de
réflexion. Il ajoutait qu’à son point de vue, nous ne méritions ni blâme ni reproches, mais qu’il
faudrait agir avec prudence et discrétion pour éviter tout étonnement et tout trouble autour de nous.
Il espérait même que notre démarche pourrait être comprise et acceptée par Rome – espoir que les
faits devaient rapidement décevoir. Il pensait lui aussi qu’il était préférable que nous soyons reçus
dans l’Eglise orthodoxe en Grèce ou à la Sainte Montagne, et non en France, pour éviter de susciter
d’inutiles problèmes.

A sa demande, nous nous rendîmes peu après à Rome, pour nous entretenir avec le cardinal Paul
Philippe, alors Préfet de la Congrégation pour les Eglises orientales unies à Rome. Le 14 avril, nous
étions reçus par lui. Il était très bien disposé à notre égard. Mais nous vîmes tout de suite que le
problème de fond ne pourrait être abordé. Il nous dit : « Pour ma part, je crois qu’il n’y a aucune
divergence réelle de foi entre l’Eglise catholique et l’Eglise orthodoxe. Vous pouvez adopter toute la
doctrine orthodoxe, tout le rite orthodoxe, toute la spiritualité et la vie monastique orthodoxes, mais
vous devez rester unis à Rome. » Il nous assura qu’il était convaincu que tout ce que nous avions
entrepris à Aubazine était inspiré par le Saint-Esprit, et qu’il était disposé à nous octroyer les plus
grandes facilités pour que nous puissions poursuivre notre expérience, dans le cadre de l’Eglise
catholique. Mais la question n’était plus là, et nous ne pouvions nous engager dans cette voie.

Dans la suite, l’évêque de Tulle, influencé par la réaction négative du cardinal Philippe, adopta à
notre égard une attitude beaucoup moins conciliante, et nous mit en demeure de quitter le monastère
que nous avions construit de nos mains à Aubazine. Il intervint dans ce sens auprès des instances
œcuméniques catholiques et des autorités orthodoxes. Il nous menaça de déclencher contre nous une
campagne de presse si nous ne partions pas.
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A la  même époque,  nous avions  rendu visite  au  Père  Abbé de  Bellefontaine,  Dom Emmanuel
Coutant, qui demeurait mon supérieur canonique, pour lui expliquer notre décision. Il en fut surpris,
et nous dit  nettement et franchement qu’il  ne pouvait  que la désapprouver.  Mais il  ajouta qu’il
respectait notre conscience, se refusait à nous condamner et tenait à garder avec nous les relations
les plus confiantes et les plus fraternelles. Dans la suite, il ne se départit jamais de cette attitude
pleine de franchise et de charité évangélique.

IV. Le Mont Athos (1977-1978).

Simonos Petra.

Nous partîmes peu après pour la Sainte Montagne. Notre connaissance de l'Eglise orthodoxe et de
son monachisme était encore extérieure et insuffisante. La possibilité de recevoir dans un monastère
une  sérieuse  initiation  à  ce  genre  de  vie  était  une  grâce  inappréciable.  Simonos  Petra  était
remarquable tant  par  la  personnalité  spirituelle  de  son higoumène que par  la  jeunesse et  l'élan
spirituel de sa communauté.  Celle-ci  s'était  rassemblée autour de l'archimandrite Aimilianos,  au
monastère de la Transfiguration aux Météores, en Thessalie, où nous avions pris un premier contact
avec elle. Un peu plus tard, elle avait dû émigrer au Mont Athos, à Simonos Petra. Plusieurs fois,
des moines catholiques y avaient été reçus très fraternellement, et les problèmes et les réalités de
l'Occident y étaient particulièrement bien connus et compris.

Notre premier séjour à l'Athos remontait au printemps 1971. On ne parlait alors en Occident de la
Sainte Montagne qu'en termes de déclin et de décadence, et il ne manquait pas de voix pour prédire
l'extinction complète du monachisme athonite dans un très proche avenir.

Ce premier  voyage nous avait  déjà  permis de percevoir  que les catégories  de « déclin »,  ou,  à
l'inverse, de « renouveau », sont assez inadéquates quand on parle du monachisme orthodoxe. Ils
évoquent surtout l'aspect extérieur, sociologique et statistique, des choses. Mais l'essentiel est la vie
profonde, qui échappe aux investigations de cet ordre. Il y avait eu, certes, une baisse considérable
des effectifs. Elle était due, en ce qui concernait les Slaves, aux conséquences de l'instauration du
régime soviétique en Russie, et, en ce qui concernait les Grecs, à l'exode forcé de 1922, qui avait
ruiné la florissante chrétienté grecque d'Asie Mineure, puis à la deuxième guerre mondiale et à la
guerre civile. Mais, en 1971, cette diminution du nombre des moines était stabilisée, et la remontée
se dessinait. Elle allait ensuite s'accélérer, à un rythme inespéré. Grâce à l'arrivée de très nombreux
novices et jeunes moines, les monastères qui ne comptaient plus que quelques vieillards allaient
reprendre vie les uns après les autres. Il faut préciser que ces jeunes moines, que l'on rencontre
partout aujourd'hui sur l'Athos, ne prétendent aucunement y renouveler ou y changer en quoi que ce
soit la vie monastique. Au contraire, leur tendance est plutôt de reprendre les formes de vie les plus
traditionnelles  et  les  plus  rigoureuses,  en  abandonnant  les  mitigations  de  l'idiorythmie.  Ils  ne
veulent être que des disciples, et ils bénéficient de l'expérience de Pères spirituels de très grande
valeur, qui n'ont jamais manqué sur la Sainte Montagne.
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On connaît en France, grâce au livre du Père Sophrony, saint Silouane, qui vécut à l'Athos de 1892 à
1938. Mais à la même époque, il existait sur l'Athos un bon nombre de moines qui ne lui cédaient
en rien par l'intensité de leur vie spirituelle. Plusieurs monastères sont maintenant dirigés par des
Pères  spirituels  formés  eux-mêmes  par  un  hésychaste  mort  en  1959,  le  Père  Joseph,  dont
d'admirables Lettres spirituelles ont été publiées.

On reproche souvent aux moines du Mont Athos leur opposition à l'oecuménisme, et on les accuse
volontiers de sacrifier la charité à la vérité. Il nous fut aisé de constater, dès notre premier voyage,
alors que nous étions encore catholiques romains et que la pensée de devenir orthodoxes ne nous
effleurait même pas, qu’ils savaient allier une charité très délicate et pleine d'attentions envers les
personnes, quelles que soient leurs convictions et leur appartenance religieuse, à l'intransigeance
doctrinale. A leurs yeux d'ailleurs, le total respect de la vérité est l'un des premiers devoirs que leur
impose  la  charité  envers  autrui.  Ils  n'ont  aucune  position  doctrinale  particulière,  et  professent
simplement la foi de l'Eglise orthodoxe : « L'Eglise est une. Cette Eglise une et vraie, qui garde la
continuité de la vie ecclésiale, c'est-à-dire l'unité de la Tradition, est l'Orthodoxie. Admettre que
cette Eglise une et vraie, à l'état pur, n'existe pas sur terre et qu'elle est partiellement contenue dans

les différentes « branches », ce serait [...] ne pas avoir foi en l'Eglise et en son Chef [21]. »

Simplement, les Athonites tiennent à ce que cette conviction s'inscrive dans les faits. Ils ne peuvent
approuver  des  comportements  ou  des  paroles  qui  sembleraient  impliquer  une  reconnaissance
pratique de la  théorie  des « branches ».  L'unité  des chrétiens,  qui leur tient  à cœur autant qu'à
quiconque, ne peut se réaliser que par l'accession des non-orthodoxes à l'intégrité et à la plénitude
de la foi apostolique. Elle ne saurait être le fruit de compromis et d'efforts nés d'une aspiration
humaine et naturelle à l'unité entre les hommes, qui ferait bon marché du dépôt confié à l'Eglise. En
matière d'œcuménisme comme de vie spirituelle,  l'attitude de l'Athos est faite de sobriété et de
discernement. Il faut savoir filtrer aussi bien les élans de la sensibilité que les raisonnements de
l'esprit, et surtout renoncer à « plaire aux hommes », si l'on veut plaire à Dieu et entrer dans son
Royaume.

Réception dans l’Eglise orthodoxe.

Nous fûmes reçus dans l'Eglise orthodoxe le 19 juin 1977, à Simonos Petra. Diverses informations
inexactes, des imputations calomnieuses même, ont été propagées à propos de cette réception. A
l'encontre de ce qui a été dit ou écrit, même par des orthodoxes, je puis affirmer que jamais on ne
nous demanda de nous engager à combattre l'Eglise catholique ! Jamais on ne nous demanda de
renier tout notre passé. Au contraire, notre higoumène insista fortement sur le fait que notre entrée
dans l'Eglise orthodoxe signifiait  un achèvement,  l'entrée dans une plénitude ;  elle apportait  un
complément nécessaire à tout ce que nous avions antérieurement reçu dans l'Eglise catholique. C'est
précisément pour marquer la continuité avec le passé qu'il tint à ce que je garde le nom que j'avais
reçu lors de ma prise  d'habit  à  Bellefontaine,  où l'on m’avait  placé sous  le  patronage de saint
Placide.

http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn21


27

V. Les métochia français de Simonos Petra (depuis 1978).

En 1978, la communauté de Simonos Petra comptait dans son sein trois moines d'origine française :
les Pères Séraphin, Elie, et moi-même. Ces trois moines étaient également disposés soit à rester sur
la  Sainte  Montagne,  soit  à  s'établir  en  France,  selon  ce  que  déciderait  leur  higoumène,
l'Archimandrite Aimilianos. Celui-ci jugea préférable qu’ils retournent en France pour y créer des
métochia (dépendances) du monastère de Simonos Petra.

Le métropolite Mélétios, archevêque de l'Eglise grecque à Paris, qui nous connaissait bien, donna
son accord et ne cessa d'appuyer le projet, avec toute sa bienveillance. C'est ainsi que naquirent
deux métochia français situés l'un à Martel, sur le Causse du Quercy, et l'autre en Dauphiné, dans
une vallée profonde du Vercors.

Le monastère de la Transfiguration.

Ainsi fondé par le Père Elie, le métochion de Martel prit le nom de Monastère de la Transfiguration.
Il  dut être dans la suite transféré dans un site plus approprié,  près de la ville de Terrasson, en
Dordogne. Il fut, dès l'origine, un métochion féminin, le premier en Europe occidentale. Il compte
aujourd'hui  cinq  moniales.  C'est  un petit  monastère très  attachant,  très  paisible,  qui  assure une
présence  rayonnante  de  l'Eglise  orthodoxe  dans  une  région  de  France  où  elle  est  très  peu
représentée.

Le Monastère Saint-Antoine-le-Grand.

Le métochion dauphinois de Saint-Laurent-en-Royans fut dédié à saint Antoine le Grand, en raison
de la proximité de l'ancienne abbaye de Saint-Antoine-en-Dauphiné, où sont vénérées les reliques

du saint, et  qui fut,  du XIIIème au XVIIIème siècle,  la maison mère de tous les moines antonins

d'Occident. Dès le XIèmesiècle, un prieuré dépendant de cette abbaye avait été édifié dans la vallée
de Combe-Laval, où le nouveau métochion athonite prenait naissance. Celui-ci fut également placé
sous le patronage de saint Nectaire d'Egine, dont la petite communauté avait souvent éprouvé la
protection, et de saint Mémoire, évêque italien dont le culte avait été transporté de Bari à Combe-
Laval sans doute par des pèlerins médiévaux de saint Nicolas.

Le monastère de Solan.

Le métochion de Saint-Antoine avait été fondé pour être un monastère masculin. Néanmoins, ce
furent d’abord des vocations féminines qui se présentèrent, dès 1981, et il fallut bientôt établir pour
elles, à quelques kilomètres de la communauté des moines, un monastère féminin, qui prit le nom
de  Monastère  de  la  Protection  de  la  Mère  de  Dieu.  Les  bâtiments  où  il  fut  installé  devinrent
rapidement trop exigus par suite de l'accroissement du nombre des moniales, et il fut transféré en
1991 dans le Gard, au mas de Solan, près d'Uzès.



28

Par  suite  de  circonstances  providentielles,  les  Sœurs  se  trouvèrent  en  possession  d'un  grand
domaine agricole. Ainsi mises en contact avec les réalités du monde rural, elles prirent très vite
conscience des effets néfastes des méthodes de culture industrielle pratiquées aujourd'hui à une très
large échelle dans le monde. Leur foi orthodoxe et leur connaissance de l'enseignement des Pères de
l'Eglise leur donnaient la conviction que l'homme n'a pas été placé par Dieu dans le monde pour le
dominer et l'exploiter à son gré, à la recherche d'un profit sans limite, mais que sa fonction est d'être
comme le liturge et le chef de chœur d'une création faite pour chanter la gloire de son Auteur.
L'attitude fondamentale de l'homme envers le reste de la création ne doit pas être la domination et
l'exploitation, mais la bénédiction et l'action de grâces devant les dons reçus de Dieu.

Les Sœurs de Solan, aidées par des conseillers particulièrement compétents, ont donc entrepris de
mettre en valeur leur domaine agricole selon des méthodes respectueuses de l'environnement et des
équilibres naturels. Des résultats très encourageants ont été obtenus, et une association d'« Amis de
Solan » a été créée pour regrouper des personnes qui, tout en appartenant à des milieux et à des
confessions  religieuses  très  divers,  s'intéressent  à  ce qui  se  fait  au  monastère et  apportent  leur
compétence et leur aide à la tâche assumée par les moniales. Celles-ci entendent répondre ainsi aux
appels lancés successivement par les deux patriarches œcuméniques Dimitrios et Bartholomaios,
qui  se  sont  efforcés  de  sensibiliser  les  Orthodoxes  aux  incidences  éthiques  et  spirituelles  du
problème écologique, et ont discerné dans les questions de cette nature un terrain où orthodoxes et
non orthodoxes peuvent entreprendre une collaboration fructueuse.

Développement du monastère Saint-Antoine-le-Grand.

Le monastère Saint-Antoine-le-Grand, pour sa part,  ne pouvait envisager de se consacrer à une
activité agricole. Entouré de pentes abruptes et incultivables, ne possédant qu'un terrain de faible
superficie, le monastère ne pouvait subsister que grâce à une activité artisanale, et à l'accueil des
hôtes.

En 1978, lors de l'installation des deux premiers moines, le monastère ne se composait que d'un
bâtiment  vétuste  et  d'une  grange.  Il  fallut  restaurer  cet  ensemble  pour  le  rendre  habitable.  Le
manque total de moyens financiers obligea les moines à réaliser eux-mêmes tout ce travail. Une
chapelle provisoire avait été aménagée en réunissant deux pièces de la maison. Mais dix ans plus
tard, cette chapelle était devenue beaucoup trop exiguë, du fait de l'accroissement du nombre des
moines, qui devaient bientôt atteindre la dizaine, et, surtout, de celui des fidèles orthodoxes établis
dans les villages d'alentour. Il fallut entreprendre la construction d'une véritable église.

Nous  décidâmes  la  construction  de  cette  église  au  moment  où  l'on  s’apprêtait  à  célébrer  le
millénaire du baptême de la sainte Russie ; c’est pourquoi nous résolûmes que tous les offices et les
prières qui y seraient accomplis seraient célébrés pour obtenir la libération de ce pays du joug du
communisme athée, et qu’elle serait dédiée à saint Silouane, récemment canonisé, lequel est comme
un vivant trait d’union entre le Mont Athos et la Russie et un intercesseur pour son pays d’origine.
Le  financement  de  l'ensemble  des  travaux  fut  assuré  exclusivement  par  les  dons  des  fidèles
orthodoxes de la région et des amis du monastère. Certains n'hésitèrent pas à y consacrer toutes
leurs économies.
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Les plans en furent dessinés par un moine du monastère, le Père Gildas, diplômé en archéologie
byzantine. Celui-ci dirigea tous les travaux, assisté des conseils d'architectes amis du monastère. Le
gros œuvre de maçonnerie et les toitures furent réalisés par une entreprise locale. Tout le reste –
enduits intérieurs, dallage, vitraux, menuiserie et ébénisterie, sculpture sur pierre et sur bois – fut
l'œuvre  des  moines  eux-mêmes,  dont  plusieurs  étaient  d'excellents  artisans,  notamment  le  Père
Séraphin, qui exécuta les enduits intérieurs, tous les travaux d’ébénisterie et de sculpture sur bois, et
les vitraux en dalle de verre, inspirés de claustra préromans d’Espagne.

Quelques temps après l'achèvement de l'église,  deux ans et  demi plus tard,  les frontières de la
Russie s'étant ouvertes, un excellent peintre d'icônes de Moscou, Iaroslav Dobrynine, vint visiter le
monastère. Il apprécia beaucoup l'architecture de l'église et proposa d'en réaliser bénévolement la
décoration  iconographique,  voulant  manifester  ainsi  l'aide  de  la  Russie  au  développement  de
l'Orthodoxie en France. Durant cinq années, il vint régulièrement passer six mois au monastère pour
exécuter ce travail, aidé par son épouse Galina. Il réalisa ainsi six cent mètres carrés de peintures
murales dont le style alliait à la meilleure tradition byzantine quelque chose de la douceur et de la
luminosité des anciennes icônes slaves. Architecte de formation,  il  sut parfaitement intégrer ses
compositions dans l'architecture du bâtiment, faisant ainsi de l'église Saint-Silouane un véritable
joyau d'art sacré. Une relique importante de saint Antoine le Grand fut donnée au monastère, grâce
à la bienveillance de l'archevêque catholique d'Aix-en-Provence, et une relique de saint Silouane
nous fut offerte par l’Archimandrite Sophrony, scellant ainsi l’amitié qui existait de longue date
entre nous et le monastère Saint-Jean-Baptiste de Maldon.

L’église fut consacrée le samedi 20 mai 2000, par son Eminence Monseigneur Jérémie, Métropolite
grec-orthodoxe de France,  en présence du Révéend Père Elisée,  remplaçant  de l’Archimandrite
Aimilianos, higoumène de Simonos Petra, et de plusieurs moines de ce monastère.

Vers la même époque, au monastère de la Transfiguration, le Père Elie édifiait une église de bois, de
dimensions plus modestes, mais pleine de charme, et qui évoque les petites églises de Roumanie.
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L’île de Porquerolles.

Un  heureux  concours  de  circonstances  amena  mon  premier  compagnon,  le  Père  Séraphin,  à
découvrir l’île de Porquerolles, l’une des « Iles d’or » qui font face à la côte varoise. Père Séraphin,
qui menait la vie cénobitique depuis une cinquantaine d’années, souhaitait depuis longtemps se

retirer  dans  la  solitude.  Cette  île,  où  avaient  vécu  au  début  du  Vème siècle  les  quatre  moines
auxquels  saint  Cassien avait  dédié les  deux derniers  livres  de ses Conférences, lui  parut  apte  à
réaliser  son  dessein.  Il  y  retrouvait  des  paysages  méditerranéens  et  des  horizons  marins  qui
rappelaient  ceux  du  Mont  Athos.  Nous  prîmes  contact  avec  le  Directeur  du  Parc  National,
responsable de la  sauvegarde de l’île,  et,  grâce à  lui,  nous pûmes obtenir  la  location,  par  bail

emphytéotique, d’un fort en partie ruiné de la fin du XIXèmesiècle, le Fort de la Repentance, qui,
malgré l’afflux des vacanciers sur les plages, jouit d’une merveilleuse atmosphère de solitude, de
silence et de paix. Malgré son âge avancé, et au prix d’un rude travail, Père Séraphin entreprit la
restauration du fort et le transforma en ermitage, sous le vocable de Sainte Marie du Désert (Sainte
Marie l’Egyptienne). Il y vit maintenant depuis plus de dix ans, partageant son temps entre la prière
nocturne, la lecture des saints Pères et le travail, couvrant de son intercession cette Côte d’Azur si
mondaine, et, au-delà, notre monde tellement tourmenté.

Activités diverses.

En 1978, Nikita Struve, auquel une profonde amitié me lia bientôt, me demanda d’assurer chaque
mois un week-end de célébrations liturgiques et de conférences dans le Centre spirituel qu’il venait
de créer au Moulin de Senlis, à Montgeron. Ces journées de prière liturgique et d’enseignement
eurent lieu régulièrement pendant une vingtaine d’années. A partir de 1994, je fus invité à assurer le
cours  de  Patrologie  à  l’Institut  de  théologie  orthodoxe  Saint-Serge,  ce  qui  m’obligea  à  passer
chaque mois une semaine à Paris. De 1999 à 2003, ces activités furent souvent perturbées par des
problèmes de santé, qui me réduisirent même pendant quelques mois à une immobilité complète.
Malgré  des  séquelles  parfois  assez  douloureuses,  je  pus  reprendre  ensuite  mon  rythme  de  vie
habituel, partageant principalement mon temps entre le monastère Saint-Antoine, le monastère de
Solan et l’Institut Saint-Serge.



31

Le travail de traduction des grands textes de la tradition monastique me tenait toujours à cœur ; il
me paraissait indispensable, et inséparable de l’œuvre de fondations monastiques que nous avions
entreprise en France. Durant notre long séjour à Simonos Petra, entre 1976 et 1978, j’avais traduit
l’Echelle sainte de saint  Jean Climaque.  Dès notre  retour  en France,  en 1978,  je  m’appliquai  à
traduire  un  autre  texte  important,  les Homélies  spirituelles traditionnellement  attribuées  à  saint
Macaire  d’Egypte.  Ces deux volumes parurent  dans la collection « Spiritualité  orientale ».  A la
demande du Père abbé de Bellefontaine, Dom Etienne, et du Père Gérard, directeur de la collection,
j’entrepris en 2003 la traduction de la version grecque des Discours ascétiques de saint Isaac le

Syrien, rédigés par lui en syriaque au VIIème siècle, et traduits en grec au IXème par deux moines de
Saint-Sabas en Palestine. J’avais beaucoup hésité à accepter ce travail, principalement parce que
certains  textes  d’Isaac,  absents  il  est  vrai  de  la  version  grecque,  enseignent  le  salut  final
(apocatastase)  de  toutes  les  créatures  raisonnables,  damnés  et  démons  compris.  Cette  doctrine
contredit des affirmations très claires des Evangiles et a été condamnée par des auteurs spirituels

aussi  sûrs  que  les  saints  Pères  Jean  et  Barsanuphe  de  Gaza,  ainsi  que  par  le  VIème Concile
œcuménique.  Il  m’apparaissait  clairement que les auteurs orthodoxes et catholiques qui prônent
aujourd’hui la doctrine de l’apocatastase et déclarent sans hésiter que « nous serons tous sauvés »
s’écartent de la foi authentique de l’Eglise et de la doctrine des maîtres spirituels les plus sûrs. Mais
d’autre part, sur tous les autres points, l’enseignement de saint Isaac, dans ses écrits traduits en grec,
est  tellement  admirable  et,  en  divers  passages,  contredit  même  si  clairement  la  doctrine  de
l’infaillibilité du salut universel, que je ne pouvais que me rallier à l’avis des grands Géronda de
Grèce et de la Sainte Montagne, qui l’avaient en très grande estime et en avaient fait leur livre de
chevet.  J’ai  donc entrepris  cette  traduction,  qui  m’a  demandé deux ans  et  demi  de  travail,  en
précisant  dans une note ce que je  pensais  du problème de l’apocatastase.  Le programme de la
collection Spiritualité orientale ayant dû être modifié entre-temps, le livre fut édité par nos deux
monastères et parut à l’automne 2006.

Les métochia athonites et la « diaspora » orthodoxe.

Les métochia français du Mont Athos ont adopté la manière de vivre et la tradition spirituelle de
Simonos Petra. La vie y est cénobitique, c'est-à-dire entièrement communautaire. L'office divin y
est célébré selon le typicon du Mont Athos, mais en langue française, avec les mélodies byzantines
traditionnelles, dont l’adaptation a demandé un gigantesque travail, commencé à Aubazine par le
Père Séraphin, et poursuivi à Saint-Antoine et à Solan avec le concours d’une très remarquable
musicienne,  Andréa  Atlanti,  qui  a  consacré  son  talent  à  cette  tâche  qui  est  encore  loin  d’être
achevée.  Une  grande  importance  est  donnée  aussi  à  la  prière  personnelle  en  cellule,  selon  un
« canon » que chaque moine ou chaque moniale reçoit de son Père spirituel, et à l’entretien intérieur
aussi continuel que possible avec Dieu.
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La situation de nos métochia français est cependant assez différente de celle des grands monastères
du Mont Athos, du fait même de leur présence dans un pays où l'Orthodoxie est très minoritaire et
d’implantation  relativement  récente.  Certes,  ces  monastères  existent,  avant  tout,  pour  que  des
hommes ou des femmes, Orthodoxes de souche ou convertis, puissent y consacrer entièrement leur
vie à Dieu. Mais ils ont aussi un rôle à jouer vis-à-vis des laïcs orthodoxes, et même des non-
orthodoxes au milieu desquels ils sont établis.

La France est un pays largement déchristianisé, mais où l'Eglise catholique reste cependant très
majoritaire.  Les  Orthodoxes  n'y représentent  qu'un pourcentage très  faible  de la  population.  La
situation de l'Orthodoxie y est rendue plus difficile encore par le fait qu'elle s'y est implantée à la
faveur de diverses émigrations, principalement russe et grecque.

Notre  position  de  moines  de  l'Athos  en  France  a  l'avantage  de  nous  placer  en  dehors  des
antagonismes  juridictionnels.  L'Athos  a  depuis  des  siècles  une  vocation  inter-orthodoxe.  Des
moines de nationalités très diverses s'y côtoient, dans le sentiment d'une commune appartenance au
« Jardin de la Mère de Dieu. » Nous aimerions que notre présence en France soit ainsi un facteur
d'union et de convergence spirituelle entre Orthodoxes d'origines diverses.

Un vieux moine de la Sainte Montagne, maintenant décédé, le Père Gélasios de Simonos Petra,
nous avait dit un jour : « Vous n'êtes pas des catholiques romains convertis à l'Orthodoxie grecque.
Vous êtes des chrétiens d'Occident, des membres de l'Eglise de Rome, qui rentrez en communion
avec l'Eglise universelle. C'est beaucoup plus grand et beaucoup plus important. » Et, tandis qu'il
disait cela, de grosses larmes coulaient sur ses joues...

Certes,  nous  nous  sommes  bien  « convertis »,  en  ce  sens  que  nous  sommes  passés  de  l'Eglise
romaine – envers laquelle nous gardons une immense gratitude pour tout ce que nous avons reçu au
sein de nos familles et de ce peuple chrétien qui nous a si longtemps portés – à l'Eglise orthodoxe.
Mais cette Eglise orthodoxe n'est pas simplement une Eglise « orientale », une expression orientale
de la foi chrétienne : elle est l'Eglise du Christ. L'essentiel de sa tradition fut la tradition commune
de tous les chrétiens pendant les premiers siècles, et en entrant en communion avec elle, nous ne
faisions que revenir à cette source. Nous n'avons pas « changé d'Eglise » : nous n'avons rien voulu
d'autre  qu'entrer  dans  la  plénitude  originelle  de  l'unique  Eglise  du  Christ.  Nous  nous  sentons
pleinement du nombre de ces chrétiens d'Occident qui « en demandant à être reçus dans l'Eglise
orthodoxe n'ont cependant pas renié ce qui, en Occident, et plus particulièrement en leur patrie,
avant et depuis les séparations et le schisme, porte la marque de l'Esprit de Dieu qui souffle où il

veut[22]. »

Moines orthodoxes appelés à vivre en terre de France de la tradition de la Sainte Montagne, nous
savons que la mission du moine « n'est pas de faire quelque chose par ses possibilités, mais de
porter par sa vie le témoignage que la mort a été vaincue. Et cela, il ne le fait qu'en s'enterrant lui-

même comme un grain dans la terre[23]. »

Et surtout, « nous savons que nous n'avons pas ici-bas de cité permanente, mais nous cherchons
celle qui est à venir » (Hébr., 13, 14).

Une première version de ce texte est parue

http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn23
http://www.pagesorthodoxes.net/foi-orthodoxe/temoignage-placide-deseille.htm#_ftn22
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 dans Le Messager orthodoxe, N° 95, 1984.
par la suite l’archimandrite Placide a révisé 

et augmenté le texte original et c’est cette version
 qui paraît ici avec son autorisation.

NOTES

[1] Dom Colomba Marmion (1858-1923), abbé de Maredsous, actuellement en voie de canonisation,
publia de solides ouvrages de spiritualité, fondés sur la doctrine de saint Paul et sur la Règle de saint
Benoît.
[2] Beuron, Maredsous et Solesmes sont des monastères bénédictins situés le premier en Allemagne,

le second en Belgique, le troisième en France. Ils contribuèrent beaucoup, au XIX ème siècle et dans 

la première moitié du XX ème ,  au renouveau liturgique et patristique dans l’Eglise catholique. 
[3] Auteur danois qui avait écrit une excellente Vie de François d’Assise et d’autres ouvrages sur les 
origines franciscaines.
[4] Les Fioretti (« Petites fleurs de saint François ») sont un recueil composé dans les ermitages 
d’Ombrie qui raconte avec une grande fraîcheur la vie de François d’Assise et de ses premiers 
compagnons.
[5] L’Ordre cistercien est un ordre monastique catholique fondé en Bourgogne, à la fin du 

XIème siècle, par un petit groupe de moines bénédictins qui désiraient mener une vie plus pauvre, 
plus solitaire et plus conforme à la tradition ancienne que celle des grands monastères de leur 

temps. L’Ordre connut une grande expansion au cours du XIIème siècle grâce à saint Bernard de 
Clairvaux, qui exerça une immense influence sur son époque. Dans la suite, l’Ordre connut une 

certaine décadence, et fut réformé au XVIIème siècle sous l’influence d’Armand-Jean de Rancé, 
abbé du monastère de la Trappe en Normandie. Cette réforme donna naissance à l’Ordre des 
Cisterciens de la stricte observance ou Trappistes, auquel appartient l’Abbaye de Bellefontaine.
[6] S. VINCENT DE LERINS, Commonitorium, 2, 3 ; cf. 27, 38 ; éd. A. Jülicher, Tübingen 1925,  
pp. 3 et 43.
[7] Fondée en 1942,  la collection « Sources chrétiennes » se proposait pour but de « permettre le 
retour aux sources de la pensée chrétienne » en publiant les écrits des Pères, et de « jeter un pont 
entre l’Orient et l’Occident en diffusant des textes qui constituèrent pendant dix siècles leur 
patrimoine intellectuel commun. »  Sur les origines de la série « Textes Monastiques d’Occident »,  
voir E. FOUILLOUX, La collection « Sources chrétiennes ». Editer les Pères de l’Eglise au 

XXème siècle, Paris, 1995,  pp.211-213.
[8] Aujourd’hui partiellement mise en culture autour des monastères grâce à des forages profonds.
[9] Revue de culture religieuse qui parut à Paris de 1945 à 1953, avec la collaboration du Père Jean 
Daniélou. Des auteurs comme Vladimir Lossky et Myrrha Lot-Borodine y représentaient la voix de 
l’Orthodoxie.
[10] Revue du Centre de Pastorale Liturgique qui fut, entre la deuxième guerre mondiale et le 
deuxième Concile du Vatican le principal organe du renouveau liturgique en France. 
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[11] On désigne sous le nom d’Action catholique un certain nombre d’organisations groupant des 
laïcs catholiques qui exercent un apostolat dans leur milieu de vie, sous la responsabilité de la 
hiérarchie. Ces divers mouvements, apparus à partir de 1926 (création de la « Jeunesse Ouvrière 
Chrétienne » ou J.O.C.) se développèrent considérablement au lendemain de la deuxième guerre 
mondiale ; ils ont beaucoup contribué à l’ « ouverture au monde » de l’Eglise catholique et au 
développement du rôle des laïcs dans cette Eglise.
[12] Prêtres catholiques qui renonçaient aux formes traditionnelles du ministère sacerdotal pour se 
faire ouvriers avec les ouvriers et, éventuellement, assumer des responsabilités syndicales. Les 
Autorités romaines interdirent cette expérience, en raison de certaines déviations et compromissions
avec le Parti Communiste, vers la fin des années cinquante, ce qui provoqua une crise assez grave 
dans l’Eglise de France. 
[13] La Contre-Réforme a été un vaste mouvement de réforme interne de l’Eglise catholique, à la 
suite du Concile de Trente (1545-1563), entrepris pour remédier aux déficiences et aux abus qui 
avaient favorisé la naissance et le développement de la Réforme protestante. Ce mouvement a 

donné à l’Eglise romaine la physionomie qu’elle a gardée de la fin du XVIème siècle au milieu du 

XXème .
[14]  M.-J. LE GUILLOU, L’esprit de l’Orthodoxie grecque et russe, Paris 1961, pp. 47-48.
[15]  Il portait à Bellefontaine le nom de Fr. Dominique ; c’est à Simonos Petra qu’il reçut le nom de
Père Séraphin.
[16]  J. GELINEAU,  Demain la Liturgie, Paris 1976, p. 10. 
[17]  Y. CONGAR,  Notes sur le schisme oriental, Chevetogne 1964, p .43.
[18]  A. VAUCHEZ, La spiritualité du Moyen Age occidental, Paris 1975, p. 68.
[19] P. BATIFFOL, Cathedra Petri, Paris 1938, pp. 75-76.
[20]  W. DE VRIES, Orient et Occident. Les structures ecclésiales vues dans l’histoire des sept 
premiers conciles œcuméniques, Paris 1974, pp. 215-216.
[21] S. BOULGAKOV, L’Orthodoxie, Lausanne 1980.

[22] E.BEHR-SIGEL, dans Contacts, n° 45 (1964/l), p. 49.

[23] Archimandrite BASILE, Higoumène de Stavronikita, dans Contacts,  n° 89 (1975/l),  p. 101.
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