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Thomas Auguste Esparbés dit Georges d’Esparbès (24 mars 1863, Valence d’Agen - 1944, Saint-
Germain-en-Laye) est un écrivain populaire français de la fin du XIXe siècle et du début XXe siècle 
Fils d'un ancien militaire, et d'abord dessinateur, il se tourne vite vers la littérature. 
Fréquentant assidûment Le Chat Noir et le groupe des Hirsutes, il entre, en 1888, comme 
feuilletoniste à Gil Blas auquel il fournit des nouvelles d’inspiration militaire surtout consacrées au 
Premier Empire et à l’épopée napoléonienne exaltant l’héroïsme du soldat français. Ses nouvelles 
sont qualifiées de poèmes en prose. Il devient le chantre du Grognard. Il est l'ami de Léon Bloy, 
qu'il fait entrer au Gil Blas, de Jean Moréas et de Laurent Tailhade. 
À partir de 1892, il collabore régulièrement à La Plume. 
Maurice Barrès donne en 1900 une préface à son Le Roi. Poème épique. 
En 1904, il est nommé conservateur du château de Fontainebleau. 
À la déclaration de guerre, en 1914, il voulut s'engager, sans succès. 
Plusieurs de ses œuvres seront portées à l'écran comme La Légende de l’Aigle en 1911 par Victorin 
Jasset et Émile Chautard ou Les Demi-solde, qui sera adapté plusieurs fois, d'abord en 1922 par 
Bernard-Deschamps et Julien Duvivier sous le titre L'Agonie des aigles, puis en 1933 par Roger 
Richebé sur un scénario de Marcel Pagnol avec Pierre Renoir. 
En 1923, Georges d’Esparbès écrit le scénario du film de Julien Duvivier Credo ou la Tragédie de 
Lourdes. 
Son fils Jean (9 mars 1899, Verneuil-sur-Seine - 4 décembre 1968, Montmartre) sera un peintre 
reconnu. 
Distinction[modifier | modifier le code] 
1re classe d’honneur de la Légion étrangère à l’âge de 73 ans. 
Œuvres[modifier | modifier le code] 
La Légende de l’Aigle Poème épique en vingt contes (1893) 
La Guerre en dentelles 
Le Régiment (1898) 
La Guerre en sabots, Flammarion (1905) 
Les Demi-solde 
Le Vent du boulet (1909) 
La Folie de l'épée 
Le Roi des Gitans 
Le Tumulte, Chant Républicain (1904) 
Le Briseur de fers. Invasion du général Humbert en Irlande. Chant bardique. 
Les mystères de la Légion étrangère, illustrations Maurice Mahut (1912) 
Roland à Roncevaux, pièce du théâtre d’ombres, musique de Charles de Sivry 
Ceux de l'an 14 (1919) 
Les Victorieux (1921) 
 
  



Solidarité sociale mai 1908 
Georges d'Esparbès et la fraternité. 

Georges d'Esparbès a la fraternité romantique, la fraternité farouche. Il la décrit d'une plume 
sonore, il la désire d'un cœur flamboyant, comme dans les drames en vers de jadis. Son âme est 
restée parmi les nuées de l'épopée, elle s'est attardée en les échos de l'avant dernier siècle, voletant 
à travers les vibrations des fracas guerriers et des houles glorieuses; elle n'a pas encore pris le 
temps de descendre parmi nous qui débarrassons les grands sentiments d'autrefois de leurs 
oripeaux grandiloquents pour en faire des principes naturels -et plus proches de nos aspirations 
sociales : peut-être a-t-elle eu peur, en apercevant nos gestes discrets et volontaires, d'y épuiser son 
vol inutilement.  
Quand Georges d'Esparbès songe à la fraternité, il y songe avec un front de barde antique ; il ne la 
conçoit guère qu'embrassant un peuple tout entier, une classe de citoyens unis, dans un élan 
violent et lyriquement égoïste, débarrassée de tout autre préoccupation normale. En son nom sacré 
et magnifique, volontiers, il fait se ruer les nations les unes contre les autres, s'entr'égorger des 
combattants innombrables, pour affirmer que ce qu'il désire le plus c'est l'avènement d'une justice 
humaine qu'il prévoit dans ceux qu'il voudrait vainqueurs.  
Cette fraternité chimérique et légendaire est, au reste, le but idéal de son œuvre. C'est pour elle et 
par elle qu'il écrit. C'est à ses pieds qu'il entasse ses matériaux littéraires, c'est pour la consolider 
qu'il lance la chaux brûlante de son verbe à la volée.  
A la truculence émouvante de son style, à l'art puissant et enthousiaste de ses conceptions, à 
l'exubérance poétique de sa foi, on aimerait à se figurer que Georges d'Esparbès est un athlète 
délégué sur terre, comme les demi-dieux mythologiques, pour terrasser les hydres du mal et les 
dragons de l'injustice. Mais non, Georges d'Esparbès est un homme simple, loyal dans ses 
manières, aimable dans ses relations, qui s'émeut comme un atelier de modistes, qui rit comme un 
public de vaudeville, un être cordial et sympathique et qui pousse la modestie jusqu'à être à peine 
aussi grand que sa divinité Bonaparte-Napoléon.  
Du moins, ses livres témoignent-ils de l'amour profond et exclusif qu'il voue à ses héros dont il 
n'est pas loin de croire à la perfection. Pour que nous soyons convaincus également que ces êtres 
surhumains ne rêvent que d'altruisme, quels que soient les moyens qu'ils emploient à propager 
cette vertu civique, il leur tresse des couronnes de mots éclatants, il les campe dans des attitudes 
dont la majesté s'emprunte à un symbolisme typographique, il les auréole d'une syntaxe singulière 
et rutilante.  
Les va-nu-pieds fabuleux de la Légende de l'Aigle sont-ils autre chose que les chemineaux 
armés d'une fraternité terrible qui s'aperçoivent mal de l'épouvante semée par eux dans l'univers 
pour imposer la grandeur d'une France émancipatrice ? N'a-t-il pas pétri le cœur de ses vagabonds 
lumineux de la Légion étrangère avec des doigts de père magnanime et débonnaire pour qu'on les 
suppose des individus d'exception, voués fatalement aux circonstances extraordinaires qui 
changent la face des choses, parfois vers le mieux de l'avenir ? 
Avec quelle sollicitude, quelle bienveillance, quel attendrissement, il nous présente ses vieux 
enfants gâtés des Demi-Soldes et de La Grogne! Combien il nous serait reconnaissant que nous les 
prissions pour des martyrs qui, après avoir pataugé à pleins pieds et à pleins bras dans la gloire, 
après avoir porté leur âme héroïque et enfantine aux confins du monde pour une idée de liberté et 
d'espoir, finissent leurs ans désormais inutiles dans la médiocrité ambiante et dans la vulgarité 
d'une vie sans tumulte. 
Pourtant, avec la Légende de l'outil, Georges d'Esparbès consent à quitter la voie triomphale où il 
suivait, doué d'une patience admirative, les pas, souvent sanglants, de ses guerriers, pour venir 
écouter et transcrire auprès des travailleurs, la chanson de l'outil entre les mains laborieuses. S'i 
n'abandonne pas son style d'alchimiste littéraire où les mots se transmuent, si la forge où il martèle 
ses phrases ronfle toujours, avec moins de bruit peut-être que naguère, pour glorifier le geste si 
simplement humain, si naturellement auguste du travail, c'est qu'il ne conçoit pas autrement la 
noblesse des sentiments, qu'il éprouve et qu'il condense en celui d'une fraternité perpétuellement 
vibrante.  



Mais il n'avait pas, jusque là, mis une véhémence aussi émue, une pitié aussi pittoresque à prôner 
la fraternité que dans son dernier ouvrage le Briseur de fers, récemment paru (1). Sous sa plume 
vigoureuse et lyrique, sous son accent ardent et pénétré, c'est un livre d'où s'échappe, en un 
bouquet amer, l'amour du prochain qui souffre de la spoliation et de la tyrannie. Il s'agit de 
l'Irlande.  
Certes, Georges d'Esparbès n'y manque pas d'emboucher son clairon de bataille pour sonner, au 
nom de la solidarité humaine, une charge fantastique, une charge qui mène des hommes envoûtés 
d'une étrange générosité massacrer d'autres hommes qu'on dit leurs ennemis. L'occasion était trop 
belle pour le chantre des épopées incommensurables, pour le barde des ruées titanesques de rugir, 
en même temps que sa sympathie pour le protégé, sa haine contre l'ennemi, quand cet ennemi est 
l'Anglais. Car Georges d'Esparbès, qui est resté romantique et qui demeure sur le seuil de l'autre 
siècle, fronce le sourcil devant l'entente cordiale et croit à l'animosité héréditaire de l'Angleterre.  
Mais, la sincérité des bras qu'il tend vers l'Irlande peinant et râlant, la tendresse des sanglots qu'il 
gémit sur le sort de la verte Erin, masquent à ses propres yeux l'élan cruel de sa fougueuse 
fraternité.  
Aussi bien, le sujet était fait pour tenter un écrivain dont l'émotivité fulgure si aisément. C'est un de 
ces prodigieux faits d'armes, resté d'ailleurs presque inconnu, comme en enfanta l'époque 
révolutionnaire française : l'invasion de l'Irlande par une poignée de ces soldats déguenillés qui 
asservissaient diaboliquement la victoire et qui avaient formé l'insensé projet de culbuter l'armée 
anglaise forte de 15,000 hommes dans les camps irlandais.  
Ils étaient 800. Celui qui les conduisait, le Briseur. de fers, s'appelait le général Humbert. C'était 
un paysan, un vrai paysan de l'Est, un langayeur de cochons qui avait émotionné et conquis Hoche 
par son courage impassible et herculéen. Le Pacificateur de la Vendée rêvait de libérer l'Irlande ; au 
moment de mourir il confia au général Humbert le soin démettre son rêve à exécution. Et celui-ci, 
imbu de sa mission, partit avec sa bande de risque-tout glorieux en leur persuadant qu'ils allaient 
briser les fers de l'Irlande et la doter d'une République « une et indivisible » comme celle au nom 
de laquelle ils combattaient.  
A la vérité, ces pauvres soldats, après une traversée périlleuse, débarqués sur un roc inhospitalier 
et tragique, presque sans vêtements et sans munitions, mais mus par une idée fanatique de 
fraternité, firent, des prodiges d'audace et de bravoure qui arrêtèrent un moment l'année anglaise 
atterrée et dont l'Histoire doit compte à leur mémoire.  
Tout enflammé de cette fabuleuse aventure, Georges d'Esparbès devait être porté, naturellement, à 
y voir une corrélation prophétique avec la résistance des Boërs contre la puissante Angleterre. Il 
unit les deux; peuples infortunés dans le désespoir poétique de son talent et se promit de les venger 
en de virulentes pages où il prendrait l'humanité à témoin de l'ardent respect qu'il porte aux 
victimes de la force inique. Aussi, mit-il au fronton de son livre le nom d'Arthur Lynch, cet 
Irlandais qui équipa une compagnie de volontaires pour combattre au Transvaal les miliciens 
anglais et qui, fait prisonnier, fut condamné à mort pour trahison et puis gracié par Edouard, roi de 
la Grande-Bretagne.  
"Il n'y eut qu'une clameur en France, dit Georges d'Esparbès, et dans toute l'Europe vers cet 
homme généreux et brave, fou d'indépendance, quittant sa chère femme, sa sœur, sa famille, pour 
accourir au secours d'un peuple opprimé. Et la sympathie devint de l'enthousiasme lorsqu'on nous 
apprit, sans nous étonner, qu'Arthur Lynch s'était conduit là-bas en héros... « Si elle avait tué cet 
homme, l'Angleterre se blessait du même coup. Aucune mémoire d'homme n'eût oublié une telle 
horreur... »  
Dès qu'entré dans son action, à peine les vaisseaux qui portent le « Briseur de fers » et ses 
compagnons, sont-ils dans les eaux irlandaises, Georges d'Esparbès dévoile l'âpre désir qu'il a de 
voir les fraternels et illuminés sauveurs de l'Irlande devenir d'irrésistibles vainqueurs, même au 
détriment, parfois, d'une élémentaire véracité.  
Une frégate anglaise tira sa bordée ; la bordée passa dans le vent. La Crosse — commandant du 
vaisseau les Droits de l'Homme — tira la sienne, et le pont de la frégate ennemie ploya sous une 
charge de viande rouge anglaise. »  



On eût dit, au reste, que ce général Humbert était un héros inventé par la Fatalité pour servir à la 
verve tragique d'un Esparbès. Après avoir pris, au débarquement, la petite ville de Killala sur une 
modeste garnison anglaise, le voilà qui s'avise, lui aussi, de faire de la littérature humanitaire en 
une proclamation absolument historique, placée, sous l'égide de l'Union République Irlandaise ! 
 «... Braves Irlandais, notre cause est commune. Comme vous, nous; détestons un gouvernement 
cupide, sanguinaire et oppresseur; comme vous, nous regardons comme imprescriptible le droit 
des nations à la liberté ; comme vous, nous sommes persuadés que la paix du monde sera 
toujours troublée tant qu'il subsistera un ministère anglais pour trafiquer avec impunité de 
l'industrie, du travail et du sang d'un peuple!  
Nous vous garantissons le plus solennel respect pour vos propriétés, vos lois et votre religion. 
Soyez libres, soyez les maîtres de votre pays. Nous ne cherchons pas d'autres conquêtes que celle 
de votre liberté, pas d'autres triomphes que le vôtre: Le moment de briser vos chaînes est arrive. 
Nos bras vous sont dévoués. Notre gloire est dans votre bonheur. Health and fraterny.  
 
Se grisant de sa propre admiration pour ce « Briseur de fers » qui lui-même est ivre d'impétuosité 
et d'amour fraternel, Georges d'Esparbès en arrive à lui forger l'âme d'un démon de l'indépendance 
nationale. Comme les appels à l'insurrection n'ont fait sortir que 500 Irlandais des tanières où les 
tient la terreur anglaise, Humbert se résout froidement à les sacrifier à l'avant-garde de sa minable 
et héroïque brigade, pour le plus grand bien de leur cause :  
« Les Irlandais étant arrivés d'hier à la liberté, dit-il, leur indépendance est trop nouvelle pour 
qu'elle puisse trouver les forces morales nécessaires à son salut. Il faut se hâter de faire à la jeune 
Irlande un passé de gloire républicaine, lui créer une génération spontanée d'aïeux, de héros 
tombés pour son indépendance. Nous en avons la matière sous la main : ces cinq cents premiers 
hommes accourus à notre appel. Sachons les sacrifier le plus tôt possible...!! »  
 
Et c'est ainsi que, bruyantes, rapides, forcenées, les scènes se succèdent comme les coups de fusil, 
les coups de baïonnette, les coups de crosse que prodiguent les braves dépenaillés que le général 
Humbert mène à la boucherie. Mais il en est une qui, vers la fin du livre, synthétise dans sa 
concision et sa poétique, l'idée rougeoyante de la fraternité, qui plane sur le Briseur de fers : Le 
médecin-major Brand doit panser deux blessés : un parisien fantassin et un officier anglais ; par un 
dévouement chevaleresque qu'on trouvera bien français, il commence par l'Anglais. Le Parisien se 
fâche, lui décharge son fusil dans la poitrine et, pris d'un remords terrible, se traîne jusqu'au canal 
proche pour se noyer. Quand Brand, surhumain inéluctablement, a fini de panser l'officier, il 
s'écroule et meurt.  
« Fraternity !  
« Et l'Anglais se dresse pendant que le médecin  tombait.  
« Chancelant, blond, très pâle, tout le corps appuyé à droite sur son épée, le lieutenant aux 
fencibles de la Reine contempla le major qui venait de mourir après l'avoir sauvé, puis le canal où 
le soldat venait de se noyer pour donner au médecin le temps de se sauver lui-même, et, sans 
attendre le dernier roulement de la retraite, dont la voix lointaine lui criait qu'il venait de perdre 
deux frères, il enfonça le canon de son pistolet dans sa gorge, pressa la gâchette et calma du coup 
sa mélancolie... ». 
On est effrayé, parfois, de la pensée que se font les poètes des aspirations humaines— et Georges 
d'Esparbès est un poète, un délirant poète. Ici l'effroi qu'on peut ressentir de cette fraternité qui ne 
s'épanouit que dans le sang des blessures et au vent de la mêlée meurtrière, est tempéré par la 
magie de l'art qui vous étourdit.  
Georges d'Esparbès veut épouvantablement le bonheur de son prochain. 
Edmond Char. 
(1) Un volume 3 fr. 50, Louis Michaud éditeur. 
  



La Feuille villageoise, 1900 
Le Roi par Georges D’Esparbès 

1 vol, Ernest Flammarion, éditeur, Paris 
Le seul roi de France qui soit resté populaire, c’est ce mangeur d’ail d’Henri IV. Amoureux, rieur, 
batailleur et blagueur, il incarna en lui tous les défauts et toutes les qualités gasconnes. Il y a deux 
mots de lui qui seront rappelés de siècle en siècles, celui de la poule au pot, et l’autre : Paris vaut 
bien une messe. Ici, c’est l’homme bon enfant qui parle et, là, le sceptique endurci : tout Henri IV 
est là-dedans. 
Bon enfant, il l’était certes, pourvu qu’on fit ses volontés ; brave il l’était encore, bien que son 
ventre s’insurgeât contre l’intrépidité de son cœur ; en amour c’est un diable à quatre, s’il faut en 
croire la chanson ; en politique, c’est un finaud. Bah ! les gascons sont sujets à manquer de parole, 
comme il l’a dit un jour, à ca bailli qui s’était arrêté net au milieu de sa harangue, la mémoire lui 
ayant fait défaut. 
Mais ce qui a rendu le souvenir d’Henri IV cher au peuple, c’est cette fameuse poule au pot qu’il eût 
voulu donner à tous les paysans de France et de Navarre. 
Et, chose bizarre, on a su plus de gré à Henri IV d’avoir songé à donner la poule au pot qu’à la 
Révolution de l’avoir en réalité donnée. 
Bref, le roi Henri est resté populaire et sert encore de thèmes à poème épique. 
Voltaire nous donna jadis, la Henriade, poème en dix chants, et M. Georges d’Esparbès nous 
donne, aujourd’hui ; le Roi, poème en cinq chapitres, en prose. 
Si le Henri IV de Voltaire est bourgeois, celui de d’Esparbès est plus qu’épique, il est prodigieux, 
énorme, colossal. Il parle comme les héros d’Homère et l’on croirait entendre, en ses discours, un 
écho lointain des voix retentissantes d’Achille aux pieds légers ou du divin Ulysse. Mais il les 
surpasse dans l’action. La prise de Cahors et celle de la tour de Fontenay sont dignes d’Amadis de 
Gaule ou des quatre Mousquetaires. 
Le Roi est divisé en cinq chapitres avons nous dit : l’enfant, l’homme, le capitaine, le roi, le grand. 
Le livre est dédié au peuple gascon. L’auteur dans une introduction nécessaire, définit, en quelques 
mots, la portée de son ouvrage. 
« Le merveilleux, dit-il se posait comme question accessoire. Il devait réunir les conditions 
suivantes : 
1° Ne pas appartenir à la théologie chrétienne, Henri IV n’est pas un héros chrétien ; 
2° Etre dans le génie religieux des temps modernes. » 
Les Tisseuses réunissent ces conditions nécessaires pour que le merveilleux du poème soit une 
chose vivante, susceptible d’émouvoir les âmes. 
Or ces tisseuses sont des sorcières à la Macbeth, qui tissent au jour le jour, sur leurs toiles 
immortelles, tous les faits, bons ou mauvais, accomplis par le héros Henri. Elles conservent le 
souvenir du passé et lisent dans l’avenir. 
C’est une belle conception qu’a eu là M. d’Esparbès. Du reste, son livre ne pouvait être épique qu’à 
cette condition, que le merveilleux s’y mêlât à la réalité ; 
La préface du livre a été écrite par M. Maurice Barrès. M. Barrès a profité de l’occasion pour nous 
donner une définition du nationalisme (sa marotte) qu’il appelle le classicisme français. C’est se 
donner beaucoup de mal pour accoucher d’une définition aussi puérile. 
Mais laissons là les idées de M. Barrès, l’auteur du Roi n’a pas fait de politique, il chante « le héros 
qui régna sur la France », comme le chanta Voltaire au siècle précédent, mais avec une verve 
gasconne qui eut effarouché l’édificateur du Temple du Goût.  
Le style de M. d’Esparbès est tour à tour charmant et tonitruant. Il fait l’amour, il bat la charge, il 
monte à l’assaut, escalade les murailles et roule ave un fracas d’arquebusade aux cris répétés de, 
vive le Béarnais-roi. 
Vrai, si Henri IV découche, une fois encore il doit une visite à Georges d’Esparbès avant de 
remonter sur son piédestal. M. Georges d’Esparbès nous doit, lui, une trilogie épique. Après la 
Légende de l’Aigle, et le Roi, il lui reste la Révolution. Camille Delthil  


