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Voici un rapide aperçu de la génération de Mary-Lafon pour que vous puissiez vous 
dire : Mary-Lafon est bien petit mais son monde fut bien grand. Il est né en 1810 et, 
entre 1800 et 1810, sont nés : G. Sand, Alfred de Musset, Victor Hugo, Blanqui, 
Barbès, Proudhon, Emile de Girardin, Garibaldi, Mazzini. Ce n’est pas si mal, même 
si c'est mélangé. Et quand on regarde les douze ans qui suivirent on trouve : Dickens, 
les soeurs Brontë, Dostoïevsky, Marx et Engels, Tolstoï, etc. 
J’aurais dû citer en premier un historien (sans conteste possible, Mary-Lafon fut 
fondamentalement un historien) comme Edgar Quinet né sept ans avant lui, ou 
Alexis de Tocqueville né cinq ans avant lui. 
En tant qu'historien il n’est pas seulement l’historien du Midi mais aussi celui de 
Rome, de l’Espagne et de la France. Voilà, déjà quatre de ses oeuvres. Bien entendu 
il me faudrait étudier la qualité de ses recherches et découvertes historiques par 
rapport à celles des autres historiens de son temps. A-t-il mieux analysé l’Espagne 
que Rome ? Le Midi que la France ? 
Mais telle n'est pas mon ambition. Ce qui m'a frappé le plus fortement chez Mary-
Lafon c'est que son engagement en faveur du Midi (je l’appelle prise de position 
occitaniste même si l’usage moderne de ce terme est postérieur à Mary-Lafon) 
l'oblige dans sa pratique à se poser la question de la géographie. On ne peut pas faire 
l’histoire du Midi sans se demander ce qu'est le Midi. Et cette question n’est pas 
pour lui théorique mais pratique. 
 
Faire dans l’indiscipline. 
Ce que je veux dire par géographie n'a pas à voir uniquement avec les frontières 
géographiques. L'histoire est la discipline importante du XIXe siècle. Pour se faire 
historien du Midi Mary-Lafon va faire de l’histoire politique, religieuse et littéraire. 
Il va mélanger les genres. Je prétends qu'il ne s'agit pas d'une recherche 
interdisciplinaire mais interindisciplinaire. Même si ce mot peut paraître assez 
barbare il est décisif. 
Tout ce qui naît est une mise en relation imprévue entre des cloisonnés d'hier. 
Les travaux interdisciplinaires sont une chose. Dans un pays comme la France il 
s'agit le plus souvent de travaux dont les résultats sont souvent des juxtapositions 
sans les entre croisements indispensables portant atteinte aux disciplines elles-
mêmes. A son niveau Mary-Lafon est obligé de mettre en œuvre une 
interindiscipline. 
Pour me faire comprendre voici cette citation de Mary-Lafon : 
« Quelques personnes qui spécialisent tout et qui ne semblent pas comprendre que 
l’esprit puisse avoir une action multiple, se sont étonnées de me voir passer de temps 
à autre, des travaux de l’histoire ou de la philologie à des compositions de nature 
moins sérieuses. Si elles avaient bien voulu songer que l'intelligence est comme la 
terre qui a besoin pour produire de se renouveler, de changer souvent de culture et 
de semence, leur surprise aurait cessé. La variété dans le travail distrait, délasse et 
fortifie. Les rêves de l’imaginaire reposent des fatigues de l’érudition. En sortant du 



noir cimetière de la philologie, on respire avec joie sur la scène, et la poésie est douce 
au cœur froissé et rempli d'amertume qu'étouffe à travers les siècles le genou du 
plus fort. » (1859) 
Bien sûr une telle diversité fait sourire dans un monde moderne confronté aux excès 
des spécialisations ! 
 
Faire dans le populaire. 
Je c0nnais un occitaniste qui parle très souvent du « peuple occitan » et un jour lui 
demandant ce qu'était ce peuple occitan, il me répondit : « Je me sers le moins 
possible de cette notion ». Fort de cette réponse, j'ai compris que le peuple est chez 
lui une notion sans conscience. Comment, avant d’en venir à la conception de Mary-
Lafon, ne pas dire un mot de cet ouvrage central publié par Michelet en 1846 : Le 
Peuple ? 
Michelet avait seulement 12 ans de plus que Mary-Lafon. Y avait-il des rapports 
entre eux ? Je n'ai rien remarqué à ce sujet alors que j'ai remarqué que Mary-Lafon 
évoquait beaucoup plus Nodier et Fauriel. Michelet, avec son petit livre, veut mettre 
le peuple à sa juste place. Il veut combattre la vision marginalisante donnée par la 
littérature, la vision simplificatrice donnée par les économistes. Ce combat 
s'explique car entre 1800 et 1850 semble s’ouvrir une ère d'ouverture sociale et 
quand à la fin de 1855 Michelet fera une courte préface à son livre de 1846 il écrira à 
juste titre me semble-t-il : 
« Un monde a sombré depuis lors (1846) : un monde lentement surgit à l’horizon. 
Modifier le livre, l’accommoder à ce présent fort trouble, à l’avenir obscur, c'eût été 
lui ôter le cachet de l’époque, faire un livre bâtard et faux. » 
Si Michelet fait dans le populaire, c'est surtout pour rendre justice à une partie de la 
population trop souvent ignorée : 
« L'instinct du peuple : peu étudié jusqu'ici. 
« Au moment de commencer cette vaste et difficile recherche, je m'aperçois d'une 
chose peu rassurante, c'est que je suis seul sur cette route : je n'y rencontre personne 
dont je puisse tirer secours. Seul ! je n’en irai pas moins, plein de courage et 
d'espérance. » 
 
Et du côté de Mary-Lafon ? Ici voici une autre citation de Mary-Lafon prise dans 
Histoire d'une ville protestante : 
« Dans ce triple assassinat empreint de toute la rudesse de ce siècle de fer se 
révélaient violemment les trois intérêts qui divisaient la Réforme : 
- L'intérêt religieux passionnant le peuple et les ministres, 
- L'intérêt de la noblesse et des soldats qui vivaient de la guerre civile, 
- L’intérêt des cités municipales dont la bourgeoisie s'était enrichie des biens du 
clergé et affranchie de tout contrôle sous l’autorité nominale du roi. » 
A chaque grande étape de l’histoire Mary-Lafon analyse de manière spécifique les 
intérêts du peuple face à ceux de la bourgeoisie et de la noblesse. Et quand je dis à 
chaque grande étape de l’histoire je veux dire même aux temps les plus reculés de la 
vie à Rome : 
« Mais ces inventions poétiques [sur la fondation de la ville éternelle] ne 
conviennent qu'à l’enfance des peuples. En arrivant à l’âge de raison, ils les rejettent 
ou les expliquent. Tite-Live, qui écrivait 700 ans après l’ère romulienne, rendit donc 



à la tradition les couleurs de la vérité. [Romulus chef de brigands et d'esclaves 
fugitifs.] » 
Cet intérêt pour le peuple, il le tient de cet engagement pour le Midi. Voulant entrer 
dans l’étude historique par la porte du Sud, il lui fallait travailler cette question du 
peuple. Le fait-il plus et mieux que d'autres ? Une fois encore, je ne cherche pas à 
juger mais à montrer. A-t-il par exemple posé la question du peuple dans le cadre de 
ses autres recherches historiques ? 
En écrivant l’histoire de Rome il montre qu'au cœur de cette histoire il y a bien le 
peuple de la ville. Cependant, les dirigeants ne sont pas réduits à n'être que les 
porte-paroles du peuple. Le pouvoir créant sa propre logique, l’histoire se réduit 
ainsi à un affrontement entre la logique du peuple et la logique du pouvoir. Mais, par 
rapport à Michelet, le peuple de Mary-Lafon est un peuple fort de ses luttes plutôt 
que fort de ses valeurs. 
Dans le tome 4 de son Histoire du Midi le peuple apparaît en premier lieu comme 
dans l’Histoire d'une ville protestante : 
« Si La Noue à La Rochelle en 1573 n'avait eu à persuader que la majorité du grand 
conseil composée de cette classe riche qui songeant exclusivement à ses intérêts, 
séparant presque toujours en temps de guerre sa cause de celle du peuple, sa tache 
aurait été facile, mais toute délibération importante devant être prise en commun, il 
échouait dans l’assemblée populaire.» 
Plus loin, plutôt que de répéter le mot peuple, il parlera des populations qui tiennent 
leur force de la vieille liberté municipale. Il faut enflammer le peuple, et veiller à ses 
intérêts, peut-on encore lire un peu plus loin. En bref, le peuple est dépositaire de 
luttes positives, mais plutôt que de les tenir de son état, il les tient de ses combats 
pour la liberté. 
Cependant, chez Mary-Lafon comme chez Michelet, le peuple n’apparaît pas 
toujours sous le même angle. Voici Michelet : 
« Le peuple, dans sa plus haute idée, se retrouve difficilement dans le peuple. Quand 
je l’observe, ici ou là, ce n’est pas lui, c'est telle classe, telle forme partielle du peuple, 
altérée et éphémère. Il n'est dans sa vérité, à sa plus haute puissance, que dans 
l’homme de génie ; en lui réside la grande âme. » 
En faisant l’Histoire du Midi, Mary-Lafon est conduit à poser la question de la 
langue (elle est en fait au départ de sa démarche) et la question de la langue d’oc est 
pour lui la question du rapport de la langue et du peuple (question inutile 
chez Michelet). Il retrouve donc le peuple par cette porte mais il fera très nettement 
la différence entre le peuple « positif » de 1830 et le peuple « négatif » de juin 1848 
si bien que la question reste entière : qu'est-ce que le peuple ? 
 
Faire dans le culturel. 
Enfin, à la croisée de l’indiscipline, du peuple, de la politique et de la religion, il y a le 
culturel, autant dire pour Mary-Lafon le littéraire. A la fin de sa vie, il écrira une 
histoire spécifique de la littérature du Midi de la France, mais au départ n’oublions 
pas qu'écrivant son Histoire du Midi il y inclut l’histoire littéraire. Là aussi cette 
attitude se retrouvera quand il écrira l’Histoire d'Espagne. A quel titre la littérature 
est-elle convoquée dans ses études, d'histoire ? 
« Qu'il nous soit permis de nous étonner, en passant, du succès obtenu par le Don 
Quichotte en Espagne. La satire du manchot d'Alcala est l’outrage le plus sanglant 
qu'on puisse infliger au caractère, aux sentiments, aux traditions historiques d'un 



peuple. Ce n'est pas le pauvre hidalgo de la Manche, c'est Gusman, c'est Don Sancho, 
c'est le Cid Campeador lui-même que Miguel Cervantès, pauvre, dédaigné, obscur, 
plus près de la classe mercantile que de la noblesse, traîne, en vrai fils de la 
bourgeoisie toujours goguenarde et un peu envieuse, sur la claie de la raillerie. Aussi 
la vogue de son livre marqua douloureusement l’ère de la déchéance de l’Espagne. 
Avant l’apparition de Don Quichotte, l’Espagne était la première nation de l’Europe 
et du Monde. Au moment où elle rit de cette passion de l’honneur portée jusqu'à la 
démence, qui avait jusque-là fait la force de sa gloire, elle perd peu a peu son rang et 
finit par tomber du grand destrier du Cid sur l’âne de Sancho Panca. » 
En bref la littérature peut changer le destin d'un peuple. 
Quand il s'agit des rapports entre le peuple et sa langue les questions sont plus 
décisives encore. La littérature travaille la langue et quand on considère qu'une 
langue comme la langue occitane est d'abord la langue du peuple, on constate que 
l’indiscipline nous mène loin. Elle nous mène loin de l’idée que toute culture est 
d'abord affaire d'une élite, loin de l’idée que tout peuple a d'abord des besoins dits 
matériels, loin de l’idée que toute langue est d'abord une affaire linguistique. 
A l’inverse, elle nous mène près de cette recherche incessante de la révolution 
culturelle. 
Mary-Lafon ne s'est pas posé cette question. Au contraire, tout son siècle veut 
dépasser ce thème cher aux encyclopédistes, aux philosophes des lumières. Le thème 
est immense, mais pour m’en tenir à Mary-Lafon je pense que sa volonté de se situer 
d’un point de vue occitaniste, l’a obligé d'aller pratiquement plus loin que sa 
conscience et plus loin que la conscience de son temps. Un pionnier plus qu’un 
précurseur. Le précurseur suggère une voie que le pionnier du grand Far-West 
ouvre. Si Christophe Colomb avait écouté les théoriciens de la navigation il ne serait 
jamais parti. Il aurait pu aussi ne jamais arriver. 
Mary-Lafon fut un pionnier et une dernière comparaison nous permettra de 
préciser. Il s'agit de lire Mary-Lafon en parallèle avec un autre historien, Guizot. Ils 
sont à la fois très proches et très opposés. C'est vrai, Guizot est plus vieux de 23 ans, 
ce qui n'empêche pas leur ressemblances. D'ailleurs Mary-Lafon reconnaît que 
Guizot a mieux apprécié son œuvre d'historien, qu’elle ne l’a été dans le Midi. 
Guizot est l'image de l’intellectuel qui veut sortir de la révolution culturelle de 1830. 
Il est un historien considérable et en même temps un homme politique. Il travaille 
ses idées et ne mesure leur valeur qu'à l’impact qu'elles ont sur le réel. Il ne recule 
pas face au présent, il ne rejoint pas les ultras, il ne prône pas un conservatisme à 
reculons. Il veut faire avancer sa propre classe. 
A partir des mêmes idées (celles de la révolution de 1830 pour aller vite) Mary-Lafon 
tire d'autres conclusions car il se place du point de vue du Midi, de son peuple et de 
sa culture. 
Et il dit bien pourquoi il fut conduit à ce choix. Il refuse l’érudition pour l’érudition. 
Il conteste la démarche de l’Université dont la méthode est jugée insuffisante. « Je 
me suis proposé de donner à mon travail historique un but immédiatement utile », 
voilà pour la démarche à la Guizot : faire en sorte que le travail intellectuel se 
confronte directement au réel mais ensuite Mary-Lafon déclare : 
« D'ordinaire on fait marcher de front l’étude du français et du latin ; eh bien ! pas 
un grammairien encore n'a paru soupçonner que la plus jeune de ces langues est la 
fille de l’autre et que par conséquent au lieu de les étudier séparément on devait les 
apprendre à la fois. » 



Ensuite, après avoir fait remarquer que le « patois » est aussi une forme de « cette 
magnifique langue qui servit d'interprète au monde » il ajoute : 
« Ensuite trop strictement renfermés dans le cercle de l’investigation théorique, ces 
savants ne songeront pas à se tourner vers l’Université et à l’avertir qu'il existe 14 
millions d'individus connaissant à priori ces patois romans et que dès lors au lieu de 
chercher à les effacer de leur esprit, au lieu de les proscrire, il faut en faire la base de 
l’enseignement linguistique. » 
Mary-Lafon est le D'Artagnan de l’équipe Guizot, Michelet, Tocqueville. Tocqueville 
plaida la cause de la démocratie américaine en disant que les Indiens n'étaient pas 
des êtres humains 
à part entière. Michelet plaida la cause du peuple en disant que le massacre des 
Indiens était injuste mais en proclamant en même temps son antisémitisme : 
« Où sont nos autres amis, les Indiens d'Amérique du Nord, à qui notre vieille 
France avait si bien donné la main ? hélas ! je viens de voir les derniers qu'on 
montrait sur des tréteaux... Les Anglais d'Amérique, marchands, puritains, dans leur 
dure inintelligence, ont refoulé, affamé, anéanti tout à l’heure des races héroïques, 
qui laissent une place vide à jamais sur le globe, un regret au genre humain. » 
Si tous ces cheminements se croisent, on s'aperçoit que celui de Mary-Lafon reste 
sur les marges. Pourtant il a eu raison contre Guizot, la révolution démocratique 
s'est faite par en bas et non par en haut. Ces cheminements se croisent dans une 
mouvance complexe qui à la suite de Blanqui-Barbès va trouver en face une autre 
mouvance avec Marx et Engels. 
Les échecs politiques et journalistes de Mary-Lafon feront qu’à la fin de sa vie son 
autobiographie sera une autobiographie de sa vie littéraire. Preuve qu'il a fait 
véritablement dans le culturel mais que, se raccrochant à cela, il s'en sert comme 
paravent. La culture lui permet de masquer des enjeux sociaux qu’il connaît. 
II se trouve qu'en 1987 nous ne sommes pas obligés de limiter sa démarche aux 
conditions de sa vie et de son époque. Il se trouve que le mouvement occitan a 
continué après lui de développer son histoire. Il se trouve que le temps de 
l’aménagement capitaliste du territoire est venu se confronter au temps de 
l’informatique sans territoire. Il se trouve que démolir les multiples cloisons qui 
nous étouffent est devenu un enjeu capital qui à mon sens passe par une redéfinition 
de l’indiscipline, du peuple et du culturel. Mary-Lafon voulait aménager des 
transformations dans la société. Il nous faut transformer les aménagements. 
En conséquence, ensemble, faisons en sorte que le monde se déménage. Pour la 
forme déclarons : D'Artagnan avec nous. Juillet 1986 Jean-Paul Damaggio 
Guizot voulut d6mocratiser la socidt6 contre la ddmocratie elle-meme. Mary-Lafon 
plaida la cause du Midi en demandant une juste r6paration. 
Au milieu de ces cheminements complexes il y avait ceux qui voulaient agir par en 
haut (Guizot-Michelet) et ceux qui voulaient agir par en bas (Mary-Lafon - 
Tocqueville), ceux qui 
voulaient agir pour que les classes dominantes renouvellent et renforcent ainsi leurs 
pouvoirs (Guizot - Tocqueville) et ceux qui voulaient que les classes se rencontrent 
pour se partager le pouvoir (Michelet - Mary-Lafon). 
Jen-Paul Damaggio 
 


