CONTE DE NOEL : LE DOCTEUR BONENFANT

Le docteur Bonenfant cherchait dans sa mémoire, répétant a mi-voix : " Un souvenir de Noél ?... Un souvenir de
Noél ?..." Ettout a coup, il s'écria : Mais si, j'en ai un, et un bien étrange encore ; c'est une histoire fantastique.
J'ai vu un miracle ! Oui, mesdames, un miracle, la nuit de Noél. Cela vous étonne de m'entendre parler ainsi, moi
qui ne crois guere a rien. Et pourtant j'ai vu un miracle ! Je I'ai vu, fis-je, vu, de mes propres yeux vu, ce qui
s'appelle vu.

En ai-je été fort surpris ? non pas ; car si je ne crois point a vos croyances, je crois a la foi, et je sais qu'elle
transporte les montagnes. Je pourrais citer bien des exemples ; mais je vous indignerais et je m'exposerais aussi a
amoindrir I'effet de mon histoire.

Je vous avouerai d'abord que si je n'ai pas été fort convaincu et converti par ce que j'ai vu, j'ai été du moins fort
ému, et je vais tacher de vous dire la chose naivement, comme si j'avais une crédulité d'Auvergnat.

J'étais alors médecin de campagne, habitant le bourg de Rolleville, en pleine Normandie.

L'hiver, cette année-la, fut terrible. Dés la fin de novembre, les neiges arrivérent apres une semaine de gelées. On
voyait de loin les gros nuages venir du nord ; et la blanche descente des flocons commenca.

En une nuit, toute la plaine fut ensevelie. Les fermes, isolées dans leurs cours carrées, derriére leurs rideaux de
grands arbres poudrés de frimas, semblaient s'endormir sous I'accumulation de cette mousse épaisse et légére.
Aucun bruit ne traversait plus la campagne immobile. Seuls les corbeaux, par bandes, décrivaient de longs
festons dans le ciel, cherchant leur vie inutilement, s'abattant tous ensemble sur les champs livides et piquant la
neige de leurs grands becs.

On n'entendait rien que le glissement vague et continu de cette poussiere tombant toujours.

Cela dura huit jours pleins, puis I'avalanche s'arréta. La terre avait sur le dos un manteau épais de cing pieds.

Et, pendant trois semaines ensuite, un ciel clair, comme un cristal bleu le jour, et, la nuit, tout semé d'étoiles
qu'on aurait crues de givre, tant le vaste espace était rigoureux, s'étendit sur la nappe unie, dure et luisante des
neiges.

La plaine, les haies, les ormes des clétures, tout semblait mort, tué par le froid. Ni hommes ni bétes ne sortaient
plus : seules les cheminées des chaumiéres en chemise blanche révélaient la vie cachée, par les minces filets de
fumée qui montaient droit dans I'air glacial. De temps en temps on entendait craquer les arbres, comme si leurs
membres de bois se fussent brisés sous I'écorce ; et, parfois, une grosse branche se détachait et tombait,
I'invincible gelée pétrifiant la seve et cassant les fibres. Les habitations semées ¢a et |a par les champs semblaient
éloignées de cent lieues les unes des autres. On vivait comme on pouvait. Seul, j'essayais d'aller voir mes clients
les plus proches, m'exposant sans cesse a rester enseveli dans quelque creux.

Je m'apergus bientdt qu'une terreur mystérieuse planait sur le pays. Un tel fléau, pensait-on, n'était point naturel.
On prétendit qu'on entendait des voix la nuit, des sifflements aigus, des cris qui passaient.

Ces cris et ces sifflements venaient sans aucun doute des oiseaux émigrants qui voyagent au crépuscule, et qui
fuyaient en masse vers le sud. Mais allez donc faire entendre raison a des gens affolés. Une épouvante
envahissait les esprits et on s'attendait a un événement extraordinaire.

La forge du pére Vatinel était située au bout du hameau d'Epivent, sur la grande route, maintenant invisible et
déserte. Or, comme les gens manquaient de pain, le forgeron résolut d'aller jusqu'au village. Il resta quelques
heures a causer dans les six maisons qui forment le centre du pays, prit son pain et des nouvelles, et un peu de
cette peur épandue sur la campagne. Et il se mit en route avant la nuit.

Tout a coup, en longeant une haie, il crut voir un ceuf dans la neige ; oui, un ceuf déposé 1a, tout blanc comme le
reste du monde. Il se pencha, c'était un ceuf en effet. D'ou venait-il ? Quelle poule avait pu sortir du poulailler et
venir pondre en cet endroit ? Le forgeron s'étonna, ne comprit pas ; mais il ramassa 1’ceuf et le porta a sa femme.
" Tiens, la maitresse, v'la un ceuf que j'ai trouvé sur la route ! "

La femme hocha la téte :

" Un ceuf sur la route ? Par ce temps-ci, t'es soll, bien sdr ?



- Mais non, la maitresse, méme qu'il était au pied d'une haie, et encore chaud, pas gelé. Le V'la, j'me I'ai mis sur
I'estomac pour qui n'refroidisse pas. Tu le mangeras pour ton diner. "

L’ceuf fut glissé dans la marmite ou mijotait la soupe, et le forgeron se mit a raconter ce qu'on disait par la
contrée. La femme écoutait toute pale. " Pour sdr que j'ai entendu des sifflets lI'autre nuit, méme qu'ils semblaient
v'nir de la cheminée. " On se mit a table, on mangea la soupe d'abord, puis, pendant que le mari étendait du
beurre sur son pain, la femme prit I’ceuf et 1'examina d'un ceil méfiant.

" Si y avait quelque chose dans c't'ceuf ?

- Qué que tu veux qu'y ait ?

- J'sais ti, mé ?

- Allons, mange-le, et fais pas la béte. "

Elle ouvrit I’ceuf. Il était comme tous les ceufs, et bien frais. Elle se mit a le manger en hésitant, le godtant, le
laissant, le reprenant. Le mari disait : " Eh bien ! qué godt qu'il a, c't'ccuf ? "

Elle ne répondit pas et elle acheva de l'avaler ; puis, soudain, elle planta sur son homme des yeux fixes, hagards,
alliolés, leva les bras, les tordit et, convulsée de la téte aux pieds, roula par terre, en poussant des cris horribles.
Toute la nuit elle se débattit en des spasmes épouvantables, secouée de tremblements effrayants, déformée par de
hideuses convulsions. Le forgeron, impuissant a la tenir, fut obligé de la lier. Et elle hurlait sans repos, d'une
voix infatigable : " J'l'ai dans I'corps ! J'l'ai dans I'corps ! "

Je fus appelé le lendemain. J'ordonnai tous les calmants connus sans obtenir le moindre résultat. Elle était folle.
Alors, avec une incroyable rapidité, malgré I'obstacle des hautes neiges, la nouvelle, une nouvelle étrange, courut
de ferme en ferme : " La femme du forgeron qu'est possédée ! " Et on venait de partout, sans oser pénétrer dans
la maison ; on écoutait de loin ses cris affreux poussés d'une voix si forte qu'on ne les aurait pas crus d'une
créature humaine.

Le curé du village fut prévenu. C'était un vieux prétre naif. Il accourut en surplis comme pour administrer un
mourant et il prononca, en étendant les mains, les formules d'exorcisme, pendant que quatre hommes
maintenaient sur un lit la femme écumante et tordue.

Mais I'esprit ne fut point chassé. Et la Noél arriva sans que le temps e(t changé.

La veille au matin, le prétre vint me trouver : " J'ai envie, dit-il, de faire assister a I'office de cette nuit cette
malheureuse. Peut-étre Dieu fera-t-il un miracle en sa faveur, a I'nheure méme ou il naquit d'une femme. "

Je répondis au curé : " Je vous approuve absolument, monsieur I'abbé. Si elle a I'esprit frappé par la cérémonie
(et rien n'est plus propice a I'émouvoir), elle peut étre sauvée sans autre remede. "

Le vieux prétre murmura : " Vous n'étes pas croyant, docteur, mais aidez-moi, n'est-ce pas ? Vous vous chargez
de I'amener ? " Et je lui promis mon aide.

Le soir vint, puis la nuit ; et la cloche de I'église se mit a sonner, jetant sa voix plaintive a travers lI'espace morne,
sur I'étendue blanche et glacée des neiges.

Des étres noirs s'en venaient lentement, par groupes, dociles au cri d'airain du clocher. La pleine lune éclairait
d'une lueur vive et blafarde tout I'horizon, rendait plus visible la pale désolation des champs.

J'avais pris quatre hommes robustes et je me rendis a la forge.

La possédée hurlait toujours, attachée a sa couche. On la vétit proprement malgré sa résistance éperdue, et on
I'emporta.

L’église était maintenant pleine de monde, illuminée et froide ; les chantres poussaient leurs notes monotones ; le
serpent ronflait ; la petite sonnette de I'enfant de cheeur tintait, réglant les mouvements des fidéles.

Jenfermai la femme et ses gardiens dans la cuisine du preshytére, et j'attendis le moment que je croyais
favorable. Je choisis I'instant qui suit la communion. Tous les paysans, hommes et femmes, avaient recu leur
Dieu pour fléchir sa rigueur. Un grand silence planait pendant que le prétre achevait le mystére divin.

Sur mon ordre, la porte fut ouverte et les quatre aides apporterent la folle. Dés qu'elle apercut les lumieres, la
foule a genoux, le cheeur en feu et le tabernacle doré, elle se débattit d'une telle vigueur, qu'elle faillit nous
échapper, et elle poussa des clameurs si aigués qu'un frisson d'épouvante passa dans I'église ; toutes les tétes se
relevérent ; des gens s'enfuirent. Elle n'avait plus la forme d'une femme, crispée et tordue en nos mains, le visage
contourné, les yeux fous. On la traina jusqu'aux marches du cheeur et puis on la tint fortement accroupie a terre.
Le prétre s'était levé ; il attendait. Dés qu'il la vit arrétée, il prit en ses mains l'ostensoir ceint de rayons d'or, avec
I'nostie blanche au milieu, et, s'avangant de quelques pas, il I'éleva de ses deux bras tendus au-dessus de sa téte,
le présentant aux regards effarés de la démoniaque. . Elle hurlait toujours, 1’ceil fixé, tendu sur cet objet
rayonnant.



Et le prétre demeurait tellement immobile qu'on l'aurait pris pour une statue. Et cela dura longtemps, longtemps.
La femme semblait saisie de peur, fascinée ; elle contemplait fixement I'ostensoir, secouée encore de
tremblements terribles, mais passagers, et criant toujours, mais d'une voix moins déchirante.

Et cela dura encore longtemps. On e(t dit qu'elle ne pouvait plus baisser les yeux, qu'ils étaient rivés sur I'hostie ;
elle ne faisait plus que gémir ; et son corps raidi s'amollissait, s'affaissait.

Toute la foule était prosternée, le front par terre. La possédée maintenant baissait rapidement les paupiéres, puis
les relevait aussitot, comme impuissante a supporter la vue de son Dieu. Elle s'était tue. Et puis soudain, je
m'apercus que ses yeux demeuraient clos. Elle dormait du sommeil des somnambules, hypnotisée, pardon !
vaincue par la contemplation persistante de I'ostensoir aux rayons d'or, terrassée par le Christ victorieux.

On I'emporta, inerte, pendant que le prétre remontait vers l'autel. L'assistance, bouleversée, entonna le Te Deum
d'action de graces. Et la femme du forgeron dormit quarante heures de suite, puis se réveilla sans aucun souvenir
de la possession ni de la délivrance. Voila, mesdames, le miracle que j'ai vu. Le docteur Bonenfant se tut, puis
ajouta d'une voix contrariée : " Je n'ai pu refuser de I'attester par écrit. "

Le Gaulois, 25 décembre 1882

Guy de Maupassant



