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Un certain nombre de personnes graves nous ont pri¢ de diviser notre livre intitulé « Notre-Dame de
Lourdes » en Lectures pour le Mois de Marie, espérant que, sous cette nouvelle forme, Dieu s'en
servirait encore pour faire du bien. Nous avons partagé leur espérance, puisque nous avons suivi
leur conseil et que nous offrons aujourd'hui le présent volume au Clergé et aux Fideles du monde
chrétien. Ce n'est point sans une vive €émotion et une crainte respectueuse que nous osons faire
pénétrer de la jusque dans les murs sacrés de 1'église, cet humble livre que notre main a écrit. Et
certes, nous n'eussions jamais congu une telle pensée et révé un pareil honneur si nous n'avions eu
l'insigne joie et d'apprendre que le Bref, si explicite, de Notre Treés-Saint Pere Pie IX et
l'approbation des Evéques ont déja ouvert a ce livre les portes du temple dans presque tous les
dioceses de l'univers. En maint endroit, en effet, tant en Europe que par dela les Océans, des prétres
vénérés ont jugé bon et utile de lire chaque jour aux Fidéles, durant les exercices du mois de Marie,
des fragments successifs de Notre Dame de Lourdes.

Mais ces fragments et ces divers épisodes, quoique choisis avec soin, ne formaient pas un tout suivi.
Il y avait des lacunes inévitables, qui nuisaient plus ou moins a l'intérét du relit, & 'enchainement
des faits, a la convaincante logique des événements, et par suite a I'édification des peuples. Pour que
ces pieuses lectures puissent porter tous leurs fruits, nous avons cru devoir, nous-méme, abréger
notre livre: supprimant ici quelques réflexions, 1a un incident secondaire; effacant plus loin
quelques lignes d'un portrait ou quelques traits d'un tableau, et réduisant pour ainsi dire, cette divine
histoire a sa substance méme, de fagon a ne rien perdre de ce qui était essentiel. C'est cet Abrégé
que nous venons de diviser en trente et une Lectures pour le Mois de Marie; chacune de ces
Lectures devant étre, en moyenne, d'un quart d'heure.

Faut-il avouer un sentiment trés-humain? Comme écrivain et comme artiste, il nous a été pénible de
retoucher ainsi a notre ceuvre et de la diminuer, en quelque sorte, pour ces lectures publiques,
altérant ainsi de nos propres mains la pureté de son type et l'intégralité de sa forme. Nous nous
sommes consolé cependant en nous disant que cet abrégé ne peut remplacer en rien notre ceuvre
originale, et qu'il ne la détruit point. En dehors des pieux exercices du Mois de Marie, dans lesquels
la briéveté du temps rend absolument nécessaire de condenser le récit, en dehors du Mois de Marie,
c'est toujours notre ceuvre premiere, plus remplie de détails, plus délicate en ses nuances, plus forte
en son ensemble, plus réelle par cela seul qu'elle est plus compléte ; plus idéale par cela seul qu'elle
est plus achevée, c'est toujours Notre-Dame de Lourdes que lira le monde chrétien, Notre-Dame de
Lourdes, telle que nous I'avons écrite pour le siecle présent, telle que nous avons voulu 1'écrire pour
la postérité

Nous nous sommes consolé bien plus encore en pensant que, grice a ces remaniements, un plus



grand nombre d'ames connaitront les bienfaits, les miracles, I'admirable histoire de la trés-sainte
Vierge apparue a Lourdes. Ayant eu l'inexprimable bonheur de voir que la Providence a bien voulu
se servir de notre humble livre pour conduire a I'immuable vérité catholique .beaucoup d'esprits,
égarés jusque-la dans les sentiers de l'erreur, et pour amener a la Source sacrée des multitudes de
malades qui y ont retrouvé la santé et la vie, pouvions- nous, devant une telle bénédiction de Dieu
sur notre ceuvre, hésiter a prendre de nouveaux moyens pour la répandre et la propager, dit-elle y
perdre quelque chose littérairement; et nous était-il possible, comme chrétien, d'écouter sur ce point
nos objections d'auteur ou nos scrupules d'artiste? Nous nous sommes consolé, enfin, en écrivant
pour tous les jours de ce Mois de Marie, des prieres ardentes venues de notre coeur, et en espérant
que, grace a la piété de ceux qui les feront apres nous, elles seront peut-tre exaucées par la
miséricorde de Dieu.

Ces pricres, dont le sujet est naturellement indiqué par la Lecture du jour, ont été faites en général
sous l'impression des malheurs de notre temps et des besoins de notre siécle. De 1a le caractere
particulier que le lecteur remarquera et qui les différencie un peu des oraisons que l'on trouve dans
les formulaires en usage parmi les Fideles. Que la trés-sainte Vierge bénisse ce livre composé pour
sa gloire, et qu'elle bénisse aussi celui qui 1'a écrit.

Henri Lasserre

Nous prions instamment les personnes qui recevraient quelque grace miraculeuse de Notre-Dame de
Lourdes, ou qui auraient a nous signaler quelque fait important relatif au pélerinage, de vouloir bien
nous en envoyer, par la poste, le récit détaillé. Notre adresse est au Coux, pres Siorac (Dordogne).
Outre que nous écrirons peut-€tre la suite des événements, a partir du point ou s'arréte le présent
livre, notre ceeur et notre esprit suivent avec un intérét croissant les divers épisodes, les incidents
nouveaux, tous les développements successifs de cette merveilleuse histoire, et nous en recueillons
toutes les pieces avec un soin pieux.

Note relatives a ces lectures

Dans certaines paroisses, l'ouverture du Mois de Marie ne se fait point la veille et dans ce cas on
supprimera la Lecture préparatoire comme il est dit ci-contre dans la note de la page 1. Dans
d'autres, l'ouverture ou la cléture du Mois de Marie se font par un sermon; et il sera alors nécessaire
de supprimer une ou deux Lectures. Dans ce cas, il faudra faire porter la suppression parmi les
Lectures des 26, 27, 29 ou 30e jours. Ces Lectures contiennent des épisodes que 'on peut retrancher
sans couper le fil du récit. Par un sentiment de convenance que chacun comprendra, nous n'avons
point voulu imprimer en toutes lettres dans ce Mois de Marie destiné a étre lu dans les églises le
nom de certains hommes qui ont joué¢ dans ces événements un role que quelques personnes peuvent
ne pas approuver complétement. Il est pourtant des paroisses ou cela pourra avoir lieu sans.
inconvénient, et le Clergé en sera juge. En tout cas, pour maintenir les droits de 1'Histoire, nous
donnons ici tous ces noms, en soulignant le prénom que nous avons adopté dans ces Lectures. Le
Préfet des Hautes-Pyrénées était M. le baron Charles-Pardoux-Oscar Massy; le nom du
Commissaire €tait Dominique Jacomet; celui du Procureur impérial, Jacques Dutour; celui du Juge
de paix, Jean Duprat; celui du Maire, Anselme Lacadé. Le chimiste qui fit la premicre analyse de
'eau était M. Latour de Trie. Le Ministre des Cultes a cette époque était M. Rouland, dont le
prénom est Gustave, comme celui de son fils.

Veille du premier jour
Notre Dame de Lourdes

Dans les paroisses ou l'ouverture du Mois de Marie ne se fait pas la veille, il faudra omettre cette
lecture préparatoire et commencer par le premier jour. Dans ce cas cependant il sera bon de reporter



a cette lecture du premier jour, le paragraphe du présent chapitre; en remplagant Lien entendu le
mot demain par celui d'aujourd'hui a la premicre et a la derniere ligne dudit paragraphe.

I. Nous inaugurerons demain les exercices du Mois de Marie. Quelle lecture ferons-nous durant ces
trente et un jours, ces trente et un jours du beau mois des fleurs, consacrés a Celle qui a été, qui est
et qui sera éternellement la fleur méme de I'Humanité? En ces temps si tourmentés, si coupables et
si malheureux, quel est le ceeur qui n'a besoin d'espérance? quelle est 'Ame qui n'a besoin de sentir
que dans les profondeurs de l'invisible, la Providence de Dieu ne cesse d'étre présente, et qu'elle
veille toujours sur nous avec une maternelle sollicitude? Quel est 1'esprit chrétien qui, malgré sa foi
pleinement assurée, n'aime avoir surgir des preuves nouvelles, des preuves palpables et saisissantes
de I'immuable vérité de notre sainte religion? Il n'est personne qui n'éprouve de tels désirs. Voila
pourquoi nous lirons cette année-ci le récit des récentes Apparitions de Marie, 'histoire des miracles
que la trés-auguste Meére de Dieu continue d'accomplir et qui seront pour nous la preuve, toute
contemporaine, de ses grandeurs éternelles. Ce récit, cette histoire, ces preuves d'hier et
d'aujourd'hui, nous les trouverons dans le livre que nous tenons en nos mains: « Notre-Dame de
Lourdes, par M. Henri Lasserre ». Cet ouvrage a été résumé et divisé€ en trente et un chapitres pour
étre Iu en I'honneur de la trés-sainte Vierge durant les pieux exercices que nous commencerons
demain.

I1. Mais avant d'entrer dans la narration des faits surnaturels qui se sont passés a Lourdes, écoutons
I'historien nous expliquer loyalement le point de vue ou il s'est placé, la méthode qu'il a suivie, le
but qu'il s'est proposé. Voici sa Préface: « A la suite d'une grace signalée, dont le récit trouvera place
dans le cours de ce livre, je promis, il y a quelques années, d'écrire l'histoire des événements
extraordinaires qui ont donné lieu au Pélerinage de Lourdes. Si j'ai eu le tort trés-grave de différer
longtemps 1'exécution de ma promesse, j'ai mis du moins une conscience absolue a étudier avec un
soin scrupuleux le sujet que je voulais traiter. En présence de l'incessante procession de visiteurs, de
pelerins, d'hommes, de femmes, de peuples entiers, qui viennent s'agenouiller devant une grotte
déserte, enticrement ignorée il y a dix ans et que la parole d'une enfant a fait tout a coup considérer
comme un sanctuaire divin; en voyant s'élever le vaste édifice que la foi populaire érige en cet
endroit et qui colitera prés de deux millions, j'ai éprouvé le besoin, non-seulement de rechercher les
preuves du fait surnaturel, mais encore d'examiner de quelle maniere, par quel logique
enchainement de choses ou d'idées, la croyance s'en était universellement répandue.

Comment cela s'est-il produit? Comment un tel événement s'est-il accompli en plein dix-neuviéme
siecle? Comment le témoignage d'une ignorante petite fille sur un fait aussi extraordinaire, sur des
Apparitions que personne autour d'elle n'apercevait, a-t-il pu trouver crédit et enfanter de si
prodigieux résultats? Il y a des gens qui répondent d'un mot péremptoire a de telles questions, et le
mot de « superstition s est trés-commode pour cela. Pour moi, je ne suis pas si expéditif; et j'ai
voulu me rendre compte d'un phénomene si en dehors du cours ordinaire des choses et si digne
d'attention a quelque point de vue que Ton se place. Que le Miracle soit vrai ou qu'il soit faux; que
la cause de ce vaste courant de peuples soit dans l'action divine ou dans l'erreur humaine, une
semblable étude n'en est pas moins du plus haut intérét. Je remarque cependant que les sectaires du
Libre Examen se gardent bien de la faire. Ils préférent nier tout court. C'est a la fois et plus facile et
plus prudent.

Je comprends tout autrement qu'eux l'inquicte recherché de la vérité. Si nier tout court leur parait
simple, affirmer tout court me semblerait hasard¢. J'ai vu des savants parcourir péniblement les
sentiers ardus de la Montagne, afin de s'expliquer a eux-mémes pourquoi tel insecte qui se trouve
pendant 1'été sur les sommets se rencontre pendant I'hiver dans les vallons. Cela est fort bien et je
les loue. Je me dis toutefois que les grands mouvements humains, que les causes qui mettent en
branle des multitudes immenses méritent, peut-étre autant, d'occuper et d'exercer la sagacité¢ de
l'esprit. L'Histoire, la Religion, la Science, la Philosophie, la Médecine, I'analyse des divers ressorts



de la nature humaine, ont un égal intérét a cette curieuse étude. Cette étude j'ai voulu la faire
complete.

Aussi ne me suis je contenté ni des documents officiels, ni des lettres, ni des proces-verbaux, ni des
attestations écrites. J'ai voulu, autant que possible, tout connaitre, tout voir par moi-méme, tout faire
revivre a mes yeux par le souvenir et le récit de ceux qui avaient vu. J'ai fait de longs voyages a
travers la France pour interroger tous ceux qui avaient figuré, soit comme personnages principaux,
soit comme témoins, dans les événements que j'avais a raconter, pour controler leurs récits les uns
par les autres et parvenir de la sorte a une entiére et lumineuse vérité. J'ai la confiance que, Dieu
aidant, mes efforts n'ont pas €té entierement vains,

La vérité une fois connue, je l'ai écrite avec autant de liberté que si, comme le duc de Saint-Simon,
j'eusse fermé ma porte et raconté une histoire destinée a ne paraitre que dans un siecle. J'ai voulu
tout dire tant que les témoins sont encore vivants; j'ai voulu donner leurs noms et leur demeure,
pour qu'il fit possible de les interroger et de refaire, afin de contrdler mon propre travail, I'enquéte
que j'ai faite moi-méme. J'ai voulu que chaque lecteur pit examiner par lui-méme mes assertions, et
rendre hommage a la Vérité si j'ai été sincere; j'ai voulu qu'il pit me confondre et me déshonorer si
j'ai menti. Etudier les faits non-seulement dans leur écorce extérieure, mais dans les délicatesses de
leur physionomie et dans leur vie cachée; rechercher, avec une attention constamment en éveil, le
lien souvent lointain, souvent inapergu tout d'abord, qui les unit; comprendre et exposer clairement
leur cause, leur origine, leur génération; surprendre et voir agir, dans des profondeurs qu'on tente
d'éclairer, les lois éternelles et les harmonies merveilleuses de 1'ordre miraculeux: tel est le but que
j'ai eu la hardiesse de concevoir.

Avec une telle pensée, aucune circonstance n'était indifférente et ne devait étre négligée. Le
moindre détail pouvait contenir une lumiere et permettre de prendre, si je puis ainsi parler, la main
de Dieu en flagrant délit. De 13, mes recherches; de 13, la forme, trés-différente du style habituel des
histoires officielles, qu'a prise de lui-méme mon récit; de 1a, tant dans la relation des Apparitions
que dans celle des guérisons miraculeuses, ces portraits, ces dialogues, ces paysages, ces
circonstances d'heure et de lieu, ces constatations du temps qu'il faisait; de 1a, ces mille détails qui
m'ont colité tant de peine a relever, mais qui m'ont donné, & mesure que je les recueillais
pieusement, l'indicible joie de voir par moi-méme, de golter et de sentir, dans tout le charme d'une
découverte a peine soupgonnée a l'avance, I'harmonie profonde des oeuvres qui viennent de Dieu.

Cette joie, j'essaye de la communiquer a mes lecteurs, & mes amis, a ceux qui sont curieux des
secrets d'en haut. Quelques-uns de ces détails arrivent parfois avec un si merveilleux a-propos, que
le lecteur habitué aux dissonances de ce monde, pourrait soupgonner le peintre d'avoir mis de la
complaisance dans son tableau. Mais Dieu est un artiste qui n'a pas besoin qu'on invente pour lui.
Les ceuvres surnaturelles qu'il daigne accomplir ici-bas sont parfaites par elles-mémes. Les copier
fidelement, ce serait rencontrer 1'idéal. Mais qui peut les copier de la sorte? Qui peut les voir dans
toute leur beauté et leur harmonie? Qui n'a la vue troublée? Qui peut pénétrer tous les secrets de ces
humbles et grandes choses? Personne, hélas! Presque tout nous échappe et nous ne faisons
qu'entrevoir. Je viens d'oser dire ce que j'eusse voulu faire. Le lecteur seul verra ce que j'ai fait.

III. A peine ce livre fut-il entre les mains du public que plus de soixante Evéques de France
I'honorerent des approbations les plus explicites, et que, sur sa lecture, Notre Treés-Saint-Pere le
Pape Pie IX reconnut par un acte signé de sa main, la vérité des Apparitions et des Miracles de la
Sainte Vierge a la Grotte de Lourdes. Il adressa a l'auteur le Bref suivant, que nous allons lire et
écouter debout, par respect pour la parole du représentant de Jésus-Christ.

Bref de Sa Sainteté Pie IX, Pape,
A son bien-aimé fils, Henri Lasserre.



Bien-aimé Fils, salut et bénédiction apostolique.

Recevez Nos félicitations, bien cher Fils. Gratiné jadis d'un insigne bienfait, vous venez,
scrupuleusement et avec amour, d'accomplir le veeu que vous aviez fait: vous venez d'employer vos
soins a prouver et a établir la récente Apparition de la trés-clémente Mere de Dieu; et cela d'une
telle maniere que la lutte méme de 'humaine malice contre la miséricorde divine sert précisément a
faire ressortir avec plus de force et d'éclat la lumineuse évidence du fait.

Dans 1'exposition que vous faites des événements, leur trame et leur enchainement, tous les hommes
pourront voir clairement et avec certitude comment notre trés sainte Religion tourne et aboutit au
véritable avantage des peuples; comment elle comble de biens non-seulement célestes et spirituels,
mais encore temporels et terrestres. tous ceux qui accourent a elle. Ils pourront voir comment,
méme en l'absence de toute force matérielle, cette Religion est toute-puissante a maintenir I'ordre;
comment, parmi les multitudes émues, elle sait contenir dans de sages limites I'emportement et
l'indignation, méme justes, des esprits agités. Ils pourront voir enfin comment le Clergé coopére par
ses loyaux efforts et par son zele a de tels résultats, et comment, bien loin de favoriser la
superstition, il se montre infiniment plus lent et plus sévere que tout le monde quand il s'agit de
porter ua jugement sur des faits qui semblent surpasser les forces de la nature.

Avec une non moins vive lumiére, votre récit rendra manifeste cette vérité, que I'impiété déclare
tout a fait en vain la guerre a la Religion, et que les méchants tentent trés-inutilement d'entraver par
des machinations humaines les divins conseils de la Providence, la perversité des hommes et leur
coupable audace servant au contraire de moyen a la Providence pour donner a ses ceuvres plus de
puissance et plus de splendeur.

Telles sont les raisons qui nous ont fait accueillir avec la plus vive joie votre livre intitulé: « Notre-
Dame de Lourdes ». Nous avons foi que Celle qui, de toutes parts, attire vers Elle, par les miracles
de sa puissance et de sa bonté, des multitudes de pelerins, veut également se servir de votre livre
pour propager plus au loin et exciter envers Elle la piété et la confiance des hommes, afin que tous
puissent participer a la plénitude de ses graces. Comme gage de ce succes que Nous prédisons a
votre ceuvre, recevez Notre bénédiction apostolique, que Nous vous adressons bien affectueusement
en témoignage de Notre gratitude et de Notre paternelle bienveillance.

Donné a Rome, pres Saint-Pierre, le 4 septembre 1869, de Notre Pontificat l'an 24.
Pie IX, Pape.

Le Ciel a ratifié¢ la parole de son Pontife. Dieu a béni ce livre, traduit aujourd'hui dans presque
toutes les langues et répandu dans tout I'univers. La sainte Vierge a daigné s'en servir pour attirer a
Lourdes des pelerinages immenses, des malades qu'elle a guéris, des incroyants qu'elle a convertis.
Avec une ferme espérance, prions-la de vouloir Lien s'en servir également au milieu de nous pour
produire des effets aussi excellents. Mais avant toute invocation, que la premiere priere que nous
allons lui adresser soit pour le Pere bien-aimé de 1'Eglise universelle, Notre Tres-Saint-Pére le Pape
Pie IX.

Priére pour le Pape
Notre-Dame de Lourdes, priez pour nous.
O tres-sainte Vierge, qui avez enfanté le Soleil de Justice et donné a la Terre le Dieu du Ciel,

protégez a jamais celui qui représente ici-bas votre Fils: protégez Notre Saint-Pere le Pape, vicaire
terrestre de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Soutenez-le contre les hommes de ténebres, qui s'efforcent



de le renverser, parce qu'il est le candélabre sacré qui porte et qui présente aux regards de tous la
Lumiere méme du Monde. Marie, engendrée sans péché, soyez la gardienne toute-puissante de cette
Chaire infaillible, qui a proclamé comme un dogme votre Immaculée Conception et fait entrer dans
les trésors inviolables de I'Eglise cette vérité que croyait déja dans tous les siécles et dans tous les
pays, la foi filiale du peuple chrétien. Notre-Dame de Lourdes, si féconde en miracles, protégez, de
cette main a qui rien ne peut résister, protégez ce Siege de Rome qui a reconnu en notre siecle la
vérité de vos Apparitions, de ces glorieuses Apparitions, dont nous allons, entendre I'histoire.
Bénissez le Pasteur, 6 notre Mcre ! bénissez le Pasteur, c'est le cri du troupeau! Notre-Dame de
Lourdes, priez pour nous. Ainsi soit-il.

Premier jour
Lourdes, Les Roches Massabielle et la Famille Soubirous

I. Dans le département des. Hautes-Pyrénées, a I'embouchure des sept vallées du Lavedan, entre les
derni¢res ondulations des coteaux qui terminent la plaine de Tarbes et les premiers escarpements
abrupts qui commencent la Grande-Montagne, est située la ville de Lourdes. Les maisons, assises
irrégulierement sur un terrain accidenté, sont groupées presque en désordre a la base d'un rocher
énorme, isolé de tout et sur lequel est hissé¢, comme un nid d'aigle, un formidable chateau fort. Au
pied de ce roc, du coté opposé a la ville, a I'ombre des aulnes, des frénes et des peupliers, le Gave
court tumultueusement, brisant ses eaux écumantes contre un barrage de cailloux et faisant tourner
sur ses rives les roues sonores de trois ou quatre moulins. Lourdes est le carrefour des eaux
thermales, et depuis un siécle ou deux cette petite ville est traversée constamment par les baigneurs
et les touristes venus de tous les coins de I'Europe. Il en est résulté une civilisation assez avancée.
La cité entiere et la forteresse sont situées sur la rive droite du Gave. Un vieux pont, bati en amont,
a quelque distance des premicres maisons de la ville, ouvre une communication avec la campagne,
les prairies, les foréts et les montagnes de la rive gauche. Sur cette derniére rive, un peu au-dessous
du pont et en fa:e du chateau, une prise d'eau pratiquée dans le Gave donne naissance a un tres-fort
canal. Ce canal va rejoindre le Gave a un kilométre en aval, aprés avoir dépassé de quelques metres
seulement les Roches Massabielle, dont il baigne la base. L'ile trés-allongée qui est formée par le
Gave et par ce courant, est une vaste et verdoyante prairie. Dans le pays on I'appelle 1'lle du Chalet,
ou, plus brievement, le Chalet. Le moulin de Savy, le seul qui se trouve sur la rive gauche, est bati a
cheval sur le canal et sert de pont entre la prairie et la terre ferme.

IL. Le 11 février inaugurait en 1858 la semaine des réjouissances profanes qui, suivant un usage
immémorial, précédent les austérités du Caréme. C'était le jour du Jeudi Gras. Le temps était froid,
un peu couvert, mais trés calme. Dans les profondeurs du ciel, les nuages se tenaient immobiles.
Aucune brise ne les poussait les uns contre les autres, et 'atmospheére était d'une entic¢re placidité.
Par moments tombaient du ciel quelques rares gouttes d'eau. Ce jour-la, d'aprés les privileges
particuliers de ses Offices Propres, le diocese de Tarbes célébrait la mémoire et la féte de 1'illustre
bergere de France, sainte Geneviéve. Onze heures du matin avaient déja sonné a 1'horloge de 1'église
de Lourdes. Tandis que, presque partout, se préparaient de joyeuses réunions et des festins, une
famille de pauvres gens, qui demeuraient comme locataires dans une misérable maison de la rue das
Petits-Fossés, n'avait pas méme de bois pour faire cuire son maigre diner. Le pére, encore jeune,
exercait la profession de meunier, et il avait pendant quelque temps exploité, comme fermier, un
petit moulin assis au nord de la ville, sur I'un des ruisseaux qui se jettent dans le Gave. Mais ce
métier exige des avances, les gens du peuple ayant coutume de faire moudre a crédit; et le pauvre
meunier, pour cette raison, avait été obligé de renoncer a la ferme du petit moulin, ou son travail,
loin de le mettre dans l'aisance, avait contribué a le jeter dans une indigence plus profonde. En
attendant des jours meilleurs, il travaillait, non point chez lui, car il n'avait rien au monde, pas
méme un petit, jardin, mais de divers cotés, chez quelques voisins, qui I'employaient. de temps en
temps comme journalier. Il se nommait Frangois Soubirous et était mari¢ a une trés-honnéte femme,
Louise Castérot, qui était une bonne chrétienne et qui soutenait son courage. Ils avaient quatre



enfants: deux filles, dont l'ainée avait environ quatorze ans, et deux gar¢ons beaucoup plus jeunes;
le dernier avait environ trois ans.

II1. Depuis quinze jours seulement leur fille ainée, une chétive enfant, demeurait avec eux. C'est
cette petite fille qui doit jouer un réle considérable dans notre récit, et nous avons étudié avec soin
toutes les particularités et tous les détails de sa vie. Lors de sa naissance, sa mére, malade a cette
époque, n'avait pu l'allaiter, et elle l'avait mise en nourrice dans un village voisin, a Bartres, ou
I'enfant demeura apres son sevrage. Louise Soubirous était devenue meére une seconde fois; et deux
enfants a soigner en méme temps l'eussent retenue au logis et empéchée d'aller en journée et dans
les champs, ce qu'elle pouvait faire aisément avec un seul nourrisson. C'est pour cela que les parents
laissérent leur premicre-née a Bartres. Ils payaient pour son entretien, quelquefois en argent et plus
souvent en nature, une pension de cinq francs par mois.

Lorsque la petite fille eut atteint I'age d'étre utile, et qu'il fut question de la reprendre dans la maison
paternelle, les bons paysans qui I'avaient nourrie s'apergurent qu'ils s'étaient attachés a elle et qu'ils
la considéraient, ou a peu pres, comme une de leurs enfants. Dés ce moment, ils se chargerent d'elle
pour rien, I'employant a garder les brebis. Elle grandit ainsi au milieu de cette famille adoptive,
passant toutes ses journées dans la solitude, sur les coteaux déserts ou paissait son humble troupeau.
En fait de pricres, elle ne connaissait au monde que le chapelets Soit que sa mére nourrice le lui eiit
recommandé, soit que ce flit un besoin naif de cette ame innocente, partout et a toute heure, en
gardant ses brebis, elle récitait cette priere des simples. Puis elle s'amusait toute seule avec ces
joujoux naturels que la Providence maternelle fournit aux enfants du pauvre, plus aisés a contenter,
en cela comme en tout, que les enfants du riche: elle jouait avec les pierres qu'elle entassait en petits
édifices enfantins, avec les plantes et les fleurs qu'elle cueillait ¢a et 1a, avec I'eau des ruisseaux ou
elle jetait et suivait de I'ceil d'immenses flottes de brins d'herbes; elle jouait avec celui qui était son
préféré dans le troupeau confié¢ a ses soins. « De tous mes agneaux, disait-elle un jour, il y en a un
que j'aime plus que tous les autres ». « Et lequel? » lui demanda-t-on. « Celui que j'aime, c'est le
plus petit ». Et elle se plaisait a le caresser et a folatrer avec lui.

Elle était elle-méme parmi les enfants comme ce pauvre agneau, faible et petit, qu'elle aimait.
Quoiqu'elle elit déja quatorze ans, tout au plus si on lui en elit donné onze ou douze. Sans étre pour
cela maladive, elle était sujette aux oppressions d'un asthme qui parfois la faisait beaucoup souffrir.
Elle prenait en patience son mal, et acceptait ses douleurs physiques avec cette résignation
tranquille qui parait aux uns si difficile et que les autres semblent trouver toute naturelle. A cette
école innocente et solitaire, la pauvre bergere apprit peut-€tre ce que le monde ignore : la simplicité
qui plait tant a Dieu. Loin de tout contact impur, s'entretenant avec la Vierge Marie, passant son
temps et ses : heures a la couronner de priéres en égrenant son chapelet, elle conserva cette candeur
absolue, cette pureté baptismale que le souffle du monde ternit si vite, méme chez les meilleurs.

Telle était cette ame d'enfant, limpide et paisible comme ces lacs inconnus qui sont perdus dans les
hautes montagnes et ou se mirent en silence toutes les splendeurs du ciel. « Heureux les cceurs purs,
dit 1'Evangile: ce sont ceux-la qui verront Dieu! » Ces grands dons sont des dons cachés, et
I'humilité qui les possede les ignore souvent elle-méme. La petite fille avait déja quatorze ans; et si
tous ceux qui l'approchaient par hasard se sentaient attirés vers elle et secrétement charmés, elle
n'en avait point conscience. Elle se considérait comme la derniére et la plus arriérée des enfants de
son age. Elle ne savait, en effet, ni lire ni écrire. Bien plus, elle était tout a fait étrangere a la langue
frangaise, et ne connaissait que son pauvre patois pyrénéen. On ne lui avait jamais appris le
catéchisme. En cela aussi son ignorance ¢tait extréme: « Notre Pere, Je vous salue. Je crois en Dieu,
Gloire au Pere », récités au courant du chapelet, constituaient tout son savoir religieux. Apres de tels
détails, il est inutile d'ajouter qu'elle n'avait point fait sa premiere communion. C'était précisément
pour l'y préparer et I'envoyer au catéchisme que les Soubirous venaient de la retirer du village
perdu, habité par ses parents nourriciers, et de la prendre chez eux, a Lourdes, malgré leur excessive



pauvrete.

Elle était depuis deux semaines rentrée au logis paternel. Préoccupée de son asthme, de sa fréle
apparence, sa mere avait pour elle des soins particuliers. Tandis que les autres enfants de la famille
allaient nu-pieds dans leurs sabots, celle-ci avait des bas dans les siens; tandis que sa sceur et ses
freéres couraient librement au dehors, elle était presque constamment utilisée a 1'intérieur. L'enfant,
habituée au grand air, elit aimé a sortir. Donc ce jour-1a était le Jeudi Gras: onze heures avaient
sonngé, et ces pauvres gens n'avaient pas de bois pour préparer leur diner. « Va en ramasser sur le
bord du Gave ou dans les Communaux », dit la mere a Marie, sa seconde fille. De méme qu'en bien
des endroits, les indigents avaient, dans la commune de Lourdes, un menu droit de cueillette sur les
branches desséchées que le vent faisait tomber Ides arbres, sur les épaves de bois mort que le torrent
déposait et laissait parmi les cailloux du rivage. Marie chaussa ses sabots. L'ainée, celle dont nous
venons de parler, la petite bergere de Bar trés, la regardait d'un ceil d'envie. « Permettez-moi de la
suivre, dit-elle enfin a sa mere, je rapporterai, moi aussi, mou petit paquet de bois ». « Non, répondit
Louise Soubirous: tu tousses, tu prendrais du mal ». Une jeune fille de la maison voisine, Jeanne
Abadie, agée d'environ quinze ans, €tait entrée sur ces entrefaites et se disposait également a aller a
la cueillette du bois. Toutes ensemble insistérent, et la mére se laissa fléchir. L'enfant avait en ce
moment, comme c'est la coutume parmi les paysannes du Midi, la téte coiffée d'un mouchoir, noué
sur le coté. Cela ne parut pas suffisant a la mere. « Prends ton capulet », lui dit-elle. Le capulet est
un vétement trés-gracieux, particulier aux races pyrénéennes, et qui tient a la fois de la coiffure et
du petit manteau; c'est une espeéce de capuchon, en drap trés-fort, tantdt blanc comme la toison des
brebis, tant6t d'un rouge éclatant, qui couvre la téte et retombe en arricre sur les épaules jusqu'a la
hauteur des reins. Le capulet de la petite bergere de Bartres était blanc.

IV. Les trois enfants sortirent de la ville, et, traversant le pont, arrivérent bientot sur la rive gauche
du Gave. Elles passérent par le moulin de Savy et entrérent dans file du Chalet, cherchant ¢a et 1a
des débris de bois pour faire leur petit fagot. Elles descendaient peu a peu la prairie en suivant le
cours du Gave. La fréle enfant que la mere avait hésité a laisser sortir cheminait un peu en arricre.
Moins heureuse que ses deux compagnes, elle n'avait encore rien trouvé, et son tablier était vide,
tandis que celui de sa sceur et de Jeanne commengaient & se garnir de menues branches et de
copeaux. Vétue d'une robe noire tout usée et raccommodée, son délicat visage encadré dans le
capulet blanc qui recouvrait sa téte et retombait sur ses épaules, les pieds fermés dans ses grossiers
sabots, elle avait une grace innocente et rustique qui charmait le cceur plus encore que les yeux.

Elle était petite pour son age. Bien que ses traits enfantins fussent un peu halés par le soleil, ils
n'avaient rien perdu de leur délicatesse native. Ses cheveux, noirs et fins, paraissaient a peine sous
son mouchoir. Son front, assez découvert, était d'une incomparable pureté de lignes. Ses sourcils
bien arqués, ses yeux bruns, plus doux en elle que des yeux bleus, avaient une beauté tranquille et
profonde, dont aucune passion mauvaise n'avait jamais troublé la limpidité magnifique. C'était I'ceil
simple dont parle 'Evangile. La bouche, merveilleusement expressive, laissait deviner dans I'dme
un mouvement habituel de bonté et de compassion pour toute souffrance. La physionomie, douce et
intelligente, plaisait; et tout cet ensemble possédait un attrait extraordinaire, qui se faisait sentir aux
cotés les plus élevés de I'ame. Qu'était-ce que cet attrait, j'allais dire cet ascendant et cette autorité
secrete en cette pauvre enfant ignorante et vétue de haillons? C'était la plus grande et la plus rare
chose qui soit en ce monde: la majesté de 1'innocence.

Nous n'avons point encore dit son nom. Elle avait pour patron un grand Docteur de I'Eglise, celui
dont le génie s'abrita plus particuliecrement sous la protection de la Mere de Dieu, 'auteur du
Memorare, « Souvenez-vous, 0 trés-pieuse Vierge Marie », l'admirable saint Bernard. Toutefois,
suivant une habitude qui a sa grice, ce grand nom donné a cette humble paysanne avait pris une
tournure enfantine et champétre. La petite fille portait un joli nom, gracieux comme elle: elle
s'appelait Bernadette. Elle suivait sa sceur et sa compagne le long de la prairie du moulin, et



cherchait, mais inutilement, parmi les herbes, quelques morceaux de bois pour le foyer de la
maison. Telle devait étre Ruth ou Noémi, allant glaner dans les champs de Booz.

Priére pour demander l'esprit de simplicité et d"humilité
Notre-Dame de Lourdes, priez pour nous.

O Notre-Dame de Lourdes, 6 Vierge Marie que Dieu voulut choisir pour épouse et pour mere dans
le pauvre atelier d'un charpentier de village; Vous qu'il aima a cause de votre humilité profonde et
de votre simplicité absolue; Vous dont le coeur maternel s'incline doucement vers ceux qui vous
ressemblent et qui, du haut du Ciel ou vous régnez dans la gloire, avez regardé d'un ceil de
prédilection cette violette cachée sous I'herbe, cette fleur perdue dans les bois, cette petite
Bernadette ignorée de tous: 6 trone vivant de la Sagesse éternelle! donnez-nous de comprendre
enfin le néant de tout ce qui brille, le néant de tout ce dont le monde est €pris, et la divine réalité de
tout ce que dédaigne 1'orgueil insensé des humains. O Vierge des Vierges, qui aviez a peine seize
ans quand 1'Ange Gabriel vous proclama o bénie entre toutes les femmes, et vous annonga que vous
étiez élue pour étre la Mere du Dieu trois fois Saint, 6 trés-pure Marie, qui avez gardé toute la vie la
candide innocence du premier age, obtenez-nous la grace de nous pénétrer a jamais de cette parole
de Notre-Seigneur, votre Fils: « En vérité, en vérité je vous le déclare, si vous ne devenez semblable
a ces petits enfants, vous n'entrerez point dans le Royaume des Cieux ». Donnez-nous aussi d'aimer
ceux que vous aimez vous-méme: les pauvres, les humbles, les simples, et de vénérer dans leur
personne les préférés du Seigneur, les futurs princes de son Royaume. Donnez-nous l'esprit de
pauvreté, l'esprit d'humilité, l'esprit de simplicité: 1a seulement est la vie véritable, 1a est la paix de
I'ame, 1a est la joie du coeur. Notre-Dame de Lourdes, priez pour nous. Ainsi soit-il.

Deuxiéme jour
Premiere Apparition

I. Ber