
A chaud

Ce dimanche sept février 2010, sur  le superbe site de la réserve 
ornithologique  de  Moëze,  se  produisait  la   compagnie « Les 
Journaliers  qui offrait là sa plus récente production : Les Poissons 
Pierre.  Dire d’abord que l’on  accède à ce morceau de paradis arraché 
in  extremis  à  l’agriculture  assassine  par  un  chemin  crayeux  qui 
serpente entre de grandes étendues d’eau où s’ébattent  sans crainte 
toutes sortes d’espèces d’oiseaux. Quelques pas, et voici de la sorte 
relégué dans  l’oubli  le  monde frénétique  égoïste  et  bruyant   de  la 
civilisation  moderne.  On  se  trouve  là-bas  dans  un  espace  qui  ne 
ressemble à rien de connu, où la moindre parole déplacée risquerait de 
rompre le charme insolite des lieux. Mais voici heureusement du vrai 
théâtre  sortant  du  sol,  un  théâtre  sans  décor,  sans  réplique,  une 
production qui n’a aucun équivalent nulle part, et que les meilleurs 
professionnels du genre ne songeraient certainement pas à désavouer. 
Pourquoi ? Parce que tout y est  pensé dans le moindre détail, préparé, 
installé, enchaîné, cent fois affiné entre temps. Artaud sans doute eût 
aimé ce spectacle dans lequel le réalisme animal des costumes, des 
postures, atteint mystérieusement sa part sublime. Qu’une production 
soit  en effet donnée dans un décor artificiel ou naturel, la finalité du 
théâtre  demeure  partout  la  même :  trouver  les  expressions  ou  les 
postures  capables  de  produire  un  suspens  pendant  la  durée  duquel 
chaque regard trouve la ressource de se renverser sur son axe et, au-
delà, de se tourner vers l’origine très incertaine du sens , vers le lieu 
fragile où tout  n’est encore que poésie et confine au sacré. Le vrai 
théâtre, autrement dit, ne peut se contenter de séduire, il a le devoir de 
donner à voir et de faire penser. Il a le devoir de nous ouvrir les yeux, 
de nous reconduire jusqu’à ce lieu de la mémoire où, face au miroir 
que  tend  le  récit  gestuel,  l’assurance  et  le  quant  à  soi  hésitent  et 
cèdent,  où  le  regard  découvre  soudainement  une  dramatique 
profondeur  qui  jusqu’alors  lui  demeurait  cachée.  Commenter  pareil 
spectacle est quasi impossible car alors, le risque d’en trahir le sens et 
la vérité se présenterait  à chaque instant. Lorsque la réalisation rejoint 
à ce point la passion et l’authenticité, il n’y a plus grand chose à dire. 
Il n’y a plus qu’à se laisser porter comme  sur l’aile du grand rêve qui 



pendant le sommeil nous réconcilie avec la vie et constitue notre lien 
essentiel et foncier avec le Monde. Ce que désigne indirectement ce 
spectacle concerne la misère et la grandeur de la créature  souveraine 
et animale. Sans qu’un seul mot soit  proféré et par le seul récit du 
corps et des images, la Compagnie Les Journaliers  nous restitue ce 
que nous vole à chaque instant le culte aveugle de la compétition et du 
profit :  l’âme  qui  séjourne  entre  la  créature  et  l’homme  toujours 
incertain  d’atteindre  un  jour  au  tréfonds  de  lui-même  l’humanité 
accomplie et son surcroît de beauté…
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