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VOILA !




- I - Ecce Homo.

« VOILA tout I'homme » (Ecc. XII-13)1.

Au départ, 1l y a ce qu'on appelle : « L'homme ordinaire », c'est-a-dire presque
tout le monde.

Puis : « VOILA? ! Tu vois l'infinité sous tes yeux mémes » (TA 21).
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« Les paroles tracées sur ce rouleau, si je vous dis qu'elles sont du Bouddha,
vous les considérerez comme sacrées et vous voila rempli de vénération et de
crainte.

Si je vous dis qu'elles sont de Boddhidharma ou d'un grand patriarche, vous
voila rempli d'admiration et de respect.

Si je vous dis qu'elles viennent d'un moine inconnu, vous ne savez plus ce qu'il
faut penser et vous voila rempli de doute.

Si je vous dis qu'elles viennent du moine des cuisines, vous éclatez de rire
pensant que je viens de vous jouer un tour.

Ainsi ce qui compte pour vous, ce n'est pas la vérité que portent ces paroles,
mais seulement l'importance qu'il convient de leur accorder suivant la notoriété
de celui a qui on les attribue.

Ainsi vous ne vous en tenez qu'a l'enveloppe et a l'apparence des choses et a
cause de cela vous ne percevez pas en vous l'homme vrai.

Vous avez obstrué vos yeux avec de la boue et ensuite vous venez vous plaindre
d'étre aveugles !

Votre cas est désespéré » (PvT).

1 ie4 foriogs L S . ' — .

Les références correspondant aux abréviations sont données a la fin de I'ouvrage ; par exemple, TA 21 signifie : Taisha Abelar, Le passage
des sorciers, chapitre 21.
2 .

En francais dans le texte.
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Malheureusement, ou heureusement, il y a la souffrance morale ; ce que
les alchimistes appelaient le feu secret: « Prends la terre et mets en elle de
l'esprit, pour un quart de son poids, et puis mets-la dans le vase que nous
appelons "retendorium”, et place-le sur ton fourneau. Continue a feu lent
jusqu'a ce que l'esprit soit congelé totalement dans la terre. Grdce a un feu lent
l'esprit montera et descendra jusqu'a ce qu'il soit fixé » (OP 1-14, BP). Lorsque la
souffrance morale est trop légere, 1'€tre humain apprend a l'apprivoiser, grace a
ce qu'on peut appeler : « compromis » et a la prise réguliere d'un baume apaisant
du genre : café, tabac, alcool, médicaments ou drogues, et il ne fait aucun effort
pour la faire disparaitre. Il y a aussi les rares optimistes authentiques qui mettent
naturellement 1'accent sur les aspects agréables de l'existence avec la conviction
qu'ils valent la peine de supporter les multiples tourments de la condition
humaine ; ceux-la n'ont pas besoin de changer quoi que ce soit. Lorsque la
souffrance est trop intense, elle engloutit l'individu qui peut aller jusqu'a
basculer vers la dépression, le désespoir, la folie, la résignation passive voire le
suicide. Enfin, lorsqu'elle est réglée sur le fil du rasoir, la personne peut déployer
des trésors d'efforts et d'imagination pour en sortir : « La maladie est le plus
écouté des médecins. A la bonté, au savoir on ne fait que promettre. On obéit a
la souffrance » (Proust). « Tout briile. L'eil briile, les choses visibles briilent. Les
oreilles et les sons qu'elles percoivent briilent ; le nez, la langue, le corps et
l'esprit briilent » (SeF). « Vivre dans le monde, c'est vivre dans une maison en
feu, toute existence corporelle implique la douleur - qui peut étre en paix ? »
(Bodhidharma). « Tous les jours de ['homme ne sont que douleur, et son partage
n'est que chagrin ; méme la nuit son ceeur ne repose pas » (Ecc. 11-23).

C'est ainsi que, parmi ceux qui ont la chance d'avoir le bon réglage, certains vont
augmenter la liste peu fournie des chercheurs de vérité : « Que tu en aies assez
de toi-méme, c'est ce qu'il faut ! » (NA 110). « Ce qui vous a poussé a venir ici,
c'est que la vie, telle que vous la connaissez, vous déplait, la vie de votre corps
et de votre mental » (JS 99). Enfin, parmi ces derniers, ceux qui sont censé€s avoir
trouvé la solution sont quelquefois appelés « Sages », « [lluminés », « Avatars »,
« Réalisés », ou encore « Eveillés ». Certains Eveillés, qui sont parvenus 2 la
notoriété, délivrent des messages qui sont parfois a la source de religions ;
malheureusement, leurs successeurs fixent ce message dans une interprétation
rigide et construisent un ensemble de dogmes et de pratiques pour s'approprier le
pouvoir sur les fideles : « Il n'y a jamais eu de maitres qui aurait dit : Elevez-
moi au ciel puis construisez moi une église. Tous ont dit : Oubliez-moi des que



J'aurai quitté ce monde. Si vous voulez m'honorer, oubliez-moi. Mais personne
n'a tenu compte de cela. L'on a élaboré des religions. Jésus n'a jamais dit a ses
disciples de fonder une religion. Il a dit : Laissez les morts enterrer les morts
(Mt. VIII-22) » (KR 1I). « Autrefois un homme a découvert une vérité par lui-méme.
Apres des siecles les sbires de son école le montrent en exemple, ils enseignent
que c'est son chemin qu'il faut suivre. Ce que cet homme avait découvert, c'était
sa propre vérité. Celui qui cherche la vérité d'un autre, aussi authentique soit-
elle, s'aliene lui-méme. Le voila singeant des statues. Commencer a regarder
avec ses propres yeux, voila la difficulté » (NRT). « Supposons que Bouddha ait
eu douze disciples qui comprennent son enseignement. Ces douze vont avoir
douze cents disciples et ces douze cents disciples vont avoir douze mille
disciples. Et chacun d'entre eux va atteindre son niveau d'incompétence » (RB).
C'est le principe de Peter : « Chaque employé s'éléeve et demeure a son niveau
d'incompétence. Aussi, avec le temps, tout poste sera occupé par un employé
incapable d'en assumer la responsabilité » (PP I).

Quelques-uns de ces messages affirment qu'il n'existe rien de tel qu'un étre
humain éveillé (M 09/12/80), ce qui est un paradoxe compte tenu du fait que la
valeur de cette affirmation tient de ce que celui qui la délivre est censé étre 1'un
de ces Eveillés qu'il prétend inexistants : « Nous parlons d'Eveillé pour répondre
aux nécessités de la communication » (M 09/12/80). « La source de I'Eveil est un
manque d'Eveil, mais une fois Eveillé, il n'y a pas d'Eveil » (SM). L'Eveillé est
aussi un « étre silencieux » : « Lorsque I'homme se tait, Dieu parle ». « Si tu te
tais et gardes le silence, Dieu parle sans arrét» (AS V-330). « Il faut étre
silencieux pour entendre la parole divine » (CJ 4-36). « Le silence est notre état
naturel, notre véritable nature originelle. C'est l'arriere-plan de toute chose, de
tout ce qui apparait et disparait dans la conscience ; il est dans l'intemporel »
(IS). « Le Pere - c'est-a-dire la Racine du Tout, l'Ineffable, c'est dans la Monade
qu'il est, existant en lui-méme dans le silence, et le silence c'est d'étre en repos »
(EV). « Il se maintient dans le silence, qu'il est lui-méme » (TT).

A coté de ca, les Ecritures sacrées sont connues pour étre 'cuvre d’hommes
inspir€s, que ce soit ou non par Dieu, et elles contiennent souvent une
profondeur d'esprit largement exploitable par tout chercheur de vérité. C'est ainsi
qu'il faut se montrer prét a réfléchir sur Dieu, Jésus, Zoroastre, Mani, Moise,
Bouddha, Krishna, Shiva ou autre, sans tenir compte de la charge émotionnelle
que ces noms évoquent chez 'homme ordinaire, car il ne faut pas se laisser aller
a une dévotion excessive pour de simples mots. Ce qui compte, c'est de les
considérer comme des paraboles, ou des cartes routieres, destinées a montrer le
chemin sans étre le chemin elles-mémes : « Les enseignements des textes sacrés
sont comme un doigt indiquant la Lune. Si on ne voit pas encore la Lune, le
doigt indiquant est utile. Mais, apres l'avoir vue, le doigt est inutile » (SeS). « En
tant qu'étre vivant, vous étes coincé dans une position intenable et pénible et
vous cherchez un moyen d'en sortir. On vous offre plusieurs plans de votre



prison, dont aucun n'est entierement fidele. Mais ils n'auront tous, pour vous,
quelque valeur que si vous étes parfaitement consciencieux. C'est le sérieux qui
apporte la libération, pas la théorie. Limitez vos sujets d'intéréts et vos activités
aux stricts besoins de vous-méme et de ceux qui dépendent de vous. Vouez toute
votre énergie et tout votre temps a briser le mur que vous avez construit autour
de vous » (JS 30, 81). Le probleme avec tous ces mots est le sens qu'on leur
donne ; par exemple : Jésus est-il le Fils unique de Dieu comme disent les
Catholiques, un prophete parmi d'autres comme disent les Musulmans, un
Eveillé particulier, ou bien un mythe entiérement fabriqué par ses auteurs. Il est
probable que les évangiles soient une compilation de la vie de plusieurs
personnages historiques comme : le Maitre de Justice, Judas ben Gamala, Jésus
ben Panthera, voire Apollonius de Tyane plus quelques autres personnages
mythiques dont Horus, etc. Cette histoire aurait ensuite €té mise en forme par
des inspirés connaissant, par exemple, l'hermétisme; ceci explique les
nombreuses contradictions géographiques, chronologiques, et entre les textes
eux-mé€mes. Il est reconnu que les hermétistes d'une certaine époque qui
voulaient donner du poids a leurs paroles écrivaient pour ce faire sous le nom
d'Hermes Trimégiste lui-méme ; pourquoi leurs successeurs n'auraient-ils pas
changé ce nom pour celui de Jésus ? Tout ¢a n'est donc finalement qu'une affaire
de foi et n'a pas grande importance ; on continuera ainsi de le citer comme s'il
était un Eveillé ayant réellement vécu, ce qui semble attesté par I'authenticité de
certaines reliques, quand bien méme elles restent controversées. Le mot « Dieu »
est aussi un mot tres fort, a la fois pour ceux qui y croient et pour ceux qui n'y
croient pas car, encore faut-il savoir exactement a quoi 1'on ne croit pas : « On
passe son temps a se demander si Dieu existe, comme si méme c'était une
question » (L 08/01/69). La position de 1'agnostique est ainsi plus raisonnable que
celle de I'athée ; quant au croyant, il n'est pas siir que deux d'entre eux, méme de
confession commune, croient au méme Dieu tant c'est loin d'é€tre une notion
facile : « Nous savons assez combien il est difficile de saisir quel en est le sens
pour la plupart de nos contemporains » (L 01/02/56). « Les gens disent qu'ils
savent qui est Dieu, mais ils ne le savent pas » (JC 1). « Qu'est Dieu pour vous ?
Un son, un mot sur un bout de papier, une idée dans le mental ? » (JS 39). Voici,
a titre d'exemples, quelques conceptions de Dieu relevées dans une revue
mensuelle actuelle (DS), en les associant aux prénoms de leurs auteurs : une force
ultime (Karl), un nuage doté de grands yeux (Alexandra), une présence, une chaleur
sans visage (Hélene), un esprit plutdt qu'une personne physique (Cheick), Jésus-
Christ dans la plus pure tradition (Laurence). Quant aux athées, ils croient bon de
faire de I'humour : une belle fille (Alex), un vieux monsieur barbu (Christophe), un
papy rondouillard et barbu (Kirsten), une femme noire (Adrien), le Pere Noél
(Ruben). D'aprés un sondage publié dans une autre revue (SRD), 71% des
Européens croient en Dieu ; mais, en quoi croient-ils : au vieillard barbu, a un
esprit vengeur, a une force surnaturelle, a une forme de vie éthérée ? Parmi ces
71%, combien accepteraient-ils 1'idée que le principe qui est conscient en eux,



leur propre présence vivante, pourrait bien étre ce Dieu auquel ils croient :
« Lorsque Mon Idée qui est au Dedans resplendira enfin clairement a travers
son manteau de chair, elle te fera M'adorer et Me glorifier beaucoup plus que tu
n'adores maintenant ce Dieu concu par ton esprit et par ton intellect humains »
(VI XI-5).

Selon Lacan : « L'Autre, l'Autre comme lieu de la vérité, est la seule place, quoi
qu'irréductible, que nous pouvons donner au terme de ['étre divin, de Dieu pour
l'appeler par son nom. Dieu est proprement le lieu ou, si vous m'en permettez le
Jeu, se produit le "dieu" - le "dieur" - le "dire". Pour un rien, le dire ca fait
Dieu. Que le symbolique soit le support de ce qui a été fait Dieu, c'est hors de
doute. Dieu ne se manifeste que des écritures qui sont dites saintes » (L 16/01,
13/03/73). Ca signifie que, pour Lacan, il n'y a de Dieu que parce qu'on peut le
dire. Mais il n'y a pas que Dieu a posséder cette étonnante proprié€té, il y a aussi
d'une facon plus générale : 1'« étre ». Lorsqu'on regarde quelqu'un d'autre, on
1magine qu'il a lui aussi un €étre ; c'est a cet &tre qu'on s'adresse quand on lui dit
«tu» : « Certaines langues réservent le vocable Tu (Thou), qui est le signifiant’
de l'Autre dans la parole, a l'appel de Dieu » (Ltp) ; et c'est a partir de cet €tre
qu'il s'exprime quand il dit « je ». Mais 1'€tre qu'un individu attribue a un autre
lui est parfaitement inconnu ; il ne peut pas le percevoir directement. Tout ce
qu'il en sait tient a ce qu'il l'extrapole de ce que ses sens lui renvoient du
mouvement et du discours de son vis-a-vis auquel il attribue un €tre semblable a
I'idée qu'il se fait du sien propre. Cet étre de l'autre n'est finalement pour lui
qu'un signifiant, ce qui veut dire qu'il ne sait rien de plus sur cet €tre que ce que
son vocabulaire personnel lui permet d'en dire : « Il n'y a de sujet que d'un dire »
(L 04/12/68). 11 s'identifie alors a ce qui n'est déja plus I'étre mais simple sujet du
langage : « L'dme vivante est née d'une éclosion. Par un souffle sonore, elle est
entrée dans le cceur. Elle a pris la forme subtile de la pensée, et la forme
grossiere de la syllabe, du ton et de la lettre » (Ud. VII-17). « Le langage est cause
du sujet qui n'est qu'effet de langage, un fait du langage, le serf du langage »
(Lpi, Lpo, Lii, L 12/04/67). « Toutes les impressions que vous recueillez par les cing
sens, tout ce que vous voyez, entendez, goiitez, etc. toutes ces impressions se
trouvent dans la force de vie elle-méme. Elles sont finalement rassemblées dans
la force de vie, sous forme de mots : le langage du mental. Ce que vous n'avez
jamais entendu, vous ne pourrez pas le dire. Tout ce qui arrive par
l'intermédiaire des organes des cing sens, tout ce qui est connu est
"photographié” et accumulé dans la force de vie. Le langage de la force de vie
est le mental » (NU 11).

Il concoit désormais 1'autre comme un alter ego, un second sujet du langage”.
Mais de cela, toute la connaissance qu'il peut en avoir n'étant exprimée que par
des mots, il ne peut pas en dire grand chose de plus que ce par quoi il le

! Lorsqu'on considére un mot, ce qu'on appelle le signifiant est le mot en tant qu'objet : I'ensemble ordonné de ses lettres, le son de sa
prononciation. Le sens du mot est sa signification, et la chose elle-méme désignée par le mot est le signifié.

‘1 y a effectivement identité entre le sujet du langage et I'ego : « Notre ego prend racine dans notre centre du langage » (Jill Bolte Taylor,
Voyage au-dela de mon cerveau, 3).



désigne : « L'étre, terme simple, impossible a définir » (Vt). Lorsqu'il dit « Je », il
croit savoir de quoi il parle, ne voyant pas que ce mot devient en quelque sorte
son nom secret : « Je suis le "je" dont je parle ». L'homme est slir « d'€tre », c'est
bien la seule chose qu'on ne peut pas lui contester ; mais cet €tre lui échappe :
« Le sujet de l'énonciation ne se confond absolument pas avec celui qui dit a
l'occasion de lui-méme '"je", comme sujet de l'énoncé. "Je", ca veut dire celui
qui est en train de parler actuellement au moment ou je dis "je". Cela veut
simplement dire "moi qui parle”. Le "je" tel qu'il apparait dans un énoncé
quelconque n'est que ce que l'on appelle un "schifter” » (ILM). Le sujet de
I'énonciation est 1'étre nu, le sujet de I'énoncé est celui auquel l'individu
s'identifie et qu'on a appelé sujet du langage, qui est aussi ego. Alors comment
un tel homme serait-il capable de trouver une réponse satisfaisante a la question
de I'Etre supréme quand il lui est impossible de répondre a une question plus
simple comme : « L'€tre que je crois exister a l'intérieur de cette autre personne,
est-il ou non le méme que le mien ? Y en a-t-il deux, ou bien un unique qui nous
anime tous les deux ? »

C'est 1a qu'il faut faire confiance aux Eveillés notoires : « Vous étes le Soi, lui
seul est » (Jo V). « "Je" suis celui qui EST » (Ex. IlI-14). « Voyez le présent ou Moi
seul : "Je suis", et il n'y a pas d'autre Etre que Moi » (AdDe. XXXIL-39). « Dieu de
fout, tout est a toi et tout est en toi, et toi-méme tu existes par toi, et il n'y a pas
d'autre que toi, tu existes seul pour les siecles des siecles. Amen. Et vous savez
que vous existez en lui seul » (My). « Tout est Lui et tout autre "étre" n'est pas »
(NA 72). « Quels que soient mes efforts conscients pour étre un ego, et pour
m'identifier a un corps, cela ne peut en aucun cas contrecarrer le fait premier et
évident que je suis "Dieu” dans sa totalité. Je suis le tout, quelle que soit mon
image de moi-méme, quelle que soit l'idée que je me fais de moi, homme,
animal, corps ou autre » (FH 1I). Si l'on en croit leurs paroles, la réponse est
catégorique : 1'€tre que j'imagine exister dans toute autre personne est le méme
que le mien ; un €tre unique anime a lui seul toutes les créatures vivantes de
I'Univers : « Il ne peut y avoir rien qui ne soit une manifestation ou l'expression
de quelque phase de Moi, Qui SUIS non seulement le constructeur de toutes les
formes, mais encore leur Habitant en chacune d'elles, au fond de chaque chose
créée J'habite. J'habite dans le ceeur de l'animal, dans le cceur de la fleur, dans
le cceur de la pierre. Dans le ceeur de chaque chose JE vis, JE Me meus, et J'ai
Mon Etre, et du ceeur de chaque chose JE fais sortir cette phase de Moi que Je
désire exprimer, et qui se manifeste dans le monde matériel comme une fleur,
une pierre, un animal ou un étre humain » (VI 111-19). Ainsi, s'il existe un Etre
supréme, il est animé par le méme €tre que tout le monde. Concretement, ¢a veut
dire que : I'Esprit de Dieu habite le corps de I'hnomme (1 Co. 11I-16, VI-19). Ca veut
aussi dire que, 'homme ne connaissant pas son €tre réel, par 1a méme il ne peut
pas connaitre 1'Etre supréme, vu que c'est le méme. En conclusion, lorsque
I'homme dit qu'il croit ou ne croit pas & I'Etre supréme, d'une part il ne sait pas
de quoi il parle et d'autre part ¢a revient a dire qu'il croit ou ne croit pas a son



étre réel, celui-la méme qui 1'anime personnellement, son principe conscient, sa
présence vivante.

C'est pour ¢a que le chercheur de vérité doit apprendre a oublier tout ce qu'il
croit savoir de Dieu ou de 1'€tre pour la bonne raison que, n'ayant jamais
rencontré personne qui sache de quoi il s'agit vraiment, toutes les notions qu'il
en a ne peuvent €tre qu'erronées. Les seules personnes ayant la connaissance
juste de ces mots sont les Eveillés car ils ont di 'acquérir au cours de leur
processus de transformation. Mais comme les mots sont impropres a exprimer
l'inexprimable, ce qu'un Eveillé peut en dire dépend du vocabulaire qu'il a lui-
méme acquis quand il était chercheur de vérité. Il faut donc conserver le
contexte dans lequel il les a prononcés et s'efforcer de comprendre les
définitions des termes qu'il utilise; ce qui veut dire: «assimiler son
vocabulaire », « incorporer le signifiant », et qui dans 1'"Apocalypse de Jean est
appelé : « manger le livre » (Ap. X-10).

Le but est donc de constater qu'on identifie le centre de son €tre au sujet du
langage, car c'est de la que vient le probleme: « Le sujet parce qu'il est
déterminé par le signifiant, ca ne va pas » (LIT). Par exemple lorsqu'on dit : « Je
suis quelqu'un de plutot tolérant », de qui parle-t-on ? Que signifie « étre
tolérant » ? Cela ne veut-il pas dire que lorsque 1'on est confronté a un individu
qui se conduit d'une facon que I'on considere comme inconvenante, on le laisse
agir sans lui faire de remontrance, voire sans lui en vouloir ? N'est-ce pas la une
pure création du langage ? Qu'une attitude donnée soit ou non convenable est un
fait purement culturel. Ensuite, 1'accepter avec plus ou moins de tolérance est
une réaction intellectuelle, une autre manifestation du langage. Enfin, avoir un
caractere tolérant n'est pas autre chose que le résultat d'une programmation
psychologique qui évolue depuis 1'enfance, a 1'image de 1'écriture d'un logiciel
dont les instructions de base seraient les connexions entre les différents neurones
concernés : « La programmation de l['organisme n'a rien a voir avec
l'illumination » (RBE). Au lieu de dire : « Je suis tolérant », ne vaudrait-il pas
mieux dire: «Le fait d'interpréter l'attitude de certains individus comme
inconvenante ne déclenche pas de stimulation excessive de mon systeme
nerveux » ?

Cela change-t-il quelque chose au sentiment d'existence, le « Je suis » ou a son
origine le «Je», que le systeme nerveux soit plus ou moins excité par
l'interprétation que 1'individu fait de son environnement ? Il est évident que non.
En conclusion, ce n'est pas le « Je » qui est tolérant, ni méme le « Je suis », mais
le sujet du langage qui s'attribue a tort la qualité : « étre tolérant ». C'est ainsi
que l'individu se constitue comme une succession de couches d'identifications
qui sont transformées en une image de soi au centre de laquelle trone le sujet du
langage en tant qu'identification supréme, qui se prend pour un corps et un
mental : « Tout ce que vous étes, et jusqu'a ce que vous étes en tant que sentant
et non seulement en tant que pensant, tombe sous le coup des conséquences du



discours. Si l'ego est dit narcissique, c'est bien parce que, a un certain niveau, il
y a quelque chose qui supporte le corps comme image » (L 11/05/76, L 20/11/68).

Or la réalité est différente ; le «Je » n'est rien d'autre qu'une partie du réel,
tandis que le sujet du langage n'est qu'une fonction naturelle au méme titre que
la respiration : « L'ego est seulement une fonction et s'identifier a lui est un
mangque de claire vision » (CM XVI). Il faut donc que ¢a s'arréte et c'est ce a quoi
aspire le chercheur de vérité : « Ne plus voir les choses depuis un centre est le
premier pas vers une liberté permanente » (CMIII).
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On se trouve donc au départ avec un « homme ordinaire », premier terme
d'une trinité, qui, en empruntant un certain chemin spirituel, devient un
« chercheur de vérité », second terme de cette trinité, ce qui va le conduire a
passer un nombre indéfini d'épreuves parfois appelées : initiation, dans le but de
se transformer en « Eveillé », dernier terme de notre trinité dont chaque stade
place l'existence dans l'un des trois mondes: enfer, purgatoire, paradis.
Castaneda en appelle autrement les trois termes : homme-guerrier-sorcier, mais
les noms importent peu : « Les guerriers passent des années dans un état ou ils
ne sont ni des hommes ni des sorciers » (CFs 5). L'ceuvre de Castaneda, et par
suite celle de ses associées, comme Taisha Abelar ou Florinda Donner Grau, est
considérée par certains comme une mystification mais le fait est qu'il a
développé une mythologie d'une richesse étonnante. Il a peut-Etre puisé dans des
sources authentiques qu'il aurait mélées a d'autres traditions, réalisant ainsi un
syncrétisme digne d'intérét ; il s'est de toute fagcon nourri du nectar des poetes et
des prophetes en s'abreuvant directement, comme il le dirait lui-méme : dans
l'esprit. A ce titre, et méme dans le pire des cas, il ne s'agirait pas d'une
mystification, mais tout au plus d'une mythification : « La poésie ne ment pas.
Carlos Castaneda, ou la vérité du mensonge » (CB). Et s'il est vrai qu'il y a
quelques contradictions dans ses écrits, on ne peut les rejeter pour autant, au
risque de devoir se débarrasser du méme coup des Evangiles qui en contiennent
eux-mémes plus d'une; jusqu'a la logique mathématique qui est auto-
contradictoire dans des phrases du genre : « L'ensemble de tous les ensembles
qui ne se contiennent pas eux-mémes n'est pas un ensemble ! » Mais pourtant :
« La logique mathématique est tout a fait essentielle a votre existence dans le
réel, que vous le sachiez ou que vous ne le sachiez pas » (L 20/11/68). Et si on
accepte qu'il y ait des contradictions en mathématiques, on est bien obligé
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d'accepter les autres, du moins jusqu'a un certain point que les écrits de
Castaneda ne dépassent pas si on les considere comme des paraboles.

Pour prendre un exemple, il semble évident, malgré ce qu'il en dit, que personne,
du moins pour le moment, n'ouvrira une fissure dans l'espace-temps afin d'y
pénétrer avec son corps physique dans le but de détourner 1'attention du grand
consommateur de 1'Univers et de rejoindre une autre réalit€¢ dans laquelle il
pourra vivre éternellement. Si c'était possible, il y a fort a parier que Castaneda
aurait fait ¢ca lui-méme, au lieu de mourir d'une terrible maladie. Il est par contre
possible de « décrocher » du temps chronologique c'est-a-dire savoir, a partir de
son silence intérieur, que le passé et le futur n'ont pas d'existence ailleurs que
dans le langage ; et il est tout aussi réalisable de se désolidariser de 1'espace,
c'est-a-dire avoir une perception globale analogue a celle des souvenirs ou I'on
revit les scenes comme si I'on en était a I'extérieur. On sera ainsi sorti de I'espace
temps usuel, méme si prétendre qu'on y a ouvert une bréche semble étre une
métaphore un peu exagérée.

N'est-1l cependant pas remarquable que lorsque nous nous souvenons du passé,
nous le revoyons de l'extérieur de notre corps que nous pouvons ainsi percevoir
intégralement comme un €lément de la scene ? Pourtant lorsque les évenements
se sont réellement déroulés, nous étions uniquement centrés dans un regard ; il
est donc impossible que nous puissions avoir un souvenir de nos oreilles, notre
bouche, etc. Ils sont malgré ca stockés dans notre mémoire comme partie
intégrante de la scene réellement vécue ; c'est méme un signe de bonne santé
psychique. Pire, certains éléments de nos souvenirs peuvent étre de purs
fantasmes simplement dus a l'influence d'un tiers: « En reconstituant un
souvenir, les insinuations de nos semblables l'emportent sur la scéne que nous
sommes siirs d'avoir "vue de nos propres yeux"» (PL2, 7). En outre, s'il est
effectivement impossible de voir ses propres yeux sans l'assistance d'un miroir,
il n'en reste pas moins qu'il existe une sorte de sixieme sens qu'on pourrait par
exemple appeler : désolidarisation du centre de perception; un genre de
« décrochage » de l'espace. Les témoignages de personnes qui ont vécu des
expériences dans lesquelles elles se sont senties « en unité avec ['Univers »
correspondent, d'une certaine facon, a ce type de « décrochage ». Tout se passe
comme si notre centre de conscience se trouvait légerement derriére et un peu
au-dessus de notre propre téte : « Votre étre véritable ne se localise nulle part.
Mais vous localiser derriere vous libere du processus mental dont le siege
principal est le front. Quand vous vous situez derriére, vous percevez la
pulsation de l'énergie, mais elle ne se formule pas. Je pense que cette sensation
d'étre situé derriere est tres voisine du mouvement que nous effectuons quand
nous voulons avoir un bon apercu de quelque chose : nous faisons quelques pas
en arriere pour le sentir et le voir plus globalement » (TL XVII). Curieusement,
les scientifiques ont remarqué que le sentiment d'unité avec 1'Univers serait 1ié a
la mise en veille d'une zone neuronale située a l'arriere et en haut du crane : « Le
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cortex préfrontal médian (situé a l'arriere du crane) assemblerait les perceptions et
les souvenirs de soi et les combinerait en un sentiment permanent d'étre soi-
méme » (PIS 01/06 : CZ). « Concretement, ces recherches ont mis en évidence une
zone corticale bien précise située dans la partie arriere haute du crdne : le
cortex pariétal supérieur. Et pour cause: le fameux sentiment de fusion
mystique d'avec le monde apparait d'autant plus manifeste que l'activité de cette
zone est ralentie » (SV 08/05: N.R.). En période d'activité, les aires du langage
étant excitées quasiment sans interruption, l'individu place le centre de son étre
dans le sujet du langage, qu'il a plutot tendance a situer au niveau du front.
Lorsque cette activité se calme profondément, comme lors d'une méditation ou
d'un endormissement, ce centre aurait tendance a reculer jusque dans le cortex
pariétal supérieur. Lorsque l'activité serait interrompue depuis assez longtemps,
le cerveau passerait en ondes alpha et le centre serait comme expulsé a
l'extérieur par suite de la mise en veille de ce cortex pariétal, donnant
I'impression que le centre de conscience prendrait du recul par rapport a la
perception, parfois jusqu'a totale fusion avec l'environnement : « En analysant
par TEP l'activation cérébrale de huit moines tibétains bouddhistes immergés,
via une technique de respiration spécifique, dans un état de méditation connu
pour déboucher sur cette sensation de symbiose, le neurobiologiste Andrew
Newberg a découvert sur son écran un étrange phénomene : plus la méditation
semblait profonde, plus la zone du cortex pariétal supérieur du cerveau...
s'assombrissait. Signe d'une chute de l'irrigation sanguine, donc d'une baisse
d'activité. Or, cette zone permet a l'individu de distinguer son corps de
l'environnement » (SV 08/05 : N.R.).

La conscience effectue alors en direct le méme genre de correction qu'elle utilise
habituellement pour reconstituer un souvenir ; on a ainsi l'impression qu'elle
remplit intégralement le volume que 1'on est effectivement en train de percevoir
et qu'elle n'est plus limitée a notre corps : « Ma Conscience remplit tout l'espace.
En réalité elle EST elle-méme ce que I'homme appelle l'espace » (VIV-31). « Il n'y
a aucun espace réel. C'est une construction purement verbale qu'on a épelée en
trois dimensions, selon les lois, qu'on appelle ca, de la géométrie, lesquelles
sont celles du ballon ou de la boule, imaginé kinesthétiquement, c'est-a-dire
oral-analement » (L 10/02/76). « D'audacieux physiciens l'affirment aujourd'hui :
ce que nous prenons pour la réalité n'est en fait que l'information que nous
avons sur elle. La physique n'est peut-étre pas la pour nous parler de la réalité
matérielle ; le monde qu'elle décrit n'est peut-étre qu'une gigantesque
hallucination. Aleixei Grinbaum affiche une position encore plus radicale :
selon lui, la physique ne doit plus du tout se préoccuper de la réalité, de ce qui
se cache derriere l'écran. Y a-t-il méme un sens a parler d'un arriere de l'écran
si nul ne pourra jamais le voir... sans écran » (SV 10/05 : HP). Il est évidemment
nécessaire, pour que ce décrochage soit possible, que 1'individu se trouve en état
de silence mental total : pas une seule pensée ne doit venir troubler l'esprit
pendant la durée du phénomene. Par ailleurs, s'il est vrai que de nos jours I'étre
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humain place le centre de sa pensée, donc son identification au sujet du langage,
dans la téte, —ce qui est sans doute une conséquence de la possibilité
d'observer le cerveau en action lorsque certaines aires sont activées, conjuguée
au fait que quatre de nos sens sont centralisés dans la téte, dont la vue qui joue 1a
un role prépondérant —, il n'en reste pas moins que ce ne fiit pas toujours le
cas : « L'ame est un pneuma inné, continiiment répandu a travers tout le corps.
La région de l'aGme ou toutes les autres se concentrent, nous la placons, nous,
dans le cceur » (ChM). « Pour les Sémites par exemple, le coeur est l'organe de
l'intelligence méme » (L 08/05/63). « D'apres le chef indien pueblo Ochwian
Biano, les Blancs étaient fous, parce qu'ils prétendaient penser avec la téte, et il
n'y a que les fous pour penser ainsi. Cette affirmation du chef me surprit
beaucoup et je lui demandai de me dire avec quoi il pensait, lui. Il me répondit
qu'il pensait avec le ceceur » (Se). « Mais ou se trouve donc la pensée ? On peut
répondre : dans notre téte, dans notre esprit. Aucune de ces localisations
n'indiquera le lieu réel de la pensée. Par exemple, quand vous me dites : "C'est
assurément dans la téte que se trouve la pensée"”, vous vous la représentez alors
comme une activité » (WCb). N'est-ce pas ce que l'on fait quand on assimile
l'activité du cerveau, observée en direct lors de certains stimuli, au siege de la
pensée ? Quand on utilise la pensée exprimée en mots, il est normal que les aires
du langage soient activées : « L'usine a produire les pensées se trouve dans le
cerveau » (TL XV). Mais on saisit parfois en un éclair une situation comme par
exemple lors d'un test simple du genre : Vous €tes face a un trou circulaire avec
trois pieces — une triangulaire, une carrée et une cylindrique —, dont une seule
s'emboite dans le trou. Vous saisissez instantanément la solution du probleme.
Pourtant, la seule aire du cerveau stimulée a ce moment la est celle de la vue.
Avez-vous pour autant pensé avec l'aire de la vue ? Si la réponse était oui, ca
voudrait dire qu'on pense avec l'aire motrice de la main quand on ouvre une
porte ; et si on admet que ce n'est pas le cas, il est alors clair qu'on ne pense pas
plus avec l'aire du langage lorsqu'on saisit le sens d'un probleme simple. On peut
ainsi €tre amené a imaginer qu'il existerait une fonction particuliere qui se
manifesterait sous forme de connaissance instantanée et qui ne serait pas
localisée dans le cerveau. Ce serait, d'une certaine facon, le point de contact
entre notre €tre et notre pensée, sans qu'on sache vraiment ou ¢a pourrait se
situer.

Ainsi, la conjonction des deux « décrochages », temps et espace, constituerait
une sorte de fissure de l'espace-temps dans lequel la conscience serait aspirée,
provoquant I'expérience de l'illumination, I'Eveil spirituel. Ensuite, lorsque cet
Eveil atteindrait un degré suffisant de maturité, l'individu ne serait plus ce qu'il
croyait €tre auparavant, simple sujet du langage, « ego », mais la Conscience
Impersonnelle qui seule subsiste lorsque 1'illusion d'étre un individu s'efface. Il
devient par suite évident que la mort physique du corps, si elle marque en méme
temps la disparition du sujet du langage, ne saurait en aucun cas entrainer la
Conscience Impersonnelle avec elle car, ce qui est hors du temps n'étant jamais
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né, ne peut donc pas non plus avoir de fin ; c'est une impossibilité sémantique :
« Il n'y a pas de début ; le début n'existe que dans les pensées. Il existe d'autres
syntaxes ; pour l'une d'elles rien ne commence, rien ne finit » (CV 12, CD). « Dans
chaque naissance, dans chaque vieillesse et dans chaque mort, il y a
appropriation : un "Je" artificiel qui s'approprie ces expériences. Cela veut dire
que, s'il n'y a pas d'appropriation, il n'y aura ni répétition, ni reproduction, ni
renaissance » (MW VIII). Cette expérience particuliere, racontée par Castaneda :
« La fissure est la, elle s'ouvre et se ferme comme une porte qui bat au vent.
L'homme solitaire devra ainsi réfléchir et attendre le moment ot son corps sera
prét pour entreprendre ce voyage » (CH 11), possederait donc une réalité
symbolique presque identique a son récit. En ce sens, on pourrait dire qu'il a été
« 1nspiré » par la divinité elle-méme. Nous n'hésiterons donc pas a puiser dans la
richesse de cette mythologie le vocabulaire dont nous aurons besoin ; que
Castaneda ait été ou non conscient de la vérité de sa mythologie n'a pas
d'importance car 1'esprit souffle ou il veut. Le but consiste donc a ce que le
chercheur de vérité, appel€ ici guerrier, découvre les regles du jeu et les mette
en pratique dans sa propre existence : « C'est un jeu, mais un jeu merveilleux ; le
seul qui en vaille la peine » (FD 7).

De nombreux Eveillés notoires affirment par ailleurs qu'il n'existe pas de
méthode déterminée et que le chemin est différent pour chaque individu, voire
qu'il n'existe pas de chemin, ce qui rend obsolete le terme d'initiation : « La
"voie", qui n'est pas, a strictement parler, un chemin conduisant d'un point a un
autre, c'est d'étre réceptif, d'étre ouvert a la vérité, au "je suis" » (CM IV).
« Théoriquement toutes les voies sont bonnes. En pratique, a un moment donné,
vous n'avancez que sur une seule voie. Mais ce que vous cherchez est si proche
de vous qu'il n'y a pas méme la place d'un chemin » (JS 43, 44). « Il n'y a jamais
eu de méthode spirituelle. Le fondement de la méthode, c'est son absence » (Hp 5,
16). Il n'existe en effet rien qu'un homme ordinaire puisse faire de sa propre
volonté pour réussir & coup sir a se transformer en Eveillé, a l'instar des paroles
de Jésus : « A ['homme c'est impossible, mais & Dieu tout est possible » (Mt. XIX-
26). « Une tasse ne connaitra jamais l'illumination ; ce n'est qu'une forme, une
manifestation. Et le moi est pareil a une forme. Je suis comparable a une tasse
et tout aussi impuissant dans I'Eveil que nous tous ici » (KR I).

Il y a malgré tout certaines constantes dans les chemins suivis par tous les
Eveillés notoires ; on peut les déduire de scénes comme la crucifixion de Jésus,
Bouddha prét a mourir sous son arbre, Bodhidharma face a son mur, etc. Chacun
d'entre eux est finalement parvenu a un point ou il ne pouvait plus poursuivre sa
recherche et n'avait plus d'autre alternative que 1'abandon supréme, jusqu'a étre
prét a sacrifier sa propre vie; c'est un symbolisme 1lié a celui du sacrifice
d'Abraham qui doit lui aussi offrir a Dieu ce qu'il a de plus cher au monde. Bref
on peut donner a posteriori un schéma plus ou moins général du chemin



14

emprunté par la plupart des Eveillés: D'abord une trés longue période
d'aspiration et de recherche sérieuse: « Une pratique assidue et un effort
constant sont nécessaires pour obtenir une véritable croissance spirituelle » (Ma
13), pendant laquelle ont lieu différentes expériences irrationnelles. Cette période
se termine par la confrontation avec sa propre mort et la vision de son ego en
train de fonctionner. C'est a se moment 1a que le chercheur de vérité renonce a sa
recherche et a ses questions, ce qui marque le début d'une période de laisser-
faire presque total ; ca peut durer plusieurs années, pas forcément faciles si,
comme U.-G., elles se passent dans la peau d'un clochard.

Mais attention ! Il ne faut pas s'imaginer qu'il soit possible de reproduire le
chemin suivi par un autre qui aurait abouti : « Mieux vaut suivre son propre
chemin, méme imparfait, que celui d'autrui, méme bien appliqué » (AdBG III-35).
Par exemple, sous prétexte que Bodhidharma a réussi en restant assis face a un
mur, il ne faut pas croire qu'il suffit de s'asseoir face a un mur pour réussir, quel
que soit le temps passé devant ce mur. Le maitre Zen Ddgen, et quelques autres
apres lui, ont défendu la méthode de la position assise zazen ; combien de
chercheurs de vérité sont-ils parvenus a I'Eveil en pratiquant cette posture ? Sans
doute pas plus que ceux qui ne la pratiquent pas. Tout au plus peut-on acquérir
la patience et un repos momentané : « Les chercheurs qui s'assoient pour
méditer sont comme des vers a soie produisant un fil qui les attache » (Pao-tchih).
De la méme facgon, toujours dans le Zen, les moines étaient invités a réfléchir a
la solution de koans ; par exemple : « Deux mains claquent, quel bruit fait une
seule main ? » (Hakuin W). Siue-teou répond : « Une seule paume ne peut claquer
a tort ». Tout disciple qui donnerait la méme réponse serait dans l'erreur ; il est
impossible de réussir en reprenant des méthodes ou des phrases passées car on
ne sort alors pas du langage. Plus tard Kusen ajoute : « C'est quand il n'y a ni
soi, ni les autres. C'est quand le corps de ['Univers s'exprime de lui méme,
qu'existe le son d'une seule main, l'unique main, l'unique Univers, l'unique
corps. Pas la peine d'exprimer le son. Et en méme temps, on peut y exprimer
tous les sons ». Lequel des deux a donné la meilleure réponse ? Les époques
sont différentes, le premier est plus direct ; le second fait appel a l'intellect de
I'auditeur. Seul un chercheur de vérité proche du but, ayant I'esprit aiguisé dans
la discipline du koan, peut assimiler la réponse du premier. La seconde exprime
mieux la vérité sur le plan conceptuel mais elle vient se noyer dans I'ensemble
de tous les écrits des Eveillés que nous possédons actuellement. Pour un
chercheur de vérité c'est un lieu commun d'entendre dire que l'esprit qui anime
tous les étres est unique : « Aucun "autre" n'existe, ni vous-méme, ni autrui »
(PoJ 21/01/88). « L'Autre, au sens ou nous l'introduisons pourvu de ce A majuscule,
prend la valeur notoire, non pas d'étre l'Autre entre tous, ni non plus d'étre le
seul, mais seulement de ceci qu'il pourrait n'y en pas avoir, et qu'a sa place, il
n'y ait qu'un ensemble vide » (L 11/06/69). Un maitre Zen aurait pu répondre :
« C'est l'esprit qui claque », ce qui aurait déplu a Wumen ; Nisargadatta Maharaj
dirait que le son est déja contenu dans la main et que c'est sa réunion avec la
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seconde qui le fait se manifester, poursuivant en affirmant que la graine du « Je
suis » contient pareillement tout ce vaste Univers a 1'état potentiel : « Le "je
suis" est comme un pépin de baie. Dans ce pépin, toute la forét des arbres a baie
est déja a l'état latent. De la méme facon, le "je suis" est la graine de la
manifestation dans laquelle l'action se produit. Tout comme une minuscule
graine contient l'arbre tout entier, ainsi le "je suis" contient toute la création »
(M 19 et 25/08/79). Tony Parsons répondrait par une autre question : « Qui entend le
bruit ? » Il ne s'agit donc pas de juger si une des réponses serait la « meilleure » ;
il y a les réponses justes, dont les spontanées et les réchauffées, et les autres.

On ne peut donc pas reproduire les actes ou les paroles méme d'un grand maitre
du passé en s'imaginant que cela sera suffisant pour réussir; il faut les
réactualiser, les ingérer, ce qui, comme on 1'a dit, est appelé dans 1'Apocalypse :
« Manger le livre » (Ap. X-10). On sera ainsi amené a créer son propre chemin au
fur et a mesure de la progression. On peut aussi comparer ce processus a une
psychanalyse réussie ; le patient suit une telle analyse pour mettre fin a des
symptomes qui lui empoisonnent 1'existence et qui sont la facon qu'ont choisi
certains non-dits de son psychisme pour s'exprimer au grand jour : « Dans ses
symptomes mémes git une parole bdillonnée » (RSI). Pour ce faire il parle sans
tabous a un psychanalyste dont il suppose qu'il possede la solution de son
probleme. Si tout se passe bien ¢a doit le pousser a révéler de temps en temps
une partie de son malaise en le formulant clairement, ce qu'on appelle une
parole vraie. A chaque parole vraie les symptdmes qui servaient a exprimer ce
qu'il vient de dire sont censés disparaitre et 1'analyste peut mettre fin a la s€ance
pour marquer le coup : « Ainsi c'est une ponctuation heureuse qui donne son
sens au discours du sujet. C'est pourquoi la suspension de la séance y joue le
role d'une scansion qui a toute la valeur d'une intervention pour précipiter les
moments concluants » (LFp). Malheureusement, ce n'est pas en parlant qu'on peut
faire sauter le verrou du fruit de la connaissance du bien et du mal. La frontiere
franchie a ce moment 1a remettrait en cause l'intégration elle-méme des bases du
langage ; pour cette raison on I'a appel€ mur du langage : « Au-dela de ce mur, il
n'y a rien qui ne soit pour nous ténebres extérieures » (LFp 11I). C'est pour ¢a que
manger le livre veut dire aussi : épuiser les mots. Toute cette affaire doit finir
par : « Pere, je remets mon esprit entre tes mains » (Luc XXIII-46). Autrement dit :
« C'est bon, je me tais enfin ». Car si c'est bien « grace » au langage qu'aura lieu
la libération, ce n'est pas le langage qui libere: « Si quelqu'un entend
littéralement les mots, il sera perdu. S'il tente d'expliquer avec les mots, il
n'atteindra pas l'illumination dans cette vie » (Rep 38).

Enfin, la transformation s'acheve. Selon les personnes, elle peut étre soudaine et
brutale : « Le changement dont je parle n'arrive pas graduellement, il se fait tout
a coup » (C19). « Dans l'auto-réalisation, il n'y a pas de paliers. Ce n'est pas
quelque chose de graduel. Il ne peut y avoir de progres que dans la préparation.
La réalisation est soudaine. Le fruit miirit doucement, mais il tombe
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soudainement et sans retour » (JS 69). Elle peut aussi ressembler a un
accouchement difficile, ou encore passer completement inapercue ; dans ce
dernier cas, on se réveille un matin et on prend d'un coup conscience que c'est
déja la depuis un certain temps. Le fait que la voie soit graduelle ou abrupte a
été la cause du choix de Houei-neng comme sixieme patriarche zen ; Hong-jen,
le cinquieme patriarche, devait se choisir un successeur et tout le monde pensait
que ce serait Chen-sieou, le plus érudit des moines. Ce dernier écrivit une stance
sur un mur du monastere pour forcer la décision du maitre : « Le corps est
l'arbre de I'Eveil ; l'esprit est comme un miroir brillant. Appliquez-vous a le
nettoyer sans cesse, afin qu'il n'y soit plus une seule poussiere ». Houei-neng
I'entendit récitée et la trouva erronée ; il demanda qu'on en écrive une autre a
coté qui selon lui était plus juste : « Il n'y a pas d'arbre de I'Eveil, ni de support
pour un miroir brillant. Comme intrinsequement rien n'existe ; oul la poussiere
pourrait-elle se déposer ? » (SuE). Tout est 1a; la voie graduelle est censée
conduire a I'Eveil par la purification du mental mais c'est une impasse ; comme
le dit Houei-neng, le mental n'est que le sujet du langage, tel un miroir qui
reflete le réel dans le symbolique : « Mais ce qui est plus grand, en son
Royaume, est un miroir, dans lequel on voit tout le Monde » (NL). « Votre
méprise a pour cause la parole, ce qui se prononce en fait de mots et de
concepts. A quoi bon tout ce que vous avez pensé ? Toutes ces pensées ont été la
cause de votre méprise » (PR 61, 62, 66, 69). L'esprit d'Eveil est ainsi la seule réalité
et il est présent des le départ. C'est le mental qui croit le contraire ; c'est donc
I'illusion qui se croit réelle. Lorsqu'on en prend subitement conscience, tout est
achevé. Le maitre Zen Chen-houei précise : « On peut s'Eveiller subitement,
puis se cultiver graduellement : "Il en est comme d'une mere qui met subitement
son enfant au monde, lui donne le sein et le nourrit peu a peu" » (Sh VIII). Mais
cet aspect graduel ne concerne pas le chercheur de vérité, seulement I'Eveillé qui
vient de s'installer définitivement dans 1'Eveil et va devoir vivre dans cet Eveil
une croissance comparable a celle de tout €tre vivant: naissance, enfance,
adolescence, maturité. A part ca, il est vrai que la détermination, constante dans
la durée, du chercheur de vérité, est essentielle dans l'affaire et qu'il faut donc
s'efforcer de nettoyer le miroir. Mais cela ne fait que créer les conditions
favorables a 1'Eveil, ce n'en est pas la cause car il ne peut y avoir de cause 2 un
principe qui transcende toutes les relations de cause a effet. Il est en outre
parfois possible que 1'illusion disparaisse sans que le chercheur de vérité, devenu
des lors un Eveillé, ne s'en apercoive tout de suite. Il peut méme ne jamais s'en
apercevoir, a l'instar d'un animal : un chien sait-il qu'il est un chien ? C'est 1'une
des raisons pour lesquelles, telle la transmission de la robe de Hong-jen a Houei-
neng, la reconnaissance du nouvel Eveillé par un Eveillé notoire peut avoir une
certaine importance : « Chez certaines personnes la réalisation vient
imperceptiblement et ils demandent en quelque sorte a étre convaincus. Ils ont
changé mais ils ne le remarquent pas. De tels cas, non spectaculaires sont
souvent les plus dignes de confiance » (JS 61).
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Bien qu'il soit impossible 2 I'homme de réaliser 1'Eveil en utilisant sa volonté,
elle est pourtant un €lément essentiel de l'affaire ; ¢ca semble paradoxal, mais
c'est dans ce paradoxe que se loge le miracle de la transformation. L'un de ceux
qui ont réalisé ce passage, U.-G., dit que ¢a lui est arrivé fortuitement, tout
comme la foudre frappe par hasard (DM 1I) ; mais quand on y regarde de plus
pres, il a lui aussi suivi un chemin a peu pres identique a celui des autres. En
outre, de méme que la foudre frappe le plus souvent l'arbre le plus haut, de
méme 1'Eveil touche ceux qui réunissent les bonnes conditions. Il fit un temps
dans notre civilisation ou ceux qui s'intéressaient a cette transformation étaient
les alchimistes ; le chemin était alors appelé Grand-(Euvre, transmutation de
I'homme-plomb en homme-or : « Tu es la matiere méme du Grand-Euvre. 1l est
une alchimie transcendantale, c'est l'alchimie de toi-méme. La transmutation
doit s'opérer en ton dme. Tu dois désormais te former un corps mystique, qui se
substituera en tous tes actes a ton corps visible. Et c'est la la Voie. Bacon a dit :
"Il faut que le corps devienne esprit et que l'esprit devienne corps”. C'est la
solution de l'(Euvre. Pour la réaliser, ton propre corps, embrasé par le feu
philosophique, corrodé par l'eau ardente des contritions, doit atteindre un tel
degré de pureté qu'il s'immatérialise vraiment. Corporéifie ensuite ton esprit,
c'est-a-dire projette un regard scrutateur sur cette impalpable substance de toi ;
dont tu n'as peut-étre jamais songé a connaitre la mystérieuse nature. Te voila
devenu l'Aigle dont le regard fixe le Soleil » (GG I, IV, XXII).

C'est par ailleurs dans le mythe de Lucifer qu'on peut trouver ce qui a rendu
cette transformation nécessaire ; il dit en effet : « Je serai semblable au Tres-
Haut et j'éleverai mon trone au-dessus des cieux. Je ne servirai pas: Non
serviam » (Is. XIV-14, Jé. 1120, IM). Il y a de nombreux moments semblables dans
I'existence de tout individu quand bien méme il refuserait de se I'avouer : « Je
suis un étre humain autonome dont les opinions sont 1'absolue vérité. Je suis le
prototype de la perfection et lorsque je parle des défauts et des bassesses de
I'humanité : "les gens sont sales, les gens sont des moutons, les gens écoutent de
la merde commerciale, ils la lisent, ils la regardent a la télévision ou au cinéma,
ils la mangent...", je ne me compte pas dans le lot car je trone largement au-
dessus du niveau moyen de cette sorte d'humanité. Je ne suis en outre au service
de personne d'autre que de moi-méme et, parce que je le veux bien : de ma
famille, de mon club de sport, de ma patrie, etc. » C'est ainsi que 1'homme
ordinaire est une incarnation de Lucifer. Il ne s'agit pas de possession
démoniaque et il n'y a pas besoin d'un exorciste qui serait malheureusement, lui
aussi, une incarnation de Lucifer, il s'agit seulement de symbolisme.
L'alchimiste Fulcanelli disait : « Le diable est la pierre dans son premier état »
(FMc) ; la pierre représentant 1'€tre humain, son premier état, serait donc ce qu'on
appelle ici : 'hnomme ordinaire. Ceci est sans doute a l'origine du fait que 1'apotre
Simon a vu son prénom changé pour : Pierre (m. xvi-i8), alors que le mot Pierre
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lui-méme n'était pas du tout un prénom a l'époque : « Le nom commun "cephas’
n'est alors pas plus un prénom en araméen que "petra" son équivalent grec. On
a déja quelque peine a admettre que Jésus ait donné a un homme un nom
d'objet, fiit-il symbolique ; on en a encore plus a admettre que de surcroit il lui
ait remis les clefs du royaume des cieux (Mt. XVI-18, 19), quand on a en mémoire
le fait que les mithraistes adoraient la pierre, "petra”, dont leur dieu était
censément issu et que, chez les Egyptiens, le gardien des clefs du ciel est "Pet-
Ra" » (MHD 42). Ici aussi la pierre initiale, sous son aspect de Lucifer déchu, a
malgré tout en main la clé, sa volonté de changer de condition, qui 'amenera au
ciel ou elle donnera naissance au dieu intérieur: le Christ-« Pierre
Philosophale ».

Ca signifie donc que la grande majorité des hommes et des femmes vivant sur
Terre sont des incarnations de Lucifer: «A cause de ces douze voleurs
démoniaques : les cing sens et leurs cing objets ainsi que l'esprit et la pensée, on
tombe en enfer ou on devient trépassé famélique ou une béte. On ne tombe pas
en enfer a cause d'un démon qui fait pression du dehors » (SeM). Et ceux qui
s'imaginent qu'il faut se préter a des rituels sataniques pour l'invoquer ne sont
que de pauvres fous un peu plus abimés que les autres. Il était déja écrit dans le
livre des Proverbes : « Celui qui croit faire le mal est fou » (Pr. XX1V-8). Il y a des
modes consistant a porter des vétements longs et noirs, des maquillages blafards,
etc. pour laisser croire que 1'on affiche des attributs sataniques. Ce sont les films
d'horreurs qui ont laissé penser que cette apparence était en rapport avec le
démon car c'est ainsi que sont en général vétus les vampires
cinématographiques. On associe ensuite ces tenues a 1'aspect positif de ces étres
imaginaires : marginalité, force physique, pouvoir magnétique, immortalité, etc.
Il y a sans doute, et heureusement, une majorité de gens qui savent faire la part
des choses et suivent cette mode par simple golt esthétique ; chacun est libre et
il n'y a aucune raison de juger que telle ou telle facon de se vétir soit meilleure
ou pire qu'une autre. Malheureusement, il y a aussi quelques personnes fragiles
qui s'identifient a ces histoires ; c'est la méme chose avec les films qui mettent
en scene des crimes sophistiqués, le danger tient au fait qu'il risque toujours de
se trouver un déséquilibré pour idolatrer le criminel au point de tenter de
reproduire ses méfaits dans le monde réel.

Pourtant Lucifer est partout ; c'est lui qui vit dans 1'esprit de presque tous les
humains : « Notre sensation d'étre au centre de tout, et le besoin de toujours
avoir le dernier mot s'imposent constamment. Nous nous sentons importants »
(AT). Et contrairement a ce que l'on pourrait penser, il n'est pas foncierement
mauvais ; il essaie seulement de trouver le bonheur et il peut devenir tres
agressif a I'encontre de ce qu'il croit constituer un obstacle a son désir. Le seul
probleme est qu'il s'y prend mal. Il croit étre 'auteur de ses actes et de ses
pensées a l'intérieur de toutes les personnalit€s humaines. Pour son malheur, il
confond le bonheur et le plaisir: « S'imaginer que de petites choses —
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nourriture, sexe, pouvoir, renommée — vous rendront heureux, c'est se
décevoir soi-méme » (IS 46). Lorsqu'il réussit lI'espace d'un instant a atteindre
cette plénitude a laquelle 1l aspirait, il [l'attribue a [l'activit¢ qui l'a
momentanément placé dans cet état. Il ne se rend donc pas compte d'un fait
essentiel qui pourrait lui permettre d'obtenir la rédemption finale: cette
plénitude n'est pas liée a l'activité pratiquée mais au silence forcé qui
I'accompagne, dii au fait que toutes ses facultés mentales étaient absorbées par
l'attention qu'exigeait cette activité. Il croit qu'il a réellement éprouvé lui-méme
ce bonheur quand il n'était que la conséquence de I'absence d'un « lui-méme » au
cours de sa pratique. Ce bonheur a ensuite disparu instantanément lorsqu'il a été
a nouveau capable de dire : « j'ai vécu ceci ». C'est ce phénomene qui se produit
lorsqu'on est pris dans lI'ambiance d'un concert, ou dans des sports extrémes
comme le parachutisme ou le saut a I'élastique : « Si vous skiez et que vous
pensez : "Je suis un skieur", vous tomberez dans un ravin » (TL XXVI). « Le
meurtre, comme l'absorption de drogues ou d'alcool menent a une situation de
non-moi. Nombre d'autres situations extrémes ont cette fonction la : le saut a
l'élastique, la varappe, la course a pied. Le coureur cycliste est lui aussi
confronté a cela, a la fin d'une course s'il veut gagner. Les situations extrémes
ont la méme fonction que la méditation : rendre possible l'oubli de soi. Tout
effort vise a cette dissolution » (KR VI). Ca ne veut pas dire non plus, sous
prétexte qu'il ne peut pas procurer le vrai bonheur, qu'il faudrait rejeter le
plaisir : « Pour celui qui est incarné, qui connait les conditions du sensible, celui
qui connait les femmes, qui s'accouple avec les femmes, celui qui connait le
masque du plaisir féminin, le cri du plaisir féminin, en vérité il sait que le plaisir
et la douleur cuisent dans le méme pot, ont une méme racine, une méme face,
celui qui connait le plaisir avec une femme, il a reconnu son désir, il a accepté
son désir, il connait la nature humaine, il n'a pas peur de la nature humaine, il
est humain. Ceux qui n'ont pas reconnu la vérité du désir, ils crachent sur la
beauté naturelle du monde manifesté et sa loi, les voila inventant a chaque
instant un monde-écran pour se séparer de ce qui est, se prémunir contre des
fantomes nés de la peur instillée en eux par des parents inaccomplis. Les voila
se cachant les yeux, se voilant la face, s'habillant de vieux sacs, et professant,
s'appuyant sur les écrits de vieux sbires malfaisants, qu'il est offense a Dieu de
ne pas porter de chapeau ou de sandales, qu'il est impur de se raser le poil de la
face, ou bien de ne pas se raser le bas-ventre, de s'accoupler sans conditions
restrictives, de manger de la viande avant la nuit. Pour ce qui est de ceux qui
disent que le monde est tel ou tel, ils disent le monde tel qu'il n'est pas, et ce
faisant créent une distorsion, une disjonction entre eux et le monde dont ils
souffrent secretement, mais dont ils ne peuvent se séparer, car elle leur sert a se
cacher leurs peurs les plus profondes. C'est de cette frustration que nait la
fureur intégriste » (SeN).

Il est normal que le principe conscient prenne en charge notre fonctionnement de
facon naturelle et instantanée : « Juste avant que la volonté n'ordonne au
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cerveau de faire un geste, le cerveau a en fait initié celui-ci... a notre insu !
Lorsque nous éprouvons la volonté de faire un geste, quel qu'il soit, nous ne
faisons que vouloir ce que certaines zones de notre cerveau viennent de décider
a notre insu ! » (SV 10/05 : NR). C'est ensuite que l'ego s'attribue ces actions et crée
I'illlusion d'une personnalité agissant dans le temps et ayant une histoire :
« L'histoire est le plus grand des fantasmes, si l'on peut s'exprimer ainsi.
Derriere l'histoire des faits auxquels s'intéressent les historiens, il y a le mythe »
(L 16/03/76).

Il est en outre inutile de vouloir s'habiller d'une fagon particuliere, de pratiquer
des invocations, de s'imaginer faire le mal ou autre, pour trouver Lucifer. Il
suffit de mener une existence normale et de se regarder soi-méme dans un
miroir. L'étincelle que 1'on voit au fond de son propre regard est Dieu ; mais
celui qu'on imagine étre, le sujet qui se prend pour l'observateur de cette
étincelle, est Lucifer.

Apres ¢a, suite a la révolte de Lucifer, qui était quand méme la créature la plus
parfaite de la création (Ez. XXVIII-12, 13, DP XIX-46), Saint Michel est intervenu en
poussant son célebre cri : « Qui est comme Dieu ? Quis ut Deus ? » Ce cri est
des lors devenu son patronyme car en hébreu « qui est comme Dieu » se dit
DIIND R (Mi-ka-El) : « Michel signifie "Qui est comme Dieu ?" Quand, en effet, se
produit en ce monde quelque merveilleux prodige, un archange y est envoyé qui
révele son nom de sa propre bouche ; car personne ne peut faire ce que Dieu
peut faire. Ainsi, quand il entendit que Lucifer avait dit : "J'établirai mon trone
du coté de l'Aquilon, et je serai semblable au Tres-Haut" (Is. XIV-13), ce grand
archange, stupéfait d'étonnement devant la folie de Lucifer, dit : "Qui est comme
Dieu ?" Et c'est de la qu'il prit ce nom de Michel qui peut se décliner "Michael
elis", ou rester sous la forme indéclinable Michel » (wri). L'Aquilon est le nom
du vent du Nord pour les Romains, le Borée des Grecs qui a pour frere
Héosphoros, 1'étoile du matin parfois aussi appelée Phosphoros et dont le nom
latin est justement Lucifer. Borée passe dans certains mythes pour le roi de l'air,
ce qui évoque aussi Satan qui est lui-méme : « Le prince de la puissance de
l'air » (Ep. 11-2). Cette citation d'Isaie reprise et complétée par Hugues de Pise
aurait ainsi tendance a relier le Lucifer chrétien avec le Lucifer des mythologies
grecques et romaines, ce dont il y avait déja un précédent dans le second épitre
de Pierre : « Nous tenons pour d'autant plus certaine la parole prophétique, a
laquelle vous faites bien de préter attention, comme a une lampe qui brille dans
un lieu obscur, jusqu'a ce que le jour vienne a paraitre et que Lucifer se léve
dans vos ceeurs » (2 Pi. 1-19, Vulgate). L'étoile du matin Lucifer a pour role
d'annoncer le retour de la lumiere sur Terre, tout comme 1'étoile des Mages
révélait la naissance de l'enfant Jésus et comme l'incarnation de Lucifer déchu
peut se transformer en celle de I'Eveillé : « Ne pouvons-nous penser que cette
invocation au Soleil qui, suivant la mythologie, recevait le nom de Phébus et
dont le lever est immuablement précédé de l'étoile du matin ou "Lucifer”, se
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rapporte également au tout petit Jésus couché dans sa caverne, apres que sa
nativité eut été annoncée par l'étoile miraculeuse ? » (ECA). A tel point que le
nom Lucifer servait a désigner le Christ dans les premiers siecles de 1'Eglise :
« La liturgie romaine du matin de Pdques se réfere au méme symbolisme quand
le diacre qui chante I'Exultet appelle le Christ "ille Lucifer qui nescit occasum”,
"cet Astre du matin qui ne connait pas de coucher" » (PN).

On pourrait ainsi penser que le principe désigné par Lucifer a quelque chose a
voir avec la nature humaine du Christ, dans le sens ou tous les humains sont des
fils de Dieu: « Tous ceux qui sont conduits par I'Esprit de Dieu sont fils de
Dieu » (Ro. VIII-14), mais qu'ils ont malgré tout chuté par orgueil, a l'instar du
Lucifer mythique. Comme il est écrit dans la Vulgate : « C'est de mon sein
qu'avant que Lucifer existdt je vous ai engendré » (Ps. CIX-3) ; ce qui est a mettre
en rapport avec la phrase de Jésus : « Avant qu'Abraham fiit, je suis » (Jn. VIII-58).
« Avant Abraham... Ah, ¢a je le sais ! Avant que le monde ne fiit, vous existiez et
lorsque le monde ne sera plus, vous demeurerez. Avant le mental - je suis. "Je
suis" précede la "connaissance je suis" » (M 02/01/81, JS 95, 100, M 03/10/79). En
allant plus loin, on peut considérer Lucifer comme le mental lorsqu'il est passé a
de bonnes dispositions, lorsqu'il est devenu un chercheur de vérité sincere et
sérieux, tandis que le nom Satan serait réservé a I'hnomme ordinaire, I'homme de
la chute. Au départ 1l €tait Lucifer I'ange de lumiere, puis il a chuté et est devenu
Satan ; mais il redevient le Lucifer lumineux lorsqu'il s'engage sur la voie, celui
qui annonce le lever prochain du Soleil et devient finalement le Christ
ressuscité, le Christ solaire, quand il parvient au terme de cette voie. On est ainsi
en présence d'une trinit€é Satan-Lucifer-Christ qui n'est pas aussi absurde qu'on
pourrait le penser ; le premier terme est la figure du second apres sa chute tandis
que les deux derniers sont censés €tre freres voire jumeaux dans certaines
traditions : « Lactance au III° siécle enseigne que Dieu a créé deux esprits
semblables a lui-méme et que l'un d'eux passa du bien au mal de son propre gré.
Ce qui signifie que Satan serait le fils de Dieu, et doit étre rapproché de la
conception que dénonce Epiphane chez les Ebionites ; celle des deux fils de
Dieu, dont l'un serait le Christ, et l'autre le diable. Psellos considere le Pere et
ses deux fils comme étant les trois Principes » (PD).

Toujours est-il que la conséquence de ce cri de Saint Michel a été la chute de
Lucifer qui s'est retrouvé prince des enfers. Et en méme temps, ce n'est pas pour
rien que Jésus l'appelle : « prince de ce monde » (Jn. X11-31), car l'enfer se trouve
effectivement sur notre Terre qui est peuplée presque exclusivement
d'incarnations de Lucifer déchu, a savoir les hommes ordinaires : « Il est tout a
fait clair et manifeste que cet enfer, on n'a jamais pu l'imaginer en dehors de ce
qui nous arrive tous les jours. Je veux dire, en enfer nous y sommes déja » (L
29/01/69). « Lorsqu'on voit des caracteres, en tout lieu on voit des démons » (Bo
35). « Le monde entier est rempli de créatures démoniaques » (JB Houei-k'o).
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Habituellement les €tres humains passent leur temps a projeter des images
mentales sur ce qu'ils voient, au point de le déformer plus ou moins, parfois de
facon impressionnante. Par exemple, une jeune fille et sa mere croisent un
homme d'un 4ge intermédiaire entre les deux ; la mere dit : « Regarde comme il
est beau ! » Ce a quoi la jeune fille répond : « Oh non, il est moche ! » Les deux
femmes voient deux images différentes du méme homme ; tout le monde fait ca.
La question qu'on peut se poser est donc la suivante : Est-il possible de voir le
monde tel qu'il est vraiment sans lui surimposer aucune image ? La réponse est
positive car c'est de cette facon qu'un Eveillé le voit. En conséquence de quoi
lorsque les images disparaissent d'un coup, sans doute accidentellement, le
cerveau est désarconné et cherche a interpréter ce qu'il voit en fonction de ses
références passées. Comme les corps humains sont en réalité des animaux, c'est
comme ¢a qu'on doit les voir. Mais c'est aussi une terreur pour I'homme que
d'accepter son héritage animal ; c'est ce qui explique qu'il exorcise cette frayeur
dans les films d'horreur ou les monstres sont souvent des €tres hybrides mi-
humains, mi-animaux. C'est donc dans ce folklore que le cerveau déboussolé va
chercher des références. Prenons l'exemple d'un artiste médiéval qui aurait
mangé du pain a I'ergot de seigle, dont on sait qu'il a é€té responsable de crises de
folies collectives a cette époque. Notre homme va commencer par se voir dans
un miroir avec une téte de diable a cause de la drogue contenue dans le pain qui
empéche son cerveau de projeter les images habituelles, laissant ainsi place au
monde a 1'état brut. Apres avoir pris le temps de digérer un peu sa vision, son
tempérament d'artiste va l'aider a placer le phénomene uniquement dans le
domaine de la perception afin d'éviter la peur et la panique ; il va alors sortir se
promener dans la rue pour profiter du spectacle et ¢ca en vaut vraiment la peine !
Les jeunes filles stires de leur beauté et a la démarche hautaine lui apparaissent
maintenant comme des gnomes aux nez et aux oreilles démesurées ; il est méme
obligé de se maitriser pour ne pas se faire remarquer par des rires incongrus. Et
c'est 1a qu'il va puiser son inspiration pour sculpter tous ces démons et toutes ces
gargouilles qu'on peut voir aujourd’hui sur les porches des églises et des
cathédrales. Les représentations usuelles des démons ne sont ainsi que le résultat
du contraste qui existe entre les images projetées par le mental et la réalité
visuelle elle-méme, au point qu'il peut devenir impossible de reconnaitre méme
un proche : « Cet humble ne comprit pas, en raison de son état d'esprit, ce que
disait ce vieillard — que Dieu l'ait en sa miséricorde ! — il ne sut méme pas
qu'il parlait a son pére » (NA 48). C'est la pitoyable vérité que les humains ont
des corps de démons habités par l'esprit de Lucifer déchu en personne, de facon
purement symbolique bien entendu. L'Eveillé voit les gens tels qu'ils sont mais
le réglage est revenu a la normale. Ce n'est ni un monde sur lequel on projette du
beau et du laid a outrance, ni un monde démoniaque. C'est en quelque sorte un
juste milieu entre les deux ; les €tres humains sont de beaux animaux, et les plus
beaux d'entre eux sont ceux qui expriment le mieux la bonne santé, 1'assurance
de posséder d'excellents genes. Il est malgré cela normal qu'il ait quand méme
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des goflits physiques engendrés par la facon dont son mental a été programmé
auparavant, mais il est parfaitement conscient de leur subjectivité ; il a par
exemple été démontré grace a 1'imagerie informatique que la symétrie du visage
en était un facteur déterminant. Par ailleurs, dans les sociétés ou la nourriture est
abondante, la beauté est associ€e a la minceur tandis que dans les sociétés ou
elle manque, la beauté réside dans les rondeurs. Dans les deux cas elle est
associée a la caractéristique qui favorise le plus la longévité, et surtout la bonne
transmission du patrimoine génétique : un signe de bonne santé. Des études ont
prouvé que les humains étaient moins attirés par une personne effectivement
malade, méme quand les symptomes de cette maladie n'étaient pas visibles ; une
sorte d'instinct.

Dans un récit allemand moyenégeux, le poete Wolfram rapporte une histoire
intéressante dans laquelle Lucifer aurait perdu une pierre précieuse tombée de sa
couronne sur Terre, lors de sa bataille contre Michel : « Entends donc l'histoire
de la somptueuse couronne ; elle était faite selon le désir de soixante mille
anges qui voulaient jeter Dieu du royaume des Cieux. Regarde, Lucifer, c'est
ainsi qu'elle fut tienne. Saint Michel vit la colére de Dieu a cause d'une telle
arrogance ostentatoire ; a grand fracas, son épée lui arracha la couronne de la
téte. Voyez, une pierre s'en échappa qui revint apres, sur la Terre, a Perceval »
(Wk). Wolfram von Eschenbach, dont on suppose qu'il s'agit du méme, écrit
ailleurs : « Il était un objet qui s'appelait le Graal. Une troupe d'anges l'avait
déposé sur Terre. Il y avait des anges qui n'avaient pas pris parti quand
commenga la lutte de Lucifer et de la Trinité. Tous ces anges, nobles et bons,
Dieu les a contraints a descendre sur Terre pour garder cette pierre. Voila ce
qu'est le Graal » (WEP). Il ne reste plus qu'a relier les deux histoires pour établir
que le Graal provient d'une pierre que Lucifer portait sur la téte (KSW 143). Cette
légende acquiert ensuite une certaine crédibilité, voire 1égitimité, des lors qu'un
alchimiste de la trempe de Fulcanelli lui donne son agrément a travers une
préface de son disciple Canseliet (Fdp). On peut aussi la mettre en rapport avec
les inscriptions des pyramides : « Pharaon apparait en tant qu' "uraeus"” qui est
au front de Seth, Pharaon est l' "uraeus" qui sort de Seth et se meut de maniere
incessante » (CJ 25-19). Il faut savoir que Seth est le dieu égyptien le plus proche
de Satan, il se pourrait méme que le nom de Satan provienne directement de
celui de Seth. Le sens est en tout cas le méme : Sur le front de Seth se trouve
l'uraeus, téte de cobra protectrice comme on en voit sur le devant de certaines
couronnes égyptiennes, représentant Pharaon qui descend sur Terre en tant que
Fils de Dieu pour y exercer la justice ; de méme sur le front de Lucifer se trouve
1'Emeraude dans laquelle sera taillé le Graal qui contiendra le sang du Christ. On
peut aussi penser que cet uraeus tombé sur Terre du front de Lucifer pourrait
étre le serpent de la Genese, rejoignant par la les mythes gnostiques du serpent
Ophion ou Ophis, initiateur de I'hnomme. Sans compter que jusqu'a preuve du
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contraire, le vrai réceptacle du sang du Christ est le corps de Jésus lui-méme ;
I'analogie semble ainsi €tablie entre Ophion et Christos.

Le tableau n'est donc pas completement noir car selon ce mythe, c'est de 1'enfer
que proviendrait le germe du paradis, a savoir le Graal ; I'homme a perdu la
lumiere a cause de la parole mais il la retrouvera pourtant grace a la parole. On
ira méme jusqu'a dire que c'est lorsqu'il percoit ce germe que 'homme ordinaire
devient un chercheur de vérité ; il sort ainsi de l'enfer pour pénétrer dans le
purgatoire. Mais attention, celui qui vit en enfer a été baigné dans les eaux du
fleuve Léthé ; il est entré en « léthargie » comme il est dit d'Adam dans la
Genese avant qu'Eve ne soit tirée de sa cote (Ge. 1I-21, 22). Ainsi, 'homme
ordinaire vit comme s'il était sous l'effet d'un tranquillisant lui permettant de
supporter 1'existence en enfer. Seulement voila, celui qui entre au purgatoire est
sorti de cette léthargie ; autrement dit, il est entré dans un chemin de souffrance.
La souffrance n'est pas réellement plus intense qu'elle ne 1'était auparavant, la
différence tient en ce qu'elle est maintenant clairement identifiée, a savoir le feu
secret, le moteur qui va pousser l'individu a dépasser ses limites : « Il en est
comme de cuire des aliments, il faut les garder un certain temps au feu avant
qu'ils ne soient préts» (JS 94). Il ne peut plus revenir en arricre, il porte
désormais lui-méme sa croix.
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Un des premiers principes que doit apprendre le chercheur de vérité
consiste a accepter 1'idée qu'il faut savoir mettre de cOté ses convictions
personnelles, d'autant plus qu'elles semblent inébranlables car toute forme
d'opinion opiniitre est contraire au silence: « La plupart des doctrines
métaphysiques s'acheminent vers les questions dogmatiques et elles provoquent
des arguments et des contre arguments. Puisque ces arguments sont basés sur
des faits au-dela de l'expérience, il n'y a pas moyen de prouver ou de réfuter tel
argument plutot que tel autre. Ainsi, lorsque quelqu'un présente une opinion
spéculative, il n'a aucune preuve objective et sa spéculation devient simplement
une opinion parmi d'autres opinions, ce qui provoque un conflit d'opinions entre
divers individus ou divers groupes sociaux. En effet, l'intolérance est aussi un
des résultats inévitables de la forte adhésion a l'une ou l'autre opinion.
L'attitude de Bouddha pour étre "sans parti pris"”, est qu'il ne veut pas qu'une
opinion quelconque devienne un obstacle pour le progres intérieur de l'individu.
De ce point de vue, ce ne sont pas les opinions elles-mémes qui sont en cause,
mais plutot l'attachement de l'individu a telle ou telle opinion. Or l'attachement
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a toute opinion était dénoncé et une des nécessités principales de la voie de la
libération était de s'abstenir d'opinion. Il faut préciser qu'a ce niveau profond, il
n'y a pas de différence entre les bonnes et les mauvaises opinions. Par exemple,
dans le domaine ordinaire, avoir une opinion telle que "J'ai un soi" (ego individuel)
est un point de vue incorrect alors que nier cela constitue un point de vue
correct. Cependant, au plus haut niveau doctrinal, en tant qu'opinions, les deux
sont également des adhésions incorrectes. Renoncer a une opinion ne signifie
pas nécessairement assimiler une autre opinion antagoniste. Lorsqu'on renonce
a une opinion par le moyen de la compréhension, l'opinion en question disparait
et demeure alors seulement la connaissance. Le Bouddha a montré en outre que
l'assertion de Dighanakha : "Je refuse l'ensemble des opinions", manquait
d'exactitude car, tout en affirmant qu'il avait renoncé a toute opinion, il
soutenait pourtant l'idée suivante : "Je suis quelqu'un qui dit: Je refuse
l'ensemble des opinions" et il était attaché a sa position. Ainsi le Bouddha
voulait lui montrer que le concept "Je suis" demeurait au centre non seulement
de l'accueil mais aussi du refus. En effet, chez un homme ordinaire, le refus
constitue lui aussi, d'une certaine fagcon, une adhésion a une autre opinion. Car
chaque fois qu'il refuse une chose, il en embrasse une autre. Ainsi, pour le
Bouddha, lorsqu'un homme ordinaire dit : "Je ne crois a rien" cela ne signifie
pas nécessairement qu'il ne croit a rien, puisqu'il croit au moins qu'il ne croit a
rien. Désormais cette "non-croyance" constitue sa croyance dont la partie
importante est son "Je'". Il se bat alors pour préserver sa non-croyance ! » (MW
). Méme le fait de croire que 1'on est né, que I'on a vécu ceci ou cela, que 1'on a
encore a vivre ceci ou cela, jusqu'a l'issue finale dans la mort n'est considéré ici
que comme une intime conviction : « Nous acceptons, nous tenons pour acquit,
un nombre fantastique d'idées ; par exemple la croyance que nous sommes nés.
Ce n'est qu'une information de seconde main. Il n'y a pas de preuve que vous
étes né » (TL XXIV). « Vous imaginez étre né a un certain endroit, a une certaine
heure, que vous avez un pére et une mere, un corps et un nom. Voila votre péché
et votre fléau. Prendre l'apparence pour la réalité, c'est un péché mortel et la
cause de toutes les calamités. C'est une folie de penser que vous étes né et que
vous mourrez, que vous étes un corps jouissant d'un mental et autres absurdités.
Si vous voulez atteindre la réalité, il faut vous libérer de toute référence, de
toute culture, de tout systeme de penser et de sentir. Il faut méme rejeter l'idée
que : "Je suis un homme, je suis une femme, ou méme, je suis un humain' » (JS
14, 40, 66). La position a adopter consisterait donc en ceci que toute espece
d'opinion, de croyance, ou de conviction personnelle ne se fonde que sur deux
modes possibles d'acquisition :

1 - L'EXPERIENCE PERSONNELLE : Par exemple, on pense que si on lache un
objet d'une certaine hauteur il tombera sur le sol car c'est toujours ce qui s'est
produit jusqu'ici. Il faut pourtant €tre capable d'accepter le fait que dans ce
monde tout est possible ; et si statistiquement il y a toutes les chances que 1'objet
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tombe bien sur le sol, il n'est pas completement impossible qu'un jour il en soit
autrement. Sans compter que la plupart des évenements sont sujets a
interprétation ; une interprétation vraie a un moment donné peut se révéler
fausse par la suite. Par exemple, vous regardez un dessin contenant une illusion
d'optique : vous voyez deux segments de droite dont l'un parait plus court que
l'autre ; c'est seulement apres les avoir mesurés avec une regle graduée que vous
devez admettre qu'ils ont la méme longueur bien que vos yeux continuent a vous
montrer que l'un est plus court que l'autre. Vous €tes donc en présence de deux
interprétations contradictoires et devez choisir la plus vraisemblable. Mais, au
bout du compte, comment sait-on que la regle graduée est plus slire que la
simple perception visuelle ? Face a I'évidence, on admet volontiers que les sens
peuvent €tre trompeurs ; mais pourquoi n'admet-on pas aussi facilement que
l'intellect puisse €tre encore plus trompeur ?

Le trait horizontal et le vertical ont méme longueur

2- LA FOI DANS LES PAROLES D'UN AUTRE : « Méme pour examiner la véracité
d'un fait, on ne doit pas accepter ou considérer sérieusement les opinions, les
énoncés ou les conseils des autres, mais on doit se fonder uniquement sur sa
propre méthode, idée et découvrir la vérité en soi-méme et par soi-méme. On ne
doit pas accepter une opinion, un énoncé ou un conseil de quelqu'un sur son
autorité, mais on doit les écouter, en étudier les conséquences a la lumiere de sa
propre intelligence et de ses propres expériences en vue de vérifier s'ils sont
corrects ou non. Tout ce que l'on entend ou ce que l'on apprend doit faire l'objet
d'une réflexion approfondie et soigneuse ; une opinion correcte ne peut découler
que d'une réflexion correcte » (MW IX). Par exemple on peut croire que ce qui est
écrit dans 1'Evangile est vrai sans aucune possibilité de contestation. Semble-t-il
tellement impossible que méme le plus digne de confiance des €tres humains
puisse quelquefois se tromper aussi inspiré soit-il, serait-ce par Dieu lui-méme ?
De la méme fagon, celui qui prétend que Dieu lui a parlé, qui est-il pour décider
qu'l a effectivement recu des paroles de Dieu et non pas de quelqu'un d'autre,
voire d'un fantasme ? Quelle autorité un simple étre humain peut-il posséder qui
lui permettrait de distinguer et reconnaitre qu'une manifestation vient bien de
Dieu ? N'est-ce pas la faire preuve d'une trop grande présomption ? Il existe
d'ailleurs une autre possibilité, peut-étre fausse, mais qui offre au moins
I'avantage d'étre une alternative ; selon Kyle Griffith les messages divins
pourraient €tre des tromperies dont les auteurs profiteraient pour acquérir du
pouvoir dans le monde astral : « Un "Théocrate” c'est un humain décédé qui



27

choisit d'exercer le pouvoir sur autrui. Au lieu de suivre la voie de la
réincarnation, le "Théocrate" consomme les dmes et donc les énergies d'autres
étres humains. Les Théocrates communiquent avec les vivants par télépathie.
Aux yeux des croyants, ils peuvent se faire passer pour Dieu ou pour des anges
gardiens, des Saints, ou méme des démons... selon les attentes des dmes qu'ils
veulent séduire » (Top).

1 faut ainsi remettre en question méme les Ecritures sacrées qui ne peuvent pas
contenir la vérité absolue car elle ne peut pas se laisser enfermer dans des mots :
« Le langage ne développe pas le fait. Le mot ne coincide pas avec le
mouvement vif » (Wm). Ce qu'on appelle ici vérité absolue tient davantage de la
réalité des choses que de toute tentative de posséder une vérit€é qui ne tiendrait
que du langage : « La parole s'ordonne dans la dimension de la vérité, en tant
que la vérité est autre chose que la réalité. La parole introduit une dimension
différente dans la réalité, qui est celle de la vérité » (LSf). C'est aussi ce
qu'affirme saint Paul lorsqu'il dit: « La lettre tue » (2 Co. 1I-6). « Dans ce
processus de connaissance, rien n'est figé, rien n'est dogmatique. Le livre de
Dieu n'est pas un écrit rédigé une fois pour toutes et présenté comme une vérité
définitive et absolue, mais une faculté de perception, la connaissance intuitive,
liée a la lumiere et a lintelligence, "l'union des cceeurs", qui repose sur une
sensibilité au divin » (CJ 35-40). On se trouve une nouvelle fois en présence du
probleme de l'interprétation, et d'une fagcon beaucoup plus radicale que dans le
mode précédent. Par exemple, lorsque Jésus dit a Pierre : « Arriere Satan ! » (M.
XVI-23), veut-il dire au pied de la lettre que Pierre est Satan a ce moment 1a, ou
utilise-t-il une simple image : Pierre se serait seulement conduit comme le ferait
Satan sans 1'étre véritablement pour autant ? En outre, savez-vous vraiment ce
qu'est Satan ou faites-vous une nouvelle fois confiance aux paroles de quelqu'un
d'autre ? Connaissez-vous un moyen de savoir par vous-méme ce qu'est Satan ?
Et dans le cas contraire, comment celui a qui vous avez fait confiance a-t-il fait
pour connaitre Satan ? Répete-t-il lui aussi les paroles d'un autre ? Finalement, le
premier n'a-t-il pas inventé toute 1'histoire ? On peut toujours se dire qu'il a été
inspir€ ; alors pourquoi n'y a-t-il plus aucun inspiré de cette trempe de nos
jours ? Certains extrémistes se croient inspirés par Dieu et voient Satan dans la
civilisation américaine, en €échange de quoi quelques dirigeants américains
pensent a leur tour que ces extrémistes sont les représentants de forces
démoniaques : l'axe du mal. Et des gens leurs font confiance ! Le probleme vient
donc du fait que certains, qu'on dit inspirés, le seraient vraiment et d'autres non ;
qui décide de ca ? Ces différentes croyances ne font-elles pas finalement que
diviser I'humanité en clans ennemis : un homme qui parle au nom de Dieu contre
un autre qui, lui aussi, parle au nom de Dieu ; c'est-a-dire tout le contraire du
silence !

Les opinions les plus puissantes sont les convictions religieuses. Quelqu'un qui a
une conviction religieuse est totalement sous l'emprise du langage ; certains sont
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capables de torturer des individus pour étre agréables a Dieu, voire pour sauver
I'ame de leur victime : « Dieu est amour et comme tu ne veux pas le croire, je
vais t'arracher la langue ; tu obtiendras ainsi la Rédemption ». Tout est possible
dans ce domaine ; si quelqu'un réussissait a se faire reconnaitre comme prophete
inspiré et qu'il dise que Dieu a commandé aux hommes de boire du sirop de
fraise tous les 18 du mois, i1l se trouverait des gens pour assassiner ceux qui
refuseraient de boire du sirop de fraise ce jour la. En outre, dans I'affaire, plus
l'acte religieux est ancien plus on y croit. S'il y a mille ou deux mille ans, un
prophete a réussi a transformer du boudin en saucisse de Strasbourg alors c'est
vrai, méme si personne n'y arrive plus de nos jours. Il lui suffit ensuite d'ajouter
que Dieu a interdit le port des charentaises et ceux qui en portent sont considérés
des lors comme des impies. Le peuple qui a fait des dires de ce prophete sa
religion va finir par organiser un systeme de dogmes en interprétant les paroles
saintes : les charentaises sont interdites mais il faut entrer en tongs dans les lieux
de culte. Pour appartenir 2 ce mouvement religieux, l'aspirant doit passer par
I'épreuve purificatrice : laisser pousser son favori du c6té gauche et sa
moustache du co6té droit, raser tout le reste y compris les sourcils. Comme le
prophete est mort noyé dans sa baignoire, on se recueille dans les lieux de culte
devant les baignoires sacrées car il a donné sa vie pour sauver les hommes et les
poissons ; il est donc interdit de manger du poisson. Enfin, tous les autres
peuples sont dans l'erreur et pour sauver la planete de ces impies, il faudra tous
les décimer.

Ce qui est terrible dans cette affaire, c'est que cet exemple parait absurde, méme
a ceux qui ont des comportements du méme genre. Lorsqu'on pousse dans ses
retranchements un pratiquant d'une religion, en ce qui concerne sa position vis a
vis des autres religions, la conclusion est toujours la méme : sa religion est la
seule a connaitre la vérité ; les autres sont gentilles et bien intentionnées mais
elles ont tort : «Je sais avec quelle arrogance les Occidentaux, imbus de la
Bible, proclament l'incomparable supériorité de "notre" religion, "beaucoup
plus profonde et plus vraie que les autres” » (VD 4). « La formule "hors de
I'Eglise point de salut", qui avait encore cours dans mon enfance, m'a toujours
profondément choqué. Comment serait-il possible que Dieu Amour ne se révéle
et ne sauve qu'une toute petite portion de l'humanité, celle des baptisés ? C'est
tellement absurde ! » (APM 25). Dans le méme ordre d'idées, on a pu entendre un
précheur contemporain dire : « L'Islam est la Haq (vérité) alors que tout le reste
est Batil (faux)» (PL2). Mettez donc ensemble dix personnes pratiquant des
religions différentes et vous avez dix personnes qui ont raison, pensant chacune
que les autres ont tort: « "J'ai raison, il a tort..." Ce genre de pensées
encombrent votre esprit » (R 26/12/97). Tant qu'aucun d'entre eux ne cherche a
sauver 1'ame des autres ni a vouloir défendre Dieu contre 'hérésie, il n'y a pas de
probleme et on reste a peu pres entre gens civilisés : « Un homme qui sait ce qui
est bon pour les autres est un homme dangereux » (JS 24). « Chaque armée
fondamentaliste tient ses armes prétes » (PL2). La question importante est la
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suivante : Qu'est-ce qui vous permet de croire que les autres sont des imbéciles
et vous la seule personne intelligente ? Comment avez-vous su que VoS
croyances €taient I'unique vérité ? On vous a raconté une histoire sainte, on vous
a présenté des Ecritures inspirées par Dieu et on vous a expliqué ce qui était la
vérité ; on est ainsi a nouveau en présence d'une chaine de transmission
remontant a I'homme qui s'est prétendu inspiré par Dieu. En général, ses
disciples racontent les miracles auxquels ils ont assistés afin de servir de preuve
supplémentaire. Si Gérard Majax avait vécu a une époque reculée et qu'il avait
eu un peu d'ambition, il aurait ét€ adoré comme un prophete et aurait pu ensuite
raconter tout ce qu'il voulait jusqu'aux pires absurdités ; comme disait un de nos
célebres hommes politiques (Jacques Chirac) : « Plus c'est gros et mieux ¢ca passe ».
Pour le prouver, il peut transformer devant tout le monde un foulard en colombe
en affirmant que c'est le Saint-Esprit qui est sorti de ses mains : « "Je fais partie
d'une certaine lignée de méditants, je suis associé a une Eglise, a une
organisation, a cause de ma foi et de mon engagement religieux, il faut que je
sois un bon garcon, ou une bonne fille, une personne honnéte, bonne, quelqu'un
qui va a l'église. Je dois me conformer aux normes de I'Eglise, a ses régles et a
ses reglements. Si je ne remplis pas mes obligations, je serai damné, réduit a un
corps ratatiné". C'est le probleme du matérialisme spirituel. Il y a la menace de
la solennité et de la mort — mort dans le sens de fin de tout processus créateur.
Cette attitude correspond au sentiment de limitation, de rigidité ; il n'y a plus du
tout de place pour bouger » (CT). Pour aller plus loin : « Certains Maitres ont
dit : Celui qui dit "Nullus Deus nisi Deus" (Il n'y a pas d'autre Dieu que Dieu) alors
qu'il continue a exister en son égoité, est un idoldtre » (NA 75). Les trois grandes
religions monothéistes affirment qu'il n'y a pas d'autre Dieu que Dieu (De. VI-4) ;
combien parmi leurs membres sont-ils certains d'étre débarrassés de toute forme
d'égocentrisme ? Autrement dit, si l'on en croit ce texte soufi: tous sont
1dolatres. Nous serons un peu plus nuancés que cet auteur et nous contenterons
de dire qu'ils sont seulement dans 1'illusion ; ils ne deviennent idolatres que s'ils
s'imaginent savoir de quoi ils parlent en prononcant cette phrase : « Il n'y a pas
d'autre Dieu que Dieu » ; voire s'ils sont préts a user de violence pour la
défendre, par exemple contre quelqu'un qui la comprendrait différemment. C'est
ainsi que : « L'idolatrie est plus cachée qu'une fourmi sur le Rocher dans la nuit
des ténebres » (NA 75).

Il ne s'agit pas de s'imaginer que tout ce qui est raconté dans les Ecritures soit
faux, mais seulement de ne pas les prendre au pied d'une lettre qui tue (2 Co. III-
6) : « Ceux qui ne connaissent que les écritures ne connaissent rien. Vous pouvez
connaitre tous les mots justes, citer les écritures, étre brillant dans la discussion
et n'étre cependant qu'un sac d'os » (JS 16, 98). Saint Paul a dit lui-méme, en
parlant de 1'Ancien Testament : « Ces choses sont allégoriques » (Ga. IV-24). Ca
signifie qu'il s'est permis d'affirmer que sa religion personnelle était capable
d'interpréter les Ecritures saintes d'une autre bien mieux que ses propres
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pratiquants. Plus tard Maimonide a dit la méme chose que lui a l'intérieur méme
du Judaisme (MGE 11-47), mais saint Paul était déja mort depuis longtemps. Il n'est
cependant pas a blamer car tous les vrais croyants se conduisent ainsi : ils ont
raison et les autres ont tort, bien que leurs textes saints contiennent de grandes
vérités qu'ils n'ont pas su comprendre ; les pauvres ! Il est évident qu'il est
impossible 2 une telle personne de devenir un Eveillé car elle est comme le riche
de 1'Evangile, elle ne peut absolument pas se débarrasser de ses opinions
religieuses afin d'atteindre la véritable humilité. Angelus Silesius a écrit a ce
propos : « Ldcher Dieu méme est un "ldcher prise" que peu d'hommes
saisissent » (AS 11-92) ; en notant que son ouvrage a ét€ validé par les autorités
religieuses de son temps. Autrement dit, dés qu'on a la moindre opinion en ce
qui concerne Dieu et sa volonté, on ne fait au contraire que s'é¢loigner de Dieu,
aux dires méme de ce prétre fameux : « Dieu ne punit pas le pécheur. Le péché
est a lui-méme opprobre, angoisse, douleur, martyre, mort. Comme la vertu est
a elle-méme récompense. Dieu n'a que faire des jeiines, des prieres, des veilles.
Cela profite plutét a toi, a ta sanctification éventuelle. Pour Dieu, tu n'as rien a
faire, sinon te reposer. Fais-le | Quant au reste, Il le fera Lui-méme. Imagines-
tu, pauvre de toi, que le cri de ta bouche soit le chant de louange qui convienne
a la Déité silencieuse ? Ce que tu affirmes de Dieu est plus contre-vérité que
Vérité, car tu ne L'as soupesé que selon les criteres du créé. Tais-toi, trés cher,
tais-toi : si tu peux te taire tout a fait pour moi, Dieu te comblera de plus de
bienfaits que tu n'en désires » (AS V-55, V-64, IV-197, 1-239, V-124, 1I-8). Comme le
disait déja Salomon, Dieu est bien au-dessus de tout ce que les hommes croient
devoir et pouvoir faire pour lui : « Mais quoi ! Dieu habiterait-il véritablement
sur la Terre ? Voici, les Cieux et les Cieux des Cieux ne peuvent te contenir :
combien moins cette maison que je t'ai bdtie ! » (2 Ch. VI-18). A I'opposé, certains
humains qui s'imaginent parler au nom de Dieu peuvent finalement se révéler
n'étre que des assassins : « La poliomyélite ne sera pas éradiquée en 2005, au
grand dam de l'organisation mondiale de la santé. Pis, la maladie est de retour
dans des pays qui s'en croyaient définitivement a l'abri. Le virus viendrait du
Nigeria, ou des religieux extrémistes incitent a refuser la vaccination des
enfants » (SV 07/05: C.T.). Une méme vérité peut en outre &tre énoncée de
différentes manieres ; sinon c'est comme si ceux qui disent « chicken »
décidaient qu'ils détiennent I'absolue vérité et que ceux qui disent « poulet » ont
forcément tort !

On peut appeler Dieu par de nombreux autres noms moins porteurs d'affectivité ;
par exemple : le Soi, la Conscience Impersonnelle, I'Absolu, etc. « On peut
nommer le Dieu Tres-Haut de tous les noms ; comme on peut par ailleurs ne Lui
en attribuer aucun. Plus tu connaitras Dieu, et plus tu conviendras que tu peux
moins donner un nom a ce qu'll est » (AS V-196, V-41). C'est pour cette raison
qu'on préfere l'appellation « Conscience Impersonnelle », car elle est plus
neutre ; elle n'a en outre pas besoin qu'on l'adore ni qu'on pratique quoi que ce
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soit de particulier pour lui étre agréable : « Tant que l'amour ne sera pas
dépouillé de son vétement "AMOUR", et la mémoration de Dieu de son vétement
"ALLAH", le cceur ne participera pas aux rayons de leurs deux lumieres » (NA 69).
Le parfait peut-il €tre rendu plus parfait ? L'amour peut-il étre rendu meilleur ?
Le bonheur peut-il €tre rendu plus heureux ? La totalité, le grand Tout, a-t-il
besoin qu'on lui ajoute des croyants ? Il est lui-méme a la fois le croyant et
lI'incroyant ; qui se prétend meilleur que lui ? C'est dans I'humble et le silencieux
que la Conscience Impersonnelle se « voit » le mieux elle-méme, comme dans
un miroir. Qui encombre son esprit d'opinions sur Dieu et sa volonté va donc a
I'encontre du dessein primordial, il est comme un aveugle qui veut conduire un
aveugle (Mt. XV-14).

Sans oublier que presque toutes les guerres passées et a venir sont des guerres de
religion. Les Juifs ont créé 1'un des premiers monothéismes. Les Chrétiens sont
arrivés et l'ont sorti de son cOté chauvin mais en échange de 1'esprit
missionnaire ; est-ce mieux ? En outre, 1'un des problemes qui ont poussé
Mahomet a rejeter le Christianisme concerne le dogme selon lequel le fils de
Dieu serait Jésus personnellement, c'est-a-dire son caractere d'€tre humain.
Certaines personnes ont ét€ jusqu'a dire qu'il est et sera a jamais 1'unique Fils de
Dieu ; il est pourtant €crit : « Vous étes des dieux » (Jn. X-34). « Il est le premier
d'entre plusieurs freres » (Ro. VIII-29). En outre, certains n'hésitent pas a franchir
un cap en affirmant que 'homme Jésus serait carrément Dieu lui-méme : « Dieu
est unique. Loin de sa gloire qu'il ait eu un fils. Ceux qui disent que Dieu c'est le
Messie, fils de Marie, sont des infideles » (Coran IV-169, V-19). Selon les Ecritures,
Dieu a placé son Esprit dans I'homme pour l'animer : « Il souffla dans ses
narines un souffle de vie et I'homme devint un étre vivant » (Ge. 11-7). Depuis le
début, 'homme est donc le réceptacle de 1'Esprit divin : « ['Esprit de Dieu habite
en vous. Votre corps est le temple du Saint-Esprit qui est en vous » (1 Co. 11I-16, 1
Co. VI-19). Il n'y a pas dans 'homme un autre esprit a c6té de celui de Dieu qui ne
serait pas Dieu : « Aucun autre sauf Lui» (De. IV-35, Chouraqui). Un authentique
Catholique, du grec KaBoMKOg (Karholikes) qui signifie Universel, doit donc se
conduire comme son nom l'indique et accepter qu'un €tre humain, quand bien
méme il s'agirait de Jésus, n'est pas Dieu mais que tous les €tres humains SONT
des incarnations de Dieu. Ce n'est pas la personne humaine, la persona, untel ou
untel, Jésus ou Marcel, qui est Dieu mais la Conscience Impersonnelle.

Le mot latin persona, d'origine étrusque, désignait dans 1'antiquité un masque
porté par un acteur de théatre : « Ce a quoi nous avons toujours affaire chaque
fois que nous voyons entrer en jeu la fonction si essentielle de la "persona”, qui
est tout le temps au premier plan dans l'économie de la présence humaine, a
savoir que, s'il y a besoin de persona, c'est que, derriere peut-étre, toute forme
se dérobe et s'évanouit» (L 19/04/61). « La personne n'est en réalité que
"persona’, masque » (QS).

Il est par ailleurs effectivement vrai que le Fils, a condition de ne pas le prendre
pour un individu particulier, est unique, au méme titre que la conscience
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humaine n'est pas autre chose que la Conscience Impersonnelle, qui est tout
aussi unique. Et s'il est impossible de s'en apercevoir, c'est parce que les sens ne
le permettent pas. La mémoire ne fait qu'enregistrer ce que les sens transmettent
au cerveau et l'intelligence ne fait que manipuler les données présentes dans la
mémoire pour en tirer une image cohérente du monde. Comme 1l est impossible
de percevoir I'étre avec les sens, il n'est donc pas envisageable de construire un
savoir intellectuel qui permettrait de fixer par écrit une quelconque connaissance
sur lui. En conséquence, comment ceux qui veulent imposer si fort leur
interprétation dogmatique des Ecritures savent-ils qu'ils ont raison? La
génération qui est au pouvoir impose son dogme a la suivante et ainsi de suite.
Ne nous plaignons pas, il ft un temps ou le fait d'étre en désaccord avec le
dogme se terminait sur le bicher. Encore une fois, c'est Lucifer qui dit : « Moi,
j'ai raison !» L'Eveillé sait quant a lui que toute opinion n'a qu'une valeur
relative qui peut changer si les conditions changent : « Si fu veux connaitre la
Vérité, arréte seulement de chérir des opinions » (ST 20). « Voyant la misere qui
réside dans les points de vue et les opinions, je n'en adopte aucune et trouve
ainsi la paix intérieure et la liberté. Celui qui est libre ne s'accroche a aucun
point de vue et ne se querelle pas pour une idée. Ceux qui s'accrochent a des
points de vue et des opinions ne font qu'errer a travers le monde en ennuyant les
gens » (SN). « Un afflux d'opinions fausses, et les conflits qui les dressent les
unes contre les autres, privent l'dme de la santé et la rendent malade » (Cic IV-6,
10). « Celui dont la pensée est ainsi libérée n'est d'accord avec personne et n'est
en dispute avec personne. Il utilise les mots pour l'usage courant dans le monde,
sans toutefois s'attacher a ces mots » (DSu). Par contre, en ce qui concerne la
Conscience Impersonnelle, I'Eveillé se contente d'en dire ce qu'il voit
directement en lui-méme pour tenter de la décrire imparfaitement avec ses mots
personnels : « Chaque "Jndni" (Eveillé) suggérera sa propre voie de réalisation
parce que c'est celle qu'il connait le plus intimement » (JS 74) ; c'est aussi ce
qu'on appelle : son « parfum » (Re). Ce n'est pas une connaissance apprise
quelque part mais une information de premiere main : « L'Atman (le Soi) est par
nature immaculé et immortel ; il est la certitude supréme » (Av. II). Clest
d'ailleurs cette « supréme certitude » qui a fait de 1'Eveillé ce qu'il est. Par
contre, méme lorsqu'il est infiniment proche de son but final, le chercheur de
vérité n'est pas habité par cette certitude. Il lui arrive cependant dans cette
période délicate de se comparer 2 un Eveillé, par exemple lorsqu'il assiste 2 des
entretiens ; il peut méme s'amuser de constater qu'il aurait ét€¢ la plupart du
temps capable de donner a peu pres les mémes réponses aux questions posées
par l'assemblée et ce d'autant mieux qu'il est proche du but final. Il peut méme
étre parfois capable d'arréter a volonté ses propres pensées, se sentant alors
mentalement silencieux. Mais malgré cela, s'il est honnéte avec lui-méme, il se
rend compte qu'il n'a pas résolu son probleme et qu'en conséquence, il ne
posséde pas cette certitude d'avoir atteint I'Eveil bien qu'il connaisse 1'état sans
pensées et qu'il maitrise le vocabulaire d'un Eveillé. A la question : « Pourquoi
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ne se sent-on pas tout a fait dans I'état que vous décrivez alors méme qu'on s'est
arrété de penser ? » Jean Klein répond : « Parce que vous le faites avec une
intention ; des que les pensées redémarrent, elles sont a nouveau directement
connectées a cette intention » (JK). « Cesser de penser volontairement pour un
laps de temps donné dérive d'une conceptualisation de l'ego et le renforce » (CM
X1). « L'acte de se taire ne libére pas le sujet du langage, méme si l'essence du
Sujet dans cet acte culmine » (L 67). Un Eveillé ne se pose méme pas la question
de savoir s'il est ou non dans le bon état, il est foncierement habité par cette
« supréme certitude » : « Lorsqu'on atteint réellement I'Eveil, on ne pense pas du
tout qu'on est Eveillé ou qu'on a fait ses preuves » (SeT). La pensée de 1'Eveil
n'est qu'une pensée, ce n'est pas 'Eveil. Il est tres difficile de parvenir au point
ou l'on peut arréter a volonté ses pensées car on est confronté a la pensée :
« arréter de penser » (SeM). Mais si ca peut effectivement &étre une étape
intéressante sur la voie de I'Eveil, ¢a n'en est pas le but ultime : « Méme si des
pensées sont soulevées a cause des choses avec aspect, si vous comprenez
qu'elles sont sans racine et sans pensée, bien que des pensées subsistent, elles ne
sont rien » (SeM). « Les bonnes et les mauvaises pensées apparaissent et
disparaissent, alors pourquoi s'en faire ? » (R 12/06/98). La question de la pensée
ou non-pensée est parfaitement résolue dans le dialogue de Zen suivant : « Un
moine demanda : "Les pensées des Patriarches du Zen et les pensées
doctrinales, sont-elles mémes ou différentes ? Un Maitre du Zen lui répondit :
Lorsque le Soleil se leve a l'Est, tout le monde est noble ; lorsque la Lune
descend a l'horizon a ['Ouest, les Bouddhas et les Patriarches s'égarent ».
Takusui posa ce probleme & un moine qui se croyait Eveillé : « Quel est le sens
de cette phrase ? Ne faites pas de geste, ne criez pas non plus a haute voix :
Dites ! Dites ! » (SeT). Le moine aurait en effet pu tenter de s'en sortir en éludant
la question par un geste brusque ou un cri dénué de sens mais en réalité il n'a pas
réussi a saisir la subtilité du probleme : « Aucune phrase des siitras ne peut étre
comprise si on n'a pas atteint I'Eveil » (SeT). Simplement : Le Soleil est I'esprit
d'Eveil silencieux ; tout individu qui se trouve spontanément dans ce silence est
le Bouddha : « Soyez complétement a ['unisson du moment de silence ou il n'y a
personne qui ait a Eveillé, rien qui ait & devenir silencieux, car il y a seulement
le silence » (TL XVI). La Lune est le mental ; un Bouddha ou un Patriarche qui
pense ne vaut pas mieux qu'un homme ordinaire car la nature méme de la pensée
est dualiste. En conclusion, un Eveillé pense comme tout le monde et lorsqu'il le
fait, il est soumis aux lois mondaines ; il peut en conséquence étre l'objet de
toutes les passions humaines, ce qu'on appelle son caractere, son tempérament :
« Le corps-esprit du sage continue de réagir aux évenements extérieurs en
fonction de ses caractéristiques naturelles. Pour pouvoir fonctionner, il faut
qu'il y ait une identification avec le corps-esprit, méme chez le sage. C'est
pourquoi le sage réagit quand on l'appelle par son nom » (RB). Mais ces pensées
ne sont pas son centre, il n'est pas identifi€ au sujet du langage ; lorsqu'elles
cessent, inévitablement, il est a nouveau dans sa pleine nature silencieuse :
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« Bien que possédant un intellect, il est comme n'en ayant pas et bien qu'ayant
de l'égoisme, en vérité il n'en a point » (Ast. XVIII-95). « La personnalité disparait
avec la réalisation. L'identité demeure, mais l'identité n'est pas la personnalité,
elle est inhérente a la réalité » (JS 13).
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- II - L'existence.

Avant méme de naitre, le futur individu est un projet ou un accident dans

I'existence d'un homme et d'une femme ; il est le résultat de fantasmes et de
projections diverses. Au cours d'un entretien a 1'Abbaye de Royaumont, une
dame avait demandé a Jean Klein pourquoi elle était venue au monde. Il a
répondu avec humour : « Parce qu'un soir, votre pére a mangé un bifteck et qu'il
s'est jeté sur votre mere ». La dame a dit alors, en proie a une indignation
manifeste : « Mais non, c'était un pur acte d'amour!» Alors, qu'est-ce qui
pousse les €tres humains a s'accoupler : 1'amour, la recherche du plaisir, ou les
impératifs de la nature ? La réponse tient en ceci que plus les mots interviennent
dans l'affaire, plus 1'acte sexuel dérape : « Le signifiant n'est pas fait pour les
rapports sexuels. Dés lors que l'étre humain est parlant, fichu, c'en est fini de ce
parfait, harmonieux, de la copulation » (L 17/12/69). Le fait est que si la nature
n'avait pas imposé aux différentes especes le besoin impérieux de se reproduire,
I'humanité aurait sans doute disparu ; avec probablement toutes les autres formes
de vie. Le fait de surajouter a cet impératif naturel des mots comme : amour,
réalisation du couple, famille, etc... ne peut donc que compliquer 1'affaire.
D'une fagon ou d'une autre, I'organisme du fcetus est tellement li€ a celui de sa
mere qu'il est impossible que les hormones qui se déversent dans le sang de
celle-ci n'aient aucune action sur son développement. Autrement dit, il croit en
étant perpétuellement en interaction avec les émotions de sa mere ; si elle est
trop stressée il s'en ressentira. Sans compter linfluence des habitudes
alimentaires ou des vices : tabac, café, alcool, médicaments ou autre, de cette
derniere. Bref, en plus de la programmation génétique, son cerveau se forme en
fonction de la personnalité de ses parents et il a déja une ébauche de caractere a
la naissance ; il n'y a donc pas deux enfants qui réagiront de la méme facon aux
stimulations de leur existence naissante, dans le monde extérieur.

Le phénomene se poursuit avec encore plus d'ampleur lorsqu'il n'est plus a 1'abri
du ventre maternel. Tel enfant se verra taper sur les doigts quand il touchera des
objets interdits, tel autre n'aura pas de réponse apres des heures de pleurs dans
son lit parce qu'll doit apprendre a ne pas déranger, et nous n'avons pas assez
d'imagination pour citer tout ce que peuvent subir sans rien y comprendre ces
pauvres petits €tres qui ne peuvent pas encore dire ce qu'ils en pensent. Par
ailleurs, lorsque ses parents s'adressent a lui ou parlent entre eux, ils véhiculent
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tous les non-dits qui les traumatisent : « une parole bdillonnée » (RSI), toutes les
névroses dont ils souffrent ; car si le langage peut guérir une névrose pendant
une analyse c'est bien parce que c'est la qu'elle se situe. La personnalit€ humaine
qui va inévitablement se former chez l'enfant est en quelque sorte, de par sa
nature méme, une maladie mentale: « La psychose paranoiaque et la
personnalité n'ont comme telles pas de rapport, pour la simple raison que c'est
la méme chose. En tant qu'un sujet noue a trois l'imaginaire, le symbolique et le
réel, il n'est supporté que de leur continuité. L'imaginaire, le symbolique et le
réel sont une seule et méme consistance, et c'est en cela que consiste la psychose
paranoiaque » (L 16/12/75). Ces névroses vont donc se transmettre a 1'enfant
quand il apprendra a parler ; et il en est de méme des psychoses, il suffit de lire
des ouvrages d'exemples d'analyse pour s'apercevoir que lorsqu'on décele une
psychose chez une femme, sa mere en est bien souvent atteinte elle aussi (Lpp).
On n'imagine pas a quel point le fait d'associer les mots « caca » et « sale » avec
les parties génitales et 1'anus peut servir la cause de I'image d'impureté associée a
l'acte sexuel au point que certains adeptes religieux, qui ne savent pas bien lire
leurs Ecritures, en ont fait le péché originel quand il est écrit que le péché
originel est la consommation du fruit de I'arbre de la connaissance du bien et du
mal. Autrement dit, croire que l'acte sexuel est 1ié au mal est 1'un des fruits de
cet arbre, comme chaque fois que 1'on affirme que telle ou telle chose est bonne
ou mauvaise. Par exemple, pratiquer la sexualité pour le plaisir serait mauvais
tandis que ca devient bon si c'est pour procréer. Ce point de vue peut €tre appuyé
par l'histoire biblique d'Onan d'ou a été tiré, en 1712 seulement, le mot
« onanisme » : « Er, premier-né de Juda, était méchant aux yeux de 'Eternel ; et
I'Eternel le fit mourir. Alors Juda dit & Onan : Va vers la femme de ton frére,
prends-la, comme beau-frere, et suscite une postérité a ton frere. Onan, sachant
que cette postérité ne serait pas a lui, se souillait a terre lorsqu'il allait vers la
femme de son frere, afin de ne pas donner de postérité a son frere. Ce qu'il
faisait déplut & I'Eternel, qui le fit aussi mourir » (Ge. XXXVII-7, 10). Si on
analyse bien ce passage, d'une part ce n'est pas la jouissance solitaire qui a causé
le probleme mais le refus de jouer le role du reproducteur ; d'autre part, puisque
la punition est la mort aussi bien pour Onan que pour Er, €tre méchant est un
péché de méme gravité que le refus de perpétuer les genes de la famille. Donc, si
I'on condamne a tort la jouissance gratuite, il ne faut pas oublier de condamner
en méme temps, cette fois avec raison, la méchanceté. Mais, si tous les méchants
mourraient, la Terre serait vidée de ses habitants ; en n'oubliant pas, au passage,
que la privation de jouissance engendre la plupart du temps un tempérament
agressif et, donc, de la méchanceté. Dans ce sens, la privation de jouissance
pourrait donc aussi devenir cause de péché mortel ; on ne sait plus quoi penser !

Sans compter que, si on lit la suite de I'histoire, Thamar, la femme non honorée,
utilise un subterfuge pour avoir deux jumeaux de son beau-pere et, 1a, Dieu ne la
punit pas. Autrement dit, il est infiniment plus grave de ne pas honorer la veuve
de son frere que d'avoir des enfants avec sa belle-fille ! Curieuse morale qui,
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heureusement, n'a plus cours de nos jours. Cette histoire prend tout son sens si
on l'analyse a la lueur de la transmission génétique ; le fin mot de I'histoire
consiste a ce que les genes de Juda se perpétuent, les rendant ainsi immortels, en
s'enrichissant de ceux de Thamar. Puisque c¢a n'a pas €té possible avec Er, qui est
mort ; puisque Onan a refusé€ et qu'ensuite, il est mort a son tour ; puisque Juda
préfere ne pas risquer de perdre les genes qu'il a transmis a son dernier fils ; il
est bien obligé de s'en remettre a la derniere alternative : les transmettre lui-
méme. Malheureusement, il est face a un inceste du deuxieme type, d'ou la
nécessité d'une mise en scene complexe. Il y a de nombreux autres tabous
sexuels dans la Bible ; on peut les prendre au pied de la lettre et devenir une
victime des mots, ou bien les comprendre du point de vue de la transmission
génétique, et tout devient fluide et clair. Il y a deux lois : la premiere consiste a
perpétuer I'i'mmortalité de ses genes ; la seconde a empécher que des genes
étrangers viennent prendre leur place, d'ou l'interdit de l'adultere. Ce sont des
lois naturelles, et on n'en citera que deux exemples parmi une multitude :

— Un loup qui a fécondé une femelle reste deux heures ininterrompues en sa
compagnie et, ensuite, il peut a nouveau vaquer a ses occupations.
Curieusement, c'est exactement le temps nécessaire a ce qu'ill ne soit plus
possible que la femelle soit fécondée par un autre male !

— Lorsqu'un lion prend la place d'un méle dominant, sa premiere action consiste
a tuer tous les petits de son prédécesseur afin que les femelles du clan
redeviennent immédiatement fécondes pour porter ses propres petits.

Comme le dit un scientifique, Thierry Souccar : « La majorité des chercheurs
pensent que la vie a vu spontanément le jour il y a quatre milliards d'années,
sous la forme d'ARN, une forme cousine de I'ADN. Ce géne nu n'a eu depuis les
origines qu'un comportement : se reproduire a l'infini, coloniser l'espace,
devenir immortel. Les genes sont immortels parce qu'ils sont transmis a
l'identique depuis des millions d'années par les especes qu'ils habitent. Cette
survie dépend de celle du corps qu'ils ont contribué a construire. Nous sommes
des véhicules au service de limmortalité des genes, programmés pour nous
reproduire. L'évolution a favorisé les organismes qui ont axé leurs ressources
sur un développement rapide, pour arriver le plus tot possible a maturité
sexuelle et accomplir la tdache pour laquelle ils ont été créés : la reproduction et
la dissémination de leur ADN. Nous vieillissons parce que l'oxygene nous inflige
des dégdts et que nos outils de maintenance se révelent incapables de préserver
les structures et les fonctions normales de nos cellules et de nos tissus. Les outils
de maintenance sont a leur maximum d'efficacité jusqu'a l'dge de la maturité
sexuelle, parce que les genes que nous abritons prennent soin de leur véhicule
tant qu'il ne s'est pas reproduit. Puis, la protection et les réparations deviennent
de plus en plus aléatoires. Tout se passe comme si les genes se désintéressaient
alors de notre destin de véhicule, alors que nous, nous luttons pour survivre.
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L'évolution aurait pu trouver des moyens de nous protéger contre les dégats de
l'oxygene (les fameux radicaux libres) en nous dotant de mitochondries performantes,
d'enzymes antioxydantes, de systemes de réparation sophistiqués. Elle aurait pu
nous équiper systématiquement de deux organes : deux cceurs, deux cerveaux.
L'un aurait été réparé pendant que l'autre était actif. Mais nos ressources étant
limitées, les geénes préferent que nous les utilisions pour nous engraisser,
croitre, parvenir au plus tot a maturité sexuelle, afin d'accomplir la tdche pour
laquelle nous sommes programmés : nous reproduire et disséminer leur ADN.
Car, contrairement a nous, les genes sont immortels. L'ADN est transmis a
l'identique d'une génération a l'autre, et certaines séquences de notre ADN sont
la parfaite reproduction de celles qui équipaient les genes de nos ancétres il y a
plusieurs millions d'années. Si l'on accepte cette vision de l'immortalité des
genes, alors, il faut bien admettre que nous sommes des "taxis" destinés a les
aider a accomplir leur long voyage. Des taxis certes sophistiqués, mais des taxis
tout de méme, de la méme maniere qu'une poule n'est qu'un moyen pour un ceuf
de faire un autre ceuf. La stratégie de I'ADN consiste a favoriser le
développement le plus rapide possible de ses taxis, pour qu'ils se reproduisent
avant d'étre trop abimés. Cette stratégie est porteuse d'un vieillissement
accéléré. Dans toutes les especes, les individus qui se nourrissent trop
parviennent & maturité sexuelle plus tot et meurent plus jeunes. A l'inverse, la
restriction calorique (sans malnutrition) retarde l'dge de la puberté et augmente
l'espérance de vie dans quarante especes animales, notamment en diminuant le
niveau des radicaux libres, et le taux de sucre sanguin ».

Par ailleurs, il n'est pas écrit dans la Bible que 1'acte sexuel est mauvais, il y est
seulement écrit que ce qui a causé la chute consiste a croire, entre autre, que
'acte sexuel puisse €tre mauvais. Il y a pire : tel individu prone que le sexe est
bon, alors i1l fonde un mouvement de libération du sexe et, au nom de cette
libération, il faut libérer les enfants. S'il est vrai que les enfants devraient €tre
libérés des tabous sexuels, il est tout aussi vrai que si c'est un adulte prisonnier
de ces tabous qui le fait, cela peut parfois se terminer en un grave traumatisme,
voire en pédophilie. Il est donc tout aussi mauvais pour l'enfant d'avoir pour
parent quelqu'un qui écrit a une chaine de télévision qu'il est scandaleux de
montrer des choses dépravantes aux enfants comme ils le font, — en 1960 c'était
le genou d'une speakerine, en 2005 c'est un peu plus mais le moteur est le
méme —, que des parents qui veulent libérer leur enfant des tabous sexuels dont
ils sont eux-mé€mes des victimes incurables. Et si quelqu'un pense étre
suffisamment libéré pour pouvoir le faire, il y a 99% de chances pour qu'il se
mente a lui-méme afin de servir ses perversions car, pour étre vraiment libre des
tabous sexuels, il faut étre libre du langage dans son intégralité, par exemple en
ayant eu des parents qui le sont. Et on ne peut pas étre libéré du langage tant
qu'on ne perc¢oit pas clairement a quel point on le confond avec le réel. Pour en
citer un exemple : deux amis participent a des jeux télévisés différents mais
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partent par le méme train pour se rendre dans les studios. Le premier, apres un
long parcours sans faute, a gagné le lot maximal : dix mille euros. Le second a
joué au jeu des boites ; a un moment donné il ne reste plus que deux boites, I'une
avec dix mille euros, 1'autre avec cinq cent mille, et on lui en propose deux cent
mille s'il arréte le jeu a ce moment la. Il refuse dans 1'espoir de gagner les cinq
cent mille mais, malheureusement, il ouvre la mauvaise boite et ne gagne que
dix mille euros. Ils sont a nouveau assis 1'un a coté de 1'autre dans le train qui les
ramene chez eux. Si on supprime le langage, ils sont dans le méme état : ils sont
arrivés avec rien et repartent avec la méme somme d'argent, un tres beau cadeau.
Mais voila, 1l y a le langage qui fait que 1'un est heureux et fier de lui tandis que
l'autre est malheureux et tres en colere contre lui-méme, revivant de facon
obsessionnelle le scénario du jeu. Et I'enfant qui ne sait pas encore parler baigne
dans ce monde la jusqu'a ce qu'il 1'assimile dans les moindres recoins de sa
personnalité : c'est ¢a le péché originel !

Voici un autre exemple intéressant : I'histoire du capitaine Bravado. C'était un
marin du temps ou les marchandises €taient uniquement charriées par bateau. Un
jour qu'il transportait une cargaison précieuse, la vigie apercut un navire pirate a
I'horizon. Le capitaine Bravado dit alors a son second: « Amene-moi ma
chemise rouge ! » Lorsque les pirates tenterent 1'abordage, le capitaine Bravado
se battit comme un diable, transcendant le courage de ses hommes et, ainsi, les
pirates furent vaincus. Le second demanda alors au capitaine Bravado : « Mais
pourquoi vouliez-vous porter votre chemise rouge ?» Ce a quoi son chef
répondit : « Grace a elle, si j'avais €té blessé, les hommes n'auraient pas vu le
sang couler et auraient poursuivi le combat avec le méme courage ! » Ce qui ne
manqua pas d'impressionner le second. Deux jours plus tard, la vigie apercut
cette fois dix navires pirates a I'horizon. Lorsqu'il 1'apprit, le capitaine Bravado
dit a son second : « Apporte-moi donc mon pantalon marron ! »

A quoi tient donc le ressort comique de cette histoire, sinon au fait que les
humains ont honte de leurs excréments. Une personne qui n'aurait pas été
conditionnée a penser que ses déchets personnels sont une maticre vile,
trouverait-elle que cette histoire est drble ?

Le dernier point qu'on peut soulever ici concerne l'apparition chez 1'€tre humain
de ce qu'on peut appeler : son ame individuelle, c'est un point tres chatouilleux
chez les militants anti-avortement. A quel moment le foetus a-t-il une ame ?
D'abord il faudrait savoir ce qu'est une ame ; est-ce la conscience individuelle,
ou la Conscience avec un grand « C » ? On peut raisonnablement affirmer qu'on
a une conscience individuelle lorsqu'on peut s'attribuer un passé, flou a ses
origines, dans lequel on se souvient avoir été conscient de la méme fagon qu'on
l'est dans le présent ; on regle le probleme des amnésiques en leur attribuant une
conscience individuelle par analogie avec les humains de méme 4ge ayant toute
leur mémoire, mais le flou des origines est plus embétant. Nos plus anciens
souvenirs remontent la plupart du temps a un age ou l'on savait déja parler car,
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notre systeme d'intégration du monde ayant radicalement changé a ce moment
l1a, on n'a plus acces aux souvenirs plus anciens. C'est la raison pour laquelle s'y
situe la barriere derriere laquelle est dissimulée la source des principales
névroses. On pourrait appeler cette barriere : « mur du langage » ; d'un coté il y
a 1'étre parlant, et de l'autre : 1'€tre nu, celui de la Genese : « Les yeux de l'un et
de l'autre s'ouvrirent, ils connurent qu'ils étaient nus » (Ge. 111-7). On alloue donc
un sujet du langage aux bébés ne sachant pas encore parler par
anthropocentrisme, tandis qu'on le refuse aux chimpanzés du méme age pour la
méme raison, quand leurs performances sont pourtant supérieures a celles de
leurs homologues humains. Si de nombreuses personnes attribuent bien une
conscience, une sorte d'ame, aux animaux, tout le monde s'accorde sur le fait
que les humains ont un petit quelque chose en plus. Mais de quoi s'agit-il, pour
que certains Catholiques extrémistes soient capables de violenter un médecin qui
pratique 1'avortement alors que, dans le méme temps, ils ont un profond respect
pour le boucher ? Ce n'est pas que nous ayons quelque chose contre les
bouchers ; tout le monde ne peut pas étre végétarien ! En outre, une personne qui
refuse de tuer tout animal ne devrait pas non plus porter ni chaussures, ni
ceinture, ni sac, ni portefeuille, ni aucun objet en cuir ; elle ne devrait pas non
plus combattre les moustiques, ni les guépes, par exemple si une colonie
s'installe dans sa maison. Elle ne devrait pas non plus faire le ménage dans les
endroits ou il y a des toiles d'araignée, ni cueillir les plantes qui servent d'abri ou
de nourriture a d'autres animaux. Bref, c'est impossible : « Votre existence en
tant que personne dépend de la violence faite a autrui. Votre corps méme est un
champ de bataille, jonché de morts et de mourants. L'existence implique la
violence. Quand un boucher atteint la compréhension ultime il poursuit sa
vocation d'abattre les animaux, parce qu'il sait qu'il s'agit d'une des fonctions
du corps et qu'il n'est pas plus le corps que l'intellect » (JS 99 ; NM 04/02/80). 11 est
question de ca aussi dans les Ecritures : « Léve-toi, Pierre, tue et mange » (Ac. X-
13). Castaneda rapporte une aventure qui illustre le méme sujet : « Il m'ordonna
d'un ton sec de traquer un lapin, de l'attraper, de le tuer, de le dépouiller et de
le rotir avant le crépuscule. Je ne peux pas le tuer avouai-je. Il hurla que le
lapin devait mourir. Il précisa que les pérégrinations de l'animal dans ce
magnifique désert avaient pris fin. Pourquoi hésiter alors que l'esprit qui guide
les lapins avait dirigé celui-ci dans mon piege au début du crépuscule ? Il
déclara que les pouvoirs qui guident les hommes et les animaux avaient dirigé
ce lapin vers moi, exactement comme ils me guideraient vers ma mort. La mort
du lapin constituait un cadeau qui m'était fait, exactement comme ma mort
serait un cadeau pour quelque chose ou quelqu'un d'autre » (C19). Les Hindous
disent que Shiva se dévore lui-méme dans sa danse cosmique : « Dans la nuit de
Brahma, la Nature est inerte et ne peut danser avant que Shiva le veuille. 1l sort
de Son extase et, en dansant, envoie par toute la matiere inerte des ondes
palpitantes de son qui l'éveillent. Et voici que la matiere, elle aussi, se met a
danser, apparaissant autour de Lui, comme une gloire. En dansant, Il soutient



41

ses multiples phénomenes. Quand les temps sont a leur apogée, dansant
toujours, Il détruit toutes les formes et tous les noms par le feu, et donne a
nouveau le repos » (Coo). « Quand le mental est agité, il fait danser Shiva,
comme les eaux agitées du lac font danser la Lune » (IS 25). Ce processus est
similaire a I'i'mage du serpent Ouroboros des Ophites : « C'était la base méme de
la Gnose, que l'esprit et la matiére ne fissent qu'une seule chose, selon que
l'exprime ['Ouroboros, "le serpent qui a dévoré sa queue", — serpens qui
caudam devoravit —, et qui circonscrit la devise : Ev TtO oy, "un le tout”. Ce
fameux Quroboros n'a pas de commencement ni de fin, et l'accompagne
l'aphotegme fréquemment avancé par les traités latins du Moyen-dge : "La
nature se réjouit par la nature” » (Lmu 1X). Et, c'est bien de ¢a qu'il s'agit ici car
la Conscience Impersonnelle, manifestée dans le corps de 1'animal, voit ce corps
dévoré par le corps d'un homme qui est lui-méme habité par cette Conscience :
« Ce n'est pas ce qui entre dans la bouche qui souille ['homme ; mais ce qui sort
de la bouche, c'est ce qui souille 'homme » (Mt. XV-11). « Colere, arrogance,
inflexibilité, hostilité, tromperie, envie, orgueil, suffisance, mauvaise
compagnie ; telles sont les nourritures impures — pas la viande » (SN 245). « Je
suis né parmi des gens qui mangeaient de la viande et mes enfants mangent de
la viande. J'en mange tres peu et n'en fais pas toute une histoire » (JS 54).
« [Question:] Il y a des gens qui disent que certaines nourritures et boissons
bloquent le corps subtil, ils suggerent donc une alimentation végétarienne.
[Réponse :] Ce ne sont que des concepts. Dans votre tradition chrétienne, n'offre-t-
on pas du vin au Christ ? 1l est Dieu quand méme, n'est-ce pas ? Quand vous
acceptez l'idée que la bonne nourriture produit des bonnes pensées, vous étes
enchainé » (R 26/12/97). 1l est essentiel de se nourrir ; c'est un besoin physique,
méme si, effectivement, se nourrir c'est tuer : « Celui qui dévore et celui qui est
dévoré sont tous deux irréels. Le créateur et cela qu'il crée sont "un". En lui
disparaissent toutes idées d'homme et de béte, de femme ou d'eunuque. Ni
destruction, ni indestructibilité, ni plaisir ne peuvent lui étre attribués » (Av. VI).
Les végétariens aussi tuent, a la fois les plantes et les animaux qui vivaient de, et
dans ces plantes avant qu'elles soient cueillies. Dans la nature cette tuerie se
limite, a peu de choses pres, a ce qui est nécessaire pour maintenir 1'équilibre
écologique si délicat soit-il car sinon, l'organisme qui le détruirait supprimerait
du méme coup les chances de survie de son espece. Et quand cet équilibre est
malgré tout détruit, comme il a di I'étre pour les dinosaures, cela débouche la
plupart du temps sur une évolution positive des formes de vie : « Les extinctions
massives qui ponctuent l'histoire de la Terre seraient un moteur de l'évolution
des especes » (SV: D). En conclusion, les scrupules qui pourraient habiter le
chercheur de vérité, en ce qui concerne son action meurtricre dans le monde
animal et végétal, sont le fait de son ego et de sa peur de la mort, et ils ne sont
destinés qu'a lui renvoyer une image un peu meilleure de lui-méme face a son
sentiment de culpabilité : « Quelqu'un demanda au Maitre : "Un homme monte
sur un bateau. La quille du bateau détruit les coquillages par percussion. Cet
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homme est-il criminel ou plutot est-ce le bateau ?" — "L'homme et le bateau
sont tous les deux sans pensée. Le crime réside justement en vous. Par exemple,
un ouragan casse un arbre et un homme est tué. Les deux cas sont identiques. 1l
n'y a ni actif ni passif. Dans le monde, il n'y a aucun endroit ou les étres vivants
ne subissent pas de souffrances" » (Houei-hai). « Tant que nous entretenons les
notions dualistes qu'il y a quelque chose a tuer, un tueur, et un tué, alors le
meurtre sera considéré comme quelque chose qui rompt le précepte. Mais si
nous avons une vision tres profonde de la nature du Vrai Soi, dans lequel il n'y a
pas de notions dualistes, nous verrons ce précepte d'un point de vue tres
différent ; nous aurons une vision différente » (ZR). « Les corps limités ont une
fin, mais ce qui possede et emploie le corps est infini, illimitable, éternel,
indestructible. Celui qui regarde ceci comme ce qui tue, et celui qui pense que
ceci est tué, ni l'un ni l'autre ne percoivent la vérité. Ceci ne tue pas, ni n'est tué.
Ceci ne nait ni ne meurt, et ce n'est pas une chose qui un jour commencga
d'exister, et qui, s'en allant, ne reviendra jamais plus a l'existence ; ce n'est pas
tué lorsqu'est tué le corps. Celui qui le connait comme ['existence spirituelle,
éternelle, immortelle, impérissable, comment cet homme peut-il tuer, ou faire
tuer ? Cet habitant dans le corps de chacun est éternel et indestructible ; c'est
pourquoi tu ne dois pleurer aucune créature » (BG II). Ceci, bien siir, ne veut pas
non plus dire qu'on peut impunément devenir un assassin sous prétexte que
personne n'est tué. Si 1'on ne voit que la Conscience Impersonnelle dans tous les
étres, on n'assassine pas plus les autres qu'on se suicide soi-méme puisqu'il n'y
pas de différence entre soi et les autres ; et 'on ne se suicide pas car on sait bien
que cela ne mettra fin a rien du tout et qu'on ne disparaitra pas apres cet acte.

Le principe qui fait la différence, spécifique aux humains, est appelé le plus
souvent : « I'ame individuelle » ; c'est un sujet qui est exclusivement réservé aux
etres parlants, et qui est associé a ce qu'ils pensent les constituer en tant que
conscience. Cette ame individuelle est alors le principe conscient identifié au
sujet du langage ; ¢a n'est pas quelque chose de naturel : « Dieu n'a pas d'dme.
Ca, c'est bien évident, aucun théologien n'a encore songé a lui en attribuer une.
Pourtant, le changement radical de la perspective du rapport a Dieu a
commencé avec un drame, une passion, ou quelqu'un s'est fait l'‘Gme de Dieu. La
place de l'adme est a situer au niveau a de résidu, d'objet chu » (L 06/03/63).

On peut, par ailleurs, utiliser I'hypnose ou toute autre technique de régression
pour forcer les souvenirs, profondément enfouis dans le cerveau d'un étre
parlant, a émerger a la surface, afin de remonter vers l'origine du principe
conscient. A-t-il une origine ? Un fameux jour tel que, la veille I'individu ne
possédait pas de conscience, le lendemain il en avait une ! On s'apercoit, en
I'examinant de plus pres, que ce type de recherche est la porte ouverte a toutes
sortes de phénomenes curieux, comme remonter jusque dans les parties génitales
de son pere, comme ¢a nous est arrivé, voire dans une vie antérieure ou dans un
animal, jusqu'a une herbe ou une pierre (SG). Cela signifie-t-il pour autant
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l'existence de la transmigration ? Certains veulent y croire et d'autres non ; c'est
peut-etre seulement une question d'interprétation. S'il parait peu probable qu'un
brin d'herbe ait la méme conscience individuelle qu'un étre humain, il existe
peut-etre un principe de Conscience avec un grand «C» qui puisse se
transmettre du brin d'herbe jusqu'a I'humain. Si c'est le cas, faut-il pour autant
arréter de manger de la salade ? Plus sérieusement, si on veut savoir a partir de
quel moment on a affaire a un véritable €tre humain, a savoir I'apparition de son
ame individuelle, on est face a plusieurs possibilités :

1— Soit on refuse tout principe de régression, hypnotique ou autre, dans son
ensemble ; et alors on ne peut rien en savoir d'autre que le fait que cette ame
existe lorsque le langage est acquis. Le reste n'est qu'extrapolation.

2— Soit on l'accepte dans la mesure du raisonnable et on refuse les bizarreries ;
mais ou s'arréte le raisonnable : dans le ventre maternel, dans les gametes male
ou femelle? A partir de combien de cellules l'embryon a-t-il une ame
individuelle, une, deux, dix, mille ? Si une seule suffit, quels sont les principes
présents dans les deux gametes qui, une fois unis, permettront l'existence de
cette ame individuelle ? Si cette ame est indivisible, et il parait absurde de la
diviser, elle est peut étre contenue enticrement dans I'un des gametes. Et dans ce
cas, s'agira-t-il du pere ou de la mere ? Et quel principe va bien pouvoir
engendrer cette ame dans le parent porteur de ce gamete ?

3— Soit on adhere totalement au principe de la régression, et il pourrait alors
exister une sorte de conscience dans les brins d'herbe, dans les pierres : « "Je
Suis" est en méme temps le "Je Suis" de toi, de ton frere, et aussi l'Intelligence
qui est dans la pierre, dans la plante et dans l'animal » (V1 1vV-4). Ca n'est pas
impossible si on accepte que le créateur ait engendré le monde a partir de sa
propre substance ; toute forme matérielle est alors vivante et faite de substance
divine : « Cette substance EST l'esprit » (HW). C'est un monde dont les lois se
situent entre 1'animisme et le panthéisme : « Le monde entier est l'expression du
Soi ; la plus petite des petites créatures, comme une fourmi ou un atome, est
aussi le Soi» (NU 7). «L'Esprit unique et ['Essence du Bouddha sont
omniprésents jusque dans les herbes, dans les arbres, dans les tuiles et dans les
pierres » (SeT). « Tel est le principe : Il est tout et tout est en lui » (JH 258a).
Chacun est libre d'y croire ou non. Une autre interprétation possible est la
transmigration : 1'ame individuelle préexiste a la matiere et elle s'y incarne dans
des formes de plus en plus évoluées jusqu'a atteindre au divin. La question est
alors de savoir a quel stade de développement elle s'incarne : dans le bébé
parlant, dans la premiere cellule, dans le gamete ?

Tout c¢a est une affaire de foi ; on peut affirmer que le bébé parlant a une ame
individuelle, et avant on croit ce que 1'on veut ; on peut citer a titre d'exemple
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I'opinion argumentée de Jean Sendy : « Lorsqu'une femme était condamnée a
mort, pendant les siécles oii I'Eglise avait son mot a dire, le représentant du
Vatican faisait au moins surseoir a l'exécution jusqu'a l'accouchement, si la
femme était enceinte de plus de cing semaines. Il ne fallait pas qu'une dme
innocente paie pour le crime de sa mere. Avant les fatidiques cing semaines, on
exécutait la mere sans égard pour l'embryon - sans doute pas encore pourvu
d'dme. Obscurantisme que tout cela ? C'était l'avis du XIX® siecle. Mais
l'embryologie moderne ne dit pas autre chose : apres les stades "morula”,
"Dlastula" et "gastrula", l'embryon se trouve déja ébauché au début de la
quatrieme semaine, avec son systeme nerveux et son systeme uro-génital. Mais
c'est seulement cing semaines apres la fécondation qu'apparait la
différenciation entre la corde dorsale et le futur cerveau. Cette différenciation
constitue-t-elle l'"ame" ? Je n'en sais rien, mais tout a l'air de se passer "comme
si". Comment le Vatican pouvait-il savoir le stade que représente la cinquieme
semaine de gestation, a une époque ou la science profane ignorait tout du
processus de gestation ? C'est aussi mystérieux que le maniement des centiemes
de seconde par les Hébreux du désert. Mais la médecine chinoise n'avait pas
plus que le Vatican oublié ce reste d'enseignement théosite (extraterrestre). Elle
s'en sert encore pour des usages que la loi Ignace de 1920' m'interdit de
préciser » (SCM 6).

On peut aussi parler d'humain potentiel : 'avortement détruit une future ame
individuelle. 11 faut alors envisager tous les cas de figure que nous avons
évoqués ici :

— Si I'ame individuelle apparait avec le langage, elle n'existe pas avant et on ne

détruit pas ce qui n'existe pas. Ou alors, une femme qui refuserait de s'accoupler
avec un homme au moment ou elle est féconde serait une meurtriere.

— Si I'ame individuelle est une propriété de la matiere qui contiendrait la vie et
la conscience a tous les stades depuis la pierre jusqu'a 'homme, ou bien si elle
transmigre de forme en forme, alors 1'ame individuelle est indestructible et si
elle ne peut passer par un canal elle passera par un autre : « Il parait scandaleux
que la conscience "apparaisse” a quelque moment, qu'elle vienne "habiter"
l'embryon, bref qu'il y ait un moment ou le vivant en formation soit sans
conscience et un moment ou une conscience sans passé s'y emprisonne » (Sar 1I-
).

Comme on l'a dit, le reste dépend de la foi et des choix personnels, donc du
langage. Le probleme en l'affaire consiste dans le fait que quelqu'un qui a une
conviction, donc qui donne plus d'importance a certains mots qu'a d'autres, est
tellement stir de défendre la vérité absolue qu'il peut méme tuer pour imposer
ses propres mots contre ceux des autres ; on a pu le constater dans le passé avec

! En 1920 a été votée une loi anti-avortement qui n'a été remplacée qu'en 1974 par la loi Veil.
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les meurtres de médecins avorteurs aux Etats-Unis, accomplis par des individus
prétendant qu'ils ne font qu'appliquer la loi de certains états n'ayant pas aboli la
peine de mort. Pourquoi croire certains mots plutdt que d'autres quand on ne
connait pas la réponse ? Les mots prennent tellement possession de l'individu
qu'il ne s'apercoit méme pas qu'il est devenu leur esclave ; a tel point qu'un €tre
humain ne peut appréhender les choses que s'ils possede des mots a leur
associer : « Lorsque nous n'avons pas de mots pour une chose, nous ne pouvons
la comprendre ; elle n'entre pas dans notre vision du réel » (Ko 3). Quant au
reste, Jésus a dit : « Moi je ne juge personne » (Jn. VIII-15). Qui se croit meilleur
que lui pour juger les péchés des autres ? Comme le dit un maitre Zen : « Vous
ne devez pas penser qu'il y a vraiment un corps qui commet des péchés et qu'il y
a réellement un esprit qui commet des péchés » (SeM).

L'enfant qui nait va apprendre les mots de ses parents et on est siir que, lorsqu'il
pourra les répéter, il possedera une ame individuelle. Avant ¢a, c'est uniquement
du domaine des croyances personnelles, méme pour ceux qui refusent de
I'admettre tellement ils sont persuadés de la vérité de leurs croyances. Il fiit un
temps ou l'on enseignait aux gens que la Terre était plate, ce qui ne choquait pas
du tout leur bon sens car notre environnement immédiat semble effectivement
plat. Si une machine a voyager dans le temps vous renvoyait a cette époque, non
seulement il vous aurait été impossible de convaincre un individu moyen que la
Terre n'est pas plate, mais en plus vous auriez risqué votre vie pour avoir
blasphémé.
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L'enfance devrait étre, sauf maltraitance particuliere, un temps béni fait plus ou
moins de hauts et de bas, mais surtout d'une insouciance bienfaisante qui peut la
faire regretter tout le reste de l'existence. Seulement voila, il y a deux causes de
problemes qui viennent gacher ce paysage, qui devrait sans cela étre idyllique.
Tout d'abord, comme on le dit s1 bien, les enfants sont cruels ; la cause en est
que leur connaissance du bien et du mal est tres confuse. Ca ne les dérange pas
de se moquer d'une particularité physique d'un de leur semblable, au point d'en
faire un souffre-douleur, qui en sera marqué toute sa vie durant. Ils peuvent
aussi prendre les objets qu'ils convoitent sans se préoccuper de l'avis de leur
propriétaire, en s'accommodant parfaitement du : « ¢a n'est pas bien » qui se
manifeste tres faiblement dans leur esprit. Ils sont tout aussi capables d'arracher
les ailes des mouches ou des papillons en s'amusant de voir la pauvre béte ne
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plus pouvoir s'envoler. En second lieu, la plupart du temps, leurs parents ne sont
pas des modeles d'équilibre psychique ; ils se conduisent de fagon névrotique, ce
qui peut perturber grandement l'enfant, pour qui ils sont comme des dieux. Il n'a
qu'eux pour modele et va finir par fonctionner en intégrant leurs névroses,
comme si c'était ¢a la normalité ; on sait bien qu'un enfant battu a de fortes
chances de violenter plus tard sa propre progéniture.

Bref, I'enfant est une éponge qui doit se remplir du sens qu'il donnera plus tard
au monde ; autrement dit, il apprend les arcanes du langage humain, car c'est ici
de culture qu'il s'agit. Il n'a en outre pas conscience d'étre une ame individuelle,
il ne distingue pas entre le corps et l'esprit. C'est un temps de pleine
identification a l'aspect physique des phénomenes et, par 1a méme, a son propre
corps. L'enfant integre son corps physique, a tel point qu'un corps lui paraissant
différent peut lui étre intolérable ; il se montrera capable de rejeter, parfois avec
violence, un autre enfant qui ne répond pas a ses criteres de normalité, comme
un obese, un nain, un sourd ou tout autre enfant ayant une différence : « Nous
apprécions des formes semblables aux notres, déprécions les formes différentes
des notres » (LT 1I-18). Tout se passe comme si I'ame individuelle, apres avoir été
engendrée quand Il'enfant a assimilé un certain nombre de concepts
fondamentaux liés au langage, mirissait de facon souterraine dans l'esprit de
I'enfant. Lacan parle a ce sujet de quatre signifiants fondamentaux : « Une fois
donnée la batterie du signifiant — au-dela d'un certain minimum qui reste a
déterminer, mais a la limite, quatre doivent pouvoir suffire a toutes les
significations comme nous l'apprend Jakobson -, rien ne manque. Un minimum
de termes est nécessaire au fonctionnement du systeme symbolique. 1l s'agit de
savoir si c'est trois, si c'est quatre. Ce n'est certainement pas trois. L'(Edipe
nous en donne assurément trois, mais en implique certainement un quatrieme
pour autant qu'il faut que l'enfant franchisse l'(Edipe. 1l faut donc que quelqu'un
intervienne dans l'affaire, et c'est le pére » (L 19/04/61; L 27/03/57). Il faut ici
introduire le phallus, si l'on peut s'exprimer ainsi: « Le phallus est un
signifiant ; sa fonction consiste a pointer les structures auxquelles seront soumis
les rapports entre les sexes » (LSp). Il est fort possible que le phallus soit le
premier des signifiants fondamentaux, il se pourrait méme que la transformation
de l'organe associé en signifiant soit le premier pas du passage de 1'anthropoide
en étre parlant : « Le seul réel qui vérifie quoi que ce soit, c'est le phallus, en
tant qu'il est le support de la fonction du signifiant, dont je souligne dans cet
article qu'elle crée tout signifié » (L 09/03/76).

Dans le premier chapitre du livre de la Genese, il n'est pas question que 'homme
parle car seuls les Elohim parlent. Le mot hébreu : D798 (Elohim), traduit par
Dieu, est un pluriel ; certains y ont vu Dieu et ses anges, d'autres la trinité,
d'autres des extraterrestres. A cet endroit de 1'Ecriture, I'étre humain est créé :
« male et femelle », a I'i'mage et a la ressemblance de Dieu (Ge. 1-27) ; au passage,
ca signifie forcément que Dieu est lui-méme male et femelle, ce qui est tout a
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fait normal car on ne lui connait pas de partenaire sexuel ; est-il pour autant
semblable a un escargot ? Lui seul le sait ! Plaisanterie mise a part, cela signifie
qu'a ce moment la, I'nomme n'est pas identifi€ a un principe masculin ou
féminin ; d'une certaine facon il est : spirituel, il ne s'est pas encore approprié
son corps physique, il n'a pas passé le stade du miroir : « Ainsi donc, lors de la
création de l'homme, fut d'abord créé I'homme "selon l'image", chez qui on ne
trouve pas de matiere ; car ce n'est pas de matiere qu'est fait l'homme "selon
l'image" : Et Dieu dit: "Faisons un homme selon notre image et notre
ressemblance et qu'il commande..." Et Dieu créa I'homme, non pas "en prenant
une motte de terre comme la seconde fois", mais "il le créa a l'image de Dieu" »
(OorH XVI-32). C'est seulement dans le second chapitre que I'homme nomme les
choses, juste apres que Dieu ait projeté de donner une compagne a Adam. C'est
peu apres que les Elohim s'apercevront que I'homme est devenu comme 1'un
d'eux : un étre parlant (Ge. II-22). La femme est ensuite créée physiquement et,
pour ce faire, I'hnomme est plongé dans le sommeil : 712770 (taredema) en hébreu,
EKOTOOLV (extasin) en grec, soporem en latin. Le mot hébreu signifie plutdt
léthargie ou somnambulisme, le grec extase ou égarement ; et si le latin veut
bien dire sommeil, il a aussi le sens figuré de torpeur morale. Par ailleurs
connaissant, au vu de toutes les études sur le sujet, la précision chirurgicale du
symbolisme biblique, on peut s'étonner qu'il ne soit précisé nulle part dans le
texte que I'homme ait été réveillé apres 'opération. I dormirait donc toujours
aujourd'hui du sommeil de la raison (FG) : « J'eus d'abord la nécessité de te faire
tomber Toi, Humanité, dans un profond sommeil ; et ensuite de te laisser réver
que tu t'étais réveillé — mais en réalité tu étais encore endormi, comme tu l'es
encore » (V11X-17). « Durant nos vies actives, nous n'avons jamais l'occasion de
dépasser le niveau de la simple préoccupation, parce que depuis des temps
immémoriaux les affaires quotidiennes nous ont assoupis comme une berceuse »
(CFs 2). « Les archontes se concerterent et dirent : "Allons, faisons tomber sur
Adam un profond sommeil". Et il s'endormit. Or, ce sommeil qu'ils firent tomber
sur lui pour le faire dormir, c'est l'ignorance » (HA 9). « Que sont toutes les
drogues comparées a celle qui vous donne cette expérience des plus singulieres
d'étre né et de vivre dans la misere et dans la peur, a la recherche d'un bonheur
qui ne vient pas, ou qui ne dure pas. Vous devriez vous enquérir de la nature de
cette drogue et lui trouver un antidote. Vous étiez drogué avant méme de naitre.
Quelle sorte de drogue était-ce ? Vous pouvez guérir de toutes les maladies,
mais a quoi servent des guérisons superficielles si vous étes toujours sous
l'influence de la drogue primordiale ? Etre une personne, c'est dormir » (IS 86,
88). En bref les anges n'ont pas de sexe (ACC I1X), et, donc, avoir une ame
individuelle d'homme ou de femme est une affirmation due au langage : « Le
Christ, en tant que seconde personne de la Trinité, n'a ni sexe masculin ni sexe
féminin » (APM 10). « Elle lui passe la pomme fatale, la chére Eve. C'est a partir
de la qu'il la voit comme femme. Avant il ne s'était pas apercu qu'elle était
quelque chose d'extrait du cété de son gril costal. Il avait trouvé ¢a gentil, bien
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agréable, on était au paradis. C'est probablement a ce moment la — a lire le
texte ¢a ne fait aucun doute — que non seulement il découvre qu'elle est la
femme, mais qu'il commence a penser, le cher petit» (L 05/03/69). Mais, en
réalité : « La Femme, on ne sait pas ce que c'est » (L 12/03/69). N1 les humains qui
se prennent pour des hommes, ni ceux qui se prennent pour des femmes ne
savent ce que c'est.

Pour illustrer le fait que ces notions ne sont que des signifiants, des mots, Lacan
aimait bien utiliser 1'image des pancartes qui distinguent les toilettes des
hommes de celles des femmes dans les lieux publics (Lii). Il y a donc un rapport
évident entre les fondements du langage et la notion d'identité sexuelle. C'est
pour cette raison que I'homme a ét€ chassé du jardin d'Eden et vit dans cette
torpeur morale, prisonnier des mémes mots qui l'ont rendu humain. C'est aussi
pour cette raison que certaines personnes croient a tort que le péché originel est
l'acte sexuel, bien qu'il ne concerne que le langage. Cette croyance est le résultat
d'une longue série de malentendus depuis Saint-Augustin jusqu'au Moyen-age,
bien que le probleme ait déja été soulevé par Philon d'Alexandrie : « Ce désir
engendra aussi le plaisir physique, principe des iniquités et des prévarications,
par lequel les hommes échangent une vie immortelle et bienheureuse, pour une
vie mortelle et misérable. D'autre part, il est dit que le serpent émettait un
langage humain, parce que le plaisir use de mille et mille défenseurs et
champions qui prennent soin de lui et le protegent, et qui osent enseigner que
son empire s'étend a tous, petits et grands, sans exception aucune » (PM 151, 160).
On peut méme penser qu'Eve et le serpent ont eu un rapport sexuel : « Le
serpent courtisait Eve. 1l se disait : "Puisque son dme provient du Nord, je la
séduirai facilement". Et en quoi consiste cette séduction ? Ceci afin qu'elle
couchdt avec lui » (Bahir 199). « Quand le serpent eut un rapport sexuel avec Eve
il jeta en elle de la boue et Cain sortit de cette boue » (ZCc 63c). Mais ce n'est
véritablement pas 1a la faute car elle reste liée a l'arbre de la connaissance du
bien et du mal.

Toujours au Moyen-age, cette problématique est reprise dans le Zohar du
Pentateuque : « L'esprit du Mal se réveilla en ce moment et se joignit a Adam et
Eve afin que l'union de ceux-ci ne fut pas seulement l'effet d'une amitié et d'une
tendresse pures, mais que le plaisir charnel s'y joignit, plaisir dont l'esprit du
Mal profite » (Zo 1-49b). Le rapport est si étroit entre le langage et la sexualité
humaine que Lacan a jeté des sentences assassines du genre : « Il n'y a pas de
rapport sexuel », « la femme n'est pas toute », etc... qui lui ont parfois valu
quelques soucis avec les féministes ; plus précis€ément, il y a une corrélation
entre la notion d'opposés, le langage et le sexe : « Pousser au oui ou non, c'est
pousser au couple. Ce, parce qu'il y a un rapport entre langage et sexe » (L
16/03/76). C'est la raison pour laquelle la plupart des obsessions et des perversions
humaines se placent dans le domaine de la sexualité ; plus anecdotiquement,
ceci explique aussi pourquoi un €tre humain est si fier d'avoir eu des relations
sexuelles dans des positions particulieres, dans des endroits insolites, ou avec
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des partenaires exotiques ou multiples, ainsi que l'importance inutile que 1'on
donne a la taille de 1'objet. Il existe sur ce sujet de nombreuses blagues ; par
exemple : Deux hommes, un blanc et un noir, sont sur un pont et urinent dans la
riviere. Le blanc dit a l'autre : « L'eau est bonne aujourd'hui » ; ce a quoi le noir
répond : « Oui, en surface, mais au fond elle est plus froide ».

C'est ainsi, conséquence de I'absence de langage, qu'il n'y a pas de viol chez les
animaux ; aucune femelle animale ne subit un traumatisme indélébile apres
avoir vécu un acte sexuel non consenti. C'est le langage qui instaure la
possibilité du viol ; plus généralement, c'est le langage qui soumet les humains
au regne du bien et du mal, et c'est au nom du langage que certains d'entre eux
choisissent le mal et empoisonnent la vie de tous les autres. Mais ils le paient au
prix fort car ils ne le feraient pas s'ils ne savaient pas que c'est le mal ; il est
impossible de sortir indemne de cette fausse croyance qu'on fait le mal. Soit le
coupable est trop déséquilibré pour se rendre compte de ce qu'il a faitetil y a
alors fort a parier que ses actes n'aient fait qu'aggraver ce déséquilibre qui le fait
vivre dans un monde pire que I'enfer, soit il a pris conscience des souffrances de
ses victimes et il passera ensuite tout le reste de sa triste existence sous
antidépresseurs : « Les malheurs sont toujours et partout créés par les individus
qui sont malheureux et mentalement malades. Autrement dit celui qui est
insatisfait crée une situation nuisible autour de lui. L'origine de la haine envers
les autres se trouve chez celui qui a la haine » (MW I1X).

Pour conclure, dans cette période pas si idyllique que c¢a, qui pourrait 1'€tre avec
des parents libres du langage, 1'enfant construit sa structure morale. Le langage
prend progressivement possession de lui. Vers la fin, ce qu'on appelle
préadolescence, il commence a apprendre qu'il est un esprit pensant a l'intérieur
d'un corps et que c'est I'ensemble des deux qui est lui-méme. En méme temps, le
sexe oppos€, qui fut parfois son ennemi, toujours a cause de la différence,
devient petit a petit I'unique objet de ses désirs et de ses fantasmes, bien qu'il le
fat déja auparavant en la personne d'un de ses parents, et qu'il n'est pas
impossible qu'il ait projeté son (Edipe en des amours enfantines tres innocentes,
quoique bien souvent émotionnellement douloureuses.
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L'adolescence, c'est le pouvoir du verbe ; non pas au sens du prologue de
Jean, ou il est le créateur du monde, quoiqu'il puisse €tre créateur de son monde
psychique, mais dans le sens ou il exerce un pouvoir hypnotique sur I'esprit du
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jeune. C'est 1'age ou l'on se forge des croyances en leur attribuant la toute
puissance. Quand un adolescent a un désir particulier, pour lui il n'y a pas
I'ombre d'un doute qu'il est universellement partagé par tous les autres et il
n'hésite pas a parler en leur nom sans méme les avoir consultés. On a pu voir
dans une émission télévisée une jeune lycéenne qui affirmait sans hésitation :
« Les lycéens sont tous contre telle loi », ce a quoi l'animateur a da lui dire :
« Mais, vous n'étiez que deux cent a la manifestation, c'est une infime
minorité ! » 11 en va de méme de ses gofits : un jeune qui aime une autre
musique que lui est forcément un imbécile. Idem de ses croyances ou
convictions personnelles : religieuses, politiques ou autres ; il peut méme
devenir tres violent face a un détracteur de son age, ou sinon lancer sans appel
des phrases du genre: «Les vieux ne comprennent rien ». Par ailleurs, un
adolescent a un besoin irrépressible de communiquer verbalement; il est
persuadé qu'il a passé une bonne soirée des lors qu'il a réussi a discuter le plus
longtemps possible avec un maximum de gens. A 1'école, les cours les moins
ennuyeux sont ceux ou l'on bavarde le plus; il peut cependant y avoir
quelquefois, trop rarement, un échange magique avec l'enseignant qui réussit a
faire passer bien davantage qu'un «savoir» a l'éleve, et ¢a vaut tous les
bavardages du monde ; c'est encore la magie du langage.

Lorsqu'il a quelque chose a dire, le jeune se trouve dans un état d'urgence
absolue : il faut le dire le plus vite possible quel que soit le moment et 1'endroit.
Et une des raisons qui pousse le jeune a penser que les adultes sont des gens
coincés qui ne comprennent rien a rien est justement ce ralentissement de
communication qui s'opere en vieillissant. I1 pense que ses parents ne
s'entendent plus parce qu'ils ne communiquent plus, ce en quoi il n'a pas tout a
fait tort. Mais 1'absence de communication n'est que le symptdome, pas la cause.
Le fait est que chacun de ses parents a dii confronter sa revendication de toute-
puissance a celle de l'autre. Le moindre désaccord a fini par engendrer des
conversations sans fin ou chacun reprochait a l'autre son égoisme, possédant
tous deux la méme définition de cette notion : « Tu es égoiste parce que tu ne
fais pas ce que je veux ». A la fin, ils se sont fatigués de ces conversations autant
agressives qu'inutiles, et ont fini par perdre l'envie de communiquer.

Mais le fond du probleme vient en réalité du fait que 1'humanité, dans son
ensemble, n'a pas atteint la pleine maturité dans laquelle elle serait libérée de la
dictature du langage. Les adultes se trouvent a l'heure actuelle dans un état
intermédiaire, ou le langage a conservé son emprise en ayant perdu sa séduction,
a I'i'mage de la dépendance a I'héroine ou la drogue n'est plus prise pour apporter
l'ivresse et la joie mais pour éviter la douleur du manque. Le langage prend chez
I'adolescent une stature de tout premier ordre au point qu'il le croit étre a son
service quand c'est I'inverse qui est vrai. On peut aussi parler de pouvoir du
verbe dans le sens ou le jeune essaie de modeler le monde avec des mots : dire a
quelqu'un ce qu'il a de dérangeant doit suffire a le faire changer, dire a quelqu'un
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qu'on l'apprécie ne peut conduire qu'a étre soi-méme estimé par lui;
inversement, dire a quelqu'un : « Je ne te parle plus », est la pire des punitions
qu'on puisse lui infliger. Lorsque la communication par la voie du langage est
coupée, elle passe ensuite par la violence ; c'est ce qui arrive, par exemple, entre
de jeunes extrémistes politiques de bords opposés. Nisargadatta Maharaj disait :
« Le discours est dans votre monde. Dans le mien il y a l'éternel silence. Mon
silence chante, mon vide est plein, je ne manque de rien » (JS 23).

Tout ceci ne serait pas si grave si les adultes étaient libérés du langage et se
montraient ainsi capables de donner un modele pertinent de maturité que les
jeunes finiraient par adopter ; on dirait alors: « Il faut bien que jeunesse se
passe ». Mais voila, il y a le péché originel ; I'etre humain a été chassé du jardin
d'Eden. Le mythe biblique de cette chute : « Sachons lire le récit de la Genese
comme un mythe » (APM 16), s'il contient bien les signes importants de cette
mésaventure, est un peu difficile a traduire en concepts clairs. C'est peut-€tre la
raison pour laquelle les psychanalystes ont préféré recourir a la mythologie
grecque pour y puiser des symboles servant a décrire la formation de la
personnalité humaine, comme (Edipe, Narcisse, etc. (Edipe tue son pere et
€pouse sa mere ; son nom est utilisé pour désigner le stade ou l'enfant est attiré
par son parent de sexe opposé, considérant le parent de méme sexe comme un
rival a évincer, voire tuer. Narcisse est tombé amoureux de sa propre image
reflétée dans l'eau ; en psychologie : « Le narcissisme primaire désigne un état
précoce ou l'enfant investit toute sa libido sur lui-méme. Le narcissisme
secondaire désigne un retournement sur le moi de la libido, retirée de ses
investissements objectaux » (Vp). « Le narcissisme est l'amour, non de soi, mais
de son image. C'est la version auto-érotique de l'amour-propre » (CS). Cela
consiste donc a aimer, d'abord 1'image de son corps, a peu pres a la méme
époque ou on la constitue au stade du miroir; puis a aimer ensuite l'image
mentale que 1'on a de soi. C'est la matrice de la double identification au corps et
au mental : « Tu en es venu a croire que Toi, tu es ton intellect et ton corps, et,
en conséquence, tu M'as oublié "Moi" ton "Moi" intime et divin ; Je ne Suis pas
ton corps, ni son intellect ; Toi et Moi sommes UN. Mais toi, tu ne pourras te
rendre compte de cette grande vérité que lorsque tu te délivreras de la
conscience, de ce corps et de cet intellect que tu crois étre et dont tu as été
esclave si longtemps » (V1 11-6). « Ce que j'ai contre toi, c'est que tu as
abandonné ton premier amour » (Ap. 11-4). « L'amour de soi-méme a été le
premier principe » (Cdf 11-5-16). « L'amour de vous-méme, d'entre toutes les
affections, vient en premier. Votre amour du monde est la réflexion de l'amour
que vous vous portez. Aimez-vous vous-méme avec sagesse et vous atteindrez le
sommet de la perfection » (JS 44, 93).

Il y a aussi ce mythe grec, parfaitement adapté a notre situation : Hermes vole
les beeufs d'Apollon et les cache dans une grotte obscure ; Hermes symbolise ici
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le langage et Apollon la lumiere de 1'Etre, quand les beeufs sont les humains. Ce
mythe signifie que le langage a pris possession de I'humanité pour la cacher de
la lumiere. Mais, a la fin, Hermes séduit Apollon par le son de sa lyre et lui rend
ses beeufs. Autrement dit, c'est le méme langage qui a emprisonné 1'homme qui
peut le libérer : « En définitive, c'est le mental qui crée l'illusion, et c'est le
mental qui s'en libére'. Les mots peuvent aggraver l'illusion mais ils peuvent
aussi la dissiper. Le mot lui-méme est le pont. Cette certitude "Je suis" est le
plus grand adversaire et en méme temps le plus puissant allié » (IS 39, 85; NM
04/05/80). C'est aussi un peu ce qui se passe dans une analyse réussie : le patient
finit par dire, comme dans un accouchement, les mots qui le torturaient sous la
forme du symptome et s'en trouve désormais libéré. De la méme facon, il est
possible de se débarrasser de la mainmise du langage sur le psychisme grice au
langage lui-méme, mais ce n'est pas facile car le monde entier vit plutdt sous sa
dictature. Ce n'est pas pour rien que nos aieux du Moyen-age, qui ont tenté
I'expérience, 1'ont appelée : la Philosophie d'Hermes, le dieu du Verbe ; et ce
n'est pas pour rien non plus qu'on en a fait des originaux réveurs et un peu fou
poursuivant des chimeres, 1'autre nom de cette Philosophie étant : 1'alchimie.
Toutes les expériences ayant pour but la libération du langage a grande échelle
se sont, pour l'instant, soldées par des échecs. Ce sont elles qui ont en général
engendré ce qu'on appelle les religions ; si elles ont bien servi a libérer quelques
individus, elles ont en échange rendus obtus une majorité de gens qui s'en sont
trouvés encore plus emprisonnés qu'avant, certains devenant méme fous de
haine au point d'asservir ou de massacrer des populations enticres. Et tout ¢a au
nom de l'amour de Dieu pour les hommes, il y a de quoi étre perplexe ! Mais
voila, pour un €tre humain, aimer signifie imposer a l'autre son point de vue
personnel, qui est forcément le meilleur, pouvant méme aller jusqu'a le lui
imposer par la force car c'est censé €tre pour son bien : « Donnez a votre ami ce
dont il a besoin pour accomplir ce que la vie lui demande, a lui. Ne lui imposez
pas la facon dont il devrait, selon vous, se comporter dans la vie. Nous sommes
environnés par une aide endémique. Elle provient de l'ego. En un sens, de telles
interventions sont violence, lutte » (CM V). Et, si tout le monde percoit bien
I'absurdité de cette facon de faire quand elle concerne les autres, chacun
continue d'adopter cette attitude quand ca s'applique a lui-méme. Le langage est
si puissant qu'on voit la paille dans I'eeil de son voisin tout en étant persuadé que
la poutre qu'on a dans le sien est une bénédiction pour le reste du monde (Mt. VII-
3).

Par ailleurs, I'existence de 1'adolescent se partage entre trois principaux poles : la
maison, I'école et les copains. Si c'est a la maison qu'il a acquis le fond du
langage qui le meut maintenant, il arrive a un age ou ses parents lui apparaissent
plus ou moins comme des empécheurs de tourner en rond, voire des gedliers. Ils

1 . PP . P . I . N g .
Le mental ne produit pas la libération finale ; tout au plus crée-t-il les conditions qui vont permettre a cette libération de se produire par
elle-méme.
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ne comprennent rien, donnent de I'importance a ce qui n'en a pas, et on ne peut
pas parler avec eux ; ils répetent sans cesse qu'ils ont €té jeunes avant lui, mais
apparemment ca fait tellement longtemps qu'ils ont oublié, ou alors ils faisaient
partie du club des ringards de leur époque. Lorsqu'on utilise I'argument, qu'on
pense imparable, du fait qu'on commettait des erreurs étant jeune qu'on ne
commet plus maintenant, le jeune humain le traduit par: on est devenu des
vieux cons ; c'est ce qu'on appelle le fossé des générations. Le probleme vient du
fait que les adultes n'ont pas de réponse a ¢a. Il est normal que 1'adolescent ait
besoin de s'affirmer pour trouver une place dans son milieu naturel, mais les
modeles parentaux ou autres ne le séduisent pas car il percoit inconsciemment
qu'il y a un probleme ; et il n'a pas les moyens psychiques de comprendre que ce
probleme vient de la dictature du langage alors méme qu'il est dans la phase de
séduction de la parole. On a l'impression que chacun y met de la mauvaise
volonté ; cependant, si la tension avec les parents ne dépasse pas une certaine
limite, les antagonistes finiront par devenir des amis lorsque le jeune prendra de
I'age.

Le probleme le plus grave vient de ce qu'on appelle la « délinquance juvénile ».
Pourquoi les soldats de tous les pays sont-ils des jeunes gens ? Pourquoi les
révolutionnaires, les terroristes, les fanatiques de tous bords, les victimes des
sectes, etc... sont-ils des jeunes gens ? C'est parce qu'ils rejettent I'ordre établi
pour lui substituer quelque chose qu'ils imaginent étre meilleur ; ils sont préts
pour c¢a a tuer et a assassiner afin d'éliminer les géneurs ou pour se venger de
ceux qu'ils croient représenter la société qu'ils refusent : « Si vous avez affaire a
la société vous devez accepter ses usages, car ce sont les votres. Vos besoins et
vos demandes les ont créés. Vos désirs sont si complexes et si contradictoires
qu'il n'est pas étonnant que la société que vous créez soit, elle aussi, complexe et
contradictoire » (JS 53). La raison vient d'un phénomene naturel qui a été
détourné par le langage : « L'adolescence éveille des envies de provocation chez
la majorité des primates. A l'adolescence, les langurs gris mdles se débarrassent
des attaches qui les lient a leur famille et a leur enfance, et se regroupent en
bandes indisciplinées et menagantes. Puis ils vont roder a la recherche d'un
mdale plus agé et établi qu'ils peuvent attaquer. Le but des adolescents est de
déloger leur respectable ainé de son foyer tranquille, et de s'emparer de tout ce
qu'il possede : son pouvoir, son prestige et ses femmes. Les étres humains sont
menés par un certain nombre d'instincts semblables a ceux de nos cousins
primates. Par conséquent, de nombreux adolescents de notre espéce protestent
également contre l'autorité des adultes. Leurs hormones leur disent soudain
qu'il est temps d'affirmer leur individualité et de remettre en question les
prérogatives de la génération précédente » (HB 4).

Selon le lieu et 1'époque cela se manifeste différemment; de nos jours c'est
l'intégrisme dans les pays musulmans et la délinquance dans les pays
occidentaux, mais le moteur est le méme. Ca ne gé€ne pas tel jeune de voler une
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voiture car son propriétaire est, selon lui, un mouton qui enrichit la société qui
I'opprime ; jamais il ne peut imaginer 1'état qu'il provoque chez un individu doué
de sentiments qui découvre au petit matin qu'il ne pourra pas aller sur son lieu de
travail, parfois au risque de perdre son emploi si la situation se répete trop
souvent. En outre, il finira par avoir des problemes avec son assurance qui, on
peut le comprendre, n'aime pas perdre de I'argent. Tout c¢a finira par cofliter tres
cher a la victime qui, en général, fait plutdt partie des couches modestes de la
population car les riches ont les moyens de se protéger. Et si on lui raconte cette
histoire, le délinquant dira que le mouton n'a qu'a changer d'emploi, voire de
mode d'existence ; comme si c'était facile ! Et celui-la est le moins dangereux
car un autre n'hésitera pas a vous envoyer en plus a I'hdpital. Il ne peut pas
imaginer une seule seconde que, s'il y a si peu de délinquants plus agés, c'est que
c'est 1a que se trouve le probleme et que, par son attitude, il creuse en réalité la
tombe de ses déja faibles chances de bonheur, comme s'il pouvait se le
permettre ! Il y a aussi le phénomene de I'émulation : pour ne pas paraitre
ridicule aux yeux des autres, tel jeune, habituellement calme, va entrer dans la
file des violeurs d'une pauvre adolescente dont l'existence s'arréte ce jour la.
Cela fait deux vies gichées : celle de la jeune fille dont le traumatisme ne
s'effacera plus, et celle du jeune homme qui sera rongé par le remord chaque
jour qui lui reste a vivre. Quant aux instigateurs de ces horreurs, il ne faut pas
croire qu'ils s'en sortent ; le bonheur affectif leur est interdit a tout jamais. Ils
n'ont pas conscience que leur cas a €té réglé par Hegel depuis bien longtemps ;
ils veulent se mettre a la place du Maitre : « La vie de Maitre consiste dans le
fait de consommer les produits du Travail servile, de vivre de et par ce Travail.
Mais, le Maitre est figé dans sa Maitrise. Il ne peut pas se dépasser, changer,
progresser. Il doit vaincre — et devenir Maitre ou se maintenir en tant que tel —
ou mourir. On peut le tuer; on ne peut pas le trans-former, l'éduquer. Le
Maitre, qui ne travaille pas, ne produit rien de stable en dehors de soi. Il détruit
seulement les produits du travail de I'Esclave. Sa jouissance et sa satisfaction
restent ainsi purement subjectives : elles n'intéressent que lui et ne peuvent donc
étre reconnues que par lui; elles n'ont pas de '"vérité", de réalité objective
révélée a tous. Aussi, cette "consommation”, cette jouissance oisive de Maitre,
qui résulte de la satisfaction "immédiate" du désir, peut tout au plus procurer
quelque plaisir a l'homme ; elle ne peut jamais Ilui donner la satisfaction
complete et définitive. Tant que le Maitre vit, il est lui-méme toujours asservi au
Monde dont il est le Maitre. Puisque le Maitre ne transcende le Monde donné
que dans et par le risque de sa vie, c'est uniquement sa mort qui "réalise" sa
liberté. Tant qu'il vit, il n'atteint donc jamais la liberté qui l'éleverait au-dessus
du Monde donné. Par contre, ['homme qui travaille reconnait dans le monde
effectivement transformé par son travail sa propre ceuvre : il s'y reconnait soi-
méme ; il y voit sa propre réalité humaine ; il y découvre et y révéle aux autres
la réalité objective de son humanité, de l'idée d'abord abstraite et purement
subjective qu'il se fait de lui-méme. En fin de compte, tout travail servile réalise
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non pas la volonté du Maitre, mais celle — inconsciente d'abord — de
l'Esclave, qui — finalement — réussit la ou le Maitre — nécessairement —
échoue » (KH). C'est pour ca que le délinquant est tellement mal dans sa peau, et
qu'il n'a que deux solutions pour s'en sortir : le repentir ou la prison. Mais c'est
aussi pour ¢a que les chOmeurs de longue durée ou les RMiIstes sont si
malheureux. Tous ces individus, marginalisés, ne recoivent pas la
reconnaissance a laquelle ils aspirent; il leur suffirait pourtant de cesser
d'aspirer a cette reconnaissance pour seulement étre, et leurs problemes
existentiels disparaitraient : « La ou on se reconnait, c'est seulement dans ce
qu'on a. On ne se reconnait jamais dans ce qu'on est » (L 16/03/76).

Ce probleme n'est pas d'aujourd'hui ; dans la Bible, on trouve déja: « Jeune
homme, réjouis-toi dans ta jeunesse, livre ton cceur a la joie pendant les jours de
ta jeunesse, marche dans les voies de ton cceeur et selon les regards de tes yeux ;
mais sache que pour tout cela Dieu t'appelleras en jugement » (Ecc. XII-1). La
seule alternative pour ce genre d'individu est de se réfugier dans la folie afin de
ne pas prendre conscience des crimes qu'il a commis ; mais est-ce une solution
acceptable ? Sinon, le reste de I'existence est inexorablement voué au malheur ;
le jeu en vaut-il la chandelle ? Le probleme est que, méme si on le lui dit, le
délinquant préfere se voiler la face et ne pas croire a ces prédictions qui
I'ennuient ; seule compte sa révolte. C'est une sorte de Don Quichotte du mal ; il
se bat contre des fantomes qu'il a lui-méme créés. Et, pendant ce temps la,
l'addition s'alourdit. Il croit qu'il va s'en sortir indemne, mais il ignore qu'il aura
le plus intransigeant des juges : lui-méme.

Il est en outre naturel que la société cherche a se protéger contre ce genre de
personnages qui, comme l'a dit Jésus : « ne savent pas ce qu'ils font » (Luc XXIII-
34). Les mettre dans des prisons n'est pas la solution, mais ils sont trop nombreux
pour qu'on puisse faire autrement ; c'est un cercle vicieux. Si la Terre était
peuplée d'une majorité d'Eveillés, il y en aurait cent fois moins qu'aujourd'hui et
on aurait ainsi la liberté de leur appliquer le bon traitement, a savoir la
communication, voire la thérapie. Ainsi, au lieu d'augmenter continuellement,
leur nombre se réduirait de plus en plus : « Dans une société qui serait fondée
sur la prévention plutot que sur la répression, il y aurait trés peu de crimes; On
traiterait les quelques exceptions médicalement, en les considérant comme des
malades du corps ou de l'esprit » (IS 98).

Une autre conséquence de cet état d'esprit, beaucoup plus répandue, concerne
l'attitude du jeune homme face au travail. A lextréme, un animateur radio a
raconté un jour une curieuse aventure : il faisait une enquéte sur le travail et
avait pris conscience qu'il existait de nombreux emplois non pourvus, méme
sans qualification aucune ; par exemple, il y avait besoin de quarante mille
personnes dans le batiment. C'est fort de ces informations, qu'il passa un jour
devant un jeune SDF d'une vingtaine d'année ; il essaya alors de discuter avec lui
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pour l'informer qu'l existait de nombreux emplois vacants que méme quelqu'un
de son statut pouvait occuper. Il racontait, désabusé, au cours de I'émission, que,
quelles que soient ses tentatives pour dialoguer avec le jeune homme, celui-ci ne
souhaitait pas travailler ni s'en sortir.

C'est ainsi que les différentes incarnations de Lucifer se trouvent en compétition
les unes avec les autres, chacune désirant le bonheur et la suprématie. C'est ainsi
qu'elles passent leur temps a juger le monde en termes de beau ou de laid, de
bien ou de mal, mais surtout: d'intéressant pour assurer la domination ou
d'inintéressant. Le probleme est qu'une des conséquences de cet état d'esprit
consiste en ce que : « L'homme s'est exclu lui-méme du Paradis en jugeant. 1l
doit étre capable d'y retourner en cessant de juger ; le Paradis est simplement
un état d'esprit. Mais les gens tiennent a leurs jugements comme a leurs plus
belles conquétes ; beaucoup de gens ne sont pas disposés a se passer du plaisir
de juger leurs voisins ou leurs collaborateurs. Tant qu'ils restent accrochés a
leurs jugements, un monde de paix ne pourra pas voir le jour. Ils peuvent
montrer du doigt des soi-disant méchants et se croire meilleurs ; cela procure
un agréable sentiment de supériorité, mais cela engendre une interminable suite
de problemes et de conflits » (Eg).

Tous les jeunes gens sont en conséquence extrémement mal dans leur peau ; il
ne faut pas oublier que le suicide est la premiere cause de mortalité chez les
jeunes : « Le suicide est devenu, dans la plupart des pays occidentaux, la
deuxieme cause de déces chez les adolescents apres les accidents de la route, et
la premiere cause de déces chez les jeunes adultes » (SV 11/05) ; ni qu'ils sont les
principaux consommateurs de drogue. La raison de tout ceci est sans nul doute a
chercher dans le désir de reconnaissance, pointé par la dialectique du maitre et
de l'esclave de Hegel. Le jeune veut se conduire en maitre, mais il n'en a pas les
moyens. Il tente tout ce qu'il peut pour y réussir, certains poussant jusque dans
les bas-fonds de la délinquance ; mais c'est une impasse.
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Selon certaines théories, 1'humanité dans son ensemble pourrait Etre
considérée comme une entit€é qui passerait par les mémes étapes symboliques
qu'un individu commun ; c'est le cas de I'hypothese Gaia (Lov) qui va mé€me plus
loin en considérant toute la planete comme un organisme géant : « L'Univers
aussi est un étre, un étre imparfait » (LT V-1). « Le monde entier est un vivant
animé doué d'une dme raisonnable » (DL VII-139). « Représente-toi le monde
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comme un animal composé d'une seule matiere et d'une dme unique » (MA IV-40).
Ainsi, 'humanité a appris a marcher, a parler, a lire et écrire, etc. L'antiquité a
ceci de commun avec les petits enfants que la cruauté n'y heurte pas le sens
moral : on peut torturer, asservir les individus et les animaux aussi facilement
qu'un petit enfant peut arracher les ailes d'un papillon parce qu'il trouve ¢a joli.
Et, a une telle époque, il faut vraiment une nature hors du commun pour hisser
son sens moral au-dela de l'ambiance générale. Par exemple, les premiers
Chrétiens n'imaginaient pas ce qui pouvait €tre immoral dans l'esclavage, au
point qu'il en est disserté librement dans le Nouveau Testament (1 Co. VII-22, 1 Co.
XII-13, Ep. VI-8): « Faut-il que j'évoque a cette occasion ce dont toute la
littérature antique nous témoigne, a savoir que d'étre esclave n'était pas si
embétant que cela ? » (L 15/01/69). De méme, aujourd'hui, il semble que les
valeurs pronées dans la culture occidentale soient celles de l'adolescence : la
mode, le paraitre, 'accumulation des biens, le culte du langage, etc. Et il faut
toujours une nature peu commune pour y échapper. Il faut souligner aussi que
certains groupes d'individus sont encore en retard par rapport a l'ambiance
générale, il existe des parties du monde ou tuer, torturer et asservir, non
seulement ne pose pas de problemes moraux, mais peut méme se trouver justifié
par des motifs religieux : je te torture parce que j'aime Dieu, ou pour ton bien, ou
pour I'honneur de ta famille, comme c'est le cas de l'excision. A qui Dieu a-t-il
dit ¢a, et comment étre slir de I'honnéteté de quelqu'un qui prétend que Dieu
exige des actes violents ? Comment quelqu'un comme 1'abbé Pierre pourrait-il
croire que, par la bouche de Jésus, Dieu ait dit : « Amenez ici mes ennemis, qui
n'ont pas voulu que je régnasse sur eux, et tuez-les en ma présence » (Luc XIX-
27) 7 Sauf s'il veut entendre par la qu'il n'a aucun ennemi, mais s'il I'avait précisé,
ca aurait peut-&tre évité 1'inquisition ! Les Ecritures sont censées avoir été écrites
par des hommes inspirés par Dieu mais ce ne sont, la plupart du temps, que des
hommes ordinaires ; leur inspiration possede une limite au-dela de laquelle c'est
leur propre personnalité qui s'exprime. Il ne faut pas prendre tout ce qu'ils ont
écrit pour argent comptant, ni au pied de la lettre : « La lettre tue » (2 Co. 111-6).
Méme les Eveillés ont des opinions personnelles qui n'ont qu'une valeur
indicative ; en outre, leur message est teinté de leur histoire individuelle, des
mots avec lesquels ils ont franchi 'Eveil, c'est leur parfum ; le parfum de U.-G.
est nihiliste (P1 1), celui de Jean Klein est artistique, celui de Nisargadatta
Maharaj abrupt, etc. Il y a des phénomenes de générations, en fonction de 1'age
des Eveillés. Par exemple, lorsque nous étions chercheurs de vérité, Ramana
Maharshi et Krishnamurti commencaient a se faire vieux, pour laisser émerger
Nisargadatta Maharaj, Jean Klein puis, un peu plus tard, U.-G., Poonja,
Chogyam Trungpa, Stephen Jourdain; ils ont eux-mémes vieilli, laissant
paraitre Ramesh Balsekar, Eric Baret, Thich Nhat Hanh, et bien d'autres. Les
messages sont a peu pres tous équivalents, seuls different ces parfums, une
certaine facon de « dire » les choses, inévitablement assaisonnée de quelques
opinions personnelles, inséparables de leurs propriétaires. L'Eveillé est 'humain
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le mieux placé pour rapporter la parole de Dieu ; si en plus il est saint et possede
des pouvoirs spirituels, on peut penser qu'il aura la capacit€ de délivrer un
message rapportant le plus fidelement possible cette divine parole. Et bien,
méme dans un cas aussi extréme, un tel message serait teint€¢ du caractere de son
auteur. Il contiendrait des opinions liées a la culture de l'intéressé€. Par exemple,
s'il vit une €époque ou l'esclavage est monnaie courante ; il en parlera comme
d'un lieu commun, sans révolte excessive, comme c'est le cas dans le Nouveau
Testament. Les Ecritures sacrées ont au mieux été écrites par de telles
personnes ; il ne faut donc pas leur donner plus d'importance que nécessaire. Ce
n'est pas Dieu qui a posé son doigt céleste sur un paquet de feuilles vierges qui,
l'instant d'apres, étaient recouvertes de phrases révélant la vérité absolue. Méme
les plus belles et les plus profondes d'entre elles contiennent inévitablement des
opinions personnelles qui peuvent tres bien €tre erronées. La vérité absolue, c'est
le silence ; ¢a ne peut pas s'écrire : « Nul discours ne peut dire la vérité » (L
20/11/68). On peut rapporter a ce propos une histoire amusante : Dans un passé
tres reculé et aujourd'hui oublié, vivait un chercheur de vérité prét a tout pour
réussir sa quéte. Un jour il entendit parler d'un ermite vivant au sommet d'une
montagne inaccessible, censé posséder la réponse a toutes les questions. Aussi
décida-t-il de tenter I'aventure et de se rendre en ce lieu perdu. Apres un voyage
tres pénible et tres difficile, ou il risqua sa vie plus d'une fois, il arriva enfin au
lieu tant espéré. La se tenait un homme sans age assis, nu, dans la neige, auquel
il s'adressa: "J'ai pris tous les risques pour arriver ici dans le seul but de
connaitre enfin la vérité supréme. Mais, comme je risque d'oublier vos paroles
en faisant le voyage de retour, pourriez-vous me donner un carnet que je
ramenerai chez moi pour le consulter a loisir 7" Sans un mot le Vénérable se
leva, alla dans une grotte, et en ramena un carnet qu'il tendit au voyageur. Celui-
cit se confondit en remerciements, salua le vieil homme et prit le chemin du
retour. Mais, des que le Vénérable ne fut plus en vue, la curiosité I'emporta et il
ouvrit le carnet. Toutes les pages €taient blanches ; il n'y avait rien d'écrit. Il se
dit que ¢a devait €tre une erreur et retourna aussitot voir l'ermite. Il lui dit alors :
"Vous avez di vous tromper, il n'y a rien dans le carnet que vous m'avez
donné !" Le Vénérable répondit alors: "C'est vrai, je me suis trompé. J'ai
surévalué ton niveau spirituel. Je vais donc corriger mon erreur et te donner un
carnet d'un niveau moins élevé : avec des mots !" : « Le vrai discours est un
discours sans parole » (L 04/12/68).

Il est évident que la civilisation engendrée par tous ces vieux adolescents est
invivable et engendre de la souffrance psychologique en abondance ; il suffit de
considérer les ventes phénoménales d'antidépresseurs pour s'en convaincre. Tous
les étudiants ont eu un jour affaire, en faisant la queue dans un restaurant
universitaire, a ces jeunes gens qui s'imaginent €tre supérieurs aux autres en
contournant la foule et en entrant par la sortie, doublant tout le monde avec pour
seul prétexte le fait de se croire différents de la masse des autres qu'ils
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nomment : « moutons ». Tant que ce genre de personne existera, le monde ne
sera pas prét de changer. Ont-ils une seule chance de vivre heureux ? C'est
impossible s'ils ne changent pas fondamentalement d'attitude, car jamais le
monde ne pourra leur donner ce qu'ils croient mériter. Heureusement, 1'existence
se chargera de rabattre le caquet de la plupart d'entre eux et ils devront revoir
leurs ambitions a la baisse ; mais tous n'ont pas cette chance, combien y a-t-il sur
Tferre de gens qui se croient meilleurs que les autres ? Comme le dit Wilhelm
Reich : « Tu es le seul et unique responsable de ton esclavage. Toi et personne
d'autre ! C'est ta maladie émotionnelle et non une puissance externe qui
t'opprime a toute heure de la journée, méme si aucune pression extérieure ne
s'exerce contre toi. Dans le secret de ton dme tu te méprises, méme - et surtout -
quand tu te drapes dans ta dignité ; et comme tu te méprises tu es incapable de
respecter ton ami. Tu ne peux pas croire que quelqu'un qui s'est assis a la méme
table que toi, qui a habité la méme maison, soit capable d'accomplir de grandes
choses. Il y a une chose que tu ne voudras pas savoir : que tu es le propre
artisan de ton malheur ! Tu es capable de ramasser, de dévorer et de puiser,
mais tu es incapable de créer. Tu es incapable d'évoluer, de concevoir une
pensée nouvelle, car tu n'as jamais rien donné, mais fait que prendre ce que
d'autres t'ont présenté sur un plateau d'argent. Ton geste d'accaparer n'a qu'une
seule signification fondamentale : tu es forcé de te gorger de nourriture,
d'argent, de bonheur, de connaissances, car tu te sens vide, affamé, malheureux,
sans connaissances authentiques et sans le vrai désir de savoir. Tu te dis
partisan de la "tolérance religieuse". Tu réclames pour toi la liberté d'adhérer a
ta religion. Parfait. Mais tu vas plus loin, tu voudrais que "ta" religion soit la
seule admise. Tu es tolérant pour ta propre religion, tu n'es pas tolérant pour les
autres. Tu ne peux voir sans jalousie le bonheur des autres. Tu es d'avis que la
fin justifie les moyens, méme les moyens les plus infadmes. Pendant des siecles tu
pendras des espions japonais, des pilotes américains, des paysannes russes, des
officiers allemands, des anarchistes anglais, des communistes grecs; tu les
passeras par les armes, tu les électrocuteras, tu les fera périr dans tes chambres
a gaz; mais cela ne changera rien a la constipation de tes boyaux et de ton
esprit, a ton inaptitude a l'amour, a tes rhumatismes, a tes maladies mentales.
Tu ne te sortiras pas du bourbier en pendant et en assassinant » (WR). Reich n'a
pas été pris au sérieux car il a prétendu qu'il pouvait guérir des malades en leur
faisant passer des séances dans des caissons de bois et de métal, affirmant qu'ils
se rechargeaient ainsi en énergie vitale, nommée par lui : orgone. Le principe de
I'énergie vitale n'est pas nouveau, il est aussi exploité dans les treés controversées
photos Kirlian dont les adeptes affirment qu'il s'agit de l'aura; nous avons
personnellement été impressionnés de voir la ressemblance entre les photos
Kirlian de personnes ayant des destins similaires, ainsi que des zones d'ombre
sur les photos de personnes souffrant effectivement a ces endroits 1a. C'est
encore ce principe qui est en cause dans l'acupuncture ou dans la médecine
chinoise qui sont déja mieux acceptées. Il y a aussi 1'énergie des formes : il
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paraitrait que si on laisse une lame de rasoir usée dans une pyramide
suffisamment longtemps, elle se régénererait. Suite a ce genre d'affirmations, on
pouvait voir dans les années soixante-dix des gens se promener dans la rue avec
une pyramide sur la téte. Alors, Reich est-il un doux illuminé ou le créateur
d'une théorie révolutionnaire ? En ce qui le concerne, il se pourrait bien que sa
foi en sa théorie fut I'un des principaux moteurs qui la faisait fonctionner : « Si
vous aviez de la foi comme un grain de sénevé, vous diriez a cette montagne :
Transporte-toi d'ici la, et elle se transporterait ; rien ne vous serait impossible »
(Mt. XVII-20), rendant ainsi 'expérience non reproductible.

Il faut aussi préciser que les bien-pensants qui jugent Reich comme un
excentrique sont eux-mémes inclus dans la liste des gens qu'il dénonce dans
cette longue citation. Certains animateurs de télévision se prennent pour les
chantres du bon golt et du bien-penser ; ils trOnent dans leurs émissions en
déballant la médiocrité supposée de leurs cibles, donnant le modele a suivre
pour tout le peuple bien-pensant des téléspectateurs. Par exemple, si une
personne issue de la télé-réalité écrit un livre, il ne peut pas étre bien ; il n'y a
méme pas besoin de le lire pour le tourner en dérision. L'humanité de la
personne est totalement niée derriere 1'opinion toute puissante du critique ; le
bien-pensant en chef se moque éperdument de la souffrance qu'il peut engendrer
chez celui qu'll a jugé inintéressant. Il était déja écrit dans le livre de
I'Ecclésiaste : « Tout travail et toute habileté dans le travail n'est que jalousie de
l'homme a l'égard de son prochain » (Ecc. IV4). Les chefs bien-pensants, dans
leurs émissions « supérieures », décident de qui est médiocre ou grotesque ; ce
faisant, ils se posent d'emblée comme des étres supérieurs a Jésus, touchant
presque au divin, car Jésus refuse de juger, affirmant que seul Dieu peut juger.
Ce n'est pas étonnant quand on se rappelle que les hommes ordinaires, dont les
chefs bien-pensants font partie, sont des incarnations de Lucifer: «Je serai
semblable au Tres-Haut ». Et comme toujours, n'importe quel homme ordinaire
va penser que ceux qui font ¢ca se conduisent mal, sans voir que lui-méme, dans
une certaine mesure, fait la méme chose. On est toujours le bien-pensant d'une
catégorie de gens qu'on déconsidere : « Vanité, tout est vanité dit I'Ecclésiaste »
(Ecc. I-2). Mais en fait, les bien-pensants comme ceux qu'ils jugent, sont tous des
incarnations de Lucifer qui se conduit de toutes les facons possibles dans I'esprit
des différents protagonistes : les acteurs, les participants des reality show, les
spectateurs, les auteurs de films ou d'émissions, les critiques. Tout ce petit
monde essaie, tant bien que mal, de jouer le role du type bien, et s'imagine avoir
le monopole du bon golt absolu.

Pour conclure, vivre dans un monde ou l'ensemble des individus fonctionne de
cette absurde facon n'est pas agréable du tout, cela ressemble a un genre d'enfer.
Méme ceux qui sont reconnus « officiellement » comme des Eveillés sont
entourés d'une cour de personnages qui alterent leurs paroles afin de ne surtout
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pas réussir 2 atteindre cet Eveil soi-disant convoité. Ceux qui sont disciples d'un
maitre 4gé auront une seconde chance apres son déces ; c'est ce qui a fait dire a
Jésus : « Si je ne m'en vais pas, le Paraclet (le Saint-Esprit) ne viendra pas vers
vous » (Jn. XVI-7). Par exemple, ce n'est qu'apres avoir quitté son homonyme J.
Krishnamurti que U.-G. a pu recevoir I'Eveil spirituel. Méme si un tel étre
pouvait manifester tout I'amour du monde, ¢a ne rendrait pas pour autant une
telle situation agréable a vivre; c'est pour cette raison qu'on peut lire dans
certains écrits qu'un Eveillé peut, lui aussi, passer sa vie a attendre quelque
chose : la venue du vrai disciple : « Le disciple cherche le gourou et le gourou
cherche le disciple » (RB). Combien d'entre eux n'arrivent pas méme a améliorer
le sort de leur propre épouse : « Un prophéte n'est méprisé que dans sa maison
et dans sa patrie » (Mt. XII-57). A-t-on jamais entendu parler d'un couple
d'Eveillés ? Pourquoi ? La réponse est simple : 'Eveil n'a rien a voir avec le
caractere programmé dans le cerveau : « Quand nous nous tenons a part dans la
pure conscience, la personnalité, fondée sur l'identification de soi, en
s'imaginant étre quelque chose : "Je suis ceci, je suis cela”, continue, mais
comme une partie du monde objectif. Son identification au témoin cesse » (IS 6) ;
et les proches ne connaissent de 1'Eveillé que ce caractére auquel ils I'identifient,
mettant le plus souvent I'accent sur les défauts qui les dérangent. Comment peut-
on accepter de croire que cette personne avec qui vous &tes en train de vous
disputer violemment parce que c'est la n-ieme fois qu'il ne rebouche pas le tube
de dentifrice soit en réalité un avatar de Dieu ? L'Eveil inciterait-il quelqu'un 2
refermer les tubes de dentifrice par respect pour une épouse qui ne le
supporterait pas ? Lorsque trois personnes sont en désaccord, on trouve normal
que celle qui plie soit celle qui est minoritaire ; mais qu'en est-il de : une contre
une ? Qui doit céder ? Faut-il reboucher le tube de dentifrice, ou supporter qu'il
soit débouché ? On pourrait objecter que 'Eveillé devrait céder parce qu'il est
plus accompli que sa compagne, mais ne s'empressera-t-elle pas alors de trouver
une autre cause de conflit ? Peut-€tre préfere-t-il laisser le conflit rester au
niveau du tube de dentifrice pour éviter qu'il dérive sur un probleme beaucoup
plus difficile a gérer ! Il faut savoir que l'existence sans 'Eveil n'est acceptable
qu'en trouvant sans cesse des coupables a son propre mal-€tre. C'est donc une
des choses les plus faciles du monde que d'accuser 1'autre de ses problemes car il
possede une panoplie de défauts suffisante pour y trouver son compte, y
compris, et surtout, s'il s'agit d'un Eveillé.

On peut citer a ce propos au moins deux cas intéressants. L.e premier concerne
un différend entre Poonja et 1'un de ses disciples qui aurait connu 1'Eveil. Ils
passent tous deux pour des Eveillés notoires, des enseignants de la Vérité.
Citons, a titre d'exemple, quelques phrases de chacun d'entre eux ; Poonja:
« Laissez le mental se résorber dans le silence, cela suffit. C'est au Soi d'aider le
Soi ; personne d'autre ne peut le faire. Le mental a créé la séparation et son
absence la fera disparaitre. Si vous sortez du silence, les ennuis commencent.
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Vous en sortez pour courir apres les désirs et ceux-ci ne sont jamais satisfaits.
Le désir d'étre libre est le plus intense des désirs ; tous les autres sont en
surface. Quand vous y répondez, ce désir vous ramene chez vous » (Poo 1) ;
Andrew Cohen : « Si vous voulez que votre quéte de liberté réussisse, il vous
faut absolument abandonner, sans condition, toutes vos idées a propos de
I'Eveil. Tant que vous pensez que l'Eveil est un phénoméne qui peut étre
appréhendé par le mental, le cycle de perpétuation aveugle de votre propre
ignorance n'aura pas de fin. C'est seulement quand toutes les images de la
réalité auront été réellement abandonnées que quelque chose d'inimaginable
pourra avoir lieu. Le mental n'est qu'une machine qui n'a pas de nature propre ;
cette nature propre que vous seul attribuez au mental est l'illusion qui constitue
l'ego. Notre coeur est emprisonné par notre mental et notre intellect, il est
enfermé a l'intérieur d'une prison ; cette prison constituée par nos idées sur la
réalité crée une illusion tres convaincante. Prenez conscience de l'influence
extrémement forte de la mémoire sur votre expérience. Comprenez combien
l'influence de la mémoire est envahissante. Voyez comment la mémoire, et les
désirs qui en découlent, corrompent votre lucidité. Quand vous n'avez pas de
mémoire, vous n'avez pas de visage. Quand vous n'avez pas de visage, vous étes
heureux et en paix, rien ne reste a résoudre, a surmonter ni a comprendre. On a
l'impression qu'un masque a été enlevé » (ACE). « Cette mémoire "je suis" n'est
ni vraie ni fausse ; elle est dépourvue de ces deux attributs. Ce souvenir du
sentiment d'existence n'apparait que pour exister » (NU 10).

Tous deux se montrent donc parfaitement capables de tenir des discours
« authentiques » sur la Conscience Impersonnelle ; et pourtant, il semble bien
qu'ils aient un probleme relationnel insoluble. Nous ne possédons de cette
histoire que la version d'’Andrew Cohen ; suite 2 un comportement qu'il pensait
ambigu de Poonja, il envoya certains de ses éleves demander a son ancien
maitre : « Comment se fait-il que des maitres, censés étre éveillés, puissent, en
dépit de leur Eveil, se comporter comme quelqu'un de non-éveillé ? » Ce a quoi
la réponse ne lui parut pas satisfaisante : « Ceci n'a rien a voir avec l'Eveil, ce
n'est rien d'autre que de la religion. Ne jugez pas un maitre a ses actes, mais
seulement a ses paroles ». Ces quelques mots dépiterent Andrew Cohen ; un peu
plus tard, aprés d'autres mésaventures, il en arriva a dire : « J'avais de I'Eveil
une "vue" totalement différente de Poonjaji, diamétralement opposée ; j'avais,
de toute évidence, dépassé mon propre Maitre. Dans ['enseignement de
Poonjaji, l'ego était accepté, alors que le mien ne lui laissait aucune place.
Poonjaji avait des comportements dictés par l'ego ; d'ou l'on pourrait conclure
qu'il ne disparait jamais, quel que soit le degré d'Eveil d'une personne. Aprés
I'Eveil, il existerait de trés fortes "tendances" qui devaient s'exprimer afin de se
"consumer". Etre illuminé, ce serait étre libre de l'identification a ses actions ;
tel était le ceceur de son message. Ces propos me plongéerent dans la
consternation ; ce genre de conceptions et de préceptes représente, et a toujours
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représenté, la forme d'incompréhension la plus dangereuse et la plus
profondément erronée de l'enseignement de 1'Eveil. Depuis maintenant prés de
six ans, je suis confronté au fait que la profondeur et la clarté de ma vision sont
tout simplement trop intenses pour beaucoup. Ce qui coule dans mes veines, ce
qui enflamme mon systéme nerveux tout entier, veut que la Vérité soit connue.
Aucune peur ne m'habite, uniquement parce que je sais que ce que je vois est la
Vérité. Je commencais a réaliser que le poids du karma, qui, pour telle ou telle
raison, avait miraculeusement glissé de mes épaules pour toujours, n'était pas
tombé, et ne tomberait pas aussi facilement, des épaules de la plupart des
individus, compte tenu de leurs schémas conceptuels. Malgré un Eveil profond,
beaucoup de choses leur demeurent cachés » (ACA). On se contentera de
remarquer qu'Andrew Cohen se permet de juger avec véhémence, et de se croire
meilleur que tout le monde ; il se conduit comme un adolescent qui est siir que
sa facon de concevoir les choses est la seule vérité. Mais il est peut-€tre quand
méme un Eveillé car il y a, dans le processus de maturation de 1'Eveil, toutes les
palettes de l'existence humaine : enfant, adolescent, adulte, etc. Un Eveillé de
soixante ans peut tres bien €tre un bébé de 1'Bveil ; 11 s'en remettra alors
enticrement a sa mere providence pour recevoir sa nourriture spirituelle : « C'est
de la Providence que découlent toutes choses. A ce principe se rattachent et la
nécessité et ce qui est utile a l'harmonie de ['Univers » (MA11-3).

Avant tout autre commentaire donnons, comme second exemple, des extraits
d'une lettre envoyée par un organisateur aux gens qui souhaitaient assister aux
entretiens d'un disciple de Ramesh Balsekar: « De récents évenements
concernant la conduite de Ramesh Balsekar, et l'attitude de son éleve Wayne
Liquorman justifiant celle-ci, nous obligent aujourd'hui a annuler les
prochaines conférences de Wayne Liquorman a Paris, les 13, 14, 15 mai 2005.
1l est de notre devoir de vous informer de leurres et de contradictions qui sont
récemment devenus évidents dans la conduite et l'enseignement de Ramesh
Balsekar, qui dit enseigner l'Advaita, la Connaissance de Soi non-duelle. Or,
nous venons d'apprendre qu'il fait des avances sexuelles persistantes a de
nombreuses éléves féminines et qu'il semble vraiment s'intéresser a l'argent, en
particulier lors des séminaires organisés en hiver au sud de l'Inde a Kovalam,
mais aussi par de nombreuses allusions pressantes faites aux donateurs. Ainsi,
sa conduite démontre une vive attirance pour les objets des sens, ce qui signifie
qu'elle ne peut pas venir de l'Advaita, qui est Connaissance de Soi libératrice de
toute dépendance et de tout intérét pour les noms, les formes et les objets. En
fait, Monsieur Balsekar utilise sa position de maitre et les concepts de I'Advaita
pour justifier et légitimer ses agissements, au lieu d'enseigner la Connaissance
de Soi, la découverte de la Vérité Absolue et la Libération. En résumé, la
conduite de Ramesh Balsekar, ainsi que le soutien que lui témoigne Wayne
Liquorman, éludent la Vérité et contredisent I'Advaita ; alors qu'ils déclarent en
étre des représentants. Wayne Liquorman ne nous a pas offert d'éclaircissement
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a ce sujet malgré notre demande. Celui-ci prétend que l'on doit séparer l'homme
de l'enseignement ». Cela fait quand méme deux Eveillés notoires qui affirment
quil faut distinguer l'expression du caractere, des paroles décrivant la
Conscience Impersonnelle !

On peut aussi citer un incident ayant eu lieu au cours des entretiens de Jean
Klein, ou son ex-femme é€tait venue l'insulter : « Il m'a quitté pour une femme
qui a la moitié de son dge ! », ou encore U.-G. ou Stephen Jourdain qui ont
trompé leurs femmes respectives ; ou bien l'histoire de Radha Rajagopal Sloss :
« Elle raconte les nombreuses années durant lesquelles Krishnamurti fut pour
elle un second pere tres affectueux. Mais elle révele combien elle fut choquée
d'apprendre, dans le détail, la relation qu'il eut pendant vingt ans avec sa mere,
a l'époque out son pere s'occupait des affaires de Krishnamurti et était l'un de
ses plus proches amis. D'une facon plus générale, elle parle du besoin impérieux
mais secret de Krishnamurti d'avoir d'autres femmes dans sa vie. Elle dévoile
les avortements secrets, les dissimulations mensongeres, l'attachement croissant
au luxe et une arrogance et une intransigeance qui débouchérent sur de longues
batailles juridiques avec ses propres collaborateurs. Pourtant, lorsque Radha
lui demanda quelle était sa part dans tout cela, Krishnamurti rétorqua en
colere : "Je n'ai pas d'ego" » (Ko 10). On rapportera pour finir les paroles de 1'un
de nos amis qui nous affirmait : « Nisargadatta Maharaj et Stephen Jourdain ne
peuvent pas étre éveillés parce qu'ils fument et détruisent leurs corps », et il est
vrai que Nisargadatta Maharaj en est mort, tandis que lui-méme affirmait de son
coté : « Quel autre Avatar parle comme je le fais ? Krishna oui, lui aussi parle
de moi. Dans la Gitd il a dit : "Tous les étres sont le divin incarné”, c'est-a-dire
que c'est ma conscience seule qui l'emporte. Quelle que soit la chose créée, un
oiseau, une fourmi, c'est ma conscience qui prévaut. Toutes choses sont moi,
toutes choses sont seulement une partie de moi-méme. Tous les commentaires
d'Allah, Bouddha, Jésus-Christ, tout ce qui a été écrit ne concerne que moi
uniquement » (NS 1-1). Jésus disait, lui aussi : « Je suis le chemin, la vérité, et la
vie. Je suis la lumiere du monde. Vous étes d'en bas; moi, je suis d'en haut.
Vous étes de ce monde ; moi, je ne suis pas de ce monde. Moi et le Pére nous
sommes un » (Jn. XIV-6 ; VIII-12, 23 ; X-30). A coté de c¢a, il mangeait et buvait sans
se priver, ce qui pouvait choquer les disciples de Jean-Baptiste qui considéraient
¢ca comme une impureté : « Pourquoi mange-t-il et boit-il avec les publicains et
les gens de mauvaise vie ? Ils vinrent dire a Jésus : Pourquoi les disciples de
Jean et ceux des pharisiens jeiinent-ils, tandis que tes disciples ne jeiinent
point ? » (Marc 11-16, 19).

Le probleme n'est donc pas d'aujourd’hui ; comment étre slir qu'un individu est,
ou non, un Eveillé ? Il semble que ¢a soit pourtant 'un des prémices absolument
nécessaires a la confiance que l'on va étre amené a donner a ses paroles. Celui
qui possede le silence mental, dont les pensées apparaissent et disparaissent
comme les nuages dans le ciel, sans leur €tre identifié ; qui se connait lui-méme
comme é€tant réellement la Conscience Impersonnelle, cette connaissance elle-
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méme n'étant qu'une pensée parmi d'autres et ne le perturbant pas davantage.
Celui-1a ne peut avoir aucun doute sur sa nature d'Eveillé : « Le vaste ciel n'est
pas dérangé par le vol des nuages blancs » (Seigen). « C'est comme des nuages
qui apparaissent dans le ciel. Ils viennent soudain mais s'en vont aussi. Ils ne
laissent pas de trace. C'est comme d'écrire une lettre a la surface de l'eau. Ni
production, ni destruction, c'est la la Grande Tranquillisation. Lorsque "Cela"
se trouve au milieu d'un embarras, on l'appelle : la "Corbeille de I'Ainsi-Venu".
Lorsque "Cela" en est sorti, on l'appelle : le "Grand Corps de Loi" » (Sh X, Ma-
tsou). Cette certitude, qualifiée de « supréme », n'étant rien d'autre qu'une pensée
supplémentaire, ne le perturbe toujours pas : « Cette connaissance se percoit en
l'absence d'un vous-méme, quand il n' y a pas d'image ; alors il y a certitude. La
Vérité apporte sa propre certitude ; elle n'a nul besoin de preuve, elle est sa
propre preuve » (TL V). Peut-on ajouter ou retrancher quelque chose au silence
pour qu'il soit plus silencieux ? Dire que telle ou telle pensée puisse ou non le
rendre impur reviendrait a dire que tel ou tel nuage pourrait entacher le Soleil :
« Le Soleil n'a pas a se soucier des nuages, car ils ne peuvent l'empécher de
briller » (R 06/97). Dire qu'un Eveillé ne peut pas l'étre parce qu'il se montre
pressant avec une jeune femme qu'il désire sexuellement revient au méme que
dire que le Soleil n'est pas lumineux parce qu'il y a de l'orage et qu'il pleut a
verse. Si I'humanité ne s'est pas éteinte au cours des ages, c'est parce qu'il est
dans la nature des hommes de désirer les femmes et de le leur faire savoir : « 1]
vaut la peine, apres tout, de noter que Freud ose attester qu'il n'y a pas en fin de
compte de plus grande satisfaction pour l'étre humain que l'orgasme. Que la
copulation interhumaine soit quelque chose de transcendant par rapport a
l'existence individuelle, est un fait d'expérience si commune que, devant
l'évidence, on finit par n'en plus remarquer le relief » (L 15/05/63, L 29/05/63). Le
fait de se montrer plus ou moins pressant dépend ensuite du caractere de chacun,
tant qu'il n'y a pas de pression abusive ni de violence, physique ou morale,
destinée a forcer la décision de l'autre, il n'y a pas scandale. Cette idée que la
sexualité est quelque chose d'impur qui serait interdite 2 un Eveillé s'il veut
prouver qu'il est, par opposition, pur, est une absurdité. Andrew Cohen s'est
montré atterré que Poonja ait eu une relation sexuelle avec une de ses €leves,
alors qu'il avouait, dans le méme temps : « Si une personne affirme vouloir étre
libre, il est impératif qu'elle cesse de susciter pour elle-méme et autrui le type de
souffrance qui résulte d'une identification a l'ignorance. Poonjaji s'émouvait
apparemment du fait que j'aie "blessé" des gens, certains éleves s'étant
présentés a lui meurtris dans leur fierté » (ACA). Si on comprend bien son
discours, il juge que le sexe est impur, tandis qu'il n'hésite pas, quant a lui, a
pratiquer 1'humiliation ; il y a de quoi étre perplexe, sauf si on porte ¢a une
nouvelle fois au crédit de son hypothétique adolescence d'Eveillé.

En conséquence, le chercheur de vérité doit développer son discernement jusqu'a
étre capable de savoir, par lui-méme, si les paroles d'un Eveillé sont
authentiques ou non. Il en va comme des Evangiles ; bien qu'ils soient une
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immense source de cette connaissance subtile recherchée par 1'aspirant a 1'éveil,
peut-on supposer un seul instant qu'il soit sé€rieux de dire : « Amenez ici mes
ennemis et tuez-les en ma présence » (Luc XIX-27), puis d'€tre violent avec des
commercants : « Il trouva dans le temple les vendeurs de beeufs, de brebis et de
pigeons, et les changeurs assis. Ayant fait un fouet avec des cordes, il les chassa
tous du temple, ainsi que les brebis et les beeufs ; il dispersa la monnaie des
changeurs, et renversa les tables » (Jn. 1I-14, 15). Suite a c¢a, un organisateur
d'entretiens de 1'époque aurait annulé toutes les s€éances prévues avec Jésus ou
I'un de ses disciples en publiant un texte du genre : « De récents éveénements
concernant la conduite de Jésus, et l'attitude de son éleve Pierre justifiant celle-
ci, nous obligent aujourd'’hui a annuler les prochaines conférences de Pierre a
Jérusalem, les 13, 14, 15 mai 25. Il est de notre devoir de vous informer de
leurres et de contradictions qui sont récemment devenus évidents dans la
conduite et l'enseignement de Jésus, qui dit enseigner la religion du Pere, la
Connaissance de Soi non-duelle... »
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- III - Le Verbe.

« Au commencement ¢était la Parole et la Parole était avec Dieu, et la

Parole était Dieu. Elle était au commencement avec Dieu. Toutes choses ont été
faites par elle et rien de ce qui a été fait n'a été fait sans elle. En elle était la vie
et la vie était la lumiere des hommes » (In. 1-1, 4). « "In principio erat Verbum”,
c'est incontestablement le langage, ce n'est pas la parole » (L 15/06/55).
Langage, tout est langage, dit 1'Ecclésiaste. En réalité il n'a pas dit tout a fait ca
mais, en latin : « Vanitas vanitatum dixit Ecclesiastes vanitas vanitatum omnia
vanitas » (Ecc. 12, Vulgate). Ca peut revenir au méme moyennant une petite
acrobatie linguistique ; le mot latin vanitas signifie aussi jactance (Gaffio), et on
pourrait donc traduire le verset de la Vulgate par : « Jactance, tout est jactance,
dit l'Ecclésiaste » (Ecc. 1-2). « Tout est langage » est en outre le titre d'un livre de
Francoise Dolto : « Je désirais faire saisir l'importance des paroles dites ou non
dites sur des évenements qui marquent actuellement ou ont marqué la vie d'un
enfant, souvent a son insu et parfois a l'insu de son entourage. L'étre humain est
avant tout un étre de langage. Ce langage exprime son désir inextinguible de
rencontrer un autre, semblable ou différent de lui, et d'établir avec cet autre une
communication. Ce désir est inconscient encore plus que conscient. Le langage
parlé est un cas particulier de ce désir et, bien souvent, ce langage parlé fausse
la vérité du message, a dessein ou non » (Do). Il se trouve en outre, comme 1'a
parfaitement démontré Howard Bloom, que le « langage de 1'Autre » influence a
la fois nos perceptions et notre mémoire : « La réalité est une hallucination que
nous générons collectivement » (PL2). « Le sujet hallucine son monde » (RSI).

Dans le premier chapitre du livre de la Genese, il n'est pas question que 'homme
parle car seuls les Elohim parlent. Le mot hébreu : D798 (Elohim), traduit par
Dieu, est un pluriel ; certains y ont vu Dieu et ses anges, d'autres la trinité,
d'autres des extraterrestres. A noter que cette derniere hypothése n'est pas si
absurde qu'il y parait lorsqu'on s'intéresse de suffisamment pres aux deux textes
Sumériens sur la création du monde, antérieurs au livre de la Genese : 1I'Enuma
Elish et surtout 1'Atra-Hasis, ou I'hnomme aurait €té créé€ pour travailler a la place
d'une espece appelée Igigi qui en avait assez de la dureté de sa tache.

Ensuite I'étre humain est créé: «male et femelle», a limage et a la
ressemblance de Dieu (Ge. 1-27) ; au passage, ca signifie forcément que Dieu est
lui-méme male et femelle, ce qui est tout a fait normal car on ne lui connait pas
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de partenaire sexuel : « Moi je suis androgyne. Je suis a la fois Meére et Pere, du
fait que j'ai copulé avec moi-méme » (PTr 2d). « Lui qui est seul et tout, possédant
la pleine et entiere fécondité des deux sexes, toujours fécondé par sa propre
volonté, enfante tout ce qu'il a voulu féconder » (Asc ViiI). Comme dit Lacan :
« Les hommes, les femmes et les enfants, ce ne sont que des signifiants. Une
femme cherche un homme au titre de signifiant. Un homme cherche une femme
au titre de ce qui ne se situe que du discours » (L09/01/73).

Par ailleurs Adam est né de la terre vierge comme Jésus est né d'une vierge, ce
qui est confirmé par les alchimistes : « L'homme fut nommé Adam, qui en hébreu
signifie roux, parce que la terre dont il le forma était de cette couleur, qui est
celle de la terre naturelle et qu'on peut appeler vierge » (FJ 1). « La Vierge-Mere,
dépouillée de son voile symbolique, n'est autre chose que la personnification de
la substance primitive dont se servit, pour réaliser ses desseins, le Principe
créateur de tout ce qui est » (FMc). « La Terre, c'est le corps de Marie, ce temple
en qui une semence a été déposée. Regarde l'ange qui vient déposer cette
semence dans les oreilles de Marie » (EpD 1V-15). Bien qu'il n'y ait pas de
référence a la fécondation par l'oreille dans le catéchisme ou il est dit:
« L'Esprit-Saint est envoyé pour sanctifier le sein de la Vierge Marie et la
féconder divinement » (CEC 485), il y en a heureusement chez d'autres auteurs
illustres : « Le Verbe est entré par l'oreille de la Vierge et il est sorti par la porte
dorée » (Ag). « Le verbe de Dieu pénetre la Vierge par l'oreille » (EA). C'est bien
une parole pénétrant dans l'oreille qui féconde l'€tre humain de 1'embryon
christique, pour contrer cette autre parole cause de la chute qui a elle aussi
pénétré par l'oreille : « Disparu le Serpent qui, a la dérobée, injecta son venin
dans les oreilles d'Eve. La mort était entrée par l'oreille d'Eve ; c'est pourquoi
la vie entra par l'oreille de Marie » (EpH VII-6, EpD XX-32). Comme dit Lacan :
« Non seulement l'homme nait dans le langage, exactement comme il nait au
monde, mais il nait par le langage » (LPo). La parole des parents d'un petit €tre
humain pénetre par son oreille et croit dans son mental jusqu'a engendrer sa
persona, la personnalit¢ de la chute. Ainsi, d'un point de vue purement
symbolique, les Peres de I'Eglise étaient assez proches de la réalité en ce qui
concerne la transmission du péché originel : « Si quelqu'un soutient que ce péché
d'Adam, qui est Un dans sa source et qui, étant transmis a tous par la
génération, et non par imitation, devient propre a chacun, peut étre effacé ou
par les forces de la nature humaine, ou par quelque autre remede, que par le
mérite de Jésus-Christ Notre Seigneur, ['unique Meédiateur, qu'il soit
Anathéme » (CT5). En effet : « Le phallus paternel est rencontré des les premiers
fantasmes du sujet, et il est a l'origine du "il va parler, il doit parler" » (L
22/03/61). 1l y aurait donc un rapport entre la prise de conscience par l'enfant de la
différence entre son pere et sa mere, séparation du male et de la femelle, et sa
chute dans le langage. C'est ensuite qu'il choisit son camp en percevant son
identité sexuelle. A y regarder d'un peu plus pres, il s'est produit le méme genre
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de phénomene dans le monothéisme : Au départ Dieu est seul, puis il incarne
son Fils sur Terre. C'est alors qu'il se trouve divisé, a cause du Fils, en deux
personnes : Le Pere-male et le Saint-Esprit-femelle, la colombe : « L'Esprit de
Dieu planait au dessus des eaux (Ge. 1-2). Telle une colombe qui plane sur son
nid. En frangais : accouver » (Rachi). « Le Saint-Esprit ressemble a une meére
pleine de tendresse » (St Silouane). Le Saint-Esprit, « I'Esprit de Sagesse » (De.
XXXIV-10), est une incorporation au monothéisme de Sophia, la Sagesse : « Du
premier Ange, qui se tient aupres du Monogene, fut émis, disent-ils, l'Esprit-
Saint, qu'ils appellent aussi Sophia » (IC1-29, 4).

Dans la Genese, Adam donne un nom a tous les animaux (Ge. 11-20) : « Le Saint,
béni soit-il, fit a nouveau défiler les animaux devant Adam, mais cette fois par
couples. Chacun a son partenaire, s'écria Adam, sauf moi!» (GeR XVII-4).
Ensuite seulement, est formée la femme de la c6te d'Adam (Ge. 1I-22), « d'un
coté » d'Adam selon Rachi qui explique que le sixieme jour I'hnomme a été créé
male et femelle : « a double face ». L'homme aurait ainsi eu deux c6tés un male
et un femelle qu'il n'y aurait plus ensuite eu qu'a séparer, sans nul doute avec le
logos diviseur de Philon d'Alexandrie : « Pris de courroux, le Dieu maitre des
éons et des puissances nous scinda et nous devinmes deux étres vivants » (AA 3).
Avant de parler I'étre humain, ou ce qui l'a immédiatement précédé€, est
effectivement male et femelle mais ne le sait pas; il est régi par les mémes
regles de reproduction que les animaux, c'est-a-dire, selon Lacan, en fonction de
I'image : « Dans le monde animal, tout cycle de comportement sexuel est dominé
par l'imaginaire. Quel est le ressort concret qui détermine la mise en fonction de
l'énorme mécanique sexuelle ? Ce n'est pas la réalité du partenaire sexuel, la
particularité d'un individu, mais quelque chose qui a le plus grand rapport avec
ce que je viens d'appeler le type, a savoir une image » (L 24, 31/03/54). Ensuite il
acquiert le langage et donne un nom aux choses ; c'est la qu'il entre dans la
léthargie, qu'il prend conscience de son identité sexuelle et que nait la persona.
Mais s'il en a la chance, c'est par la méme oreille qu'il sera fécondé par le Saint-
Esprit, la plupart du temps en entendant la parole vraie d'un Eveillé. Ca fera de
lui un chercheur de vérité auquel il restera ensuite a subir les tribulations de la
gestation dont l'issue, la douleur de l'enfantement, est symbolisée par la
crucifixion : « Il (Diew) dit a la femme : J'augmenterai la souffrance de tes
grossesses, tu enfanteras avec douleur, et tes désirs se porteront vers ton mari,
mais il dominera sur toi » (Ge. 1II-16). Si on accepte le fait que la femme
symbolise le mental et 'homme le corps, ca signifie que la génération d'un
Eveillé se fera dans la douleur, pendant que les désirs du mental seront portés
vers la satisfaction des passions corporelles qui le domineront.
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Supposons qu'il existe un Eveillé marié a un chercheur de vérité ; qui
serait, par exemple, son épouse. On imagine qu'elle soit amenée a lui demander
ce qu'elle doit faire pour atteindre I'Eveil ; quant a lui, il lui répete alors
inlassablement : « Se taire et faire le silence ! » Comme tous les couples mariés,
ils se disputeraient souvent et il est légitime que, comme tout le monde, elle
veuille avoir raison ; que ce soit vrai ou non est ici sans importance. On pourrait
trouver normal qu'aprés un certain temps passé a entretenir cette discussion
houleuse, I'Eveillé se fatigue et trouve un moyen d'y mettre fin ; par exemple : il
lui dit clairement que cette dispute ne sert plus a rien et part s'isoler dans une
autre piece. Elle déteste ¢a ; au point que, quelquefois, elle revient a la charge en
le poursuivant dans son repaire, et il donne alors I'impression d'étre vraiment tres
en colere, hurlant des phrases simples du genre : « Va te faire voir ailleurs »,
avec la grossiereté en plus. Vu de l'extérieur, on n'a pas l'impression que l'un
vaille mieux que 1'autre ce qui, d'une certaine facon, est la pure vérité. Mais, un
Eveillé qui se met en colére ne fait que laisser s'exprimer son caractere, méme
s'il s'agit d'un défaut. Une fois 'affaire terminée, il ne lui en reste aucune trace :
« Lorsqu'un étudiant demanda : "Un maitre Zen peut-il étre simplement en
colere ?" Suzuki Roshi répondit : "Vous voulez dire avoir simplement une colere
qui éclate comme un orage et qui, une fois passée, est terminée ? Ah! Comme
j'aimerais en étre capable’. Méme des maitres comme Thich Nhat Hanh et le
Dalai-Lama reconnaissent avoir d'occasionnels acces de colére » (Ko 13). « Le
sage est aussi un organisme corps-mental programmé, comme n'importe qui. Sa
réaction a une impulsion extérieure peut méme se traduire par de la colere.
Mais jamais il ne songera : "Je suis en colére”. Par contre, quelqu'un qui feint
d'étre réalisé sera impliqué et pensera : "Je suis en colere, je ne dois pas me
mettre en colere. Je dois maitriser ma colere. Sinon les gens vont se dire que je
ne suis pas réalisé". Le sage, lui, est témoin de la manifestation de la colere et
sait qu'il s'agit d'une réaction a ce qui a été vu ou entendu. Il n'y aura pas
d'implication. le sage accepte la réaction programmée du cerveau et la
considere comme une manifestation naturelle. Un sage paisible n'est pas devenu
paisible du fait de l'illumination, mais du fait que cet organisme corps-mental
était programmé pour étre ainsi. Un autre sage peut étre programmé pour se
mettre en colere facilement » (RB). « L'attitude, c'est le fait. Prenez la colere, par
exemple. Je peux étre irrité, faire les cent pas dans la piéce ; mais au méme
moment je suis ce que je suis, un foyer de sagesse et d'amour, un atome de pure
existence. Tout se calme et le mental se fond dans le silence » (JS 24). C'est ainsi
que 1'Eveillé continue, apres la dispute, 2 vivre et a se conduire comme s'il ne
s'était jamais rien passé, quand bien méme il aurait €t€ en tort dans 1'affaire qui
I'opposait a sa femme. Et ¢ca ne remet absolument pas en cause sa capacité au
silence : « Nous trouvons des maitres éveillés qui s'avéraient impatients et



71

irascibles avant I'Eveil et qui demeurent exactement les mémes aprés. Il n'y a
pas de tables de la Loi gravées dans la pierre dictant la maniére dont un
organisme mental-corps individuel est supposé agir, étre, ou sur ce qu'il est
supposé faire lorsqu'intervient I'Eveil. Chacun est différent et unique en son
genre, bien qu'il y ait des zones communes de délivrance. Ce qui détermine la
facon dont on se comporte apres l'Eveil est semblable a ce qui détermine la
facon dont on se comporte avant, a savoir, vos prédispositions » (SNP 28).

Par contre, il en va tout autrement pour un chercheur de vérité ; sa colere et son
besoin d'avoir raison sont aussi, bien entendu, une manifestation de son
caractere, mais pas seulement. L'incarnation de Lucifer, qui vit en lui, y puise de
la force et de I'énergie; son identification au sujet du langage s'en trouve
renforcée momentanément. Dans un couple, formé d'un Eveillé et d'un
chercheur de vérité, une dispute entre eux n'aura aucune conséquence pour
1'Eveillé, mais constituera un obstacle A 1'Eveil du chercheur de vérité, méme s'il
est dans son bon droit; peu importe qui a tort ou raison dans l'affaire ! Un
chercheur de vérité doit apprendre le silence et I'humilité ; il doit devenir
capable de se taire, méme lorsqu'il est victime d'une injustice : « On ne peut étre
un véritable serviteur que lorsqu'on sacrifie son orgueil, son pouvoir, son
prestige et que l'on offre méme son corps pour le service du Maitre » (Ma 10).
« Les guerriers n'acceédent a la pleine conscience que lorsqu'il ne reste plus de
suffisance en eux. C'est seulement quand ils ne sont plus rien qu'ils deviennent
tout » (CFd 8). Un individu ne peut pas, a la fois, souhaiter obtenir 1'Eveil et le
silence qui l'accompagne et, simultanément, affirmer son ego comme quelque
chose de souverain qu'il faudrait traiter avec moult égards ; c'est sans doute la
raison pour laquelle il y a si peu d'Eveillés : « Beaucoup arrivent & une certaine
perfection ou libération. Mais la réalisation compléete est tres, trés rare — une
sur dix millions » (EMa II). « Un étre seulement sur un million le fera ; les autres
veulent obtenir un gain. Un sur dix millions est capable de percevoir
intuitivement ce dont je viens de parler, le comprendre sans son intellect,
l'intellect ne pouvant fonctionner que dans la dualité » (NM 14/10/79 ; NS 1I-2).
« Cela n'arrive qu'a un sur un million... sur un billion... Tout ce que vous faites
est un obstacle » (Re). « Il y a beaucoup de pratiquants mais peu réussissent. En
général, c'est parce qu'ils n'ont pas choisi une approche directe. Tout d'abord,
ils empruntent aux anciens des mots mystérieux et de merveilleuses sentences et
les emmagasinent dans leur poitrine pour les présenter comme des doctrines
réelles, ils les prennent comme étant leur propre connaissance et leur vision
sans savoir que c'est totalement inutile dans ce contexte » (Han-shan).

On peut étre tenté d'avoir des revendications du genre : « Je fais plus de ménage
que toi. Je m'occupe plus des enfants que toi. Je donne plus d'argent que toi. Je
travaille plus que toi. Je suis plus gentil que toi... etc. » Mais il s'agit ici de
trouver Dieu au plus profond de son ame, pas de faire valoir les droits de son
ego. Evidemment, lorsque I'Eveillé dit 2 son conjoint qu'il est important
d'apprendre 1'humilité pour cheminer vers I'Eveil, on lui répond : « C'est facile
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pour toi, c'est moi qui me tape tout le boulot ! » Il serait, par ailleurs, étonnant
qu'un Eveillé laisse s'installer une véritable injustice dans son foyer ; il faut lui
faire confiance. Il est possible que la paresse soit une composante de son
caractere, ce qui n'a pu qu'étre renforcé par son état de silence : « Tout effort
cause de la peine, mais nul ne le sait. Heureux celui qui acquiert la paix pour
avoir appris cette lecon. Celui pour qui méme le battement de ses paupiéres est
ressenti comme le poids d'un fardeau, a celui-la, habile dans l'inaction, est le
bonheur et a nul autre. "Ceci a été fait", "cela n'a pas été fait" ; quand l'esprit
s'est débarrassé de ces pensées contradictoires il devient indifférent a la vertu,
la richesse, le plaisir et la libération » (Ast. XVI). « A quoi bon ce que vous avez
fait ? Il vaut mieux désormais vous détendre dans le non-agir, renongant a toute
activité » (PR 65). « Il n'y a de fait que du fait que le parlétre le dise. Il n'y a pas
d'autres faits que ceux que le parlétre reconnait comme tels en les disant. Il n'y
a de faits que d'artifice » (L 13/01/76). Mais il n'est pas, a priori, un exploiteur du
travail des autres.

Il ne faut pas non plus confondre la « paresse » d'un Eveillé avec celle qui
conduit de nombreux jeunes a 1'échec scolaire. L'Eveillé ne poursuit aucun but,
et sa « paresse » n'est que le produit de son détachement face aux sollicitations
mondaines ; si les circonstances devaient I'amener a accomplir certaines taches
portant 1'étiquette : « travail », il remplirait ses obligations sans rechigner et sans
ménager sa peine. Au contraire, la paresse des jeunes €leves est produite par leur
mental, qui se révolte face a des activités qu'il juge ennuyeuses. Pour faire un
mot d'esprit : L'Eveillé est paresseux parce qu'il n'a pas de buts 2 atteindre,
tandis qu'un éleve est paresseux parce qu'il a des buts a ne pas atteindre.

Il est évident que la tenue d'un foyer exige un minimum de travail et d'efforts,
mais il est fort probable que c'est essentiellement sur cette notion de
« minimum » que pourrait se situer un conflit entre un Eveillé et son conjoint :
« Il est difficile de travailler ; il est encore plus difficile de s'interdire le travail
inutile » (JS 45). Rappelons, dans le méme genre, le probleme de Marthe dans
I'Evangile : « Comme Jésus était en chemin avec ses disciples, il entra dans un
village, et une femme, nommée Marthe, le recut dans sa maison. Elle avait une
seeur, nommée Marie, qui, s'étant assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa
parole. Marthe, occupée a divers soins domestiques, survint et dit : Seigneur,
cela ne te fait-il rien que ma sceur me laisse seule pour servir ? Dis-lui donc de
m'aider. Le Seigneur lui répondit : Marthe, Marthe, tu t'inquietes et tu t'agites
pour beaucoup de choses. Une seule chose est nécessaire. Marie a choisi la
bonne part, qui ne lui sera point 0tée » (Luc X-38, 42). Nous ne disons pas qu'il est
normal que 1'Eveillé ne fasse rien et que le chercheur de vérité fasse tout i sa
place, ce qui, d'ailleurs, ne serait pas scandaleux si ¢a doit aider ce dernier a
trouver Dieu en lui — aucun travail ne peut €tre considérer comme suffisant si
I'on espere trouver Dieu en contrepartie —, nous disons simplement que les
exigences de I'Eveillé doivent étre bien moindre en l'occurrence. Prenons
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comme unique exemple le repassage ; il y a fort & parier que 1'Eveillé s'arrangera
pour acheter des vétements qui peuvent se porter sans €tre repassés. Ou alors, il
trouvera un subterfuge pour que quelqu'un d'autre le fasse a sa place, moyennant
un service qui lui cofite bien moins que de faire du repassage. Il suffit ensuite de
transposer ce principe dans tous les domaines de 1'existence : « Vanité, tout est
vanité dit l'Ecclésiaste. Tout travail et toute habileté dans le travail n'est que
jalousie de l'homme a l'égard de son prochain » (Ecc.1-2 ; IV-4).

Si un Eveillé vit avec un humain ordinaire, qui n'a pas d'autre but que la vie
mondaine, ils ont peu de chance d'échapper au divorce ; déja que les chances
sont faibles avec un chercheur de vérité ! Jean Klein a divorcé, Arnaud
Desjardins a divorcé, Stephen Jourdain avoue n'avoir plus rien en commun avec
sa femme, U.-G. affirme qu'il n'est avec elle que pour le sexe, Nisargadatta
Maharaj avait tout quitté laissant son épouse s'occuper de la maison, des enfants
et des boutiques : « Un an apreés la mort de son maitre, Nisargadatta Maharaj
abandonna sa famille, ses affaires et mena une vie de moine errant a travers
l'Inde » (GR). La plupart des autres sont restés célibataires. L'existence aupres
d'un Eveillé est difficile car il se fiche éperdument des compromis ; il n'a aucune
intention de changer quoi que ce soit a son caractere. Il voit bien, en outre, qu'il
n'a que peu de choses a voir avec les conflits qui habitent son conjoint ; il sait
seulement qu'il leur sert de bouc émissaire. Ce n'est pas parce qu'il donnera un
peu plus de sa personne que ces conflits disparaitront; ils se reporteront
seulement sur un autre domaine de l'existence. L'unique solution est dans les
mains du chercheur de vérité ; celui-ci doit aspirer de tout son €tre a 1'humilité. I1
doit apprendre a se taire ; c'est dans le silence qu'il obtiendra la réponse tant
désirée : 1'Eveil lui-méme. S'il a la chance de connaitre cet Eveil, il accordera
ensuite moins d'importance a de nombreux concepts qui encombrent son
existence. Automatiquement, il cessera de leur attribuer du temps, et diminuera
d'autant sa charge de travail ; c'est ce que faisait I'Eveillé depuis le début. Si le
chercheur de vérité ne peut accepter les choses telles qu'elles sont, mieux vaut
pour lui divorcer, car 'Eveillé vit, et vivra éternellement, dans 1'acceptation la
plus totale possible. En outre : « Un lama occidental se souvient : "Je passai
mon temps a faire le ménage, me spécialisant dans la vaisselle, le balayage et la
lessive. De toute fagon, personne autour de moi ne voulait nettoyer ; tout le
monde était heureux que quelqu'un d'autre le fasse. Je pris ['habitude de réciter
silencieusement le mantra de compassion en lavant chaque plat et en nettoyant
le sol. Je priais pour qu'a travers cette activité, les yeux et les ceeurs de tous les
étres autour de moi soient lavés et purifiés, rendus a leur innocence et a leur
clarté. Le temps s'arrétait, comme si je faisais partie de la Terre qui se nettoie
elle-méme au printemps. C'était une merveilleuse maniere de travailler. Les
taches physiques simples sont la porte d'entrée pour apprendre a étre dans ce
monde d'une maniére sacrée » (Ko 12). « Le travail désintéressé conduit au
silence parce que, si vous travaillez dans l'oubli de vous-méme, vous n'avez pas
besoin de demander de l'aide. Indifférent aux résultats, vous acceptez de
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travailler avec les moyens les plus inadéquats. Vous ne vous souciez pas d'avoir
plein de dons ou d'étre bien équipé. Vous ne demandez pas non plus qu'on
reconnaisse votre travail, ni qu'on vous y assiste » (JS 45). Il n'y a donc pas de
taches viles et de taches nobles ; ce qui doit tre fait doit étre fait. C'est le destin
qui a amené chacun a accomplir son travail et, s'il se prétend chercheur de vérité,
il doit l'accepter sans jamais se plaindre ou rechigner : « Comme je ne puis
renoncer a Toi, malgré tout le chagrin que tu me causes, mon dme accepte tout
ce qui me parvient de toi » (NA 62). Il sera toujours temps de le faire lorsqu'il sera
devenu, & son tour, un Eveillé ; mais, & ce moment 13, le destin 1'aura siirement
conduit sur d'autres voies. N'oublions pas, pour finir, que le cinquieme
patriarche Zen a placé son futur successeur a la vaisselle et au balayage, tandis
que le lettré qui occupait la meilleure place allait devoir s'effacer devant lui par
la suite.

Il en va de méme de tout conflit mé€lant un chercheur de vérité avec quelqu'un
d'autre ; le chercheur de vérité doit apprendre a se taire, aussi bien
extérieurement qu'int€érieurement. Castaneda dit, en substance, la méme chose
avec sa terminologie particuliere, ou le chercheur de vérité est appelé guerrier :
« Le guerrier qui tombe sur un petit tyran a bien de la chance. Rien ne peut
mieux tremper l'dme d'un guerrier que le défi qui consiste a traiter avec des
gens impossibles qui se trouvent en position de pouvoir. Seules de telles
conditions peuvent faire acquérir aux guerriers la modération et la sérénité
nécessaires pour supporter le poids de l'inconnaissable. La stratégie qui
consiste a se servir d'un petit tyran est efficace et intelligente. Une telle stratégie
ne réussit pas seulement a faire table rase de l'orgueil ; elle prépare également
les guerriers a la prise de conscience décisive que l'impeccabilité est la seule
chose qui compte sur le chemin de la connaissance » (CFd 2). « Les paroles
offensantes sont des bénédictions, celui qui les prononce est mon ami et mon
guide. Grdce a ces critiques, vous devez transcender les notions d'ami et
d'ennemi » (JB Che-teou). Le chercheur de vérit€ doit accepter 1'idée que le monde
est le reflet extérieur de ce qu'il est a l'intérieur. S'il pense €tre victime d'une
injustice, qu'il croit avoir raison de crier au monde qu'il est maltraité a travers la
personne qui se trouve en face de lui a ce moment la, il ne se rend pas compte
que c'est contre lui qu'il se bat : « Tu penses peut-étre que l'époux, ou l'épouse
que JE t'ai donné est loin d'étre la personne qu'il te faut, ou celle qui soit
capable de t'aider en ton réveil "spirituel” et qu'au contraire, elle n'y est qu'un
obstacle et un empéchement. Et tu peux méme, en secret, projeter de la laisser
pour un ou une autre qui sympathise et s'unisse a toi dans tes aspirations et tes
investigations, et pour cette raison, telle personne semble se rapprocher
davantage de ton idéal. Tu peux fuir de Mon premier choix, si tu le veux ; mais
sache que tu ne peux fuir ta propre personnalité, qui, dans son ardent désir
d'une compagne ou d'un compagnon "spirituel”, peut seulement en attirer une
qui te forcera a une recherche dix fois plus longue et plus dure, parmi les
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illusions de l'esprit, avant que tu ne puisses te réveiller de nouveau a la
conscience de Ma Voix qui parle au-dedans de toi. Car une compagne ou un
compagnon sympathique ou appréciatif, n'alimentera en toi que l'orgueil
personnel ou le désir égoiste du pouvoir "spirituel” en développant encore
davantage le coté égoiste de ta nature; tandis qu'un compagnon ou une
compagne antipathique te fera rentrer en toi-méme et t'obligera a recourir au-
dedans de toi ou JE demeure. Une compagne ou un compagnon affectueux,
fidele et soumis, ne fera que stimuler en toi l'égoisme et l'arrogance ; tandis
qu'une personne despote, méfiante et d'humeur grondeuse te donneras la
discipline d'ame dont tu as encore besoin et t'enseignera ce que vaut la
résistance et la domination de soi-méme. Du fait que tu es capable de voir ces
défauts et ces erreurs, ce n'est pas pour que tu juges ou critiques ton frére ou
ton compagnon ou ta compagne, mais pour que JE puisse réveiller en toi une
résolution définitive de vaincre et de supprimer ces défauts et ces erreurs de ta
propre personnalité. Car note-le bien! Tu ne les remarquerais pas chez les
autres s'ils n'étaient encore présents en toi. Pour la conscience mortelle de
l'homme toutes les choses sont ce que le "moi" en lui pense ou croit qu'elles
sont ; si tu crois qu'une chose est de certaine maniere, cette chose n'est-elle pas
réellement ainsi pour toi ? N'est-il pas vrai que lorsqu'un chagrin, un malheur,
une douleur, une souffrance ou une inquiétude te semblent réels, c'est
uniquement parce que ta pensée ou ta croyance les font tels que tu les imagines
étre ? Mais d'autres personnes pourraient voir ces mémes choses de tout autre
facon et considérer ta maniére de les voir comme insensée. L'unique moyen par
lequel tu puisses jamais opérer la modification de ta maniere de penser, est de
changer avant tout ta maniére de juger ces choses que tu penses maintenant
qu'elles ne sont pas ce qu'elles devraient étre. C'est-a-dire que, si ces choses te
paraissent peu satisfaisantes ou odieuses et t'affectent au point de te causer un
malaise physique ou des inquiétudes mentales — eh bien ! cesse de penser
qu'elles peuvent t'affecter, ou t'incommoder de la sorte. C'est seulement parce
que tu penses que les choses sont comme tu les vois que tu laisses entrer dans
ton esprit les pensées inharmonieuses et que tu leur donnes ainsi le pouvoir de
t'affecter et d'exercer une telle influence sur toi » (V1 XII-6, 9 ; XI-29 ; VI-12, 15, 16,
21, 22, 25). Ce qui est valable, dans cette citation, pour le conjoint, est valable
pour tous les interlocuteurs. Mais il ne faut pas non plus devenir plus royaliste
que le roi ; si vous marchez sur un clou et qu'il se plante dans votre pied, il faut
I'enlever et non pas s'imaginer que c'est juste votre maniere de penser qui donne
au clou le pouvoir de vous faire souffrir. De la méme maniere, si, apres avoir
vécu l'expérience suffisamment longtemps et tenté tous les compromis possibles,
il s'avere que vous n'étes pas fait pour vivre avec une certaine personne, ce n'est
pas la peine d'insister ; ca n'a plus rien a voir avec les aspirations spirituelles.
Une des erreurs de la religion chrétienne est d'avoir fait de la souffrance I'unique
moyen de rédemption : Jésus a souffert pour racheter vos péchés, vous devez
souffrir a votre tour pour lui rendre hommage ! C'est ainsi que les prétres
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doivent endurer l'aiguillon du désir sexuel, avec toutes les dérives qu'on connait
pour ceux qui n'en ont pas la force. C'est pour la méme raison que 1'hérésie des
Docetes est apparue aussi abominable aux yeux de l'orthodoxie de I'époque : ils
osaient prétendre que, grace a sa divinité, Jésus n'avait pas souffert sur la croix !
Or, si le chercheur de vérité s'engage sur une voie aussi difficile, c'est bien dans
le but de ne plus souffrir et non pas de s'infliger des pénitences comme ont pu le
faire certains moines. L'enseignement du Bouddha est en ce sens un exemple
intéressant car il repose sur les Quatre Nobles Vérités : La Noble Vérité de la
souffrance, la Noble Vérité de l'origine de la souffrance, la Noble Vérité de
I'extinction de la souffrance, la Noble Vérité du sentier qui conduit a I'extinction
de la souffrance. Le but n'est donc pas de souffrir, mais d'arréter de souffrir, du
moins autant que faire se peut car, par exemple, les Quatre Nobles Vérités ne
vous empécheront pas de marcher sur un clou. Par contre, il est vrai que I'entrée
sur la voie conduit a subir le feu secret des alchimistes, a souffrir davantage
pendant un certain temps ; mais c'est simplement di au fait qu'on vit les mémes
tourments avec une sensibilit€ accrue. Enfin, comme pratiquement tous les
humains sont des incarnations de Lucifer, I'existence aupres de I'un d'entre eux
est toujours difficile ; tout individu est un petit tyran en puissance et devient, par
la méme, un foyer générateur de souffrance, pour lui et pour ses proches. La
souffrance est donc essentiellement le fait des incarnations de Lucifer, et la
rédemption est alors sensée y mettre fin.
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Il y a une autre conséquence a la chute dans le langage, a savoir la prise de
conscience par I'homme de 1'échéance de sa propre fin : « L'homme est cet étre
animal pris et articulé dans un systeme signifiant qui lui permet de dominer son
immanence de vivant, et de s'apercevoir comme déja mort» (L 18/06/58).
« Lorsqu'Adam commit le péché en mangeant de l'arbre du Bien et du Mal, il
causa la mort a tout le genre humain et provoqua la séparation de la femme »
(Zo 1-53a). C'est effectivement 1'€tre parlant qui a placé cette problématique dans
le langage : « Ce qui est au fond de l'existence du signifiant, de sa présence dans
le monde, nous allons le mettre la dans notre schéma, comme une surface
efficace du signifiant ou celui-ci reflete, en quelque sorte, ce que l'on peut
appeler le dernier mot du signifié, c'est-a-dire de la vie, du vécu, du flux des
émotions, du flux libidinal. C'est la mort, en tant qu'elle est le support, la base,
l'opération du Saint-Esprit par laquelle le signifiant existe. Le signifiant
matérialise l'instance de la mort» (L 05/12/56, LSv). Cela correspond dans
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I'Evangile au passage ol Jésus annonce sa mort pour la premiére fois : « Dés
lors Jésus commenga a faire connaitre a ses disciples qu'il fallait qu'il alldt a
Jérusalem, qu'il souffrit beaucoup de la part des anciens, des principaux
sacrificateurs et des scribes, qu'il fiit mis a mort, et qu'il ressuscitdt le troisieme
jour » (Mt. XVI-21).

C'est aussi ce qui d'une certaine facon se produit dans la nature, du moins en ce
qui concerne le code génétique. Une cellule asexuée se reproduit par division, la
cellule fille possédant exactement le méme code génétique que la cellule mere ;
par contre deux organismes sexués dont un male et une femelle se reproduisent
en un nouvel individu qui ne possédera que la moitié des codes génétiques
respectifs de chacun des parents, 1'autre moiti€é étant condamnée a disparaitre
dans la mort s'il n'y a pas un nouvel enfant pour en perpétuer au moins une
partie. Ainsi: « Il y a un rapport essentiel entre la reproduction sexuée et
l'apparition de la mort » (L 21/03/56). Il existe méme, comme on I'a vu, une
théorie affirmant que les €tres vivants ne seraient que des véhicules pour que les
genes perpétuent leur immortalité€ ; un peu comme la théorie de la réincarnation
ou I'ame immortelle habiterait un nouveau corps a chaque fois que l'ancien
meure, sauf qu'ici les genes habiteraient simultanément les corps de plusieurs
individus a l'intérieur d'une méme famille et survivraient aussi longtemps que
cette famille a des descendants.

Il existe un exemple biblique ou le refus d'un homme de transmettre son code
génétique 1'a conduit a €tre tué par Dieu lui-méme : « Er, premier-né de Juda,
était méchant aux yeux de l'Eternel ; et 'Eternel le fit mourir. Alors Juda dit &
Onan : Va vers la femme de ton frere, prends-la, comme beau-frere, et suscite
une postérité a ton frere. Onan, sachant que cette postérité ne serait pas a lui, se
souillait a terre lorsqu'il allait vers la femme de son frere, afin de ne pas donner
de postérité a son frére. Ce qu'il faisait déplut a I'Eternel, qui le fit aussi mourir.
Alors Juda dit a Tamar, sa belle-fille : Demeure veuve dans la maison de ton
pere, jusqu'a ce que Schéla, mon fils, soit grand. Il parlait ainsi dans la crainte
que Schéla ne mouriit comme ses freres. Tamar s'en alla, et elle habita dans la
maison de son pere. Les jours s'écoulérent, et la fille de Schua, femme de Juda,
mourut. Lorsque Juda fut consolé, il monta a Thimna, vers ceux qui tondaient
ses brebis, lui et son ami Hira, l'Adullamite. On en informa Tamar, et on lui dit :
Voici ton beau-pére qui monte a Thimna, pour tondre ses brebis. Alors elle ota
ses habits de veuve, elle se couvrit d'un voile et s'enveloppa, et elle s'assit a
l'entrée d'Enaim, sur le chemin de Thimna ; car elle voyait que Schéla était
devenu grand, et qu'elle ne lui était point donnée pour femme. Juda la vit, et la
prit pour une prostituée, parce qu'elle avait couvert son visage. Il l'aborda sur le
chemin, et dit : Laisse-moi aller vers toi. Car il ne connut pas que c'était sa
belle-fille. Elle dit : Que me donneras-tu pour venir vers moi ? Il répondit : Je
t'enverrai un chevreau de mon troupeau. Elle dit : Me donneras-tu un gage,
jusqu'a ce que tu l'envoies ? Il répondit : Quel gage te donnerai-je ? Elle dit :
Ton cachet, ton cordon, et le bdaton que tu as a la main. Il les lui donna. Puis il
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alla vers elle ; et elle devint enceinte de lui» (Ge. XXXVIII-7, 18). Ici, non
seulement Onan est mort d'avoir refuser de transmettre les genes de Juda mais
ils ont malgré tout réussi a se perpétuer grace a un subterfuge. Les genes seraient
alors au corps physique ce que la persona serait au mental. On apporte ainsi une
légitimité tout a fait satisfaisante au terme d'« incarnation » : Lucifer déchu
s'incarne dans tous les esprits humains a la fagcon d'une maladie génétiquement
transmissible, le virus d'une maladie qu'on pourrait appeler: la diabolite
chronique, du grec diabolé qui signifie division, et chronique parce que
quasiment incurable, a savoir le péché originel. Si I'on en croit les bouddhistes
tibétains il faut se réincarner jusqu'a ce qu'elle disparaisse, et comme c'est une
maladie psychique et non corporelle, elle survivrait a la mort du corps. Comme
toute maladie chronique, il existe des traitements qui permettent d'atténuer
momentanément les symptomes sans pour autant guérir la maladie ; ces anti-

inflammatoires psychiques sont par exemple : la méditation, le yoga, les arts
martiaux, les activités « New-age », la psychanalyse, la voie spirituelle, etc.
Finalement, le nouveau nom de Lucifer atteint de diabolite chronique est : Satan.
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Selon Lacan : « Le réel ne peut étre pensé que comme impossible. C'est-a-
dire que, chaque fois qu'il montre le bout de son nez, il est impensable » (L
16/03/76). Autrement dit, 1a ou il y a le réel il n'y a pas de parole, et laou il n'y a
plus de parole il ne reste que le réel. Ainsi, lorsque la parole se manifeste dans
ce qui est au départ le réel, elle lui surimpose un univers symbolique et elle se
retrouve par la méme investie du statut de: Verbe créateur: «Au
commencement était la Parole ; toutes choses ont été faites par elle, et rien de
ce qui a été fait n'‘a été fait sans elle» (Jn. I-1, 3). Pour cette raison la
manifestation de la parole d'un individu suit un chemin analogue a celle de la
Parole divine au moment de la création de I'homme.
Nisargadatta Maharaj distingue quatre étapes dans la production de la parole :
«Il'y a "para” (source-conscience), la source de ce qui deviendra mots et langage,
puis "pashyanti” (émanation des pensées), l'état naissant des mots mais non
perceptible, organisation intangible du langage, puis "madhyama", ['état
charniere ou s'organise la mise en forme dans une zone de l'intellect, et
"vaikhari", lorsque le souffle permet l'explosion des mots hors de la bouche en
expression vocale. La personne ordinaire, ignorante, ne connait pas "para” et
"pashyanti" qui sont le commencement du processus, ils sont trop subtils. La
personne ordinaire commence a participer au niveau "madhyama” qui est
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identifié a l'intellect et aboutit aux mots vocalisés, "vaikhari". Commengant par
"vaikhara" (mots), nous écoutons normalement les mots prononcés. De
"vaikhara" allons a "madhyama" (intellect-pensées). Observant le fonctionnement
mental passons a "pashyanti" ou les concepts se forment, de la a "para” ("Je suis"
sans mots) puis finalement de "para" a ce qui est antérieur a la conscience. L'état
antérieur a "para" est simple "amour de l'étre", le sentiment d'amour qui donne
naissance a toute activité » (M 09/01/80, 06 et 26/07/80, 08/03/81). On a une
décomposition analogue dans le Judaisme pour décrire la création de I'ame
humaine : « Il souffla dans ses narines un souffle de vie et le souffle devint dans
le corps d'Adam un esprit doué de parole » (TO Ge. 11-7). Au départ le souffle n'est
pas manifesté et correspond au para de Maharaj. Ensuite il est dans la bouche de
Dieu ; le pashyanti de Maharaj est Neshama, le souffle divin. Au moment du
passage on est en présence de Rouah, 1'esprit, associé au madhyama de Maharaj.
Et enfin le souffle est une 4me individuelle dans le corps de 'homme a savoir
Néfesh, le principe vital, qui correspond au vaikhari de Maharaj (RHV I-15). Cette
ame individuelle est ensuite condamnée a chuter lorsqu'elle s'identifie a une
persona ; ce qui conclut la manifestation de la parole humaine au moment ou
lI'individu s'attribue la paternité de ce qu'il vient de dire. Tout un chacun n'a-t-il
pas au moins une fois dans sa vie été surpris des belles paroles qui lui sont
venues si facilement d'on ne sait ou lors d'une conversation ? Le mot d'esprit tel
qu'on peut par exemple l'admirer dans le film « Ridicule » de Patrice Leconte
n'a-t-il pas pour particularité de n'étre pas le fruit d'une réflexion qui aurait nuit a
son instantanéit€¢ ? L'heureux émetteur du bon mot se prend immédiatement
apres pour son auteur mais qu'en est-il vraiment a priori : « Tu n'es ni l'auteur
des actes ni celui qui en supporte les conséquences. "Je suis celui qui agit", cette
pensée vaniteuse pareille au grand serpent noir t'a mordu. Bois maintenant
l'antidote de la croyance en : "Je ne suis pas celui qui agis"”, et sois heureux »
(Ast. 1-6, 8). « Il n'y a pas d'entité agissante ; nous prétendons agir mais a tort.
Vous prenez spontanément conscience de ce qui est observé, ensuite vous vous y
accrochez, vous le mémorisez ; la l'ego apparait » (M 19/08/79, 08/04/80). La pensée
et le discours ne sont que des actes particuliers ; d'abord ils apparaissent sans
qu'l y ait d'auteur, ensuite la persona se les attribue et prétend qu'elle les a
produit intentionnellement.

C'est ainsi que la persona qui prétend é€tre l'auteur des paroles a aussi été
appelée : le sujet du langage, terme introduit entre autres par Michel Foucault
(MC 1X-5), Lacan (RSI), ou encore Sandra Laugier interprétant Wittgenstein : « La
question, point central du Tractatus, d'une coordination entre le langage (ce que
je dis) et le monde, coordination qui se montre (ne peut étre dite ni exprimée) dans le
langage, revient sous la forme d'un questionnement sur la possibilité d'une
coordination entre le "je" et ce que je dis ou fais. Comme si la question du sujet
du langage — celle, dans le Tractatus, du langage que je suis seul a comprendre
ou parler, die einzige Sprache — n'était plus exactement celle (solipsiste, et
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transcendantale) du monde comme étant mon monde » (SLL). Ainsi la fonction
mentale apprend a se situer comme « je » dans son propre discours et en arrive a
la conclusion qu'elle est la seule réalité de l'individu, son centre pensant, son
ame individuelle. Le cogito cartésien : « Je pense donc je suis » (DD), est alors
interprété comme : « Je suis le sujet de la pensée », tandis qu'un Eveillé comme
Jean Klein ou Nisargadatta Maharaj dit en substance : « Vous étes le "Je" de "Je
suis" » (M 28/07/80, AeS). Chacun croit €tre le sujet de sa propre pensée alors qu'il
est en réalité la conscience silencieuse qui le fait étre. Cette croyance s'auto-
entretient ; elle est suffisante pour engendrer la souffrance de l'individu et le
pousser a considérer le monde comme un milieu hostile peuplé d'autres
individus avec lesquels il est en compétition. En entretenant cette croyance,
I'ame individuelle devient le Lucifer de la chute qui dit : « Je serai semblable au
Tres-Haut » (Is. XIV-14) ; c'est I'étre humain qui a mangé le fruit de 1'arbre de la
connaissance du bien et du mal : « La connaissance du bien et du mal est a
l'origine de l'égarement » (Sh Seng-ts'an). Mais c'est ce méme Lucifer, dans son
sens étymologique de « Porteur de lumiere » qui sous la forme d'Hermes, donc a
travers le langage, va se sauver de 1'égarement et rendre ses boeufs a Apollon :
« La connaissance du bien et du mal est a l'origine de [ 'Eveil » (Sh Seng-ts'an).
Origene pensait que méme le diable pouvait obtenir la rédemption (OPA 111-6-5), et
ca a valu l'excommunication de ceux qui lisaient ses livres. En réalité lorsque
cesse l'1llusion, le diable disparait en méme temps qu'elle mais pas son €tre qui
est Dieu lui-méme : « Dans le grand océan du visible, Un seul est, a été et
sera » (Ast. XV-18). Mais si c'est bien «grice » au langage qu'aura lieu la
libération, ce n'est pas le langage qui libere : « Si quelqu'un entend littéralement
les mots, il sera perdu. S'il tente d'expliquer avec les mots, il n'atteindra pas
l'illumination dans cette vie » (Rep 38).

D'étre désormais le sujet du langage, l'individu a créé un mur qui sépare
maintenant le monde réel de son monde décrit et interprété a 1'aide de mots : le
symbolique. Si lI'on considere ce mur comme une frontiere, d'un co6té il y a du
langage, de l'autre il n'y en a pas ; et en ce qui concerne le coté sans langage, il
est évident qu'on ne peut rien en dire. Toute tentative de description ne peut €tre
qu'une indication imprécise ; le langage est aussi impuissant a décrire ce lieu
qu'il peut 1'étre, par exemple, a expliquer ce qu'est le golit du réglisse a un enfant
qui n'en a jamais mangé. Par ailleurs, qui peut prétendre avoir franchi ce mur ?
Qui peut prétendre qu'il n'y a pas plus de mots dans son mental qu'il n'en sort de
ses levres closes ? Le psychanalyste écoute le patient en silence ; est-il capable
de ne pas avoir pendant ce temps la une seule pensée qui lui traverse 1'esprit ?
Seul un Eveillé peut faire ca. Heureusement, on ne demande pas au
psychanalyste d'avoir vraiment franchi le mur du langage, seulement de faire
« comme si » ; il est le sujet-supposé-savoir : « Le psychanalyste, donc, induit le
sujet, le névrosé en l'occasion, a s'engager sur le chemin ou il l'invite a la
rencontre d'un sujet supposé savoir, pour autant que cette incitation au savoir
doive le mener a la vérité » (L 04/06/69) ; le patient peut donc se contenter de :
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supposer. Ca devient grave si le praticien se met a croire que c'est « pour de
vrai », car il se trouve alors a la place d'un aveugle qui veut conduire un aveugle
(Mt. XV-14) : « Ce sujet supposé savoir, il est siir qu'il n'existe pas » (L 04/06/59).
C'est dans ce monde que 1'dme identifiée au sujet du langage devra étre fécondée
par les paroles d'un Eveillé méme s'il ne les comprend pas : « Si un Bouddha ne
parlait pas, alors les gens n'auraient aucun espoir de se libérer ; mais si un
Bouddha parle, alors les gens poursuivent les mots et créent des interprétations,
ainsi il y a peu d'avantages et beaucoup d'inconvénients » (Pai-chang). Lacan dit
la méme chose des psychanalystes : « On entre dans ce champ de savoir par une
expérience unique qui consiste tout simplement a se faire psychanalyser. Aprés
quoi, on peut parler. On peut parler, ¢ca ne veut pas dire qu'on parle. On
pourrait. On pourrait si on voulait, et on voudrait bien si on parlait a des gens
comme nous, qui savent, mais alors, a quoi bon ? Donc, on se tait aussi bien
avec ceux qui savent qu'avec ceux qui ne savent pas, car ceux qui ne savent pas
ne peuvent pas savoir » (LPo).

Wittgenstein a soulevé a ce propos un probleme intéressant : « Imaginons ce qui
peut se produire lorsque, par exemple, je cherche un mot. On me propose
différents mots et je les écarte ; finalement, on m'en suggeére un autre, et je
déclare : "Voila ce que je voulais dire". L'expression d'une pensée ne saurait
étre autre chose qu'une phrase ; et la phrase n'a de sens que dans le cadre d'un
systeme de langage. Mais, a chaque phrase que nous pronongons, nous sommes
tentés d'imaginer qu'il existe un arriere-plan du systéeme, et de penser, bien que
la phrase écrite ou parlée soit apparemment seule, que le systeme se trouve
présent tout en bloc dans l'acte mental de la pensée. L'acte mental semble
s'‘accomplir comme par miracle, sans manipulation d'aucun symbole.
Demandons-nous a présent si penser une expression sans recourir a la parole
ne revient pas a conserver toutes les activités qui accompagnent la parole en
supprimant l'expression verbale. Essayez de penser le contenu idéal d'une
phrase sans la phrase, et voyez si tel est bien le résultat » (WCb). Il existe alors
une facon de penser « directe », sans mots ; comme lorsqu'on cherche un mot.
Le sens est préalablement présent mais il lui manque un véhicule, son signifiant.
L'unité signifiant/signifié¢ étant détruite, il n'y a plus signe ; il n'y a plus que
sens : « Le cerveau est capable d'accéder au sens des mots percus
inconsciemment. L'acces au sens des mots n'est donc pas affaire de conscience »
(SV 07/05 : C.H.).

Le langage est programmé dans le cerveau sous la forme d'une structure, un
ensemble de connexions et d'échanges entre les neurones, voire entre les cellules
gliales, qu'il est possible de plus ou moins observer grice aux étonnants
appareils médicaux congus pour mesurer l'activité du cerveau. Tout se passe
comme si quelque chose a la racine de cette structure complexe émettait
préalablement une idée sous forme d'un agrégat informe, avant de le faire
circuler dans les zones appropri€es afin que les mots convenables viennent se
mettre dans le bon ordre pour la formuler. Mais 1'idée existe premierement, elle
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est déja intelligible dans 1'esprit de celui qui 1'émet. Vous posez une question a
quelqu'un et il vous dit : « Oui je sais ! Attends une minute que je mette ¢ca en
forme ». Il connaissait déja la réponse mais il ne possédait pas encore les mots
adéquats. Le premier état de 1'idée est le pashyanti de Maharaj, qu'on pourrait
appeller ici la pensée instantanée : « Les pensées ne sont plus formulées » (CM
IV) ; par opposition a ce qu'elle devient en cheminant dans les aires du langage :
la pensée exprimée, énoncée avec des mots et des phrases que ce soit lorsque
l'intellect en prend conscience, madhyama, ou lorsque la syntaxe de la langue est
pleinement formulée, vaikhari. Considérons 1'exemple d'une phrase en francais,
et la méme en anglais : « Je n'aime pas le poulet » ; «I don't like chicken ».
Lorsque vous dites 1'une ou l'autre, le méme sens se manifeste en vous. Tout se
passe comme si la phrase n'était que le véhicule du sens et qu'un sens donné
pouvait avoir plusieurs véhicules qui sont autant de langues différentes : « Le
langage lui-méme est le véhicule de la pensée. La phrase existe dans mon esprit
avant que je la prononce. William James, pour prouver qu'il est possible de
penser sans parler, cite les souvenirs d'un sourd-muet, Monsieur Ballard, qui
écrit que des son enfance, avant méme qu'il ait pu parler, il aurait formé des
pensées au sujet de Dieu et du monde » (W11-329, 337, 342). Par ailleurs, le sens est
saisi d'une facon atemporelle tandis que la phrase qui le véhicule est inscrite
dans le temps. Un individu qui réussit a manipuler les différents sens des choses
en se passant de leurs véhicules respectifs dans une langue quelconque ne fait
pas autre chose que penser avec ce que nous avons appelé ici la pensée
instantanée : « Ces paroles coulent spontanément, je ne les élabore pas. Je suis
souvent moi-méme surpris de constater la profondeur des formulations qui
s'expriment et, ceux qui m'écoutent, stupéfaits de voir qu'il ne leur est pas
possible de remettre en question ces paroles. Tout est spontané. Le stade
"témoin des évenements" est également survenu spontanément. Toutes mes
activités se succedent spontanément, il ne demeure pas d'espace permettant a la
pensée de se manifester » (M 11/09/80). « La pensée fulgurante se comporte par
rapport a la pensée exprimée, telle que la formule algébrique par rapport a une
série de nombres que je développe a partir de celle-ci. Le parler "intérieur"
silencieux n'est pas un phénomeéne a moitié caché qui ne serait percu qu'a
travers un voile. Il n'est pas caché du tout » (W1 1-320, 11-XI). Il ne reste plus qu'a
détourner le cogito cartésien en : «Je pense — de facon instantanée, donc je
suis — silencieux ». « La voix de l'esprit vient de nulle part. Elle vient de la
profondeur du silence, du monde du non-étre. Cette voix ne peut étre entendue
que lorsque nous sommes parfaitement calmes et équilibrés » (TA 8).

En conclusion, la pensée instantanée surgit du silence et se manifeste en tant que
pensée exprimée ; le sujet du langage se place ensuite comme étant 1'auteur de
cette pensée exprimée. Il est donc lui-méme un produit de la pensée instantanée,
une sorte de signifiant non exprimé : « Le sujet n'est qu'effet de langage » (1L029).
Tout ce qu'il faut faire consiste donc a simplement prendre conscience que ce
qu'on imagine €tre le centre de soi-méme, 1'« agissant », n'est qu'une fonction du
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langage qui vient se placer juste avant sa formulation dans le mental. Certains
aliens contactés sous ayahuasca seraient doués de cette faculté : « C'est comme
si le sens de quelque chose vous était transmis directement. Lorsque nous
parlons, nous échangeons des mots et, a partir des mots, nous établissons le
sens. C'est comme s'ils communiquaient la signification directement »'.
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Le chercheur de vérité est entré sur la bonne voie en ayant ét€ confronté
aux paroles d'un véritable Eveillé, mais 1l est dans une situation ou le fait d'avoir
parlé aux gens de ses découvertes ne lui a pratiquement amené que des ennuis. Il
a I'i'mpression que personne ne comprend rien a rien, que chacun préfere rester
dans la misere de sa vie quotidienne plutdt que se remettre en question. Il ne
connait pas l'existence du feu secret et ne sait donc pas que, lorsque ce feu est
trop faible chez quelqu'un, il vaut mieux le laisser vivre son existence en paix.
Au contraire, si ce feu est trop fort, son discours imparfait peut conduire son
interlocuteur a la folie ou au suicide ; quelle responsabilité ! Il ne sait pas non
plus que tout un chacun fonctionne avec un traducteur automatique et que le
sens que I'on donne a certains mots n'est pas le méme pour tout le monde ; ainsi,
on dit quelque chose et notre interlocuteur entend autre chose : « Les mots sont
des véhicules, des symboles, ils servent plus ou moins de convention entre vous
et moi. Le mot est une boussole » (TL X). Surtout lorsqu'il s'agit de notions tres
abstraites ; par exemple, si on dit a quelqu'un que I'amour s'aime lui-méme dans
le sens ou c'est la Conscience qui se reconnait dans 1'autre et que, de cette fagon,
on éprouve l'amour pour tous les étres, il ne va pas comprendre le début et
seulement retenir la fin: « C'est vrai que je peux aimer plusieurs femmes
(hommes) en méme temps ! » Dans un registre un peu différent, si on lui dit qu'il
n'est pas ses pensées et qu'il est possible de les arréter, il ne le croira pas parce
que son traducteur interne ne possede pas les notions adéquates. Il croit que ses
pensées fonctionnent en continu ; il ne sait pas qu'elles s'arrétent naturellement
lorsque le cerveau est mobilisé par une tiche qui nécessite une pleine attention,
comme c'est le cas des sports extrémes. La pratique de I'un d'entre eux provoque
en général, chez tout individu, la joie immense d'avoir mis fin pendant quelques
instants a I'i'mpérialisme de son activité mentale et, comme il ne possede pas les
connaissances appropriées, il attribue cette joie a la pratique du sport.
Malheureusement, en méme temps qu'il acquiert une compétence accrue dans la

1 . ) .
Romuald Leterrier, Ovnis et conscience, VI.



84

discipline concernée, il a besoin d'une plus grande prise de risque pour réussir a
atteindre a nouveau 1'état de bien-€tre tant convoité. C'est ainsi qu'on voit parfois
a la télévision des individus capables d'accomplir des prouesses extraordinaires
et qui semblent plaisanter du nombre de fractures qu'ils ont di subir avant d'en
arriver la.

En gros, les étres humains ne percoivent que les accélérations, ce qui est vrai de
la sensation de vitesse : dans un train ou un avion a vitesse constante on ne
percoit pas le mouvement et on peut vaquer a ses occupations ; on ne prend
conscience du mouvement que lorsqu'il freine ou lorsqu'il démarre car il y a
respectivement, dans ces deux cas, décélération et accélération. C'est ce qui
donne autant de plaisir a conduire une moto ou une voiture puissante dans
laquelle on peut rester « collé au siege », ainsi que le succes du Space Mountain.
Ce qui est vrai de la vitesse est vrai aussi des différentes palettes de 1'expérience
humaine ; ce besoin de « ressentir » pousse 1'€tre humain a toujours plus de
« surenchere ». C'est ce qui arrive avec les sports extrémes, la drogue, la
gourmandise, le sexe, etc. C'est encore ce phénomene qui entraine de nombreux
couples au désastre lorsqu'intervient ce qu'on appelle : 1'usure du quotidien, la
routine ; ¢a n'est rien d'autre qu'une absence de mouvement. C'est aussi pour
cette raison que les €tres humains ont le golit des voyages. Au départ, lorsqu'un
individu change de milieu, son cerveau est mobilis€ par de nombreuses
perceptions nouvelles, on appelle ca : le dépaysement. Plus 1'endroit est différent
du cadre de vie ordinaire et plus le dépaysement est important. Cette
mobilisation inhabituelle du cerveau est source de silence mental et de plaisir :
« Une fois en Inde, dans un environnement completement nouveau, toute
référence a un état antérieur disparut. Privé de tout critere de jugement, je fus
amené a une ouverture, une disponibilité a toute chose » (1S). C'est ainsi que la
personnalité humaine s'est mise a associer le plaisir au voyage et non plus au
silence, comme pour les sports extrémes. D'une facon analogue, le bienfait du
dépaysement a été confondu avec la notion d'éloignement. C'est ainsi qu'on en
arrive a croire que passer de bonnes vacances consiste a rester enfermer dans un
hotel donnant sur une plage des lors qu'il se trouve a l'autre bout du globe, quand
on aurait eu les mémes avantages tout pres de chez soi ; encore un méfait du
langage : « — "Donnez-moi congé pour aller faire le tour du monde". — "A
quoi bon, partout est comme ici" » (Tt XXV). « Le probleme, que vous soyez a
Londres, Delhi, Berlin ou Paris, est toujours le méme ! S'en aller pour partir
ailleurs vous éloigne de ce qui vous est le plus proche » (TL XVIII, XXIII). Presque
tous les jeunes gens croient qu'ils auront une vie meilleure s'ils partent vivre a tel
ou tel endroit, et ils sont admiratifs devant les merveilleuses histoires que leur
racontent ceux d'entre eux qui ont eu la chance de faire de beaux voyages. C'est
sans doute cette facon de penser qui a ét€ a l'origine de la colonisation de
I'Amérique. Et il y a un peu de vrai dans tout ¢a ; on dit en effet : « Les voyages
forment la jeunesse ». Si les gens pouvaient prendre du recul pour y réfléchir, ils
s'apercevraient que, ce qu'ils trouvent merveilleux dans ces histoires est: le
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dépaysement et la différence. S'ils se renseignaient un peu sur l'histoire de ceux
qui sont partis vivre ailleurs, ils prendraient conscience que, pass€é un certain
temps, leur existence est devenue identique a ce qu'elle aurait été dans leur
milieu d'origine. Dans les années 70, la mode consistait a aller vivre dans des
communautés a la campagne ; la plupart de ces expériences furent des échecs et
n'ont abouti qu'a un retour au bercail. Nous avons nous-mémes eu la chance de
partir travailler pendant deux années en Afrique noire et nous avons été
confrontés au méme phénomene : pendant tout le temps ou dure le dépaysement
I'expérience semble extraordinaire mais, lorsque le mental finit par prendre ses
reperes, on s'apercoit qu'on finit par recréer les mémes problemes qu'on avait
avant de partir. On peut changer de lieu de vie, mais on s'y rend avec le méme
caractere ; les névroses qui habitent 1'esprit humain le poussent a engendrer les
mémes symptomes et les mémes types d'existence quel que soit I'endroit ou il se
trouve. A l'extréme, un individu qui voudrait éviter ce probléme, et qui en aurait
les moyens financiers, pourrait ne jamais rester longtemps au méme endroit afin
d'étre toujours en état de dépaysement. Mais, d'une part, le monde n'est pas si
grand et, d'autre part, le mental finit par s’habituer a tout, méme a ce genre
d'existence ; il finira par trouver quand méme un moyen d'y développer ses
névroses : « On ne peut échapper a ce que l'on est, on le transporte partout et
tout le temps avec soi » (CT). « L'ambition, l'avarice, l'irrésolution, la peur et les
concupiscences ne nous abandonnent point, pour changer de contrée : "Et post
equitem sedet atra cura” » (Mon). « Le chagrin monte en croupe et galope avec
lui » (Boi). « "Post equitem sedet atra cura’. Le noir souci monte derriere le
cavalier. En vain vous quittez la ville pour la campagne, et les champs pour la
ville, vous fuyez votre ennemi, l'ennui, le noir souci ; vain espoir, dés que vous
étes a cheval pour partir, il s'élance en croupe » (Ho). « Méme si on est dans un
endroit extrémement calme dans la montagne, si on est accompagné de l'esprit
perturbé d'auparavant, le lieu calme sera de plus en plus perturbé [...] Cet Esprit
unique ne se modifie pas selon le lieu et la situation » (SeT). « A quoi bon vos
déplacements ? Les va-et-vient sont cause de fatigue. Il vaut mieux désormais
rester tranquille, l'esprit en paix » (PR 67).

Pour cette raison, mis a part une programmation particuliere de son caractere, un
Eveillé n'éprouvera pas le besoin de faire des voyages. Il est toutefois nécessaire
de s'aérer et de profiter d'un peu du dépaysement de temps en temps pour se
reposer et recharger ses batteries. C'est 2 ¢a que servent les congés et I'Eveillé
est comme tout le monde ; s'il a un travail fatigant, il est bien conscient qu'il lui
faut prendre des vacances de temps a autre. Mais il aura, comme toujours, une
attitude libre de tout forme de snobisme ; c'est-a-dire qu'il ne ressentira pas le
besoin particulier de parcourir de longues distances du moment qu'il est dans un
endroit qui lui convient. Le reste est une affaire de golits personnels : « Lorsqu'il
commenca ses études, Liezi aimait voyager. [Huzi:] "Tu aimes voyager,
qu'aimes-tu dans les voyages ?" [Liezi :] "Le plaisir d'un voyage réside dans le
changement. Les gens voyagent pour observer la nature, je voyage pour
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observer les changements. Les voyages! Les voyages! Nul n'a jamais pu
déterminer ce qu'ils sont". [Huzi :] "Tu voyages comme les autres et dis le faire
autrement. Tous voient le changement dans ce qu'ils regardent. Tu te plais au
changement des objets, ignores nos changements. Tu te consacres a la surface
des voyages, ne sais te consacrer a l'observation de la profondeur. La surface
du voyage, c'est la recherche de la perfection des objets. L'observation de la
profondeur, c'est l'obtention de la plénitude de soi. L'obtention de la plénitude
de soi est le but du voyage. La recherche de la perfection des objets n'est pas le
but du voyage'". Apres cette conversation, Liezi ne sortit plus de sa vie. Il pensait
ne pas savoir voyager, et Huzi lui dit : "Quel est le but du voyage ? Le voyageur
supréme ignore sa destination. L'observateur supréme ignore ce qu'il contemple.
Tout est voyage. Tout est observation. C'est ce que j'appelle voyager, c'est ce
que j'appelle observer. C'est pourquoi je parle tant du but du voyage" » (LT IV-
7).

S'il applique convenablement ce principe de non-voyage, le chercheur de vérité
doit en quelque sorte vivre sans accélération : il ne doit pas s'énerver outre
mesure, ni avoir trop d'enthousiasme pour quoi que ce soit. Ce sera ainsi la
derniére étape avant le passage qui doit le conduire a son Eveil : une plus ou
moins longue période d'existence, vécue a l'écoute totale du destin, dans
I'humilité la plus complete possible, sans question existentielle, vivant
uniquement au présent sans faire de vagues. Il ne saurait dire s'il est heureux ou
malheureux, il ne saurait dire s'il posséde 1'Eveil ou non car il ne se doit méme
pas se poser pas la question. Il fait juste ce que l'existence lui demande, sans
chercher a atteindre de but particulier ; vu de l'extérieur sa vie semble €tre : « un
long fleuve tranquille ». C'est dans cet état d'esprit particulier que : « Le jour du
Seigneur viendra comme un voleur dans la nuit » (1 Th. V-2).
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- IV - Evangile.

Selon les évangiles apocryphes Joseph est un vieillard tandis que Marie

est une jeune vierge (PJ IX-2), ce qui rejoint la tradition alchimique : « I/ est
généralement recommandé d'unir "un vieillard sain et vigoureux avec une jeune
et belle vierge". De ces "noces chimiques"”, un enfant métallique doit naitre et
recevoir l'épithete d'"androgyne”, parce qu'il tient a la fois de la nature du
soufre, son pere, et de celle du mercure, sa mere » (FdP 1I). Ce vieil homme est
parfois aussi appelé : le vieillard Saturne, du grec Kpovdg Kronos qui est le
nom du dieu Chronos mais qui signifie aussi vieux fou. Il s'agit en outre du
vieillard dont parle saint Paul : « Ne mentez pas les uns aux autres, vous étant
dépouillés du vieil homme et de ses ceuvres, et ayant revétu l'homme nouveau,
qui se renouvelle, dans la connaissance, selon l'image de celui qui l'a créé »
(Col. T11-9, 10).
Il y a trois principes alchimiques : le soufre, le mercure et le sel ; si Joseph et
Marie sont les symboles des deux premiers, il manque le troisieme : le sel. Mais
en y regardant de plus pres, un autre personnage intervient dans l'histoire de
I'enfant Jésus, a savoir I'archange Gabriel qui parle au nom du Saint Esprit : « La
Parole de Dieu est une semence » (Luc VIII-11).

L'alchimie était appelée a une certaine €époque la Philosophie par ses propres
adeptes, ce qui signifie science de la sagesse en grec, son but consistant a
transmuter 1'homme-Lucifer en homme-Christ ou Pierre Philosophale. Elle se
déroule selon trois étapes symboliquement identiques les unes aux autres,
appelées : (Euvre au noir, (Euvre au blanc et (Euvre au rouge, dont la réunion est
le Grand-(Euvre. Chacune d'entre elles se conclut sur la mort dans un monde qui
est simultanément naissance dans un autre, a 1'image de la naissance d'un enfant
dans le monde physique ou son existence dans le monde intra-utérin se termine.
Clest ainsi que les Evangiles peuvent étre considérés comme une description
allégorique du Grand-(Euvre dans lequel les trois étapes se situeraient : Du début
a la naissance de l'enfant Jésus, du baptéme dans le Jourdain a la mort de Jean-
Baptiste, et de la transfiguration jusqu'a la résurrection finale. Il est intéressant
de noter au passage que les transitions du premier au deuxieme monde puis au
troisieme sont marquées de I'empreinte de Jean-Baptiste :

— « Le temps ou Elisabeth devait accoucher arriva, et elle enfanta un fils. Ses
voisins et ses parents apprirent que le Seigneur avait fait éclater envers elle sa
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miséricorde, et ils se réjouirent avec elle. Le huitieme jour, ils vinrent pour
circoncire l'enfant, et ils l'appelaient Zacharie, du nom de son pére. Mais sa
mere prit la parole, et dit : Non, il sera appelé Jean. Ils lui dirent : Il n'y a dans
ta parenté personne qui soit appelé de ce nom. Et ils firent des signes a son pére
pour savoir comment il voulait qu'on l'appelle. Zacharie demanda des tablettes,
et il écrivit : Jean est son nom » (Luc 1-57, 63).

— « Il y eut un homme envoyé de Dieu : son nom était Jean. Il vint pour servir
de témoin, pour rendre témoignage a la lumiere, afin que tous crussent par lui.
Voici le témoignage de Jean, lorsque les Juifs envoyerent de Jérusalem des
sacrificateurs et des Lévites, pour lui demander : Toi, qui es-tu ? Moi, dit-il, je
suis la voix de celui qui crie dans le désert » (In.1-6, 23).

Il aurait ét€ en outre difficile de le faire intervenir dans la liaison entre le
deuxieme et le troisieme (Euvre car, a ce moment la, il était déja mort décapité.
Il faut cependant noté qu'il est symboliquement remplacé par 'ap6tre Jean qui,
dans 1'Evangile qui porte son nom, va prendre la place de Jésus aupres de
Marie : « Jésus, voyant sa mere, et aupres d'elle le disciple qu'il aimait, dit a sa
mere : Femme, voila ton fils. Puis il dit au disciple : Voila ta mere » (Jn. XIX-26,
27).

Chacun des trois (Euvres commence par une intervention du Saint Esprit et un
message qui entre par l'oreille, portant la semence destinée a engendrer le divin
enfant :

(1) «Voici de quelle maniere arriva la naissance de Jésus Christ. Marie, sa
mere, ayant été fiancée a Joseph, se trouva enceinte, par la vertu du Saint
Esprit, avant qu'ils eussent habité ensemble. L'ange (Gabriel) lui dit : Le Saint
Esprit viendra sur toi, et la puissance du Tres Haut te couvrira de son ombre.
C'est pourquoi le saint enfant qui naitra de toi sera appelé Fils de Dieu » (Mt. I-
18, Luc 1-35).

(2) « Des que Jésus eut été baptisé, il sortit de l'eau. Et voici, les cieux
s'ouvrirent, et il vit I'Esprit de Dieu descendre comme une colombe et venir sur
lui. Et voici, une voix fit entendre des cieux ces paroles : Celui-ci est mon Fils
bien-aimé, en qui j'ai mis toute mon affection » (Mt. 111-16).

(3) « Jésus prit avec lui Pierre, Jacques et Jean, et il les conduisit seuls a l'écart
sur une haute montagne. Il fut transfiguré devant eux ; ses vétements devinrent
resplendissants, et d'une telle blancheur qu'il n'est pas de foulon sur la Terre qui
puisse blanchir ainsi. Elie et Moise leur apparurent, s'entretenant avec Jésus.
Pierre, prenant la parole, dit a Jésus : Rabbi, il est bon que nous soyons ici ;
dressons trois tentes, une pour toi, une pour Moise, et une pour Elie. Car il ne
savait que dire, l'effroi les ayant saisis. Une nuée vint les couvrir, et de la nuée
sortit une voix : Celui-ci est mon Fils bien-aimé : écoutez-le ! » (Mc. 1X-2, 7).

Cette « naissance » est suivie de tribulations dans le monde régi par Lucifer
déchu, appelé des lors prince de ce monde, qui dans la premicre partie est
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symbolisé par I'Egypte, dans la seconde par le désert, et dans la troisiéme par la
Jérusalem terrestre :

® « Joseph se leva, prit de nuit le petit enfant et sa mere, et se retira en Egypte »
(Mt. 11-14). « Par le mot "Egyptiens", I'Ecriture désigne la sensualité. C'est
pourquoi Dieu a dit : "Je te tirerai de la prison des Egyptiens", ce qui veut dire :
Je te délivrerai des penchants grossiers du corps » (Zo 11-25a). Enel dit par
ailleurs que les hiéroglyphes utilisés pour traduire le mot Egypte signifient aussi
terre noire (En); A.-J. Pernety renvoie ce mot a la poudre noire dans son
dictionnaire mytho-hermétique : Matiere des Sages en putréfaction, la
putréfaction étant un autre nom du premier (Euvre.

@ « Alors Jésus fut emmené par l'Esprit dans le désert, pour étre tenté par le
diable » (Mt. 1v-1). Il faut remarquer ici que c'est aussi dans le désert que Moise a
conduit le peuple Juif aprés sa sortie d'Egypte ; le statut de ce monde serait donc
supérieur a celui du précédent.

® « Ils amenerent a Jésus l'anon, sur lequel ils jeterent leurs vétements, et Jésus
s'assit dessus. Jésus entra a Jérusalem, dans le temple » (Mc. X1-7, 11).

C'est ensuite que doit se produire la mort de la partie terrestre de l'enfant
philosophal afin qu'il naisse dans le monde suivant : « Et leurs cadavres seront
sur la place de la grande ville, qui est appelée, dans un sens spirituel, Sodome et
Egypte, la méme ou leur Seigneur a été crucifié » (Ap. XI1-8). Dans le premier
(Euvre c'est le massacre des Innocents, dans le second c'est la décapitation de
Jean-Baptiste, et dans le dernier c'est la mort de Jésus lui-méme :

® « Alors Hérode, voyant qu'il avait été joué par les mages, se mit dans une
grande colere, et il envoya tuer tous les enfants de deux ans et au-dessous qui
étaient a Bethléem et dans tout son territoire, selon la date dont il s'était
soigneusement enquis aupres des mages » (Mt. II-16).

@ « Le garde alla décapiter Jean dans la prison, et apporta la téte sur un plat. 11
la donna a la jeune fille, et la jeune fille la donna a sa mere » (Mc. VI-28).

® « Jésus s'écria d'une voix forte : Pére, je remets mon esprit entre tes mains.
Et, en disant ces paroles, il expira » (Luc XXIII-46).

Apres chacune de ses morts 1'enfant philosophal nait dans le monde suivant qui,
bien que plus subtil, est encore terrestre tant que le troisieme (Euvre n'est pas
terminé. La sortie finale se fait quant a elle dans le monde céleste : « Puis je vis
un nouveau ciel et une nouvelle terre ; car le premier ciel et la premiere terre
avaient disparu, et la mer n'était plus. Et je vis descendre du ciel, d'aupres de
Dieu, la ville sainte, la nouvelle Jérusalem, préparée comme une épouse qui
s'est parée pour son époux. Et j'entendis du trone une forte voix qui disait :
Voici le tabernacle de Dieu avec les hommes ! Il habitera avec eux, et ils seront
son peuple, et Dieu lui-méme sera avec eux. Il essuiera toute larme de leurs
yeux, et la mort ne sera plus, et il n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur, car
les premieres choses ont disparu. Et celui qui était assis sur le trone dit : Voici,



90

je fais toutes choses nouvelles. Et il dit : Ecris ; car ces paroles sont certaines et
véritables. Et il me dit : C'est fait ! Je suis l'alpha et l'oméga, le commencement
et la fin. A celui qui a soif je donnerai de la source de l'eau de la vie,
gratuitement. Celui qui vaincra héritera ces choses ; je serai son Dieu, et il sera
mon fils » (Ap. XXI-1, 7).
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Il devient ainsi possible d'exploiter toutes les données de la description
des différents (Euvres dans les Evangiles pour les compléter I'un I'autre en un
schéma plus général. On peut aussi utiliser d'autres descriptions bibliques de la
méme histoire symbolique, entre autres: la Genese, le déluge, l'histoire de
Samson, de Job ou de Jonas, ou encore I'Apocalypse de Jean. Le plan
d'ensemble est alors le suivant : Le sujet vit dans un milieu ténébreux et nait
dans un monde paraissant plus lumineux apres avoir recu du Saint Esprit le
Verbe par l'oreille. Par exemple un individu vivait sans se poser de question,
1dentifié au sujet du langage ; il se trouvait ainsi dans le monde appelé enfer et y
menait son existence dans une sorte de 1€thargie ou torpeur morale. Ensuite il
rencontre par hasard un Eveillé dont la parole fait mouche : « J'ai fait confiance
a mon Maitre, il m'a dit que je n'étais rien d'autre que moi-méme et je l'ai cru »
(IS 2). Il nait alors dans le purgatoire. Malheureusement il n'existe plus dans ce
monde la l€thargie anesthésiante et la souffrance est maintenant clairement
percue, poussant le sujet a chercher le meilleur moyen d'y échapper, ce qui le
conduit a se placer dans le domaine des Quatre Nobles Vérités du Bouddha : La
Noble Vérité de la souffrance, la Noble Vérité de l'origine de la souffrance, la
Noble Vérité de l'extinction de la souffrance, la Noble Vérité du sentier qui
conduit a l'extinction de la souffrance. Dans cette nouvelle condition il est
conscient d'étre fils de Dieu : « Les Juifs lui dirent : Toi, qui es un homme, tu te
fais Dieu ! Jésus leur répondit : N'est-il pas écrit dans votre loi : "J'ai dit : Vous
étes des dieux ?" Si elle a appelé dieux ceux a qui la parole de Dieu a été
adressée, et si l'Ecriture ne peut étre anéantie, celui que le Pére a sanctifié et
envoyé dans le monde, vous lui dites : Tu blasphemes ! Et cela parce que j'ai
dit : Je suis le Fils de Dieu » (Jn. X-33, 36). Il sait aussi qu'il lui faut suivre une
voie spirituelle pour accéder en pleine conscience a ce nouveau statut, mais
laquelle : « N'importe quoi n'est qu'un chemin parmi des quantités de chemins. Il
convient donc de ne pas perdre de vue que ce n'est qu'un chemin ; si l'on a
l'impression de ne pas devoir le suivre, inutile d'insister. Mais cette décision de
rester sur le chemin ou de le quitter doit étre libre de toute peur ou de toute
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ambition. Vous devrez regarder chaque chemin tres soigneusement et avec miire
réflexion. Faites autant de tentatives que cela sera nécessaire. Vous vous
poserez alors une question et une seule : Ce chemin a-t-il un cceur ? Tous les
chemins sont pareils, ils ne menent nulle part. Il y en a qui traversent le buisson,
ou qui s'y enfoncent. Ce chemin posséde-t-il un ceeur ? S'il en a un, le chemin est
bon. Sinon, a quoi bon ? Les chemins ne conduisent nulle part, mais celui-ci a
un ceeur et celui-la n'en a pas. Sur celui-ci le voyage sera joyeux, et tout au long
du voyage, vous ne formerez qu'un. L'autre vous fera maudire l'existence. Un
chemin n'est jamais agréable s'il n'a pas de cceur. Il faut se donner de la peine
rien que pour le prendre. Par contre, un chemin qui a du cceur est facile : on n'a
pas besoin de se donner de la peine pour l'aimer. Et lorsqu'on s'apercoit que
l'on a choisi une voie sans ceeur, cette voie est préte a vous tuer. Peu d'hommes
peuvent alors s'arréter pour réfléchir, et changer de voie » (CH 5, 9). Castaneda
conclut malgré tout un peu rapidement sur la facilit€ du chemin, méme en ce qui
concerne le sien propre ; il faudrait plutdt dire que lorsqu'on suit une voie qui a
du cceur, les difficultés apportent inévitablement en retour des richesses qui
valent bien le mal qu'on s'est donné. En réalité, de méme que le sujet n'a pas
choisi de se trouver sur la route de I'Eveillé qui 1'a fécondé, de méme il sera
conduit fortuitement dans la voie qui lui était réservée depuis le commencement.
Ca peut consister a devenir le disciple d'un maitre reconnu comme Nisargadatta
Maharaj, ou bien a suivre l'enseignement d'un sorcier tolteque comme le Carlos
Castaneda mythique, ou encore a adhérer au Bouddhisme Zen ou autre :
« Pourquoi, a un moment de ma vie, je me suis mis a pratiquer le Zen, je n'ai
pas de réponse. Je ne me suis en effet pas rendu au Japon pour pratiquer le Zen.
A cette époque, je ne connaissais méme pas ce mot. La seule chose que je puis
dire c'est que c'est a cause d'un concours de circonstances que je me suis rendu
a un endroit plutdt qu'a un autre, que j'y ai rencontré telle personne plutot
qu'une autre, que cette personne pratiquait le Zen et pas le golf, etc., et qu'en fin
de compte c'est le Zen que je "devais" pratiquer et pas autre chose. Il est
important d'observer le déroulement et l'enchainement de ces "concours de
circonstances". Cela nous fait prendre conscience de l'inéluctabilité des choses
et montre que si on fait telle ou telle chose, ce n'est pas tout a fait par hasard,
que ce n'est pas par un hasard hasardeux. Il y a une raison profonde aux choses
et a leur enchainement. 1l est impossible de dire : je fais du Zen parce que ceci,
a cause de cela. Pourquoi, a un moment donné, on s'est trouvé face a une
situation qui fait qu'on a décidé de faire telle chose plutot qu'une autre ? Parfois
c'est la réflexion intellectuelle qui nous a dicté notre choix, parfois simplement
par attirance. Il arrive régulierement dans la vie d'étre obligé de faire des choix.
Faut-il, a ce moment la, faire tel choix, suite a une logique intellectuelle ? Faut-
il choisir suite a ce qu'on ressent en profondeur ? Au fond, lorsqu'on est dans
l'obligation de choisir entre A et B, peu importe de choisir A plutot que B, ou B
plutot que A. Cela n'a en fin de compte pas beaucoup d'importance. C'est
ensuite, une fois ce choix fait, la maniere dont on va s'engager dans cette
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nouvelle direction qui a de l'importance. Si on se pose la question : n'aurais-je
pas mieux fait de choisir B plutot que A, la, tout s'arréte. Effectivement, peut-
étre aurait-il fallu choisir la voie B. mais des lors qu'on a choisi A, il faut
s'engager a fond, sans se retourner, sans se poser la question de savoir si on a
bien fait de choisir cette direction » (TJ 29). Si tout se passe bien il réussira
finalement a mourir dans le purgatoire pour naitre enfin dans le monde appelé
paradis : « Grdce a la foi en mon maitre et a l'obéissance a ses instructions, j'ai
réalisé mon étre véritable » (JS 12).

Mais ¢a n'est malheureusement pas si simple qu'il y parait car sous le couvert de
la dévotion au gourou naissent aussi toutes les dérives sectaires. En ce qui
concerne Maharaj, 1'instruction était de ne s'occuper que d'une seule chose : « Tu
n'es pas ce que tu crois étre. Trouve ce que tu es. Observe le sens de "Je Suis",
découvre ton véritable Soi » (GR). « J'ai fait ce qu'il m'a dit de faire. Tout temps
gagné je le consacrais a m'observer en silence. J'ai cessé de me tourmenter pour
ce qui n'était pas moi ni a moi. Cela opéra en moi un changement rapide et
profond, il ne me fallut pas plus de trois années pour réaliser mon étre
véritable » (GR, IS 2). Il ne s'agit pas d'obéir aveuglément a n'importe quoi mais
seulement de faire en sorte que le sujet du langage se taise véritablement ; c'est
I'unique fagon pour qu'il vienne occuper sa véritable place a savoir n'étre plus
qu'une simple fonction organique comme la respiration qui, si on la pratique de
facon volontaire pendant un certain temps, devient tres vite insupportable. Il est
tout aussi pénible de mener son existence en croyant continuellement étre
l'auteur de ses actes, mais Lucifer déchu ne connait pas d'autre mode
d'existence : « Il peut sembler que j'entende et voie, parle et agisse, mais chez
moi cela arrive comme chez vous la digestion ou la transpiration. Pourquoi ne
pas admettre que l'intégralité de la vie de la personne puisse plonger au-dessous
du seuil de la conscience et ne puisse pas, malgré ¢ca, continuer raisonnablement
et sans a-coup. Vous ne suivez pas d'un il attentif vos fonctions digestives,
circulatoires ou éliminatoires. C'est devenu automatique ; le mental devrait
fonctionner aussi automatiquement, sans capter votre attention » (JS 7, 12, 32).
« La pensée lui apparait alors comme la salive, la sueur, l'urine, les excréments,
une sécrétion spéciale du corps, une sécrétion de l'esprit » (SeN). « J'ai des bras
pour tenir quelque chose, des jambes pour me déplacer; aussi ai-je
semblablement une personnalité. C'est un outil, un outil pratique, trés important
dans votre vie quotidienne, mais vous identifier a elle est un non-sens » (TL XIX,
XVIII).

L'entrée de Jésus dans Jérusalem monté sur un anon signifie qu'il pénetre dans le
nouveau monde avec deux natures mais il manque le beeuf pour répéter le
symbolisme présent dans la creche instaurée a Greccio par saint Frangois
d'Assise a No€l 1223 (FA). L'ane et le beeuf ne sont pas présents dans la nativité
des Evangiles canoniques mais dans d'autres sources, dont 1'évangile du Pseudo-



93

Matthieu et la Légende Dorée de Jacques de Voragine ; ils se réferent sans doute
a Isaie I-3 : « Le beeuf connait son possesseur, et l'dne la créche de son maitre ».
L'ane joue ici le méme role que le vétement de Peau d'Ane : « Mais quel est le
sujet de cette triple action, a la fois physique et chimique ? Certainement la
terre adamique, occulte et secrete, dont le chevalier-alchimiste nous dit, selon
Moise, qu'elle "est cette vierge céleste qui paroist aux yeux de tout le monde,
déguisée sous un vieil et sale manteau, mais qui n'a jamais pu souffrir le regard
des hommes dans sa nudité corporelle, hormis des vrays Enfans de la Science".
Vierge qui nous rappelle cette princesse merveilleusement belle, sous sa peau
d'ane misérable, et qui est I'héroine de l'un des contes hermétiques de Charles
Perrault » (BCT). 11 s'agit aussi du vétement de peau revétu par Adam et Eve
apres leur chute : « Il fallait que l'intellect et la perception sensible se vétissent
du corps comme d'une tunique de peau » (PQG 1-53). Le beceuf, 1'ego, est enfermé
dans le corps de chair, I'dne : « Le mot "hamor", dne, en hébreu, est formé sur
une racine Y1 "homer" qui signifie "matiere”. Si le mot dne signifie matiére, le
mot taureau, "chor", peut se relier a une racine W qui signifie "voir'.
L'opposition entre le beeuf et l'dne, c'est donc également celle de la matiére et de
l'esprit » (ABO). On est donc effectivement 1a en présence des trois principes :
I'ane est le corps de chair de Jésus, le boeuf sa nature humaine et le Christ sa
nature divine. On entre ensuite avec eux dans le monde des tribulations, le
creuset alchimique, en notant toutefois qu'il ne s'agit pas ici du corps réel ni de
la nature humaine réelle mais du corps et du mental auxquels I'homme s'est
identifié apres la chute. A noter au passage que : « La croix est ['hiéroglyphe
alchimique du creuset. C'est en effet dans le creuset que la matiere premiére,
comme le Christ lui-méme, souffre la Passion ; c'est dans le creuset qu'elle
meurt pour ressusciter ensuite, purifiée, spiritualisée » (FMc).

« Voici, quand vous serez entrés dans la ville, vous rencontrerez un homme
portant une cruche d'eau ; suivez-le dans la maison ou il entrera, et vous direz
au maitre de la maison : Le maitre te dit : Ou est le lieu ou je mangerai la
Paqgue avec mes disciples ? Et il vous montrera une grande chambre haute,
meublée : c'est la que vous préparerez la Pdque » (Luc XXII-10, 12). Par un jeu de
mot simple, — les alchimistes appellent ce procédé la cabale a ne pas confondre
avec la Kabbale : « La cabale hermétique est une précieuse clef, permettant a
qui la possede d'ouvrir les portes des sanctuaires, de ces "livres fermés" que
sont les ouvrages de science traditionnelle, d'en extraire l'esprit, d'en saisir la
signification » (Fdp 1I) —, on peut transformer le porteur d'eau en porteur d'O ;
porter 1'0O serait O fero en latin ou en grec, ce qui nous amene a Offerus le
premier nom de saint Christophe qui signifie plutot homme sauvage mais qui en
devenant Kristophoros prend le sens de porteur du Christ, ce qui est a mettre en
rapport avec son histoire personnelle ou il aide un petit enfant dont il ignore que
c'est le Christ a traverser un cours d'eau, cet enfant devenant de plus en plus
lourd a mesure qu'il avance jusqu'a ce que le fardeau devienne insupportable. Ce
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porteur d'eau est donc un symbole identique a Offerus qui porte le Christ ou a
I'ane qui porte Jésus. On ne peut s'empécher de l'associer aussi a Lucifer, le
porteur de lumiere : « Ce "spiritus mundi”, esprit universel, dissous dans le
cristal des Philosophes, produit cette méme émeraude qui se détacha du front de
Lucifer, au moment de sa chute, et dans laquelle le Graal fut taillé. C'est la
gemme hermétique qui orne l'anneau de Peau d'Ane » (Fdp 1). Peau d'Ane est
donc aussi un symbole des trois principes : la peau d'dne elle-méme, la princesse
cachée dessous, et la pierre qui orne son front. L'entrée des trois principes dans
le nouveau monde est aussi I'annonciation de la victoire future a savoir la mort et
la résurrection dans le plan supérieur. Et de méme que 1'étoile des mages s'est
éteinte pour céder sa place dans le monde évangélique a la lumiere de l'enfant
Jésus : « La gloire du Seigneur resplendit autour d'eux » (Mt. 1-9). Jésus bien que
lumineux doit lui aussi s'éteindre pour laisser place a la lumiere du Christ
ressuscité : « Il est la lumiere qui briilait, et son éclat préparait sa mort ; car,
brillant dans la nuit, il annongait qu'avec le lever du Soleil disparaitrait son
propre rayon » (EpD XIII-10).

Il y a ensuite une nouvelle référence aux trois principes, pendant la Cene : le
pain, l'eau et le vin, ces deux liquides étant mélangés dans la coupe du Graal :
« L'eau figure le peuple, le vin le sang du Christ. Quand donc dans le calice
l'eau se méle au vin, c'est le peuple qui se méle au Christ » (CC). L'eau et le sang
a la place du vin couleront ensuite du corps du Christ apres sa mort sur la croix
et seront récupéré dans le méme Graal : « Un des soldats lui perca le coté avec
une lance, et aussitot il sortit du sang et de l'eau » (Jn. X1X-34). « Le sang fut donc
recueilli dans le vase ; puis Joseph (d'Arimathie) enveloppa le corps (de Jésus) dans
un linge qu'il avait acheté et le placa dans un sépulcre de pierre qu'il avait
choisi pour lui-méme » (RBG). Ce précieux liquide qui émane du c6té de Jésus
est 1'élixir de vie destiné a vaincre la mort introduite dans le monde par la
femme, au sens de sujet du langage, issue du co6té d'Adam: « Un feu de
convoitise briila en Adam a cause de sa cote ; c'est pourquoi le coté du second
Adam fut percé, et il en sorti un fleuve destiné a éteindre le feu du premier
Adam » (EpD).

La crucifixion est quant a elle le symbole central de I'(Buvre en voie de
réalisation. On a par exemple les correspondances suivantes :

Jésus entre dans Jérusalem porté par un anon La croix porte Jésus sur le Golgotha
Les gens jettent leurs vétements devant Jésus sur | Les vétements de Jésus sont tirés au sort par les
le chemin de Jérusalem soldats pendant la crucifixion

Sur le chemin de Jérusalem les disciples crient : | La croix porte l'inscription : « Voici le Roi des
« Béni soit le roi qui vient au nom du Seigneur » | Juifs »

Judas est un traitre Jésus est mis avec des malfaiteurs

Jésus insulte les sacrificateurs dans le temple Les sacrificateurs insultent Jésus sur la croix
Jésus dit: «De deux l'un sera pris et l'autre | Barabbas est relaché a la place de Jésus. (Et sur le
laissé » Golgotha, seul le brigand de droite accompagne Jésus au

paradis)
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Du parfum est répandu sur la téte de Jésus par | Il recoit une éponge de vinaigre sur la croix
Marie a Béthanie

Pilate se lave les mains du sang de Jésus Du co6té percé de Jésus coule un mélange d'eau et
de sang

On dit qu'au moment de mourir un individu revit toute son existence ; ici, Jésus
revit sur la croix les étapes majeures qui l'ont conduit la. La crucifixion
représente bien davantage que l'histoire d'un seul individu, c'est aussi un point
central de I'histoire de la civilisation judéo-chrétienne. Le microcosme rejoint le
macrocosme et on peut alors en tracer le schéma, appelé en alchimie globe
crucifere, a la fois du point de vue psychique et du point de vue temporel :

Creation

Nassance Mozt ¥

Existence

Les trois jours dans la tombe sont ainsi une représentation de la dialectique
temporelle passé-présent-futur ou la résurrection finale est aussi une victoire sur
le temps chronologique : « L'éternel présent s'ouvre des qu'il n'y a plus hier ni
demain » (KR VI). « L'ange, que je voyais debout sur la mer et sur la Terre, leva
sa main droite vers le ciel, et jura par celui qui vit aux siecles des siecles, qui a
créé le ciel et les choses qui 'y sont, la Terre et les choses qui y sont, et la mer et
les choses qui y sont, qu'il n'y aurait plus de temps » (Ap. X-5, 6). « Le temps n'est
pas celui que nous connaissons » (P123).

Pour résumer, le chercheur de vérité entame sa voie spirituelle dans le monde du
purgatoire en tant que trinité corps-ego-Christ. Il y subira les tribulations jusqu'a
épuisement et jusqu'a la crucifixion du sujet du langage. Son 4me individuelle et
son esprit christique quittent alors son corps pour entrer dans le monde
souterrain pendant trois jours afin de vaincre le temps. Ils viendront ensuite
réintégrer le corps pour lui redonner vie dans le nouveau monde du Paradis, le
Nirvana : « Pour les chercheurs religieux, la récompense est souvent le paradis
apres la mort. C'est trompeur, car tout le temps il y a cette croyance que si je
deviens pur, a la mort, j'irai au paradis. Mais "ceci"” est le paradis — ceci est le
royaume des cieux. Vous marchez au paradis. Vous marchez dans l'absolu tout
le temps. Il y a toujours ceci — éternellement il n'y a que ceci — et ceci est le
paradis » (TPT). « Vous tous, Mes attributs humains, avant que le "JE SUIS" du
dedans de vous puisse réveiller vos esprits humains a la Perception de Moi, de
votre Intime "Moi" Divin, devez naitre d'un Amour Vierge dans une humble
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étable, - lieu ou les bétes viennent se nourrir (le ceeur contrit et humilié, rempli de foi et
de confiance en Dieu, condition a laguelle doit arriver la nature humaine ou animale). Alors vous
devez étre conduits en Egypte, la terre de l'obscurité (ou de l'activité intellectuelle),
pour que la vous luttiez et croissiez, en corps et en connaissance, jusqu'a ce que
vous vous fortifiiez avec la sensation de Moi, au-dedans de vous. Et alors, quand
vous serez suffisamment conscients de Mon Pouvoir et de Mon Amour, JE
commencerai a parler par vous des Paroles de Sagesse et de Vérité, qui
confondront les sages du monde, méme les Docteurs de la Loi. Ensuite viendra
une longue période d'étude et de méditation, qui miirira l'esprit et développera
I'Ame, jusqu'a ce que vous arrivassiez d la maturité compléte de la conscience
intérieure du "JE Suis”, qui vous préparera a votre baptéme dans le Jourdain,
temps out vous serez préts a vous ouvrir a Moi, a la pleine conscience que Vous
et Moi sommes Un, qu'il n'y a pas de séparation entre nous, que Je Suis votre
"Moi" "Intime et Vrai" et qu'a partir de ce moment vous Me permettiez de
diriger vos vie d'une facon absolue. Alors Moi, JE vous conduit au monde appelé
le Désert dans Mon autre Révélation, pour vous y éprouver, vous fortifier et
vous accoutumer a l'usage Impersonnel de Mes Attributs Divins, Je vous
présente les trois grandes Tentations : le Pouvoir, I'Orgueil de la vertu propre et
l'"Ambition, jusqu'a ce que vous ayez prouvé que rien de l'intellect, rien du "moi"
égoiste, rien de ce qui est matériel, ne peut vous inciter a M'oublier
intérieurement ; et que Ma Voix, la Mienne, qu'elle parle en vos cceurs, ou dans
les cceurs de vos freres, soit la seule Voix que maintenant vous soyez capables
d'entendre. Apres cette épreuve commencera la période de faire des miracles et
l'enseignement des multitudes, accompagnée des outrages et de la Persécution
des incrédules et des railleurs, suivie par le jugement devant Pilate,
représentant la Loi du Monde, la sentence, la montée au Calvaire en portant la
Croix, l'étre cloué sur la Croix, l'Agonie, les trois jours dans la tombe, et ensuite
la résurrection finale, qui aura lieu quand vous entrerez complétement en union
avec Moi » (VI XVI).
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L'homme ordinaire a été conditionné depuis la naissance a travers son
propre langage. Maintenant, s'il a de la chance, il souffre suffisamment pour,
d'une part, ne pas le supporter et, d'autre part, avoir encore assez d'énergie et de
volonté pour tenter de changer ca. La question qui se pose alors est évidente :
« Comment faire ? » Il y a ici un petit point de vocabulaire a éclaircir : s'il n'y a
effectivement qu'une seule voie spirituelle conduisant de 1'état d'homme



97

ordinaire a celui d'Eveillé, en notant qu'on reste un homme ordinaire tant qu'on
n'est pas arrivé au bout, il existe de multiples chemins pour suivre cette voie ; en
fait, il y a un chemin différent pour chaque individu. En outre, a la fin de la voie,
on se rend compte qu'on a fait que retrouver ce qui €tait déja 1a depuis le début :
« La Voie n'est et ne va nulle part » (Hp 10). La question principale pourrait donc
s'énoncer : « Quel est donc mon chemin ? Ou puis-je le trouver ? » En réalité,
celui qui entame son chemin ne se pose pas cette question ; c'est le destin qui a
mis sur sa route un livre de spiritualité ou bien un autre chercheur de vérité. Les
paroles trouvées dans le livre, ou recues de la bouche de son congénere,
réveillent en lui une forte aspiration, créant ainsi une vocation. Mais il en va de
cette étape comme du grain de la parabole du semeur (Mt. XIII) ; parmi tous les
appelés, il y a tres peu d'élus. Peu nombreux sont ceux qui démarrent un chemin,
et parmi ceux-la il y en a encore moins qui ont la chance de tomber dans de la
bonne terre ; c'est aussi comme ¢a que 1'appellent les Bouddhistes, la terre pure :
« Cette terre est la Terre pure du lotus » (JB Hakuin Ekaku). « La Terre pure n'est
que mental ; il n'y a pas d'autre terre que le mental. Dans cette terre, il n'y a que
le mental » (Wei-tse). « Dans le Bouddhisme, le paradis lui-méme est appelé
"Terre Pure" » (Shl VI). Ce n'est pas en pratiquant quelque activité quye ce soit
que l'esprit deviendra silencieux : « Il n'y a normalement aucun lien entre un
quelconque miracle ou des pouvoirs parapsychologiques et le processus d'Eveil
de quelqu'un. Ce ne sont que des attractions secondaires du grand cirque de la
vie, plutot destinées a distraire qu'a revétir une signification spirituelle » (SNP
31). Le chercheur peut méme aller jusqu'a s'investir totalement dans 1'une d'entre
elles et, par exemple, devenir professeur de yoga, comme ce fut le cas de Jean
Klein ; il saura décontracter son corps, le conserver en bonne santé, obtenir une
certaine harmonie avec ses proches, étre un exemple pour les autres, etc. Mais il
ne sera toujours pas devenu un Eveillé. Pire, toutes ses réussites deviendront de
nouveaux obstacles a surmonter. Jésus a illustré ceci dans cette simple phrase :
« 1l est plus facile a un chameau de passer par le chas d'une aiguille qu'a un
riche d'entrer au royaume des Cieux » (Mt. XIX-24) ; les richesses en question
sont tous ces savoir-faire: mouvements, respirations, rituels, régimes
nutritionnels, horoscopes, tirages de cartes, etc. « Quand le pouvoir est a votre
disposition le mental se renforce et s'empresse de l'utiliser abondamment » (R
06/97). « Qui possede des perles est riche, que ferait-il de la Voie ? » (LT VIII-1).
En ce qui concerne cette fameuse sentence de Jésus sur le riche et le Royaume
des Cieux, selon Eric Edelmann, la transcription de la phrase araméenne ne
serait pas forcément conforme a la réalité. Il est possible que Jésus ait dit : « 11
est plus facile a une corde de passer par le chas d'une aiguille qu'a un riche
d'entrer au royaume des Cieux » (Ed VI); car le mot araméen qui signifie
chameau : gamla, signifie aussi corde. 1l est possible que cette association soit
due au fait qu'a I'époque, certaines cordes étaient faites en poils de chameau, ou
bien qu'on associe la corde a la cordée, puis a la caravane, elle-méme associée
au chameau. La sentence semble effectivement plus plausible sous cette seconde
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forme, méme si l'une comme l'autre assureraient le méme sens au verset.
Néanmoins, le fait que le mot chameau soit passé a la postérité lui confere une
légitimité suffisante a ce qu'on continue a le préférer dans la suite. Voila un
nouvel exemple du pouvoir des mots, ainsi qu'une illustration parfaite de la
valeur que peut leur conférer le poids des siecles.

Pour la petite histoire, il y a d'autres cas ou le chameau a remplacé la corde ; par
exemple, déja au jardin d'Eden : « Le serpent ressemblait au chameau, Samaél
grimpa sur lui et le chevaucha. Tous les actes et toutes les paroles du serpent
étaient sous l'emprise de Samaél. 1l dit a Eve : "Au moment méme out vous en
mangerez, vous deviendrez comme Lui, un dieu. Et de méme qu'il crée des
mondes et les détruit, vous serez capables, vous aussi, de créer des mondes et de
les détruire. De méme qu'll donne la mort et qu'll ressuscite, vous pourrez faire
mourir et ressusciter". Puis le serpent alla toucher l'arbre qui s'écria :
"Scélérat ! Ne me touche pas ! Que le pied de l'orgueil ne m'atteigne pas et que
la main des méchants ne me fasse pas fuir. Ici tombent ceux qui commettent
l'iniquité" (ps. XXXVI-12, 13) » (PRE 13). Si on remplace le mot chameau par corde :
« Le serpent ressemblait a la corde », on se trouve ainsi avec une histoire plus
ancienne, provenant d'Inde, qui pourrait méme avoir un lien avec le mythe
biblique : « Quel tort a commis la corde pour qui la voit comme un serpent, sans
reconnaitre la vraie forme de la corde ? C'est moi qui ne suis pas maitre de mes
sens » (Ud. XXI-17). « Comme une corde apparait étre un serpent a travers
l'illusion, ou une coquille de perle comme de l'argent, tout cet univers est
surimposé au Paramatma (Avant le Soi) » (ShS 1-37). « L'exemple, si souvent utilisé
dans le Vedanta, du serpent et de la corde, d'un coté se réfere au monde et, de
l'autre, a la réalité ultime. Le serpent représente le monde des objets ou nous
rencontrons les personnalités, les pensées, et l'affectivité. La corde symbolise la
réalité ultime, le silence de la conscience. Une fois que nous cessons de prendre
la corde pour le serpent, l'idée du serpent disparait et nous voyons la corde
pour ce qu'elle est réellement » (CM VI). « Celui qui voit et ce qui est vu sont
comme la corde et le serpent. A moins que la perception illusoire du serpent
dans la corde ne cesse, la réalité de la corde, qui est le substrat, ne peut étre
reconnue. De méme, tant que ne cesse la croyance dans la réalité du monde, la
réalisation du Soi, le substrat, ne peut étre obtenue » (RMQ). « Quand vous
constatez que ce que vous preniez pour un serpent est une corde, vous n'avez
aucun effort a faire pour ne plus croire que c'est un serpent. La vision de la
corde dissout le serpent. Vous ne voyez pas la corde pour supprimer le serpent,
mais, du fait que vous avez laissé la vision de ce qui était la s'imposer en vous,
l'élément imaginaire a magiquement disparu » (EB). « Il faut savoir qu'il y a une
corde qui ressemble a un serpent, et alors le refus de voir le serpent dans la
corde est la condition nécessaire pour voir la corde » (IS 39).

On peut lire ailleurs dans les Evangiles : « Conducteurs aveugles, qui filtrez le
moustique, et avalez le chameau ! Guides aveugles que vous étes ! Vous avez
soin de filtrer vos boissons pour éliminer le moindre moucheron, et vous avalez
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le chameau tout entier » (Mt. XXIII-24, Crampon, Semeur). En francais I'expression
€équivalente est: « Avaler des couleuvres », ce n'est peut-€tre pas un hasard ;
d'autant plus qu'il s'agit une nouvelle fois de dire a des personnes qu'elles croient
a des chimeres !

Dans tous les cas, on a affaire a ceci que, dans la Bible, Eve, symbolisant ici le
mental, chute a cause du serpent qui a 1'apparence d'un chameau (ou d'une corde).
Et de la méme facon, dans la tradition védique, I'étre humain chute dans le
monde des apparences par une illusion similaire a celle qui consiste a prendre
une corde pour un serpent.

11 faut passer ce premier écueil avec ce qu'on appelle : le discernement. A force
de se renseigner sur les sujets dits spirituels, le chercheur de vérité peut avoir la
chance de tomber sur un véritable Eveillé, soit en assistant A ses entretiens, soit
en lisant un livre contenant ses paroles. Dans la parabole du semeur, c'est le
grain tombé dans la bonne terre, et c'est ici que le chemin commence vraiment.
Il y a alors deux cas de figure : dans le premier il regoit la grace tout de suite, ce
qui n'arrive pratiquement jamais, et dans le second il s'engage pour bien plus
longtemps qu'il ne peut I'imaginer. On peut illustrer cet €tat de fait en prenant
I'exemple des alchimistes ; ils prétendent eux aussi qu'il y a deux facons
d'accomplir le Grand-(Euvre, la courte et la longue : « Le Grand-(Euvre peut
s'accomplir par deux voies, l'une dite voie humide, plus longue mais plus en
honneur, et l'autre, ou voie seche, beaucoup moins appréciée. Philalethe dit :
"Par notre voie, il ne faut pas plus d'une semaine" » (FMc). Il y a sans doute
plusieurs manieres de réaliser la voie courte ; I'une d'entre elle consiste a rester
en état de silence mental pendant trois journées completes, a 1'image des trois
jours de Jonas ou de Jésus : « De méme que Jonas fut trois jours et trois nuits
dans le ventre d'un grand poisson, de méme le Fils de I'homme sera trois jours
et trois nuits dans le sein de la Terre » (Mt. X11-40). « Il se mit a faire zazen sans
avoir recu d'instructions. Tout soudain, il réalisa que ce monde est fugitif et
impermanent. Il ferma la porte de sa chambre, et s'assit, mains agrippées l'une a
l'autre, et yeux grands ouverts. Le sentiment de cette impermanence était si fort,
qu'en trois jours a peu pres — oubliant de dormir, oubliant de manger — en
seulement trois jours, donc, il put réaliser Ceci » (Hak). Il est sans doute aussi
possible de pratiquer le silence uniquement une heure par jour: « Si tu Me
dédiais seulement une heure chaque jour, a Moi seul, imaginant et pratiquant
Ma présence en toi ; Je te promets que tu Me trouverais tot, tres tot » (VI XVII-
14). Le maitre Zen Bankei est un peu plus dur : « Demeurez trente jours dans
l'esprit de la "non-naissance" ; apres cela, méme si vous ne voulez pas y rester,
vous y resterez tout naturellement » (Sh] Bankei). « Chaque personne a un seuil
temporel différent et doit maintenir le "silence intérieur" pendant une certaine
durée correspondant a son seuil personnel pour qu'il devienne efficient » (CD).
Comment réussir a ne pas penser suffisamment longtemps ? C'est pratiquement
impossible ; essayez donc de ne pas penser pendant plus de trois secondes et
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vous verrez quelle est la difficulté : « Regardez attentivement et vous verrez
votre mental grouiller de pensées. Il peut devenir vide a l'occasion, mais
seulement pour un instant, avant de retourner a son agitation habituelle. Le
mental produit sans arrét des pensées, méme si vous ne le voyez pas » (IS 34, 48).
En particulier : « Ne pensez pas a ne rien penser » (SeM). « Si vous pensez a ne
pas penser, déja vous pensez. Ne pas penser méme a ne pas penser » (RN).
« Toute tentative pour agir ou ne pas agir, pour acquérir ou pour faire le vide
dans votre pensée, reléve de la pensée » (TL X). Pourtant, un Eveillé est capable
de le faire ; bien évidemment, il n'en a pas besoin car il n'est plus identifié€ a ses
pensées, elles passent en lui comme des nuages dans le ciel : « Pour moi, les
désirs ne sont que des choses parmi d'autres, de simples nuages dans le ciel du
mental, et je ne me sens en rien contraint d'agir sur eux » (JS 73). Quelquefois le
ciel est bleu et clair, quelquefois il est couvert et le tonnerre gronde ; le Soleil
est-1l plus lumineux dans le premier cas ou plus obscur dans le second ?

On suppose donc que notre homme ordinaire, qui porte désormais I'étiquette de :
« chercheur de vérité », a eu la chance de pénétrer sur l'entrée de la voie
authentique, celle qui va durer longtemps, bien entendu. A ce stade, il ne sait pas
qu'l risque de s'engager pour une croisade de tres longue haleine ; cela peut
durer au mieux dix ans et parfois dépasser les trente ans, voire ne jamais finir.
En outre, une fois franchi un certain seuil, il n'y a plus de retour possible. Il ne
reste donc plus d'autre solution que tenter d'aller jusqu'au bout, ce qui est
presque impossible. Ce qui attend le chercheur de vérité n'est, au bout du
compte, pas plus facile que cesser de penser pendant trois jours complets. Sauf
qu'il ne le sait pas ; il sait seulement qu'il n'arrivera pas a faire cesser le flot
ininterrompu de son activité mentale : « L'homme est assailli de pensées qui
vont et viennent dans sa téte tout au long du jour » (Sh IX, Ying-ngan). Il n'a pas le
choix ! Nous avons, quant a nous, eu la chance que l'affaire ne dure pas plus de
douze années ; en ne comptant pas toutes les années qui ont précédé l'entrée sur
la voie et qu'on pourrait malgré tout considérer comme une : introduction.
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Que se passe-t-il a l'entrée dans la voie ? Bien souvent, le chercheur de
vérité est plein d'allant et d'énergie car les ennuis n'ont pas encore commencé.
La voie est malicieuse, elle sait se montrer séduisante au début, pour mieux
attaquer ensuite car le but est d'abattre l'ennemi: Lucifer. Mais, attention,
Lucifer n'est pas ici le dieu du mal, il est le « porteur de lumiere », dont une
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autre image est Saint-Christophe, XpLotogopoC, Kristophoros en grec : porteur
du Christ selon Fulcanelli : « Saint Christophe, dont Jacques de Voragine nous
révele le nom primitif : "Offerus”, signifie, pour la masse, celui "qui porte le
Christ" (du grec Xpiotogpdpol) ; mais la cabale phonétique découvre un autre sens,
adéquat et conforme a la doctrine hermétique. Christophe est mis pour
"Chrysophe" : (du grec Xpvotogépol). Des lors, on comprend mieux la haute
importance du symbole, si parlant, de Saint-Christophe. C'est l'hiéroglyphe du
"soufre solaire" (Jésus) » (FMc) ; qui a produit ou vu naitre le Christ, qui honore
le Christ selon le Bailly. Il est 'hnomme ordinaire qui possede en lui le potentiel
divin tout en étant prisonnier de son propre langage ; 1'archange Lucifer déchu,
tombé sur la Terre : « Te voila tombé du ciel, Lucifer, fils de l'aurore ! » (Es. XIV-
12, Ostervald, King James). « Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair » (Luc
X-18). Nous voyons donc l'individu parler au plus grand nombre de gens
possibles de ses découvertes, surtout a ses proches. Il se sent comme dans
I'armure d'un missionnaire de la vérité ; il pense que tout le monde doit savoir
que l'univers dans lequel nous croyons vivre est une illusion qu'il faut
démasquer. Il répete les paroles saintes qu'il a recues, comme par exemple :
« Lorsque tu vois un serpent, tu as peur ; mais si tu t'apercois qu'il s'agit en
réalité d'une corde, alors la peur disparait du méme coup. De mé€me, tu crois que
le monde dans lequel tu vis est effrayant, que chaque étre humain est livré a lui-
méme, seul face a une nombreuse adversité : un état vampire qui surtaxe tout et
qui tend a limiter les libertés individuelles et les privileges professionnels afin de
remplir ses caisses et d'avoir la mainmise sur la conscience du peuple ; des
industriels qui détruisent I'environnement au point que la Terre risque de ne plus
etre habitable dans quelques années; une délinquance qui empoisonne
I'existence quotidienne de millions de personnes, des terroristes capables de
mettre une bombe dans votre train ou votre métro ; et peut-€tre méme des
sociétés secretes qui entretiennent tout ¢a pour prendre le contr6le de la planete,
voire étre chapeautées par des extraterrestres dont le but serait de détruire
I'humanité. Mais, en réalité, tu vis dans un monde merveilleux et harmonieux
commandé par le seul véritable maitre, a savoir Dieu, ou le Soi supréme, qui agit
dans les coeurs et les esprits de tous les étres pour que 1'Univers accomplisse son
plan divin. Ceux qui croient faire le mal ou n'agir que pour défendre leurs
intéréts personnels n'ont pas conscience qu'ils ne sont que des instruments que
Dieu utilise pour accomplir ses propres desseins et qu'ils seront dans l'incapacité
de pousser trop loin leurs projets s'ils ne servent plus les voeux divins ».
Quelquefois, lorsque I'Eveil se produit rapidement, 'esprit missionnaire apparait
juste apres, c'est alors moins ennuyeux : « Apres ma réalisation, je conservais de
l'intérét, je rassemblais des gens, ils m'intéressaient, javais envie de leur
communiquer mes lumieres mais cela n'existe plus » (NS 1-15). Seulement voila,
celui qui possede cet esprit missionnaire, il faudrait plutdt dire : qui est possédé
par lui, parle au nom de la Vérité avec un grand « V », qu'il est censé connaitre
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puisqu'il se conduit comme s'il avait autorité pour ¢a : « A s'occuper un peu trop
de la vérité, on en est si empétré qu'on en vient a mentir » (L 12/02/69).

Notre chercheur de vérit€ va asséner ce genre de discours a sa famille, ses amis,
ses collegues de travail. Il peut parfois trouver quelques oreilles bienveillantes,
et méme lancer d'autres carrieres de chercheur de vérité, mais il va surtout
énerver son entourage. Dans les séances d'entretiens avec un Eveillé, on entend
souvent ce genre de question : « Les gens qui m'entourent ne me comprennent
pas, que dois-je faire ? » Il lui suffirait pourtant de se taire, de garder pour lui ses
nouvelles connaissances, qui plus est mal assimilées, et de tenir aux gens les
discours ordinaires qu'ils attendent. La communication entre les humains tourne
le plus souvent autour de sujets sans intéréts. Mais 1'essentiel n'est pas dans le
contenu, il se trouve dans le fait méme de communiquer ; c'est un peu comme
I'épouillage chez les singes : je te parle donc je t'aime bien. Ainsi, le pire que
I'on puisse faire est de ne plus satisfaire a ce rituel car, si on ne parle plus, tout le
monde croit qu'on n'aime plus. Par contre, si on commence a aborder des sujets
trop sé€rieux ou a remettre en question les convictions intimes des gens, on
dérange ; et en plus, ca ne sert a rien: « Aussi longtemps que nous voulons
améliorer le monde en changeant les autres (en les rendant meilleurs), NOUS Créons
de nouveaux conflits. Ce que font les autres, leur facon de se comporter, c'est
leur affaire. Il n'existe qu'une seule personne importante qui doive changer dans
ce monde, et cette personne c'est vous. Tous les autres nous les laisserons en
paix » (Eg II-1.1). « Il se peut qu'un jour tu sois capable de "voir" les hommes
d'une autre facon, et alors tu te rendras compte qu'il n'y a pas moyen de
changer quoi que ce soit en eux » (CV 1). « Il n'est ni nécessaire, ni possible, de
changer les autres. Mais vous pouvez vous changer vous-méme et découvrir,
alors, qu'il n'est besoin d'aucun autre changement » (JS 32). L'importun va se
voir affubler de diverses €tiquettes dans le genre : empécheur de tourner en rond,
original, débile mental, emmerdeur, etc. Et il posera ensuite la question fatidique
aux entretiens d'un Eveillé : « Comment puis-je aider les gens a aller vers la
vérité alors qu'ils ne veulent pas m'écouter ? » Il est ainsi confronté a une
attitude qu'il ne peut absolument pas comprendre : comment peut-on connaitre la
spiritualité et laisser les autres vivrent dans l'ignorance ? Il faut les aider, leur
faire don d'un message qui va les délivrer de leur vue obscure du monde. C'est
ce qu'on a appel€ ici ['esprit missionnaire : « Tant que vous gardez le sens du
contact, vous voulez étre des enseignants pour les autres. C'est une grande
erreur » (Ta-sui). Nous connaissons un chercheur de vérité qui a dit sans aucune
hésitation a 1'un de ses amis, au nom de la Vérité avec un grand « V » : « Je ne te
demande pas de changer, mais il y a un certain point de ton caractere qui me
dérange. Si tu pouvais l'améliorer, d'une part, nous aurions de bien meilleures
relations et, d'autre part, tu te sentirais stirement beaucoup mieux dans ta peau ».
S'il ne demandait vraiment pas a son ami de changer, il se tairait. Ce dernier lui a
répondu : « Chacun possede une part d'ombre et une part de lumiere ; j'ai
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accepté les deux en moi et suis heureux. Aussi, je ne changerai pas mon
caractere. De la méme facon, je ne demande pas aux autres de changer le leur
car j'accepte la part d'ombre qui est en eux. Lorsqu'une personne a une part
d'ombre qui me déplait trop, ca signifie seulement que nous ne sommes pas fait
pour nous fréquenter ; ¢ca ne veut pas dire qu'elle serait méchante et moi gentil.
Si tu ne peux pas accepter ce point particulier de mon caractere, tant pis pour
tol ; c'est ton probleme. Quant a moi, il me convient tres bien et je le garde ».
Comme il est écrit dans La Vie Impersonnelle : « Tu ne remarquerais pas ces
défauts chez les autres s'ils n'étaient encore présents en toi » (V1 XI-29).

Jésus lui-méme a demandé a ses disciples de porter la bonne parole : « Allez,
préchez, et dites : Le royaume des cieux est proche » (Mt. X-7) ; Nisargadatta
Maharaj disait aussi : « Mon gourou avait l'habitude de dire : "On peut donner
de la nourriture, des vétements, un abri, du savoir, de l'affection. Mais le don le
plus haut, c'est l'évangile de I'Eveil". Une fois entendu, l'évangile de la
réalisation du Soi ne sera jamais oublié. Il attendra, comme une graine déposée
dans le sol, la saison propice ou il germera et deviendra un arbre puissant » (JS
40, 41). Au nom de ca 1'Eglise a envoyé des missionnaires sillonner le monde
pendant de nombreux siecles, mais ils ne délivraient plus le bon message,
seulement un dogme stérile. Il faudrait pouvoir mesurer a la fois le facteur de
civilisation que ca a apporté, et en contrepartic le nombre de populations
décimées ou réduites en esclavage, pour se faire une idée juste du bilan de cet
état de fait. Si, effectivement, Dieu utilise la volonté des €tres humains pour
accomplir ses desseins, alors le missionnaire est réellement un instrument de
Dieu et notre chercheur de vérité ne déroge pas a la regle. Il y a ici un paradoxe
car, dans ce cas, celui qui tait son savoir spirituel sert, lui aussi, le plan divin !
On pourrait citer I'exemple de Ramana Maharshi qui restait silencieux des
journées entieres ; les visiteurs s'asseyaient a coté de lui pour €tre simplement
baignés de sa présence et, pour certains d'entre eux, cela suffisait : « C'est en
restant silencieux la plus grande partie du temps qu'il entama une carriere
d'enseignant. La transmission se faisait d'une facon silencieuse par une force ou
un pouvoir qui émanait de lui sans arrét et qui apaisait les esprits de ceux qui
étaient réceptifs, pouvant méme aller jusqu'a leur donner une expérience directe
de l'état dans lequel il était lui-méme perpétuellement immergé » (DG Intro). « Un
certain Paul Brunton est allé voir Ramana Maharshi, celui-ci ne lui a pas parlé.
Mais son silence était tellement impressionnant, tellement éloquent que cela l'a
ouvert. Il a ouvert Paul Brunton et l'a touché » (NC 3). « Celui qui sait ne parle
pas, celui qui parle ne sait pas,; c'est pourquoi le saint pratique un
enseignement sans paroles » (Tt XXII). Jésus a encore dit: « Si un aveugle
conduit un aveugle, ils tombent tous les deux dans la fosse » (Mt. XV-14). Ca
signifie que quelqu'un qui parle sans réellement savoir peut faire plus de mal que
de bien ; c'est assurément le cas de notre chercheur de vérité car 1l n'est encore
qu'a l'entrée de la voie. Nous avons nous-mémes accéléré 1'admission d'un
camarade a 1'hopital psychiatrique en parlant a tort et a travers, a 1'époque ou
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nous étions encore jeune chercheur de vérité : « Nombre de ceux qui vivent cela
sans savoir ce que c'est se retrouvent en psychiatrie. Le filtre du moi disparait,
les informations venant du monde extérieur se déversent en nous, sans étre
filtrées. Si nous en parlons, c'est pour le cas ou cela arriverait a l'un d'entre
vous, afin qu'il ne perde pas les pédales » (KR 1).

Il y a en outre un autre principe qu'il va devoir apprendre : si c'est effectivement
Dieu qui est en charge du monde, alors il est parfait tel qu'il est, et il faut €tre
extrémement présomptueux d'imaginer qu'on a pour devoir d'y changer quelque
chose. Le monde est a 1'image du chercheur de vérit€ qui va se trouver a un
moment ou un autre confronté a son c6té obscur, qu'il devra intégrer sans
chercher a le transformer. Il faut faire le contraire d'’Adam dans le jardin d'Eden :
rendre a Dieu le fruit de 1'arbre de la connaissance du bien et du mal ; accepter le
monde tel qu'il est en cessant de le juger en termes de bien et de mal:
« L'apparition du bien et du mal altére la notion du Tao » (Tt ). « Rien n'est
mauvais dans le monde et rien n'est bon non plus. C'est le "je" qui n'accepte pas
et qui juge mauvais ou bon, c'est lui qui est "mauvais” » (R 26/12/97). Si un
organisme attrape la grippe, ce n'est ni bien ni mal ; il lui faut simplement faire
ce qui convient, a savoir lutter contre le virus : « Don Juan m'avait demandé si
J'avais été offensé par l'assaut du grand félin. Je lui avais affirmé qu'il était
absurde de penser que je pouvais en étre offensé, et il m'avait dit que je devais
éprouver le méme sentiment en ce qui concernait les assauts de mes freres
humains. Je devais me protéger, ou m'éloigner d'eux, mais sans me sentir
moralement 1ésé » (CFs 6). L'Eveillé n'est pas un saint, il possede un caractere
avec des qualités et des défauts et il a appris a en accepter la programmation :
« La liberté qui se manifeste libere du sentiment de culpabilité, de l'orgueil et de
l'hostilité. Et cette liberté rend la vie simple et paisible. Mais cela ne veut pas
forcément dire que l'on soit aussi libéré des soucis. On accepte que tout ce qui
arrivera demain arrivera de toute facon. Et cependant linquiétude peut se
manifester, si la programmation est de s'inquiéter » (RB). Il est possible qu'il se
soit débarrassé de quelques défauts sur son chemin spirituel, mais seulement
dans le but de ne plus en souffrir, pas pour devenir meilleur : « Si vous voulez
corriger votre colere, votre cupidité, en vue d'atteindre la "non-naissance", c'est
faire deux parts de l'esprit unique. Cela ressemblerait a poursuivre quelqu'un
qui court. Tant que vous étes occupés a corriger vos penchants, deux pensées :
les penchants qui vous assaillent toujours et la volonté de les corriger, se
combattent sans cesse » (ShJ Bankei). Il n'est ici question que de simple bon sens ;
par exemple, qui ne changerait pas de banque si une autre lui proposait un crédit
plus avantageux ? De la méme facon, il convient de se débarrasser de certaines
névroses qui empoisonnent l'existence ; mais il en restera toujours d'autres, plus
inoffensives. C'est une simple question de calcul : est-il plus satisfaisant de se
lancer dans un processus d'élimination d'une névrose qui peut durer une dizaine
d'années et coliter beaucoup d'argent, ou apprendre a vivre avec elle en
minimisant ses effets négatifs, en l'apprivoisant ? Dans certains cas il vaut mieux
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choisir la premiere solution, et dans d'autres la seconde ; chacun doit devenir
capable d'en juger par et pour lui-méme. L'Eveillé posséde une connaissance de
son propre fonctionnement et un discernement suffisant pour savoir ce qu'il en
est, en ce qui le concerne. Il faut malgré tout préciser que tout chercheur de
vérité doit impérativement se débarrasser de ses névroses les plus graves, par
exemple un (Edipe mal résolu, qui sont rédhibitoires a la bonne poursuite de son
chemin ; chacun doit en quelque sorte subir une purification psychique qui n'a
cependant rien a voir ni avec le sexe, ni avec les péchés, ni avec les défauts de
caractere, seulement avec une installation imparfaite d'un des quatre signifiants
fondamentaux : « Tant que le péché et la vertu vous préoccuperont, vous ne
connaitrez pas la paix » (JS 21). La plupart des gens possedent ces quatre
signifiants, mais mal installés ; il en résulte les différentes névroses. Lorsque 1'un
est completement occulté, il y a alors psychose ; c'est beaucoup plus grave :
« Tous les tabourets n'ont pas quatre pieds. Il y en a qui se tiennent debout avec
trois. Mais alors, il n'est plus question qu'il en manque un seul, sinon ¢a va tres
mal. Eh bien, sachez que les points d'appui signifiants qui soutiennent le petit
monde des petits hommes solitaires de la foule moderne, sont en nombre trés
réduit. Il se peut qu'au départ il n'y ait pas assez de pieds au tabouret, mais qu'il
tienne tout de méme jusqu'a un certain moment, quand le sujet, a un certain
carrefour de son histoire biographique, est confronté avec ce défaut qui existe
depuis toujours. Pour le désigner, nous nous sommes contentés jusqu'a présent
du terme de Verwerfung (forclusion. De quoi s'agit-il quand je parle de
Verwerfung ? 1l s'agit du rejet d'un signifiant primordial dans les ténebres
extérieures, signifiant qui manquera des lors a ce niveau. Voila le mécanisme
fondamental que je suppose a la base de la paranoia. Il s'agit d'un processus
primordial d'exclusion d'un dedans primitif, qui n'est pas le dedans du corps,
mais celui d'un premier corps de signifiant. Le manque d'un signifiant amene
nécessairement le sujet a remettre en cause l'ensemble du signifiant. La
psychose consiste en un trou, un manque au niveau du signifiant » (L 18/04,
15/02/56). Si on considere un tabouret a quatre pieds auquel il en manque un ; tant
qu'on s'assoit du bon c6té, il tient en équilibre, la psychose n'est pas révélée. On
peut vivre toute une vie comme ¢a, en transmettant cette tare a ses enfants qui,
eux, n'auront pas forcément la méme chance. Si, par malheur, on bouge un peu,
le tabouret s'écroule et la psychose se déclare ; il n'y a alors plus moyen de
revenir en arriere. On pourrait au passage considérer les névroses comme un
tabouret bancal ayant quatre pieds de longueurs différentes, non équilibrés. Si
c'est le cas, il est impératif que le chercheur de vérité les remette a niveau avant
de poursuivre son chemin. La perfection n'étant pas de ce monde, une légere
marge d'erreur est, bien entendu, tolérée.

On est ensuite amené a se poser la question suivante : I'Eveillé qui, lui, n'est plus
aveugle, passe-t-il son temps a tenter de transmettre son précieux savoir ?
Certains, qui ont obtenu la notoriété, sont devenus des instructeurs spirituels ; ils
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donnent régulierement des entretiens publics ol les chercheurs de vérité peuvent
poser des questions. Ces entretiens sont enregistrés et donnent le plus souvent
lieu a la publication de livres. Si le public devient suffisamment nombreux,
1'Eveillé peut méme réussir 2 subsister uniquement grice cette activité, ce qui lui
permet alors de se consacrer entierement a cette délicate mission. Pourtant, ce
n'est pas toujours rose ; il est en effet confronté a des personnes qui vivent un
véritable drame et attendent de lui un réconfort: « Ma petite fille vient de
mourir d'une leucémie, pourquoi Dieu permet-il que des €tres innocents
souffrent a ce point 1a et meurent, laissant ensuite ceux qui les ont aimés dans la
détresse la plus totale ?» Ce a quoi il ne peut donner que des réponses
convenues du genre : « Elle vit toujours dans votre cceur, elle est I'amour qui
survit en vous. Grace a elle vous €tes devenus meilleurs et son passage sur Terre
a illuminé votre existence. Si vous laissez cet amour s'épanouir en vous
librement, il pourra vous conduire vers un grand bonheur : celui de découvrir
que la vie contient en elle un principe éternel qui ne peut disparaitre. Il y a
quelque chose en vous qui ne peut pas mourir parce qu'il n'est pas né, qui est
pure conscience et béatitude, et qui ne peut pas souffrir. C'est peut-€tre cela
qu'est venu vous dire votre fille avant de partir : Appuyez-vous sur l'amour
qu'elle a allumé en vous pour trouver la source de ce principe immuable, et
prenez exemple sur son courage pour ne pas faiblir ». Mais il est humain, ¢a lui
fait quand méme mal au ccoeur d'€tre confronté a la douleur de personnes qui
vivent de tels drames.

En réalit€ que se passe-t-il lorsque quelqu'un meurt ? Imaginons la situation
suivante : Une personne que vous aimez énormément part aux antipodes parce
qu'elle va y vivre une opportunité extraordinaire. Vous étes heureux pour elle,
mais vous avez de la peine de la voir partir. Une fois la-bas, elle ne vous donne
plus de nouvelles. Vous y pensez de temps en temps, et ¢a ne vous fait pas
plaisir. Puis, petit a petit, le temps fait son office et vous y pensez de moins en
moins ; vous avez fait votre deuil, comme le dit Léo Ferré : « Avec le temps va,
tout s'en va ». C'est comme si elle était morte ; pourtant, si au lieu de partir aux
antipodes elle mourait vraiment, vous vivriez exactement les mémes peines et le
méme deuil mais tres amplifiés. En ce qui concerne les rapports purement
concrets que vous aviez avec elle, les deux situations sont rigoureusement
identiques mais quelque chose fait que la seconde vous parait bien pire,
pourquoi ? Il y a évidemment 1'aspect irréversible de la mort, mais ¢a n'est pas
tout. Il y a aussi la peur ; on ne peut s'empécher de penser que la mort est la pire
des punitions. On a beau étre catholique ou bouddhiste et croire a la survie de
I'ame apres la mort, ¢ca reste ce qu'on imagine €tre le pire qui puisse arriver.
L'Eveillé a beau donner une belle réponse 2 la personne qui a perdu sa petite
fille, elle sera consolée sur le moment mais sitdt sortie de 1'ambiance des
entretiens, la peine sera la méme. La mort échappe au langage : « Votre mort,
vous ne pouvez méme pas commencer a la dire » (L 20/11/68). « Apres la mort, out
allons-nous et que devenons-nous ? Ni la science ni le raisonnement ne peuvent
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répondre » (SeT) ; elle n'y apparait que sous forme d'angoisse. Le seul moyen de
se débarrasser de cette angoisse est donc de franchir le mur du langage ; ca
n'enleve pas la douleur d'avoir perdu un €tre aimé mais ca la ramene au niveau
du voyage aux antipodes.

Le second probleme d'un Eveillé vient du petit groupe de fideles qui se forme
autour de lui. On dit que rien ne pousse a I'ombre d'un grand arbre ; ici, ce sont
des chercheurs de vérité qui ont fini par totalement assimiler les paroles de
'Eveillé, au point de les intégrer dans leur systtme de pensée. Ils seraient
capables de répondre 2 la plupart des questions qu'on pose a I'Eveillé presque
aussi bien que lui tellement ils ont bien assimilé son langage. Le probleme vient
du fait que leur personnalité a réussi le tour de force de trouver des parades a
toutes les paroles qui pourraient la remettre en question. Ainsi les mots qui, au
départ, auraient déstabilisé leur personnalité, produisent maintenant chez eux
I'effet contraire et ne font plus désormais que la renforcer. Les paroles de
1'Eveillé sont devenues des richesses qui freinent leur progression sur la voie. Ils
peuvent méme aller jusqu'a se prendre pour des dignitaires de haut rang dans la
hiérarchie spirituelle, il suffit d'observer les luttes de pouvoir qui se développent
pour assurer la succession d'un Eveillé récemment décédé.

La troisiéme cause de probléme que peut connaitre un Eveillé est illustrée par
ces paroles de Jésus : « Nul n'est prophéte en son pays » (Jn. IV-44). « Comme
Jésus, le maitre Zen Basho nous avertit : "Vous ne pouvez enseigner la vérité
dans votre ville natale. Les gens ne vous y connaissent que par vos noms
d'enfant” » (Ko 14). En effet, les proches qui I'ont connu avant son Eveil n'ont pas
percu la différence ; ils continuent de le confondre avec son caractere et a
projeter sur lui les images mentales qu'ils en ont toujours eues. C'est sans doute
pour ¢a qu'aucun Eveillé n'a jamais pu libérer sa femme. Elle continue d'aimer
ses qualités et de lui reprocher ses défauts comme elle 1'a toujours fait en ne
comprenant pas bien toutes ces personnes qui viennent le voir pour recevoir ses
conseils : « S'ils savaient qu'il ne rebouche jamais le tube de dentifrice,
démontrant par la le peu d'égards qu'il a pour moi, ils cesseraient sans doute de
le considérer comme un sage. Lui, un sage, quelle plaisanterie ! A-t-on jamais
vu un sage regarder un match de football en buvant une biere, et pousser des
hurlements quand I'équipe nationale réussit a mettre un pauvre morceau de cuir
entre deux ridicules poteaux ? Et s'ils le voyaient s'empiffrer quand il mange une
patisserie ou pétarader si on a le malheur de toucher a son journal ! » Bref, il n'a
aucune chance avec elle car toutes les discussions sérieuses qu'il essaiera de
tenir finiront toujours par des reproches sur sa conduite au quotidien : « Je
trouve plein de gens qui ont recu leur appel d'Eveil et ensuite continué & passer
le reste de leur vie avec l'épouse avec laguelle ils étaient mariés avant I'Eveil. Et
il semble aussi qu'en ces cas-1a I'épouse ne reconnaisse pas l'Eveil de son mari
(désolé, c'étaient toutes des histoires d'hommes), quand bien méme tous ses éleves le
réverent comme un saint. Pensez-vous que c'est ce que veut dire la Bible quand
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elle dit : "Aucun homme n'est prophete en son pays" ? Peut-étre la délivrance
est-elle trop graduelle pour étre remarquée par quelqu'un avec qui vous étes
marié depuis vingt-cing ans. Peut-étre attendons-nous de nos sages qu'ils soient
plus dignes que quelqu'un qui continue a roter et a péter, et ne sait toujours pas
gérer son chéquier » (SNP 24).

On peut se poser la question de savoir ce qui a poussé au départ I'Eveillé vers la
notoriété, a donner des entretiens et a publier des livres. S'il a d passer par cette
étape d'acceptation du monde, pourquoi a-t-il d'un coup changé d'avis pour
tenter de le rendre meilleur ? Il y a plusieurs réponses possibles. D'une part, il
était peut-€tre dans une position ou il ne pouvait, des le départ, pas faire
autrement ; par exemple s'il s'est retrouvé avec 1'étiquette de successeur d'un
grand instructeur, comme c¢a a été le cas de Ramesh Balsekar qui a succédé a
Nisargadatta Maharaj parce qu'il était son interprete : « Nisargadatta dut un jour
s'absenter pendant sa causerie du matin. C'est moi qui traduisais ce matin la. Au
moment de quitter la piece il s'est retourné et a dit aux chercheurs et a ses
disciples : "Continuez la conversation, il est autorisé a parler”. Il m'a montré du
doigt » (RB). D'autre part il se peut qu'il ait ressenti une telle joie d'€tre passé€ par
1'Eveil qu'il ait eu envie de remercier le ciel en manifestant le souhait de partager
son bonheur avec les gens : « Il existe une émotion trés profonde qui souhaite se
traduire sous forme d'un enseignement tout aussi profond » (Sr). Nisargadatta
Maharaj n'avait pas l'intention de vivre de la spiritualité ou d'écrire le moindre
livre car il vivait du commerce des cigarettes ; bien des années plus tard, un
chercheur de vérit€ américain a décidé de faire publier les entretiens de cet
homme modeste et en a fait une star de la spiritualité : « Au niveau ou je me
tiens, j'ignorais la valeur de ma connaissance de la réalité mais Maurice
Frydman, qui avait vécu aupres de sages comme Ramana Maharshi,
Krishnamurti et quelques autres, pouvait comparer et évaluer mes
connaissances. Pour lui, il y avait dans ce que je disais un facteur commun avec
ce qu'il avait déja entendu. Voila pourquoi il m'a dit "tout ce qui est dit ici a un
visiteur est ensuite perdu et pourrait pourtant aider beaucoup de chercheurs de
vérité. Je voudrais traduire et publier vos paroles pour que d'autres puissent
vous connaitre". Et donc il a écrit "l am That", "JE SUIS". C'est a la suite du
livre de Maurice Frydman que l'on vient se réunir ici, mais tout cela n'a aucun
effet sur moi et je n'ai rien fait pour que cela se produise » (NS 1-3). On peut au
passage se demander comment un homme de sa dimension a pu continuer a
rendre ses congéneres malades en leur vendant des cigarettes | La réponse tient
dans le fait qu'il était au-dela du bien et du mal : « Le bien et le mal, basés sur
I'Eveil, sont tous deux le bien ; le bien et le mal, basés sur l'égarement, sont tous
deux le mal » (SeT). Son message consistait a dire que le monde phénoménal
n'avait pas d'importance et qu'il se gérait tout seul. Il disait qu'une loi d'équilibre
s'occupait tres bien de régler les problemes et qu'elle lui avait fait payer son
commerce par la construction d'un urinoir sous ses fenétres dont il prétendait
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que c'était la cause de sa maladie : « Pendant toute ma vie active, jai été
fabricant de cigarettes, j'ai aidé des gens a se ruiner la santé. En face de ma
porte, on a installé des toilettes publiques qui ruinent la mienne » (JS 35), mais il
fumait aussi beaucoup : « Mon corps a conservé quelques habitudes qui peuvent
aussi bien durer jusqu'a ce qu'il meure » (JS 54 ; NM 24/12/78) ; il est mort d'un
cancer généralis€. On ne peut, a ce propos, qu'€tre admiratif devant ce petit
homme qui continuait d'aider les chercheurs de vérité a résoudre leurs problemes
existentiels alors que lui-méme pouvait a peine parler a cause de sa terrible
maladie.

Enfin, il peut y avoir été poussé par des amis ou des proches a qui il acceptait de
prodiguer, a l'occasion, quelques bonnes paroles. Mais, la plupart du temps, il a
fait sienne la devise finale des alchimistes : « Savoir. Vouloir. Oser. Se taire »
(GO, FMc). « Par l'exercice constant des facultés d'observation et de
raisonnement, par la méditation, le néophyte gravira les degrés qui menent au
SAVOIR. L'imitation naive des procédés naturels, ['habileté jointe a l'ingéniosité,
les lumieres d'une longue expérience lui assureront le POUVOIR. Réalisateur, il
aura encore besoin de patience, de constance, d'inébranlable volonté.
Audacieux et résolu, la certitude et la confiance nées d'une foi robuste lui
permettront de tout OSER. Enfin, quand le succes aura consacré tant d'années
laborieuses, quand ses désirs seront accomplis, le Sage, méprisant les vanités du
monde, se rapprochera des humbles, des déshérités, de tout ce qui travaille,
souffre, lutte, désespere et pleure ici-bas. Disciple anonyme et muet de la Nature
éternelle, apotre de l'éternelle Charité, il restera fideéle a son veeu de silence.
Dans la Science, dans le Bien, ['Adepte doit a jamais SE TAIRE » (FMc fin). 1l
existe sans doute, sur Terre, un grand pourcentage d'Eveillés dont tout le monde
ignore la particularité ; ils se fondent dans le décor et n'échangent avec les autres
que des paroles de politesse, ou le strict minimum, pour rester intégrés dans la
société, illustrant de maniere magistrale ce fameux proverbe : « Pour vivre
heureux, vivons cachés ». « Rare est ['homme réalisé qui révéele sa réalisation et
ceux qui l'ont rencontré ont de la chance car c'est pour eux un bien durable » (JS
29). « Personne au monde ne saura qui vous étes, mais quel besoin aurez-vous
qu'on vous connaisse ou vous ignore ? » (HW 16).
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Par ailleurs, notre chercheur de vérit€ n'en est pas encore a prendre
conscience de l'arrét ou non de ses pensées ; il doit, pour l'instant, accumuler des
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connaissances intellectuelles concernant la voie en lisant des livres ou en
assistant aux entretiens d'Eveillés. Il commencera 2 modifier son vocabulaire,
sans avoir une idée juste des nouveaux mots qu'il utilise : Eveil spirituel, Soi
supréme, Conscience Impersonnelle, Absolu, avatar, illumination, etc... plus les
mots originaires de 1'Inde : Bouddha, samsdra, Nirvdina, karma, samddhi,
Brahman, dtman, Mayd, chakra, kundalini, Jnani, etc. Car s'il existe d'anciennes
traditions occidentales conduisant a I'Eveil, comme l'alchimie, d'autres encore
plus anciennes venant du Moyen-Orient ; les moins obscures viennent des Indes,
voire de Chine ou du Japon. En conséquence, de nombreux Eveillés utilisent un
vocabulaire provenant directement de ces pays ; sans compter l'effet de mode
des années soixante-dix qui a servi a introduire les mémes mots dans ce qui
s'appelle maintenant le New-age. Qui n'a pas entendu parler de karma ou de
Nirvana ?

Les plus importants de ces mots sont sans doute : Soi supréme, Conscience
Impersonnelle, Absolu, Bouddha, Brahman, etc... qui sont plus ou moins des
synonymes. L'étude de leur sens laisse penser qu'il n'y a qu'un seul Esprit pour
tous les €tres et toutes les choses ; une sorte de panthéisme (assimilation de Dieu au
monde), de panenthéisme (tout est en Dieu), voire d'animisme (au sens ou une seule Ame est
principe de la pensée et de tous les étres). Cela rejoint aussi certaines affirmations
religieuses : « Je suis celui qui suis » (Ex. II-14, Judaisme). « Je suis celui qui est,
qui était et qui sera » (Ap. 1-8, Christianisme). « Je suis toi et tu es moi : ou que tu
sois, j'y suis, et je suis disséminé en toutes choses ; d'oit que tu le veuilles, tu me
rassembles, et en me rassemblant, c'est toi-méme que tu rassembles » (EE,
Gnosticisme). « Tu n'es pas toi mais Lui, et il n'y a pas de "toi" » (AB, Soufisme). « Je
suis le Moi qui siege au cceur de toutes les créatures » (BG X-20, Hindouisme).
« Tous les Bouddhas et tous les étres ne sont autres que l'esprit un » (EH,
Bouddhisme). Tout ¢a veut dire a peu pres la méme chose : Il n'y a qu'une seule
Conscience pour tous les étres, elle seule EST a l'intérieur de chacun.

Un étre humain ordinaire ne peut donc pas devenir un Eveillé dans le temps
chronologique par une relation de cause a effet. Et c'est le temps chronologique
lui-méme qui doit €tre mis en cause car : d'un coté il est directement associé au
mode d'existence du sujet du langage, tandis que son existence elle-méme est
remise en question lorsque le monde est "vu" a partir du silence. Ainsi, dans le
cas qui nous intéresse, le verbe sort de ses trois étymologies pour se fixer dans
I'éternel présent de I'« étre ». Ca ressemble un peu a une spirale voisine du
schéma lacanien de l'analyse :
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Un schéma de analyse

« Nous avons ici deux points O et O'. Pourquoi O et O' ? C'est qu'une petite fille
— une femme virtuelle, donc un étre beaucoup plus engagé dans le réel que les
mdales — a eu un jour ce tres joli mot — "Ah ! Il ne faut pas croire que toute ma
vie se passera en O et en O'". Pauvre chou ! Elle se passera, ta vie, en O et en
O', comme pour tout le monde. Mais enfin, elle nous dit la a quoi elle aspire.
C'est en son honneur que j'appellerai ces points O et O'. La premiere phase de
l'analyse est faite du passage de O en O' — de ce qui, du moi, est inconnu au
sujet a cette image ou il reconnait ses investissements imaginaires. En O, je
situe la notion inconsciente du moi du sujet. Le progres du sujet dans son étre
doit finalement l'amener en O, par une série de points qui se répartissent entre
A et O. Sur cette ligne, remettant cent fois l'ouvrage sur le métier, le sujet,
avouant son histoire en premiére personne, progresse dans l'ordre des relations
symboliques fondamentales ot il a a trouver le temps, résolvant les arréts et les
inhibitions qui constituent le surmoi. Il y faut le temps » (L 05 et 12/05 et 07/07/54).
La place du miroir, au centre entre O et O', est aussi le lieu de 1'ceil de Dieu :
« Le fait que l'@il est un miroir implique déja en quelque sorte sa structure » (L
15/05/63). Le point A est le lieu du sujet du langage, et le point O celui du centre
de I'étre. Le chemin consiste donc, grace au langage lui-méme, a faire passer le
centre de soi-méme de A en O. Pour ca, on utilise le discours de I'Eveillé qui
parle a partir de O'. Mais, ce qu'on comprend de ce discours nous le fait voir en
B : « Les gens viennent et la conscience produit ces entretiens. Je m'adresse a
vous en tant que conscience ; vous étes la conscience divine. Je ne m'intéresse
pas a vos affaires de ce monde. Mais vous m'écoutez du point de vue de ['entité
corps-esprit ; évidemment. Je vous montre la vérité, mais vous ne pouvez la
saisir ; personne ne le peut » (NM 09/02/81 ; NU 8). « — "Pouvez-vous me donner
Cela que vous avez ?" — "Je peux vous le donner, mais pouvez-vous le
prendre"” » (ReM). « Lorsque U.-G. Krishnamurti est allé trouvé Ramana, il lui a
posé cette question : "Ne peux-tu pas me donner ce que je suis ?" A quoi
Ramana a répondu : "Si, tout de suite, mais es-tu en mesure de le prendre ?" Le
fait est que c'est toujours la — cela n'est absent a aucun moment » (KR VIII). En
réalité, I'Eveillé qui a acquis suffisamment de maturité pour étre un enseignant
spirituel n'est plus identifié a aucun centre et parle a partir du miroir. Au cours
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de son chemin, le chercheur de vérit€ va donc tenter de s'approcher de O en
suivant la spirale ; mais il s'agit d'un point limite qu'il peut seulement approcher
sans jamais l'atteindre. Jusqu'a ce que se produise le basculement imprévu, ce
qu'on appelle I'’Eveil ; qu'on pourrait aussi appeler: «La fin de l'analyse ».
Auquel cas bien peu de gens parmi ceux qui en ont suivi une ont réellement da
terminer vraiment leur analyse ; peut-€tre un sur dix millions. Dans tous les
autres cas, il n'est rien arrivé d'autre qu'une diminution suffisante de leur
souffrance pour qu'ils puissent mener une existence supportable, bénéficiant
désormais pleinement de la douce torpeur généreusement dispensée par les eaux
du Léthé.

Le chercheur de vérité vivait jusqu'a présent dans un monde de compétition
entre les étres vivants : « Tu penses que tu es séparé de Moi, que tu vis dans un
monde matériel, que ton corps de Chair engendre et héberge la douleur et le
plaisir et qu'une influence maligne, appelée Démon, se manifeste dans le monde
en s'opposant a Ma Volonté » (V1 VI-10). Et, maintenant, on lui dit qu'il n'y a
qu'une seule Conscience qui anime tous ces €tres ; un peu a la maniere d'un réve
dans lequel un individu forme toute la matiere d'un univers, tous ses Etres
vivants et toutes leurs pensées a partir de son unique mental : « Ce monde est le
réve du créateur. La création du créateur est un réve. Le créateur du réve est
lui-méme irréel » (R 18/12/97). Dans son réve se trouvent de nombreux
personnages dont il ignore les pensées et qui peuvent méme lui étre hostiles ; il
est pourtant le créateur de ces personnages et de leurs pensées, il a donc créé ses
propres ennemis. Il y a aussi des murs et des planchers solides qu'il ne peut
traverser ; s'il se cogne dans un mur ¢a fait mal. Il est pourtant le créateur de ces
murs, il pourrait passer au travers s'il le décidait, mais dans son réve ca lui
semble impossible ; il y a créé des lois qu'il ne peut transgresser : « Tant que
vous révez, les objets sont réels pour vous. Mais c'est lorsque vous retournez a
l'état de veille que vous dites : "J'ai révé", mais votre relation avec la pomme
révée ou la pomme vue dans l'état de veille est strictement la méme relation
sujet-objet » (CM XIV).

Bien évidemment, il se dit que, s'il avait le pouvoir de choisir, il ne ferait que de
beaux réves; ainsi, i1l semble incompréhensible que cette Conscience se
satisfasse de ce monde qui ressemble davantage a un cauchemar. Il y a deux
explications possibles, qui ne sont pas forcément contradictoires : La premicre
consiste 2 dire que le monde est en train d'accoucher de 1'Eveil a 1'échelle de la
planete ; ainsi, tous ces malheurs et ces injustices ne seraient que les douleurs de
I'accouchement : « Jusqu'a ce jour, la création toute entiére soupire et souffre
les douleurs de l'enfantement » (Ro. VIII-22). « Toutes les espéces souffrent, la
création elle-méme est souffrance » (NM 21/08/80). Une seconde possibilité
consiste a considérer que 1'Esprit joue un scénario avec lui-méme : « L'Esprit est
joueur et il se plait a surmonter les obstacles » (JS 92). Il se serait incarné dans la
matiere pour y subir les tribulations terrestres, a la facon de nos propres héros :
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« Le réveur n'est pas différent du réve ni des objets du réve » (PoJ 18/04/83). Avez-
vous noté€ les similitudes de scénario de la plupart des films : Au début on nous
présente les personnages, puis le héros se retrouve dans une passe difficile, ou le
méchant semble devoir 1'emporter. A la fin, le héros gagne quand méme ; bien
souvent c'est le besoin que le méchant a de se justifier qui 1'a finalement perdu.
Souvenez-vous de ce moment ou le méchant explique son plan pour dominer le
monde au héros qui est a sa merci ; ensuite il le laisse face a un appareillage
compliqué destiné a le tuer, ou aux mains de tortionnaires censé€s le faire mourir
a petit feu mais qui vont, finalement, s'avérer incompétents. Et c'est 1a que le
héros s'en tire et s'avance vers la victoire. Si le méchant était plus simple et
direct, il tuerait le héros des qu'il 1'a a sa merci et le film ne pourrait pas se
poursuivre ; plus personne n'irait au cinéma. Tout se passe comme si ce scénario
était inscrit a l'intérieur de l'esprit de tous les scénaristes et de tous les
spectateurs ; ne serait-ce pas parce qu'il s'agit du scénario de 1'Esprit ? Si c'est le
cas, nous en serions sans doute a 1'étape ou le héros est bien mal parti et ou la
victoire du méchant semble acquise.

Pour l'instant, le chercheur de vérit€é essaye de comprendre I'affirmation selon
laquelle i1l n'y aurait qu'une seule conscience pour tous les €tres, avec son
intellect ; et il n'a aucun moyen de la vérifier ou de l'infirmer par lui-méme. 11
doit faire confiance ou non aux paroles des Eveillés qui défendent ce point de
vue. Mais, comment peuvent-ils eux-mémes le savoir ? Vérifier cette affirmation
par soi-mé€me consisterait a étre capable de penser et percevoir le monde dans
plusieurs individus simultanément. Qui va croire que quelqu'un ait pu faire ¢a un
jour ? Et quand bien méme, si quelqu'un avoue l'avoir fait, comment étre sir
qu'il dit la vérit€ 7 Qu'il n'a pas eu une hallucination ? Par exemple, il nous est
arrivé personnellement de nous trouver dans deux corps simultanément ; une
seconde apres, nous avons pris conscience qu'il fallait que c¢a cesse
immédiatement si nous voulions conserver l'intégrit€¢ du cerveau d'origine :
« Les extases viennent, puis s'en vont par nécessité, parce que le cerveau humain
ne peut pas en supporter la tension longtemps. Une extase prolongée
consumerait votre cerveau, a moins qu'il ne soit extrémement pur et subtil » (JS
51). L'homme n'est pas fait pour supporter cette expérience, et cela nous est
arrivé par accident, grace auquel nous nous sommes trouvé dans l'obligation de
croire a l'unicité de la conscience de tous les étres. Mais, a qui d'autre peut servir
cette expérience ? Personne ne peut se rendre compte de son sens concret sans
I'avoir vécue lui-méme ; il ne peut que décider de faire ou non confiance a nos
paroles. Cela ne reste, dans tous les cas, qu'une information de seconde main.
On n'est cependant pas obligé de la vivre pour atteindre I'Eveil. 11 existe d'autres
possibilités, parmi lesquelles un don que les Eveillés possedent a différents
degrés : I'empathie, la faculté qui consiste a ressentir profondément les pensées
et les émotions d'une autre personne, de se mettre «a sa place ». Certains,
comme U.-G. Krishnamurti semblent la posséder au point que, si un enfant
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recoit des coups pres de lui, la marque des coups s'inscrit sur son propre corps
(Re). Tout le monde possede cette faculté a différents degrés car elle est
programmée dans le fonctionnement du cerveau mais, sauf déreglement, elle ne
doit pas dépasser un certain niveau raisonnable : « La vue d'une personne qui
souffre active les neurones de l'aire de la douleur dans notre propre cerveau. S.-
J. Blakemore et ses collegues ont découvert qu'il suffit de voir quelqu'un étre
touché pour que les neurones miroirs soient activés. L'équipe londonienne a
récemment montré a des volontaires des vidéos de personnes que l'on touchait
soit du coté gauche, soit du coté droit de leur visage ou de leur cou. On a
constaté que les mémes aires cérébrales étaient activées chez les volontaires qui
regardaient ces vidéos et chez ceux que l'on touchait aux mémes endroits du
visage ou du cou. S.-J. Blakemore avait eu l'idée de faire cette étude lorsqu'elle
avait rencontré une femme de 41 ans, nommée C., qui exprimait cette empathie
d'une facon excessive. La vue de quelqu'un dont on touchait l'épaule, par
exemple, provoquait chez C. la sensation d'étre touchée a l'épaule » (P1S 01/06,
cz). C'est de cette faculté que profitent certains escrocs, par exemple en for¢ant
des femmes a faire la manche avec des enfants qui ne sont pas forcément les
leurs, afin d'engendrer un sentiment de culpabilité chez les personnes qui
souhaiteraient ne pas donner. Une déficience inverse de cette facult€ peut
permettre a certains individus de commettre sans émotion des actes de violence,
jusqu'a l'extréme des tueurs en série.

Mais l'empathie dont jouit 1'Eveillé va au-dela de cette simple faculté, sans
tomber dans I'exces dont était victime C. ; il ne s'agit pas d'activer le cerveau de
facon a simuler les sentiments d'autrui, mais plutdt de profiter de 1'unité de son
étre avec celui de l'autre pour établir une connexion directe, un peu a la maniere
de la propriété d'inséparabilité de la mécanique quantique: Lorsque deux
particules ont interagi a un moment donné, toute action ultérieure sur 1'une aura
une répercussion instantanée sur l'autre. La conscience de I'Eveillé pourrait ainsi
ressentir directement les modifications de la conscience d'un vis-a-vis face a des
stimulations extérieures. Ce mode de fonctionnement devient avec le temps une
simple perception supplémentaire sur 1'état des personnes qui entourent I'Eveillé
et, suivant le caractere de chacun, il est ensuite possible d'y préter plus ou moins
d'attention ; un peu comme une personne vivant sur un grand boulevard parisien
qui s'’habituerait au bruit de la circulation.

Si on ajoute a ce don le sentiment océanique qui consiste a ressentir subitement
de tout son étre 1'unité profonde avec le monde entier dans une sorte d'extase, la
réunion des deux peut suffire a ce qu'un individu accorde foi a l'hypothese
d'unicité de la conscience. L'Eveillé posséde en outre une autre « preuve » de cet
état de fait : il connait la Conscience Impersonnelle de fagon directe. Il sait donc,
dans une supréme certitude (Av. III), qu'elle n'est pas li€e a 1'espace-temps mais
que c'est plutot I'espace-temps qui se déploie en elle : « Je me connais tel que je
suis. Je suis tout. Pour moi, c'est une certitude » (JS 31). Ainsi, la notion de
multiplicité étant une propriété de l'espace-temps, elle ne peut pas s'appliquer a
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la Conscience qui, de ce fait, ne peut étre qu'unique. L'Eveillé peut donc
affirmer que la Conscience est unique sans l'avoir directement vécu, mais
simplement en extrayant cette connaissance d'une perception directe de cette
Conscience. Il est par ailleurs fort probable que ce soit cette connexion directe
qui se trouve a l'origine de son don d'empathie, a 1'image du principe de non-
séparabilité de la mécanique quantique. Le physicien Alain Aspect a mis en
évidence cette propriété sur des photons jumeaux en 1982 : Lorsqu'on produit
simultanément deux photons de la méme source, qu'on projette dans des
directions différentes, le fait de modifier l'un des deux, en lui appliquant une
certaine polarisation, aura pour effet de produire simultanément une
modification sur l'autre, alors qu'il n'a lui-méme subit aucune action. On peut
interpréter ce résultat dans le sens d'une transmission d'information qui
transcenderait l'espace et le temps : « Alain Aspect a montré en 1982 que deux
particules peuvent adopter simultanément un méme comportement, comme Si
elles communiquaient plus vite que la lumiere. Et la causalité a complétement
disparu quand le Suisse Antoine Suarez a révélé en 2002 que cette "télépathie"
existe méme quand les particules n'ont pas le temps de communiquer » (SV 07/05 :
C.B.). Cette propriété a €été utilisée récemment pour réussir la téléportation
instantanée de particules élémentaires ; mais on est malheureusement encore tres
loin du télétransporteur de la série Star Trek, ou du film La mouche.

Toujours est-il que les progres du chercheur de vérité seront directement li€s,
d'abord a la foi qu'il accorde a cette connaissance, et ensuite a la capacité qu'il va
développer de la vivre a des degrés de plus en plus intenses ; sachant qu'il ne
pourra jamais la pousser jusqu'au bout car c'est insupportable, au sens propre du
mot. On peut par ailleurs imaginer que la possibilité qu'un seul sujet habite deux
corps soit I'embryon d'une étape prochaine de I'évolution ; un jour, une sorte
d'étre surhumain pourrait se montrer capable de gérer plusieurs corps ayant
chacun leur propre caractere. Ce serait alors 1'équivalent de ce qui s'est produit
quand des cellules isolées se sont un jour agglomérées entre elles pour former un
organisme pluricellulaire. En poursuivant dans cette voie, pourquoi I'hypothese
Gaia ne se manifesterait-elle pas concretement un jour ? On peut méme imaginer
qu'un tel phénomene existe déja a notre insu : pourquoi n'existerait-il pas un €tre
qui serait présent dans plusieurs corps humains simultanément, chacun d'entre
eux ignorant son existence et étant, d'une certaine facon, un de ses organes ? « I/
y a diversité de dons, mais le méme Esprit ; diversité de ministeres, mais le
méme Seigneur ; diversité d'opérations, mais le méme Dieu qui opere tout en
tous. Or, a chacun la manifestation de ['Esprit est donnée pour ['utilité
commune. En effet, a l'un est donnée par l'Esprit une parole de sagesse ; a un
autre, une parole de connaissance, selon le méme Esprit ; a un autre, la foi, par
le méme Esprit; a un autre, le don des guérisons, par le méme Esprit; a un
autre, le don d'opérer des miracles ; a un autre, la prophétie ; a un autre, le
discernement des esprits; a un autre, la diversité des langues ; a un autre,
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l'interprétation des langues. Un seul et méme Esprit opere toutes ces choses, les
distribuant a chacun en particulier comme il veut. Car, comme le corps est un et
a plusieurs membres, et comme tous les membres du corps, malgré leur nombre,
ne forment qu'un seul corps, ainsi en est-il de Christ. Nous avons tous, en effet,
été baptisés dans un seul Esprit, pour former un seul corps, soit Juifs, soit
Grecs, soit esclaves, soit libres, et nous avons tous été abreuvés d'un seul Esprit.
Ainsi le corps n'est pas un seul membre, mais il est formé de plusieurs membres.
Si le pied disait : Parce que je ne suis pas une main, je ne suis pas du corps, - ne
serait-il pas du corps pour cela ? Et si l'oreille disait : Parce que je ne suis pas
un il, je ne suis pas du corps, — ne serait-elle pas du corps pour cela ? Si tout
le corps était @il, ou serait l'ouie ? S'il était tout ouie, ou serait l'odorat ?
Maintenant Dieu a placé chacun des membres dans le corps comme il a voulu.
Si tous étaient un seul membre, ou serait le corps ? Maintenant donc il y a
plusieurs membres, et un seul corps. L'@il ne peut pas dire a la main : Je n'ai
pas besoin de toi ; ni la téte dire aux pieds : Je n'ai pas besoin de vous. Mais
bien plutot, les membres du corps qui paraissent étre les plus faibles sont
nécessaires ; et ceux que nous estimons étre les moins honorables du corps,
nous les entourons d'un plus grand honneur. Ainsi nos membres les moins
honnétes recoivent le plus d'honneur, tandis que ceux qui sont honnétes n'en ont
pas besoin. Dieu a disposé le corps de maniere a donner plus d'honneur a ce qui
en manquait, afin qu'il n'y ait pas de division dans le corps, mais que les
membres aient également soin les uns des autres. Et si un membre souffre, tous
les membres souffrent avec lui ; si un membre est honoré, tous les membres se
réjouissent avec lui. Vous étes le corps de Christ, et vous étes ses membres,
chacun pour sa part » (1 Co. X1I-4, 28).
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-V - Etre.

Le verbe « €tre » est le plus simple des verbes, celui qui est le plus utilisé
en francais et pourtant d'illustres philosophes s'y sont intéressés dont certains de
tres pres. Tout le monde s'imagine connaitre le sens de ce verbe sans pour autant
s'apercevoir qu'il est la conjonction de trois notions différentes, ne serait-ce que
par son étymologie « En allemand comme en francais, ce fameux verbe étre est
loin d'étre un verbe simple, et méme d'étre un seul verbe. On a a peu pres
dégagé pour les langues européennes trois racines, celles qui correspondent a
"sommes", a "est" et a "fut”, que l'on rapproche de la racine "phusis" en grec,
qui se rapporte a l'idée de vie et de croissance. Ce serait d'une espece de
réduction et d'indétermination jetée sur l'ensemble de ces sens, que surgirait la
notion d'étre » (L 27/06/56). Il y aurait ainsi trois formes du verbe « étre »,
utilisées dans ses différentes conjugaisons ; la troisieme : fut, fiimes, furent est
clairement identifiée et viendrait d'une racine indo-européenne signifiant croitre,
d'ou vient aussi le grec : @uoig, phusis, faire naitre, et: @utiog, phutios, qui
engendre, ainsi que le mot frangais futur. C'est loin d'étre aussi simple pour les
deux autres ou, si I'on peut bien distinguer suis et est, on peut hésiter a ranger
sont et serait. Ce verbe serait finalement la synthese de trois sens bien distincts
qui sont selon Heidegger : étre-présence, étre-mis-en-lumiére, rester-tel-qu'en-
soi-méme (MH).

Il y a alors un sens temporel évident: « Je suis l'alpha et l'oméga, dit le
Seigneur Dieu, celui qui est, qui était, et qui vient » (Ap. 1-8). Quelque chose est
la préalablement qui survient dans le présent tout en possédant d'emblée une
certaine densité temporelle. On peut donc y déceler un déploiement dans un
instant de temps suffisamment long pour que, grace a 1a mémoire de son support
corporel, I'étre puisse s'inscrire dans une certaine durée. L'homme aurait de cette
facon appréhendé la notion de cause a effet, observée entre autre dans
'agriculture, pour construire sa conception du temps : la graine plantée dans le
passé est devenue une belle plante ; de méme, celle qu'on plante aujourd'hui le
deviendra a son tour dans le futur. On peut aussi penser a la question du Sphinx
a (Edipe : « Quel est l'animal qui a quatre pieds le matin, deux sur le midi et
trois le soir ? » Réponse : le bébé marche a quatre patte, 'nomme se tient debout
sur ses deux pieds tandis que le vieillard a besoin d'une canne comme d'une
troisieme jambe. C'est peut-€tre une des raisons qui font qu'on espere toujours
que ¢a ira mieux plus tard. Dans la voie du chercheur de vérité, c'est le point
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délicat ol il se pose la question de son Eveil futur : « J'espere réussir dans peu
de temps ». Malheureusement, I'Eveil consiste justement a sortir de cette
dialectique : « Celui qui espere dans le futur pour sa perfection finale, est
enchainé au passé et ne peut se libérer que lorsque son esprit ne s'absorbe plus
dans les conséquences de ses actes » (VI XIII-12). « Vous dites : "il me faut du
temps ; demain je comprendrai”. Cette structure est née du temps et fonctionne
dans le temps mais ce n'est pas dans le temps qu'elle parviendra a son terme. Si
vous ne comprenez pas aujourd’hui, vous ne comprendrez pas demain.
D'ailleurs, pourquoi voulez-vous comprendre ce que je dis ? En fait aucune
communication n'est nécessaire. Quand le "vous" n'est pas la, quand le
probleme n'est pas la ce qui est, c'est la compréhension : c'est la fin du "vous",
le "vous" s'en va. Vous n'écouterez plus celui qui décrit cet état et vous ne lui
poserez plus de question sur la compréhension de cet état » (Re). En gros, I'Eveil
survient quand il est déja la et se trouve entierement dans ce paradoxe : on ne
peut pas atteindre 1'Eveil, et pourtant les Eveillés l'ont connu : « L'Eveil ne peut
pas étre trouvé physiquement, parce que le corps n'a pas de caracteres
particuliers. L'Eveil ne peut pas non plus étre trouvé mentalement, parce que
l'esprit n'a pas de caracteres particuliers. Il ne peut guere plus étre trouvé
spontanément, parce qu'une telle spontanéité ne serait autre que notre propre
bouddhéité originelle, intrinseque et innée. On ne peut pas non plus y parvenir a
l'aide du Bouddha, ni a l'aide de l'absence de caracteres spécifiques atteindre ce
qui n'a pas de caracteres particuliers, ni avec la vacuité trouver la vacuité, ni
sur une autre voie trouver la Voie. Car au fond I'Eveil n'est pas une chose qui se
puisse trouver et cette "introuvabilité" elle-méme est introuvable également.
C'est pourquoi il est dit qu'on ne peut y trouver la moindre réalité » (HW 1I-11).

Les différentes formes du verbe « étre » dans le présent deux : «je suis, nous
sommes, ils sont » et : « tu es, il est, vous étes », se partagent donc équitablement
les pronoms personnels, et on peut se poser la question de leurs associations. Le
linguiste Emile Benveniste se l'est lui-méme posée et en a fait une étude
intéressante : « Il y a toujours trois personnes, et il n'y en a que trois. Pour les
grammairiens arabes, la premiere personne est "celui qui parle”, la deuxieme
"celui a qui on s'adresse"”, mais la troisieme "celui qui est absent". Dans les
deux premieres personnes, il y a a la fois une personne impliquée et un discours
sur cette personne. La "troisieme personne" n'est pas une "personne”, c'est
méme la forme verbale qui a pour fonction d'exprimer la "non-personne”. Nous
retrouvons ici la question des impersonnels, vieux probleme et débat stérile tant
que l'on persiste a confondre "personne” et "sujet". S'il ne peut y avoir plusieurs
"je" concus par le "je" méme qui parle, c'est que "nous" est, non pas une
multiplication d'objets identiques, mais une "jonction" entre "je" et le "non-je",
quel que soit le contenu de ce "non-je". "Nous" se dit d'une maniére pour "moi
+ vous", et d'une autre pour "moi + eux". D'une part, le "je" s'amplifie par
"nous" en une personne plus massive, plus solennelle et moins définie ; c'est le
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"nous" de majesté. D'autre part, l'emploi de "nous" estompe ['affirmation trop
tranchée de 'je" dans une expression plus large et diffuse : c'est le "nous"
d'auteur ou d'orateur. Dans le passage du "tu" a "vous", qu'il s'agisse du "vous"
collectif ou du "vous" de politesse, on reconnait une généralisation de "tu", soit
métaphorique, soit réelle, et par rapport a laquelle, dans des langues de culture
surtout occidentales, le "tu" prend souvent valeur d'allocution strictement
personnelle, donc familiere. Quant a la non-personne (3 personne), la
pluralisation verbale, quand elle n'est pas le prédicat grammaticalement
régulier d'un sujet pluriel, accomplit la méme fonction que dans les formes
"personnelles” : elle exprime la généralité indécise du "on". C'est la non-
personne méme qui, étendue et illimitée par son expression, exprime l'ensemble
indéfini des étres non-personnels. Dans le verbe comme dans le pronom
personnel, le pluriel est facteur d'illimitation, non de multiplication. La
distinction ordinaire de singulier et de pluriel doit étre sinon remplacée, au
moins interprétée, dans l'ordre de la personne, par une distinction entre
"personne stricte" (= '"singulier") et "personne amplifiée" (= 'pluriel”). Seule la
"troisieme personne", étant non-personne, admet un véritable pluriel » (Be 1-
Xvii). Dans cette longue tirade, si on réussit a bien la saisir malgré sa difficulté,
on devine pourquoi sont li€s : fu et vous, voire il, ainsi que : je et nous. Les
premiers désignent 1'étre tel qu'on le projette a l'extérieur, tandis que les seconds
désignent notre étre propre : « je suis » parce que je me tiens 1a, debout, stare.
Le probleme est un peu plus délicat pour : ils ; la solution se trouve aussi dans le
texte de Benveniste et vient de son association a: on. Le pronom «on »
remplace « nous » dans le langage courant, il a ainsi une association avec la
premiere personne ; mais, cependant, c'est un prénom de la troisieme personne.
Il a en outre une autre association avec la pluralité, dans des expressions du
genre : «on dirait que... », ce qui signifierait, dans ce cas précis, que c'est
I'humanité tout entiere qui pourrait €tre désignée pour effectivement voir ce que
la suite de l'expression est censée montrer du doigt : « on dirait que... » Dans le
dictionnaire étymologique de Bloch et Wartburg, il est dit que « on » viendrait
du latin homo développé en position atone. Si on veut connaitre le sens du mot
« atone », il faut savoir qu'en frangais, les pronoms je et fu sont atones, par
opposition aux pronoms moi et toi qui sont toniques ; les premiers servent de
sujets aux verbes, tandis que les seconds sont des désignations directes.

Par analogie, « on » représenterait /'’homme lorsqu'il ne s'affirme pas lui-méme
en tant que sujet du langage ; d'une certaine facon, ['homme au sens : humanité,
d'ou la pluralité associée a ce mot dans : « on dirait que... » On pourrait aussi
penser a un individu qui dirait : « les gens sont comme ca », a la différence pres
qu'il s'inclut dans le : « on dirait que... », alors que, d'habitude, on ne s'inclut pas
dans : « les gens sont comme c¢a ». Ce serait plutdt : « les gens, et moi-méme,
sommes comme ¢a ». On retrouve donc, 1a, I'association usuelle entre on et nous
car, a la place de nous, on dit quelquefois on qui est une troisieme personne,
réunissant en un bloc je-nous-il ; comme lorsqu'on dit : « il pleut », ou I'on dit en
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fait : «je prétends qu'll pleut». On trouve aussi cette association chez les
personnes qui se sont fait un nom célebre et qui parlent d'eux sous ce nom
comme s'il était autonome, ce qui a valu quelques caricatures a Alain Delon. Ces
trois pronoms seraient ainsi associés au sens rester-tel-qu'en-soi-méme du verbe
étre, tandis que la seconde association fu-vous-ils — en notant au passage que
seule la troisieme personne est dissociée de son pluriel : « Seule la "troisieme
personne’, étant non-personne, admet un véritable pluriel » (Be 1-XVIII) — serait
plutot associée au sens étre-présence. Ainsi le croyant se voit comme un petit
étre autonome : je, face a I'i'mmense Etre Supréme : Tu. Il y a 12 un retournement
de langage déja remarqué par Lacan : « Le sujet, on ne lui parle pas. Ca parle de
lui, et c'est la qu'il s'appréhende, et ce d'autant plus forcément qu'avant que du
seul fait que ca s'adresse a lui, il disparaisse comme sujet sous le signifiant qu'il
devient, il n'était absolument rien. Mais ce rien se soutient de son avenement,
maintenant produit par l'appel fait dans ['Autre au deuxieme signifiant. Ce sujet,
c'est ce que le signifiant représente, et il ne saurait rien représenter que pour un
autre signifiant » (Lpi).

On peut faire une autre remarque sur la troisieme personne. Par un curieux
subterfuge, elle est a 1'origine du couple des opposés les plus radicaux : oui et
non. Le dictionnaire étymologique de Bloch et Wartburg nous dit en effet que
oui vient du latin « hoc ille fecit», ce qui a fait cela, dont il serait une
abréviation : o-il, qui est le oui de la langue d'oil'. Par opposition, le mot nenni a
été formé a partir de nen-il. Les mots oui et non étaient donc au départ liés a la
non-personne dans les associations o-il et ne-il ; sous-entendu : il l'a fait, et : il
ne l'a pas fait. On peut donc considérer avec raison qu'affirmer un oui franc et
massif signifie en réalité : « cela est », tandis que le non signifierait a I'opposé :
« cela n'est pas ». Ces deux expressions contiennent le verbe étre avec tout le
sens de non-personne établi par la présence d'un sujet de 1'énonciation sans qu'il
y ait pour autant de sujet de 1'énoncé : « Il s'agit ici de cet étre qui n'apparait
que l'éclair d'un instant dans le vide du verbe étre » (Lii). On peut aussi citer a ce
propos la réponse de Julien Sorel a 1'abbé Pirard dans Le rouge et le noir :
« "Loquerisne linguam latinam ?" (Parlez-vous latin ?) lui dit l'abbé Pirard, comme
il revenait. — "Ita, pater optime" (Oui, mon excellent pere), répondit Julien » (SRN
XXV) ; le mot latin Ifa signifie : ainsi, cela, mais le verbe étre est sous-entendu :
Ita est, c'est cela. Lacan s'est lui aussi penché sur cette expression essentielle :
« La formule la plus simple a s'inscrire dans le langage, la parole la plus
élémentaire est: 'c'est cela". Pour un homme, cette formule a un sens
explicatif ; il a vu quelque chose, n'importe quoi, qui est la, et "c'est cela".
Quelle que soit la chose en présence de quoi il est, qu'il s'agisse du plus
singulier, du plus bizarre, voire du plus ambigu, "c'est cela". Quand nous disons
"c'est cela”, nous impliquons que ce n'est que cela, ou que ce n'est pas cela, a
savoir l'apparence a laquelle nous nous sommes arrétés. Mais cela nous prouve

! Différent de celui de la langue d'oc : 1'occitan.
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que tout ce qui est sorti dans la suite, "ce n'est que cela" comme le "ce n'est pas
cela", était déja impliqué dans le "c'est cela” de l'origine » (L 04/07/56). Il prend
comme exemple 1'arc-en-ciel qui est un nom désignant finalement du vide. Le
fait de savoir ce qu'est matériellement 1'arc-en-ciel ne nous sert a rien de plus
que le fait de le voir ; l'arc-en-ciel peut donc finalement se réduire au ce n'est
que cela de la perception. Pourtant, le langage nous informe simultanément du
fait qu'un arc-en-ciel est un phénomene scientifiquement connu, di a l'action de
la lumiere sur I'eau en suspension dans l'air. L'arc-en-ciel n'est donc pas en lui-
méme égal a son apparence et en conclusion : ce n'est pas cela. Nous entrons
ainsi dans une opposition paradoxale entre le oui et le non qui se trouve étre a
l'origine de nombreux problemes humains : « Que votre parole soit oui-oui, non-
non ; ce qu'on y ajoute vient du malin » (Mt. V-37). Le chercheur de vérité doit
ainsi apprendre a avoir un langage catégorique : Lorsqu'il dit oui ¢a doit étre oui,
méme vis-a-vis de lui-méme et de ses choix personnels ; et lorsqu'il dit non ca
doit étre non. Et en ce qui concerne ce que le destin lui apporte, ¢a doit étre oui :
« Jésus-Christ n'a pas été oui et non, mais c'est oui qui a été en lui » (2 Co. I-19).
« Pas de "oui mais"... Il n'y a pas de "mais". Si le "oui" est un vrai "oui" il libére
"cela" qui est en vous. Le oui s'évanouit dans le néant et l'"état naturel”
s'exprime. Si vous dites "Oui, mais" vous concédez une continuité a la structure
mentale qui est morte ainsi qu'au désir d'expérience et a l'espoir. Le oui doit
faire éclater toute la structure » (Re). « "Non" n'est pas nécessairement "Non" ni
"Oui" nécessairement "Oui" ; mais, si vous manquez ne serait-ce que d'un
dixieme de pouce, la différence s'élargit jusqu'a mille kilometres ; quand c'est
"Oui", une jeune fille Naga atteint a la Bouddhéité en un instant. Quand c'est
"Non", le plus grand érudit des Zensho tombe en enfer tout vivant » (Yo 45). Et
ceci a tel point que Denise Desjardins a intitulé 1'un de ses livres parlant de la
Voie, La stratégie du oui: « Que peut le "oui" ? Rien, s'il est passivité,
résignation, répression du 'non", accablement. Tout s'il est processus
dynamique, vision juste » (DDSO).

Freud rapporte par ailleurs l'observation d'un jeune enfant, le petit Hans, qui
présente ce sujet sous un nouvel éclairage : « L'enfant avait une bobine en bois
avec une ficelle attachée autour. Il ne lui venait jamais, par exemple, l'idée de la
trainer par terre derriéere lui pour jouer a la voiture ; mais il jetait avec une
grande adresse la bobine, que retenait la ficelle, par-dessus le rebord de son
petit lit a rideaux ou elle disparaissait, tandis qu'il pronongait son "0-0-0-0",
fort et prolongé, qui, de l'avis commun de la mere et de l'observateur, n'était pas
une interjection, mais signifiait "fort" ; il retirait ensuite la bobine hors du lit
en tirant la ficelle et saluait alors sa réapparition par un joyeux "da'”. Tel était
donc le jeu complet : disparition et retour; on n'en voyait en général que le
premier acte qui était inlassablement répété pour lui seul comme jeu, bien qu'il
ne fiit pas douteux que le plus grand plaisir s'attachdt au deuxieme acte » (Fpp 2).

1 -
En francais : "parti".
En frangais : "voila".
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« Quand l'enfant dit "Fort", c'est que l'objet est la, et quand il dit "Da" l'objet
est absent. L'important n'est pas que l'enfant dise les mots "Fort/Da", ce qui,
dans sa langue maternelle, revient a "Loin/La" — Il les prononce d'ailleurs
d'une facon approximative. C'est qu'il y a, des l'origine, une premiere
manifestation de langage. Dans cette opposition phonématique, ['enfant
transcende, porte sur un plan symbolique, le phénoméne de la présence et de
l'absence. Le jeu "Fort! Da!" mis en lumieére par Freud a l'origine de
l'automatisme de répétition, rend manifeste la symbolisation primordiale. Il se
rend maitre de la chose, pour autant que, justement, il la détruit. Ainsi le
symbole se manifeste d'abord comme meurtre de la chose, et cette mort
constitue dans le sujet l'éternisation de son désir » (L 05/05/54, Ltp, LFp). Le
langage s'installe des lors grace a cette premiere opposition de la présence et de
I'absence qui va sous-tendre toutes les autres, jusqu'a 'opposition oui/non dont le
sens étymologique n'est autre que : il-l'a-fait/il-ne-l'a-pas-fait, c'est-cela/ce-
n'est-pas-cela, c'est/ce-n'est-pas.

Cette logique construite autour des deux poles oui/non est appelée le dilemme ;
le philosophe indien Nagarjuna a introduit au deuxieme siecle une autre forme
de logique batie autour de quatre poles oui/non/oui-et-non/ni-oui-ni-non qui est
quant a elle nommée tétralemme : « Tout est vrai, non vrai, vrai et non vrai, ni
vrai ni non vrai; tel est l'enseignement de I'Eveillé » (Tm XVIIL-8). Bien que
formulée un peu différemment la méme logique était présente quelques siccles
auparavant dans la philosophie d'Epicure citée par Lactance : « Ou bien Dieu
"veut" supprimer le mal mais "ne le peut", et alors il n'est pas tout-puissant ; ou
bien il le "peut” mais "ne le veut" pas, et alors il n'est pas bon ; ou bien il "ne le
veut" ni "ne le peut", et alors il est a la fois faible et mauvais ; ou bien il le
"veut" et il le "peut", mais alors comment expliquer l'existence du mal ? » (LC
XI11-20). Aristote, quant a lui, n'aimait pas le tétralemme, il lui préférait le
dilemme : « La discussion avec cet adversaire est sans objet car il ne dit rien. Il
ne dit ni "ainsi" ni "non-ainsi", mais il dit "ainsi-et-non-ainsi" ; et derechef, ces
deux propositions conjointes sont niées, et il dit "ni-ainsi-ni-non-ainsi" » (AM).
Le tétralemme présente cependant un avantage au vu des récents
développements des mathématiques ou les deux termes supplémentaires
possedent des correspondants : 1'indéterminé pour ni-oui-ni-non, et l'indécidable
pour oui-et-non. Il existe plusieurs exemples célebres d'indéterminés, par
exemple le paradoxe du menteur dont l'origine est attribuée a Epiménide et
qu'on retrouve dans un verset des Epitres de Paul : « L'un d'entre eux, leur
propre prophete, a dit : Crétois toujours menteurs, méchantes bétes, ventres
paresseux » (Tite 1-12). Pour €tre un véritable paradoxe il faut le corriger comme
l'a fait Eubulide de Milet au IV siecle avant J.-C. qui énonga : « Un homme
disait qu'il était en train de mentir ». Si I'hnomme dit vrai alors il n'est pas en
train de mentir, ce qui rend la phrase fausse mais alors il ment ce qui la rend
vraie et on vient de voir que c'est impossible. Ce paradoxe entre ainsi dans la
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catégorie des indéterminés : ni-oui-ni-non. Il existe aussi de tres nombreux
énoncés indécidables ; par exemple un énoncé concernant les nombres sera
indécidable des lors qu'il est consistant, ou compatible, avec la théorie
axiomatique des nombres dite de Zermelo-Fraenkel, et qu'il en est de méme de
sa négation. C'est le cas de I'hypothese du continu, résultat démontré en 1963 par
Paul Cohen. Pour la résumer en quelques mots : Il y a une infinit€é de nombres
entiers, ceux de la série 1, 2, 3, 4, 5, ..., etc. Il y a aussi une infinit€ de points sur
une droite. L'hypotheése du continu affirme qu'il n'y a pas de cardinal infini
intermédiaire entre ces deux la. On peut évidemment remarquer au passage que
I'hypothese du continu n'est réellement utile que pour alimenter la discussion de
quelques spécialistes, et ce d'autant plus que méme les mathématiques peuvent
s'en passer. Pourtant, selon toute logique, soit il y en a un soit il n'y en a pas, ce
qu'on ne saura probablement jamais !

Il existe des exemples plus concrets d'indécidables qui concernent directement
notre sujet : le libre-arbitre et la réincarnation. L'homme est-il un étre doué du
libre-arbitre €crivant son histoire instant apres instant, ou est-il une téte de
lecture se déplacant sur le film du monde déja fixé définitivement sur une sorte
de pellicule : « Il y a eu chez les anciens philosophes deux opinions : les uns
pensaient que tout arrive par le destin, si bien que ce destin introduisait la
nécessité ; de cette opinion ont été Démocrite, Héraclite, Empédocle et
Aristote ; les autres croyaient que les mouvements volontaires des dmes
échappent au destin » (CTD XVII). Autre indécidable : un individu se souvient
d'une vie passée ; est-il la réincarnation de 'homme ayant réellement vécu cette
existence ou est-il seulement un médium capable de lire la mémoire du passé et
de se l'attribuer par erreur : « Il est vrai que n'importe qui peut s'aligner avec les
émanations vivantes qui prirent place en d'autres temps, et sentir qu'il a vécu,
non pas une mais plusieurs vies. Mais c'est juste un alignement parmi des
millions d'alignements possibles. Il s'agit la d'une interprétation erronée des
faits » (AT). « Lorsque quelqu'un retrouve des souvenirs de vies passées, il
retrouve en fait des fragments de la vie de quelqu'un d'autre. Cette autre
personne n'était pas "lui" » (Oe). La Conscience Impersonnelle est l'unique
réalité qui anime et s'incarne dans tous les €tres vivants, en conséquence de quoi
personne ne meurt et ne devient ensuite quelqu'un autre : « Qu'as-tu a voir, Toi,
le Parfait, 'Eternel, avec les incarnations passées ou futures ? Le Parfait peut-il
ajouter quelque chose a sa perfection, ou l'Eternel sortir ou retourner dans
I'Eternité ? Je Suis et Tu es Un avec Moi. Toujours tu l'as été et toujours tu le
seras. Ton Je Suis Impersonnel, demeure et se réincarne dans TOUS les corps,
dans le seul but d'exprimer Mon Idée. L'Humanité est Mon Corps. En Lui Je vis,
Je Me meus et J'ai Mon Etre. Moi et Toi qui sommes Un, nous réincarnons dans
l'Humanité comme le chéne se réincarne dans ses feuilles et dans ses glands,
saison apres saison, et de nouveau dans les mille chénes nés de leurs mille
glands, génération apres génération » (VI XII-17). Il y a cependant entre
lI'individu présent et celui dont il possede les souvenirs le méme genre de rapport
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qu'entre un adulte et l'enfant qu'il était ; dans les deux cas il ne s'agit que de
mémoire, et quand on sait a quel point la mémoire est manipulée pour contenir
des souvenirs illusoires, on peut tre amené a se poser des questions !

S'incarner dans les €tres vivants serait donc une propriété naturelle du Soi : « La
création des corps est une fonction et elle est éternelle » (Sp XLIIL6). L'Eveillé est
cependant censé avoir vaincu le temps, ce qui n'a €té possible que s'il est arrivé a
la conclusion que le passé et le futur sont tous deux des indécidables ; il ne se
sent donc pas concerné par les liens de cause a effet qu'il pourrait y avoir entre
deux incarnations successives produites par la Conscience : « Est-ce que cela me
géne qu'on ne puisse absolument pas savoir de quoi est faite cette "apres-vie" ?
Pas du tout ! L'expérience actuelle "d'étre emporté au-dela de tout", comme une
extension éveillée de la Source, est un tel enchantement que la fin par la mort de
ce réve d'illusion et de limitation ne peut qu'étre une nouvelle découverte
extraordinaire, attendant au détour de cet instant. Ferons-nous a nouveau
l'expérience de la Source dans la manifestation, ou bien retournerons-nous au
repos ? J'adore les surprises » (SNP 18).

Ca n'est donc pas si simple le langage ; I'étre humain parle avec facilité, en
utilisant convenablement des termes dont il ignore le sens profond. C'est ici que
l'oracle delphique prend tout son sens lorsqu'il dit : « Connais toi toi-méme, et tu
connaitras l'univers et les dieux » (ODP) ; on pourrait ajouter : « Comprends ce
que tu dis, et tu te connaitras par retour » ; « Qui comprend les mots ne parle
plus avec les mots » (LT VIII-10).
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On peut ensuite s'intéresser a la premiere personne de la conjugaison du
verbe étre en s'appuyant sur deux célebres sentences : « Je suis qui je suis » (Ex.
111-14), et : « Je pense donc je suis » (DD). 1l est possible d'écrire ces deux phrases
avec une ponctuation différente, voire des mots ou des temps différents pour la
premidre’ : « Je suis celui qui suis », « je serai qui je serai », « je suis celui qui
est », etc.

En changeant la ponctuation de la premiere pour : « Je suis qui ? Je suis », la
seconde partie de la phrase devient ainsi la réponse a la question qu'elle pose au
début ; le nom de Dieu est ainsi mis en relation directe avec la question : « Qui
suis-je ? » qui est a elle-méme sa propre réponse : « Vous n'obtiendrez jamais de
réponse a la question "qui suis-je ?" » (M04/10/79). Dans cette question : « le "je"

15 , N .
A cause d'un probleme de traduction.
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n'est pas connu et on pourrait la poser de la facon suivante : Je ne sais pas ce
que j'entends par "je". La question "qui suis-je ?" est posée par un "moi" dans
un état de conflit, et découle directement du "Je Suis" » (JKE).

La ponctuation de la seconde a ét€ quant a elle refaite par Lacan lui-méme : « Je
pense : "Donc je suis” » (LS&V), c'est alors le sujet du langage qui affirme son
existence : « Je suis cette pensée en mouvement ». « Ce "Donc je suis" est une
pensée. A seulement étre tenu dans le temps, ce sujet du "je pense” révéle ce
qu'il est : l'étre d'une chute. Je suis ce qui pense : "Donc je suis", marquant que
le donc, trait de la cause, divise inauguralement le "je suis" d'existence du "je
suis” de sens. Dans cela qui pense (cogitans), je ne fais jamais que me constituer
en objet (cogitatum) » (L 20/05/70, LS&V, Lii). A linverse, pour un Eveillé c'est le
texte de I'Exode qui a valeur de vérité en le mettant sous la forme : « Je suis le
"Je" de "Je suis" ». Les deux sentences prennent ainsi l'allure des deux extrémes
du chercheur de vérité, Lucifer déchu qui affirme : « Je serai semblable au Treés-
Haut » (Bs. XIV-14), ce qui veut dire la méme chose que : « Je pense : "Donc je
suis" » ; et 'Eveillé pour lequel : «Je suis T (Yahvé) » (Zo 11-22b), dont la
traduction serait a peu pres: «Je suis "II" de "Il est" ». Le terme médian
permettant le passage entre ces deux extrémes est alors la question : « Qui suis-
je 7 » On obtient ainsi une nouvelle trinité :

— D'abord on croit étre quelque chose, comme lorsqu'on dit : « Je suis employé
de banque ».

— Ensuite on sait que 1'on est (SAC XI-26), mais on ignore de quoi il s'agit :
« Vous n'obtiendrez jamais de réponse a la question "qui suis-je ?" » (M04/10/79).
Dans cette question : « Le je n'est pas connu et on pourrait la poser de la facon
suivante : Je ne sais pas ce que j'entends par "je" » (JS 87).

— A la fin « on est », naturellement.

C'est en passant par ces trois €tapes, mais en sens inverse, que s'est formé le
sujet du langage ; elles constituent ainsi I'ame individuelle suivant trois couches
superposées : « Premierement : Je SUIS M'exprimant comme "Toi" Un de Mes
Attributs Divins. Deuxiemement : Mon Idée de Toi, Un de Mes Attributs, étant
exprimé en conditions Terrestres — ou soit Ton Ame. Et troisiemement : Ma
Pensée te représentant en Image, formant le Temple de Ton Ame — ou le Corps
de Ton Ame, dans lequel Tu demeures. Ces trois constituent la partie Divine ou
Impersonnelle de Toi, l'immortel Trois-en-un, c'est-a-dire — Toi, Ma pensée
latente, quoique déja completement formulée, formée a Mon Image et a Ma
Ressemblance, mais non encore mise en activité ou en expression » (V1 VIII-42,
45).

Il faut maintenant saisir comment ces trois principes agissent dans la conscience
de l'individu pour préter vie au sujet du langage et trouver l'erreur de
fonctionnement qui l'a fait se prendre pour le souverain quand il n'est qu'une
simple fonction corporelle.
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Le chercheur de vérit€ continue d'assimiler son nouveau vocabulaire
parallelement a son adhésion croissante, sur le plan intellectuel, a 1'idée d'une
conscience unique : « Il n'y a qu'une matiere commune, bien que disséminée en
une infinité de corps particuliers. Il n'y a qu'une vie unique, bien qu'elle se
partage entre une infinité de natures et de corps limités. Il n'y a qu'une dme
intelligente, malgré ses apparentes divisions. Il n'y a qu'un seul Dieu, qui est
dans tout, une seule matiére, une seule loi, une raison commune a tous les étres
doués d'intelligence, enfin une vérité unique, n'y ayant qu'un seul état de
perfection pour des étres de méme espéce, et qui participent a la méme raison »
(MA XII-30 ; VII-9). En méme temps, il n'a pas entierement renoncé a l'apparat des
pouvoirs psychiques, comme la connaissance de 1'avenir, la capacité de guérir
ses semblables, la faculté d'influencer les €tres et les évenements, etc. Malgré
tout, la manifestation de ces pouvoirs n'est pas totalement inutile ; elle lui sert a
prouver qu'il existe un monde spirituel, au-dela des lois de la physique. Mais, si
on pousse un peu plus loin l'analyse de ce qu'on peut en retirer, le tableau
s'assombrit 1égerement : « Les vertus et les pouvoirs ne sont que des hochets
pour l'amusement des enfants » (JS 47).

Imaginez que chaque nuit vous réviez les évenements qui vont se produire le
lendemain ; nous pouvons en témoigner car ¢a nous est arrivé. Lorsqu'il s'agit
d'une joie on en profite plus tot et on se réjouit a 'avance en l'attendant, mais ¢a
diminue tout de méme un peu son impact lorsqu'elle se produit. Dans certains
cas c'est tout de méme intéressant ; par exemple, vous avez moins peur d'aller
demander une augmentation a votre employeur si vous savez qu'il va accepter.
Par contre, lorsqu'il s'agit d'un malheur, vous tentez de l'éviter par tous les
moyens. Mais lorsque le processus du réve prémonitoire est a son apogée, on ne
réve que des évenements incontournables ; quoi que vous fassiez pour passer a
coOté, le malheur arrive au moment convenu. Lorsque vous avez compris ¢a, vous
cessez de lutter et vous attendez qu'il se produise avec résignation. Suivant
l'intensité de la peine qui vous attend, votre journée peut devenir un enfer ; vous
ne pensez plus qu'a ¢a jusqu'a ce que cela se produise. Il a été démontré qu'une
peine mobilise, a intensité égale, si tant est qu'on puisse faire ce genre de
comparaison, bien davantage votre cerveau qu'une joie: « L'expérience
psychologique démontre que la douleur est d'un cycle plus long a tous égards
que le plaisir, puisqu'une stimulation la provoque au point ou le plaisir finit »
(LK). « La douleur n'est pas le contraire ou l'inverse du plaisir : leur relation est
asymétrique. La satisfaction est une '"expérience", la souffrance est une
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"épreuve”. Le plaisir signe la délivrance d'une tension, le rétablissement de
l'équilibre économique. La douleur force le réseau des barrieres de contact,
détruit les frayages qui canalisent la circulation de l'excitation, court-circuite
les relais qui transforment la quantité en qualité, suspend les différenciations,
abaisse les dénivellations entre les sous-systéemes psychiques et tend a diffuser
dans toutes les directions » (DA 16). « Les instants de plaisir ne sont que des ilots
dans le flot de la souffrance. Comment le mental pourrait-il étre heureux ? » (JS
3). Ainsi, une existence a peu pres équilibrée entre les joies et les peines laissera
plutot penser que le monde est beaucoup plus dur et cruel qu'il n'est bon et doux.
Il est évident que ce déficit est suramplifié dans le cas d'une personne capable,
chaque matin, de savoir ce qui va lui arriver dans la journée. A tel point qu'elle
va tres vite prier le ciel en hurlant pour que ce pouvoir disparaisse.

Le pouvoir de guérison semble beaucoup plus intéressant car on fait le bien
autour de soi. Le probleme vient du fait que, si ce don est assez développé, vous
allez étre suffisamment connu pour que votre carnet de rendez-vous soit
completement saturé. Si vous faites payer les consultations, vous pouvez étre
poursuivi pour exercice illégal de la médecine ; dans le cas contraire, vous
n'aurez plus jamais un instant a vous. Quelqu'un serait-il prét a assumer ca
sachant qu'il risque de mettre, du méme coup, un terme a sa carricre de
chercheur de vérité ? Il est probable que jamais vous ne pourrez connaitre
1'Eveil : « Le sage oriental a lui aussi le pouvoir de faire des miracles. Les
guérisons amélioreraient bien sir sa situation dans la société et chacun le
tiendrait en haute estime. Cependant il y aurait pour lui un risque : celui d'en
tirer de l'orgueil. Il est rare de voir un sage accomplir un miracle sans qu'il
éprouve de l'orgueil » (NM 22/09/79).

Il en est de méme de tous les pouvoirs spirituels ; au-dela d'un certain niveau ils
deviennent les richesses qui rendent plus facile le passage d'un chameau par le
chas d'une aiguille (Mt. X1X-24), que 'aboutissement de la quéte spirituelle.

Il y a cependant une exception a cette regle, il s'agit d'une faculté¢ appelée :
« synchronicité » ; c'est Carl Gustav Jung qui lui a donné ce nom 1a : « J'emploie
le concept général de synchronicité dans le sens particulier de coincidence
temporelle de deux ou plusieurs évenements sans lien causal et chargés d'un
sens identique ou analogue ; ceci par opposition au "synchronisme'", qui ne
désigne que la simple simultanéité des évenements » (Jung). Les deux événements
en synchronicité n'ayant aucun lien de cause a effet mais ayant un lien virtuel,
doivent véritablement se produire « simultanément ». Par exemple, vous vous
promenez dans une rue déserte et tout a coup vous vous dites qu'il faudrait régler
le probleme du repas du soir, en vous posant la question du menu. Au méme
moment, un camion passe dans la rue et vous pouvez lire les inscriptions sur son
cOté : « Aux délices de 1'Orient, traiteur chinois » ; 1'évidence vous apparait
alors : vous aviez effectivement envie de manger chinois.
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Cet exemple n'apporte pas une grande preuve de l'intérét de la synchronicité
mais si un individu vivait cette faculté a l'extréme, il n'aurait plus aucune
question a se poser dans l'existence, car il saurait que la réponse lui sera toujours
donnée le moment venu, comme par miracle ; c'est ¢a la véritable omniscience :
non pas fout savoir, mais savoir uniquement tout ce qui est nécessaire dans
l'instant présent : « La perte de tout intérét pour la connaissance aboutit a
l'omniscience, qui n'est que le don de connaitre ce qui doit étre connu au bon
moment pour agir sans erreur » (IS 88). Malheureusement la perfection n'est pas
de ce monde; un Eveillé ne vit dans la synchronicité qu'a un degré
correspondant a son caractere et a la facon dont il I'a cultivée lorsqu'il était sur la
voie : « L'identité du "Jnani" avec l'Univers est si complete que des qu'il répond
a l'Univers, l'Univers lui répond également » (JS 101). 1l ne faut pas confondre
synchronicité et simultanéité. Certaines personnes pensent que lorsqu'on s'en
remet totalement a la providence, et a condition d'avoir éliminé toute forme de
peur, alors il ne peut plus rien arriver de facheux : « Ce qui nous manque, c'est
une confiance fondamentale en Dieu, ou en la vie, peu importe le nom que l'on
peut donner a cette force. Si cette force était reconnue, la peur ne pourrait pas
exister » (Eg). Il existe deux sortes de peur : la peur par anticipation dont un
exemple est la peur de l'inconnu, qui est une sorte de peur de la peur ; et la peur
instinctive, comme celle qui se manifeste chez les animaux. Dans le premier cas
le langage intervient, pas dans le second: « La peur physique existe parce
qu'elle est utile a la survie de l'organisme vivant » (DM II). Quant a la peur
psychologique, il est possible de la faire disparaitre ; ce qui ne veut pas dire qu'il
faut faire n'importe quoi. Si vous habitez certains villages de France, comme
c'est notre cas, vous devez avoir un lieu fermé pour garer votre voiture si vous
voulez la retrouver entiere le lendemain matin. Méme en vivant sans peur
psychologique, si on gare sa voiture dans la rue d'un tel village, on ne pourra
plus 1'utiliser le lendemain. Méme s'il est inévitable que les coupables finissent
par payer, il y aura toujours d'autres déséquilibrés pour les remplacer :
« Quiconque fait du mal a un homme innocent, pur et sans faute, son mal
retombe sur lui comme de la poussiére portée par le vent » (SN 662). « Parfois
j'attire mes ennemis vers moi : ils me blessent, mais mon karma les amene ici. Et
ainsi ils vont en enfer a cause de moi. Je suis celui qui cause leur perte » (B. VI-
47). Leurs malheurs n'auront pas de fin tant qu'ils n'auront pas pris conscience de
leurs actes, et entamé le repentir et la réparation : « Je te le dis en vérité, tu ne
sortiras pas de la que tu n'aies payé le dernier quadrant » (Mt. V-26). « Un jour
tu verras les méchants trembler a cause de leurs ceuvres, et le chdtiment les
atteindra » (Coran XLII-21). « Si quelqu'un vous critique ou vous trahit, la
personne en question doit assumer les conséquences de ses pensées et de ses
actes ; vous n'avez méme pas a bouger le petit doigt pour prendre votre
revanche » (Eg 111-1-1). L'existence de notre chercheur de vérité doit cependant, si
tout se passe bien, curieux paradoxe, devenir dans 1'ensemble bien plus pénible
qu'auparavant, du moins c'est ainsi qu'il la pergoit, mais il faut tenir compte aussi
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du fait qu'il n'est plus sous l'effet de 1'analgésique du Léthé. Pour qu'il ait la force
de supporter ce destin difficile, sa vie doit en conséquence €tre ponctuée de
moments magiques et de malheurs divers ; il risque fort de passer des joies les
plus intenses aux désespoirs les plus noirs et ce pendant des périodes tres courtes
n'excédant pas quelques jours. A la fin, il ne lui reste qu'un grand vide
existentiel, avec cette question ancestrale : « Mon Dieu, pourquoi m'as-tu
abandonné ? » (Mt. XXVII-46, Ps. XXII).

Il va ensuite tenter de calmer (et clamer) son mal-&tre en allant assister aux
entretiens d'un Eveillé et il demande évidemment : « Comment se fait-il que le
destin soit si dur ? » La réponse tombe, completement différente de ce qu'il
imaginait: « Ce qui arrive dans le monde manifesté n'est qu'une suite
d'incidents qui vous distraient de votre recherche. Considérez simplement que,
quoi que vous en pensiez, les choses sont ce qu'elles sont, et elles ne sont rien
d'autre que ca. Ainsi, n'essayez pas de changer le monde ; vous n'avez rien a
changer, vous devez seulement prendre conscience du témoin qui assiste a tout
ce scénario sans jamais en étre affecté, un peu comme le spectateur n'est pas
affecté, dans une salle de cinéma, par les scenes qui se déroulent sur l'écran.
Vous vous apercevrez ensuite que vous n'étes pas méme ce témoin, mais la
lumiere qui permet a l'écran de s'animer ». « Vous voyez le film, mais vous
n'appartenez pas au film. Ce que vous appelez votre existence appartient au
film. Mais votre conscience n'appartient pas au film. L'écran est toujours le
méme, méme si le film change tous les jours. Ce qui existe entre deux pensées,
deux états et dans le sommeil profond, est l'écran de cinéma. Penser que nous
pouvons diriger ou modeler nos vies a notre guise releve du film. Croire ou ne
pas croire releve aussi du film. La seule réalité est d'étre la lumiere qui éclaire
le film. Vous ne pouvez changer le film parce que tous les efforts pour le
modifier relevent du film. En fait le film se déroule et vous étes le spectateur »
(TL XII, XX VI, XXIII ; CM VI).

Comme a l'accoutumée, le chercheur de vérité n'a réellement compris qu'une
infime partie de la réponse ; mais I'Eveillé, vivant dans la synchronicité, a, sans
le vouloir vraiment, laissé quelques mots forts qui vont s'inscrire dans la
conscience de notre ami pour le porter au long des étapes suivantes de son
chemin : « Les mots d'un homme qui s'est réalisé ne manquent jamais leur
cible » (JS 83). Ici, ¢a pourrait €tre : « Les choses sont ce qu'elles sont » (JS 75, 82,
97 ; CT; etc.). « On "peut" non seulement accepter tout ce EST, mais on "doit" le
faire ; ce qui EST... EST. Si quelque chose EST, il est inutile de s'énerver ; vous
n'y changerez rien. Ce qui EST est ce qui existe maintenant, et personne ne peut
le changer; nous pouvons influencer ['avenir mais pas ce qui EST, le
MAINTENANT. Si nous n'acceptons pas ce qui EST, le MAINTENANT, nous créons
un conflit entre nous et ce qui EST. Cela coiite de l'énergie, de l'argent, et cela
bloque l'intelligence. Ainsi, nous nous limitons complétement ; comment pensez-
vous atteindre vos buts et résoudre vos problemes si vous refusez d'accepter ce
qui EST, ce n'est pas possible ! » (Bg 111-2-2). « Puisque chaque chose n'est rien
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d'autre que ce qu'elle est, on ne peut qu'éclater de rire » (Long Chen Pa). Ainsi,
des qu'il sera confronté a une situation qui le dépasse, il se concentrera sur cette
sentence : « Les choses sont ce qu'elles sont ». Dans certains livres de sagesse
orientale, on trouve des phrases du genre : « Lorsque tu as fait tout ce que tu
pouvais faire. Si ¢a a marché, tant mieux. Et, si ¢ca n'a pas marché, alors il n'y
avait rien a faire; aussi, pourquoi se lamenter contre 1'impossible ? »
Malheureusement, il est dans la nature humaine de ne jamais €tre satisfait de ce
qu'on possede, pour toujours regretter ce qu'on ne peut avoir. Le chercheur de
vérité n'échappe pas a cette regle mais il a désormais ce qu'on a appelé un
mantra : « Les choses sont ce qu'elles sont ». « Si un organisme corps-mental est
a une étape de son évolution qui nécessite l'utilisation d'un mantra, alors un
mantra sera utilisé. "Est-il bien d'utiliser un mantra ?" et "Quelle est la
meilleure voie pour moi ?" sont des questions futiles parce qu'il n'y a pas de
meilleure voie pour tout le monde. Chaque organisme corps-mental est
programmé de telle facon que la Totalité l'envoie a un endroit ou il recoit ce qui
est nécessaire. Si un organisme corps-mental est envoyé dans un ashram ety
recoit un mantra, c'est exactement ce dont a besoin cet organisme a ce moment.
1l se peut qu'il soit destiné a répéter des mantras des millions et des millions de
fois pendant vingt ans jusqu'a ce qu'il réalise que répéter des mantras ne mene
nulle part. Alors, la Puissance supréme enverra cet organisme corps-mental a
un autre endroit, si c'est sa destinée. Il se peut aussi que la destinée de cet
organisme soit de répéter des mantras jusqu'a sa mort» (RB). A chaque fois
qu'il recommence a entrer dans cette erreur immémoriale, qui consiste a souffrir
de ne pas posséder l'inaccessible, il lui suffit de répéter inlassablement son
mantra et ca le calme. Seulement voila, il va finir par s'y habituer et par l'intégrer
dans son systeme de pensée. Le bénéfice va progressivement disparaitre et il
aura besoin d'un nouveau mantra pour remplacer l'ancien. Et ¢a pourrait durer a
l'infini, ce qui explique pourquoi les proches d'un Eveillé ont trés peu de chance
d'entrer un jour dans I'Eveil : « Il y a des gens qui ont fréquenté Nisargadatta
Maharaj ou Ramana Maharshi pendant vingt ou trente ans sans que rien
n'arrive » (RB). Quant a notre chercheur de vérité, il devra a un moment ou un
autre abandonner tous ses mantras s'il veut pouvoir un jour se lancer dans
l'acceptation silencieuse ; mais nous n'en sommes pas encore la. Lorsqu'il s'est
engagé sur la voie spirituelle, il ignorait ce qui l'attendait. S'il I'avait su d'avance,
il aurait peut-étre préféré ne jamais s'engager dans ce chemin tortueux ponctué
de quelques joies tres intenses mais surtout de beaucoup trop de souffrances, ces
dernieres €tant omniprésentes : terrible feu secret des alchimistes. Il apparait
donc que ces joies ne servent finalement qu'a le relever lorsque ses trop
nombreuses épreuves l'ont conduit au bout de lui-méme, au bout du rouleau. Il
est malheureusement impossible de revenir en arriere ; maintenant qu'il sait le
peu qu'il sait, il ne peut plus 1'oublier. Ca n'a I'air de rien mais l'existence ne peut
plus jamais étre la méme lorsqu'on a intégré, méme de facon partielle et
imparfaite, un mantra du genre : « Les choses sont ce qu'elles sont ».
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Mais, la ou il en est, il n'a pas encore atteint le fond du désespoir : « Seul celui
qui a sondé les profondeurs et gravi les hauteurs de l'expérience humaine peut
donner le toucher Divin » (VI XVIII-18). Sa situation va donc continuer a se
dégrader progressivement. Chaque fois qu'il va intégrer un peu mieux le
message spirituel fondamental : « Il n'y a qu'une conscience pour tous les étres,
profondément silencieuse ; et c'est ce que vous étes réellement. Vous vous en
apercevez quand cesse l'identification au sujet du langage », il va se distinguer
de plus en plus des humains ordinaires tout en restant malgré tout tres éloigné de
son but de devenir I'un des Eveillés qui délivrent ce message. Et ceci méme si,
d'une certaine facon, il n'y a pas plus de différence entre lui et 1'un de ces étres
que la largeur d'un cheveu: « [Question:] Pouvez-vous nous parler de la
différence entre votre état et l'état de la plupart des gens ? [Réponse:] Il n'y en a
guere : la largeur d'un cheveu » (Re). « Nous sommes plus prés de lui que sa
veine jugulaire » (Coran L-16). « La présence est totalement dénuée d'effort et elle
est plus proche de moi que la respiration » (TPC). « Qu'y a-t-il de plus proche ?
Le plus proche n'est ni votre corps, ni vos sens, ni votre pensée, car ce qui est le
plus proche précéde la pensée, précede les sens, précede le corps. Un
mouvement infime, un écart d'un cheveu, vous en éloigne. Ce n'est pas une facon
de penser, c'est une maniere de percevoir ; soyez-la complétement. L'inconnu est
le plus proche de nous, trop proche pour étre percu. 1l est plus proche que l'acte
de cueillir une fleur » (TL VIII, XXIII ; CM XVII). « La Vérité est plus proche que le
mental ou le corps, plus proche que la sensation "je suis". Vous ne la voyez pas
parce que vous cherchez trop loin de vous-méme, hors de votre étre le plus
profond » (JS 74). Ca semble malgré tout insurmontable : « Au moindre poil de
différence, l'écart devient comme celui entre ciel et terre » (Sh Seng-ts-an). « La
voie de Dieu est si étroite qu'un seul cheveu n'y trouve pas sa place » (NA 108).
« L'Un est plus menu qu'un cheveu, ['Un n'est méme pas visible, et pourtant cette
divinité qui m'est chere est plus vaste que cet Univers » (Avd X-8). Il va petit a
petit se retrouver isolé de ses semblables, comme si ceux-ci commengaient a
sentir qu'il est différent. Il va se voir marginalis€ de plus en plus. Pourtant,
depuis un certain temps, l'esprit missionnaire commence a le quitter. Il a
évidemment besoin d'avoir des contacts avec les autres ; 1'individu humain est
un €tre social, la communication est nécessaire a son équilibre aussi bien affectif
que physique. Des expériences ont montré qu'un bébé isolé a beaucoup moins de
chances de survie qu'un bébé tres entouré, sans compter que l'isolement aura
pour conséquence que sa vie affective future en sera tres profondément affectée :
« D'importantes modifications chimiques apparaissent autour de [I'ADN des
nouveaux-nés des qu'ils entrent en contact avec leur mere. Les nourrissons tenus
a distance par leur mere ont tendance a s'isoler, et a réagir de facon excessive
au stress. Ils sont souvent angoissés et peuvent méme présenter des signes de
dépression » (SV 04/05). « René Spitz a montré que presque 90% des bébés élevés
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dans le confort des orphelinats mais privés d'amour et de cdlins finissaient par
mourir » (PL2, Prologue).

Le probleme est que ca ne se passe pas tout a fait comme il souhaiterait ; les
autres se conduisent comme s'ils sentaient qu'il a quelque chose de différent et
I'évitaient instinctivement. Du moins c'est ce qu'il pense. En réalité c'est lui qui
se marginalise des autres : il ne partage plus leurs centres d'intéréts et, méme s'il
ne passe plus son temps a essayer de leur apporter la Vérité avec un grand « V »,
il n'en reste pas moins que son désintérét pour les conversations usuelles, pour
ne pas dire futiles, se lit sur son visage comme s'il le criait a voix haute. Ainsi, il
ne se rend pas compte que c'est cette manifestation de son refus du lien social
qui est la cause de cette solitude qui commence a tant lui peser. Il se trouve donc
dans cette situation paradoxale ou il voudrait lier amiti€ avec ses semblables, en
méme temps qu'il ne supporte plus le manque de profondeur de leurs
préoccupations courantes : « A certains moments, quand nous sommes seuls,
nous ressentons un manque. Ce manque est le manque crucial qui fait surgir
tous les autres. Le besoin de combler ce manque, d'étancher cette soif, nous
pousse a penser et a agir. Sans méme la sonder, nous fuyons cette insatisfaction.
Nous essayons de la combler d'abord avec un objet, puis avec un autre. Décus,
nous passons d'une compensation a l'autre, d'une guerre a l'autre » (CM I).
L'Eveillé n'a plus ce probléme car il ne souffre d'aucun vide existentiel, au point
qu'il se sent toujours plein, rempli de la Conscience Impersonnelle. Ainsi, il est
capable de vivre seul et, cependant, il se trouve la plupart du temps des
personnes qui apprécient sa compagnie. Tres peu s'il n'a aucune notoriété, ce qui
lui suffit amplement, et beaucoup plus s'il a une renommée. Et, bien qu'il soit
conscient du fait qu'il ne lui sert a rien de leur parler de I'Eveil, car ils finiront
par trouver les parades psychologiques a ses paroles et, de méme que la plupart
de leurs préoccupations lui paraissent insensées, il leur témoigne toujours une
grande bienveillance et ne se lasse jamais d'essayer de leur transmettre son
savoir sans jamais se décourager.

Ce n'est malheureusement pas le cas du chercheur de vérité qui souffre, bien
plus qu'il ne veut I'admettre, de son isolement croissant. Il va d'abord apprendre
a jouer la comédie, a faire semblant de s'intéresser aux mémes sujets que les
autres, a faire semblant d'aimer prendre le café ou l'apéro, jusqu'a avoir tout le
matériel adéquat chez lui pour recevoir, quand bien méme il n'aimerait pas le
café ou ne boirait pas d'alcool. Ce petit jeu lui semblera difficile au début, mais
il finira par apprécier d'avoir quelques fréquentations pour briser sa solitude.
Ainsi, petit a petit, il trouvera un juste milieu entre la comédie et la sincérité ; il
apprendra a jouer de toute la palette du comportement social humain. Car le but
est de bien le connaitre pour, au fond de soi-méme, 'abandonner définitivement
et se montrer capable, sans effort, de donner l'apparence de son choix ;
Castaneda appelle ¢a traquer : « Les nouveaux voyants se mirent a pratiquer un
controle systématique de leur comportement. lls appelerent cette pratique l'art
de traquer. Don Juan me dit que ce mot, bien qu'on puisse le contester, était
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propre, parce que traquer impliquait un genre particulier de comportement a
l'égard des gens, un comportement que l'on pouvait qualifier de clandestin. Un
nagual est une personne assez souple pour pouvoir incarner n'importe quoi.
Mes actes sont sinceres, mais ils ne sont que les actes d'un acteur » (CFd 11,3 ; CV
5). L'Eveillé ne se préoccupe pas plus que ca de ces mondanités ; il n'a plus
« besoin » de faire semblant, mais : « Lorsqu'il faut étre dur, vous l'étes parce
que la situation exige cette réponse. Vous n'imposez pas la dureté, vous étes un
instrument de la situation » (CT). « Etant en apparence SOurnois et entété, restez
au fond de vous modeste et droit d'esprit » (SM). Cette attitude est nécessaire car
la majorité des gens ne se sent exister que dans l'opposition : « C'est un fait
d'observation qu'on ne devient conscient de soi que quand on est pris dans un
conflit entre le plaisir et la souffrance » (JS 59).

On est alors en plein dans la dialectique du maitre et de 1'esclave de Hegel,
précisée par Alexandre Kojeve : « L'étre humain ne se constitue qu'en fonction
d'un Désir portant sur un autre Désir, c'est-a-dire — en fin de compte — d'un
désir de reconnaissance. L'étre humain ne peut donc se constituer que si deux
au moins de ces Désirs s'affrontent. Et puisque chacun des deux étres doués d'un
tel Désir est prét a aller jusqu'au bout dans la poursuite de sa satisfaction, c'est-
a-dire est prét a risquer sa vie — et mettre, par conséquent, en péril celle de
l'autre — afin de se faire "reconnaitre" par l'autre, de s'imposer a l'autre en
tant que valeur supréme, — leur rencontre ne peut étre qu'une lutte a mort.
Pour que la réalité humaine puisse se constituer en tant que réalité "reconnue”,
il faut que les deux adversaires restent en vie apres la lutte. Or, ceci n'est
possible qu'a condition qu'ils se comportent différemment dans cette lutte. Par
des actes de liberté irréductibles, voire imprévisibles ou "indéductibles", ils
doivent se constituer en tant qu'inégaux dans cette lutte. L'un, sans y étre
autrement "prédestiné”, doit avoir peur de l'autre, doit céder a l'autre, doit
refuser le risque de sa vie en vue de la satisfaction de son désir de
"reconnaissance”. Il doit abandonner son désir et satisfaire le désir de l'autre :
il doit le "reconnaitre" sans étre "reconnu" par lui. Or, le "reconnaitre” ainsi,
c'est le "reconnaitre” comme son Maitre et se reconnaitre et se faire reconnaitre
comme Esclave du Maitre. L'homme qui veut se faire reconnaitre par un autre
ne veut nullement le reconnaitre a son tour. S'il réussit, la reconnaissance ne
sera donc pas mutuelle et réciproque : il sera reconnu mais ne reconnaitra pas
celui qui le reconnait. Mais, pour que cette reconnaissance puisse le satisfaire,
il faut qu'il sache que l'autre est un étre humain. Or, au prime abord, il ne voit
en lui que l'aspect d'un animal. En refusant de risquer sa vie dans une lutte de
pur prestige, 'Esclave ne s'éleve pas au-dessus de l'animal. Il se considere donc
lui-méme comme tel, et c'est comme tel qu'il est considéré par le Maitre. Le
rapport entre le Maitre et l'Esclave n'est donc pas une reconnaissance
proprement dite. Le Maitre est reconnu par quelqu'un qu'il ne reconnait pas. Et
c'est la l'insuffisance — et le tragique — de sa situation. Le Maitre a lutté et
risqué sa vie pour la reconnaissance, mais il n'a obtenu qu'une reconnaissance
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sans valeur pour lui. Car il ne peut étre satisfait que par la reconnaissance de la
part de celui qu'il reconnait étre digne de le reconnaitre. L'attitude de Maitre est
donc une impasse existentielle. L'homme satisfait sera nécessairement Esclave ;
ou plus exactement, celui qui a été Esclave, qui est passé par l'Esclavage, et qui
a "supprimé dialectiquement" sa servitude. Il reconnait des le début le Maitre, il
lui suffira donc de s'imposer a lui, pour que s'établisse la reconnaissance
mutuelle et réciproque, qui seule peut réaliser et satisfaire l'homme pleinement
et définitivement. L'Esclave a compris la "vanité" des conditions données de
l'existence. Il n'a pas voulu se solidariser avec la condition de Maitre, et il ne se
solidarise pas non plus avec sa condition d'Esclave. Il n'y a rien de fixe en lui. Il
est prét au changement ; dans son étre méme il est changement, transcendance,
trans-formation, "éducation”. Seul l'Esclave peut transformer le Monde qui le
forme et le fixe dans la servitude, et créer un Monde formé par lui ou il sera
libre. Le Maitre, par contre, ne peut jamais se détacher du Monde ou il vit, et si
ce Monde périt, il périt avec lui » (KH)'.

Tout le monde est un peu construit, a différents degrés, autour de cette
problématique. Ce sont les psychanalystes qui 'affirment avec raison : l'interdit
de l'inceste transforme le désir pour la mere en une multitude de désirs de
substitution qui, méme s'ils sont satisfaits, laissent l'individu face a son vide
existentiel car le désir initial, celui qu'ils servent a masquer, reste a jamais
insatisfait : « Ce qu'on entend par la mere, c'est la concupiscence. Si, entrant,
fiit-ce dans la mesure d'une seule pensée, dans le Plan du Désir pour y chercher
les objets de la concupiscence : vous n'y voyez que le caractere vide de toutes
choses, et si vous sachiez étre sans attachement a quoi que ce soit : vous "tuez"
la mere » (LIc 36). Ce désir pour la mere est sans doute lui-méme le substitut d'un
désir encore plus primitif que les Eveillés appellent le désir ultime, dont 1'objet
est un grand inconnu voire, comme le dit Lacan, qu'il n'a carrément pas d'objet
(LDC) et qui ne serait pas sans rapport avec le rejet de la jouissance. On touche 1a
a l'origine de ce qui a un jour transformé un animal en €tre humain, la prise de
conscience et l'entrée dans le langage, voire la création d'un langage, pour
différencier 'homme de la femme avec tout ce que ¢a implique : « Le principe
du plaisir, c'est cette barriere a la jouissance et rien d'autre. Que cette barriere
soit métaphorisée dans l'interdit de la mere, ce n'est apres tout que contingence
historique, et le complexe d'(Edipe lui-méme n'est la qu'appendu » (L 23/04/69).
Les Eveillés disent de ce désir qu'il est: désir de la « mort du désir » (Sct 10).
Citons pour conclure cette tres belle et tres poétique tirade de Lacan : « S'il me
fallait vous rappeler le caractere constitutif de l'incidence du symbolique dans
le désir humain, il me semble qu'a défaut d'une juste accommodation sur la plus
commune et quotidienne expérience, un exemple saisissant pourrait en étre
trouvé dans la formule suivante, dont ni l'immédiateté, ni l'omniprésence ne
peuvent échapper a aucun. Il s'agit de la formulation de ce désir qui est peut-

Le texte original de Hegel a grosso modo le méme sens, mais il est loin d'étre aussi clair (Heg I-1V-A).
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étre le plus profond de tous les désirs humains, le plus constant en tous cas, ce
désir difficile a méconnaitre a tel tournant de notre vie a chacun, et, en tous les
cas, de la vie de ceux auxquels nous accordons le plus d'attention, ceux qui sont
tourmentés par quelque malaise subjectif. Ce désir s'appelle, pour le dire enfin,
le désir d'autre chose » (L 08/05/57). En réalité, on peut considérer que la fin de ce
désir existe mais qu'elle est au-dela des mots, ce n'est donc pas un objet. Il s'agit
sans aucun doute possible, de la seule évidence qu'on puisse associer au silence :
le retour a la Conscience Impersonnelle, le but du jeu.

Ainsi, I'homme ordinaire ne peut pas connaitre la plénitude ; il ne peut qu'en
avoir un apercu, lorsqu'une demande vient juste d'obtenir une réponse. A ce
moment la se crée un tres court moment de grace, une pause silencieuse : un
désir est mort et le suivant n'est pas encore apparu: « Le désir est toujours
illusoire, pourquoi ? Parce qu'il s'adresse toujours ailleurs, a un reste, un reste
constitué par cette relation du sujet a l'Autre qui vient s'y substituer » (L
15/05/63). Freud a poussé cette observation a I'extréme en affirmant que toute vie
n'aspire finalement qu'au repos: « Le but de toute vie est la mort et, en
remontant en arriere, le non-vivant était la avant le vivant » (Fpp 5). « La mort
est tout ce que l'on désire » (Cl 14). « La mort !... est du domaine de la foi. Vous
avez bien raison de croire que vous allez mourir, bien siir. Ca vous soutient. Si
vous n'y croyiez pas, est-ce que vous pourriez supporter la vie que vous avez ?
Si vous n'étiez pas solidement appuyés sur cette certitude que ¢a finira, est-ce
que vous pourriez supporter cette histoire ? Néanmoins, ce n'est qu'un acte de
foi; le comble du comble, c'est que vous n'en étes pas sirs!» (LL). Toute
existence se trouve ainsi ballottée jusqu'a son terme entre instinct de survie et
pulsion de mort, voire : « instinct de mort » (LFp III), ou encore, d'un autre point
de vue: «entre principe du plaisir et principe de réalité » (L 25/11/59). Le
principe de réalité met fin au plaisir par une sorte de rappel a l'ordre. Pour
prendre un exemple simple : le plaisir de manger des sucreries prend fin lorsque,
soit I'organisme est écceuré, soit, et c'est le cas le plus fréquent, lorsque la raison
intervient a temps par crainte de la maladie, par exemple du diabete, ou bien de
prendre du poids et ne plus plaire. La premiere, concernant la maladie, n'est rien
d'autre qu'une parcelle de la peur de la mort; quant a la seconde, perte de
beauté, elle est associée a la perte de la jeunesse ce qui nous conduit finalement
au méme point. Il y a ainsi un pont entre le principe de réalité et l'instinct de
survie.

En outre, le mot « réalité » est judicieux car les seules réalités de 'homme sont
les deux certitudes qu'il est vivant et qu'il va mourir. En fait, comme I'€tre
humain n'habite pas sa propre vie, dans le sens ou il confond le symbolique et le
réel, il n'est confronté qu'a la seule réalité de sa mort. Ca lui fait tellement peur
qu'on peut en lire les conséquences dans de nombreux us et coutumes ; par
exemple, la peine la pire qu'on puisse infliger a un €tre humain consiste a le tuer,
c'est ce que font les hors-la-loi1 mais c'est aussi ce que pratiquent certaines
justices officielles : « Le chdtiment n'est qu'un crime légal » (JS 98). De mé€me,
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les monstres des films d'horreur sont soit des humanoides ayant des
caractéristiques animales, l'autre terreur de I'homme, soit des €tres a 1'aspect
maladif, le plus souvent a la fois morts et animés. On peut aussi rappeler qu'un
des premiers signes de différence entre I'homme et 'animal a été 1'apparition des
sépultures, refus de la disparition définitive des étres aimés : « Le symbole se
manifeste d'abord comme meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le
sujet l'éternisation de son désir. Le premier symbole ou nous reconnaissions
l'humanité dans ses vestiges, est la sépulture, et le truchement de la mort se
reconnait en toute relation ou l'homme vient a la vie de son histoire » (LFp).
L'Eveillé se place quant 2 lui a I'opposé de cette coutume : « Mon corps, qu'il
soit incinéré, qu'il soit enterré, qu'il soit abandonné dans les champs, qu'il
nourrisse un chien émacié, ca m'est égal » (Ikkyt).

Par ailleurs, 1'existence se trouve presque enticrement investie dans la recherche
du plaisir, au point de le confondre avec le bonheur alors qu'ils ont plutot
tendance a €tre antinomiques, dans le sens ou un abus de plaisir engendre
inévitablement une carence de bonheur et que c'en est méme le symptome :
« Toute recherche du plaisir est née de la souffrance et se termine dans la
souffrance » (JS 23); tandis que tout bonheur authentique signe la fin de la
recherche effrénée du plaisir. Le bonheur authentique ressemble davantage a la
santé dans le sens ou, a quelques rares exceptions pres, on sait qu'on est en
bonne santé quand on ne sent pas de douleur particulicre. De méme, on sait
qu'on est en état de bonheur quand on ne sent pas de malheur particulier : « Un
corps sain, un esprit sain vivent sans que leur propriétaire les remarquent, ou a
peine ; occasionnellement, a cause de douleurs ou de souffrances, ils demandent
de l'attention et de la lucidité. Le bonheur authentique n'existe que dans
l'inconscience totale a soi-méme. C'est négativement qu'on l'exprime le mieux,
par des phrases telles que : "Rien ne va mal chez moi, je n'ai rien qui puisse me
tourmenter” » (JS 12, 94). Le bonheur n'est donc pas une sensation intense mais
plutdt une absence de sensation, ce qui n'est pas le cas du plaisir qui est percu
comme : « agréable ». Comment cela se passe-t-il ? L'effet se ramene
physiologiquement au déversement de substances chimiques qui engendrent un
fonctionnement particulier du cerveau. C'est ce qui rend les drogues si plaisantes
et en méme temps si propices a la dépendance car elles permettent d'atteindre
directement la cible avec une intensité presque impossible a obtenir par des
voies plus naturelles. C'est ainsi qu'on pourrait considérer que l'ivresse est la
quintessence du plaisir ; et il est curieux qu'un homme ivre, quel qu'en soit la
raison : alcool, drogue ou extase mystique, puisse entrer tres facilement en
communion avec un autre homme ivre alors qu'il inspirera I'horreur a une
personne a jeun. C'est le principe de réalité qui pousse cette dernicre a avoir ces
sentiments car elle relie l'attitude de I'homme ivre a la maladie et a la mort:
exces de plaisir. Il y a aussi une part d'interdit de la jouissance : « Le prochain,
c'est l'imminence intolérable de la jouissance. L'Autre est un terrain nettoyé de
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la jouissance » (L 12/03/69). 11 existe une chenille qui secrete une drogue rendant
les fourmis ivres au point qu'elles ne s'occupent plus de leur communauté ni
méme de leurs propres besoins, ce qui conduit irrémédiablement a la disparition
de la fourmiliere. On a aussi réalisé des expériences en introduisant une
€lectrode dans le centre du plaisir de rats, et en leur apprenant a le stimuler a
I'aide d'une pédale ; il s'est trouvé que les rats préferent appuyer avec frénésie
sur la pédale que se sustenter, au point de finalement mourir de faim. Le plaisir
poussé a son extréme est donc étroitement lié a la mort, au sens physique du
terme.

Il est en outre impossible de définir l'ivresse avec des mots ; seul celui qui 1'a
connue lui-méme sait de quoi il s'agit, mais ce n'est pas pour autant qu'il peut
comprendre de quelle facon ce phénomene se déroule en lui. L'ivresse, selon son
intensité, désoriente tous les reperes; le mental ne peut donc plus faire
autrement qu'accepter de passer au second plan pour laisser fonctionner les
facultés d'attention. C'est un peu le méme principe que la pratique d'un sport
extréeme sauf qu'ici, on bénéficie en plus d'une voluptueuse anesthésie des
terminaisons nerveuses. S'il est toutefois reconnu que lorsqu'un certain niveau
d'effort est dépassé le corps se gratifie d'une décharge d'endorphine, l'intensité
de l'activité ne permet pas d'en prendre conscience. Lorsque l'ivresse dépasse un
certain seuil, comme lors de la prise de LSD, il peut y avoir un point de rupture
complet avec le mental qui laisse alors la place a un fonctionnement voisin de
celui d'un Eveillé: «Nous Ilui administrames 200 g de LSD par voie
intramusculaire. Quelques heures plus tard, il murmurait des phrases
apparemment désordonnées qui, a certains moment, semblaient jaillir de textes
bouddhiques et, a d'autres, d'écrits juifs ou chrétiens: "Un monde et un
univers... Tout est un... Rien et tout... Tout et rien... Maladie... Souffrance... C'est
la chose vraie ou non... Des formes inférieures et des formes supérieures...
Ainsi, je suis immortel... C'est vrai!" » (Rhm V). « Quelques amis, de retour du
Mexique me mirent dans la main deux doses de LSD, et plus jamais je ne fus le
méme. J'eus des visions, je vis des royaumes spirituels. Ensuite une ouverture se
fit, immense, dans laquelle je mourus, me dissolvant dans un monde mouvant :
agonie et extase, j'étais parti. Je sus qu'en fin de compte toute vie est un
pelerinage spirituel, un voyage de retour a cette compréhension » (Ko I).

11 faut aussi savoir que, si I'Eveillé ne semble pas perturbé par son propre état
d'esprit, c'est parce qu'il s'est produit au bout d'un long chemin d'épreuves qui,
s'il n'a pas été directement la cause de son Eveil, a malgré tout produit les
conditions favorables a ce qu'il se manifeste. L'Eveillé a ainsi pu supporter la
transformation grice a de nombreuses années d'entrainement et de réflexion.
Mais notre homme ivre de LSD se retrouve dans la situation d'une ampoule de
lampe de poche qu'on brancherait sur le secteur. La plupart du temps, on peut
décharger le trop-plein d'énergie causé par cette drogue grace a de nombreuses
heures de fou rire ininterrompu, ce qui permet d'éviter le pire. Malheureusement
lorsque cette méthode est inefficace, on peut €tre amené a subir des états
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pathologiques pouvant aller d'un simple « flippe » a des angoisses terribles
nécessitant 1'intervention d'un service psychiatrique. Dans certains cas, comme
celui de Timothy Leary, la personne est assez forte pour supporter cette rupture
et elle vit alors une expérience qu'elle ne pourra plus jamais oublier. Selon sa
culture personnelle, elle tentera ensuite d'utiliser des mots pour digérer
lentement les révélations qu'elle aura recues. Timothy Leary en a tiré un livre
dans lequel il préconise 1'usage du LSD pour tous ; mais heureusement qu'il n'a
pas €té suivi dans cette voie car, outre le danger pour la santé physique et
mentale, c'est une expérience dans laquelle on entre et de laquelle on sort, ce
n'est donc pas 1'Eveil mais un simulacre : « Les drogues ne procurent que des
expériences et ce dont je parle — l'état naturel — n'est pas une expérience. Le
LSD donne, en quelque sorte, l'impression qu'il y a la quelque chose a gagner
sur le plan de la conscience. Mais ce ne sont la que des expériences ordinaires »
(Re). « Les hallucinogenes, méme les meilleurs, se révélaient étre un chemin trop
limité ; ils n'apportaient aucun moyen systématique pour vivre l'esprit éveillé et
le coeur ouvert » (Ko 1). « Il n'est pas de drogue sur cette planéte qui puisse vous
ouvrir les yeux de facon permanente sur ce que vous étes réellement. En
général, le mieux qu'elles puissent faire, dans des circonstances idéales, est
d'entrouvrir un instant cette porte de la perception pour ensuite vous la claquer
au nez. Cela met vraiment l'accent sur la limitation. Vous avez goiité a un
échantillon de l'immense joie que la conscience peut apporter, puis vous avez
été chassé du banquet le ventre creux et les mains vides. Si le trip et l'expansion
de la conscience pouvaient durer toujours, vous pourriez préférer cela a faire
face a la réalité a jeun? Mais toutes les drogues ont un facteur de sécurité
intégré — l'accoutumance. Tot ou tard, la drogue ne marche plus, a moins d'en
augmenter la dose et la fréquence. Tot ou tard, vous finissez par sombrer et vous
griller jusqu'a la moelle » (SNP 26). D'un autre c6té, n'en déplaise aux bien-
pensants, la Conscience Impersonnelle a mis ce produit dans le monde pour qu'il
serve ; et s'il ne doit servir qu'a un seul chercheur de vérité et le transformer en
Eveillé, on peut considérer que c'est déja suffisant du point de vue de la nature
qui n'hésite pas a utiliser le principe du Massacre des Innocents (Mt. 1I-16) : Pour
qu'un seul soit €lu, il est écrit que de nombreux autres doivent mourir. C'est pour
cette raison qu'il vaut mieux éviter de tenter le diable, il y a infiniment plus de
chances de faire partie des Innocents massacrés que d'étre 1'unique élu. C'est ce
qui arrive au héros du roman, ou du film, « Dune » qui doit mettre sa main dans
une boite piégée afin de découvrir s'il est 1'élu car tous les méles ayant fait cette
expérience sont morts ; seul I'élu peut survivre et il y arrive en se concentrant sur
ce magnifique mantra : « La peur tue l'esprit ». C'est ici le contraire des paroles
du Grand-Prétre Caiphe, qui veut assassiner Jésus : « Il est dans votre intérét
qu'un seul homme meure et que la nation entiere ne périsse pas » (Jn. XI-50).
Faut-il détruire la boite pi€gée et ne jamais connaitre 1'élu, ou bien accepter le
sacrifice inutile de quelques arrogants ? Méme si dans les sociétés civilisées on
préférerait choisir de protéger les individus contre leur propre inconscience,
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dans la nature I'étre humain n'a pas le choix : le Massacre des Innocents est une
réalité imparable.

En outre, si les paroles de Caiphe paraissent plus sensées, elles ne servent qu'a
masquer son intérét personnel. On peut comparer ¢a aux amendes pour exces de
vitesse : S'il est vrai que quelques vies ont été sauvées, le véritable but est de
remplir les caisses de 1'état. Sinon comment expliquer que les contréles soient
effectués non pas aux véritables endroits dangereux, mais plutdt la ou il est
facile de piéger les automobilistes ; comme dans ce village ou la vitesse est
limitée a 30 km/h a cause de la présence d'une école, mais qui est controlé 1'été
lorsqu'elle est fermée et qu'il n'y a plus personne. Caiphe qui dit : « Il faut que la
nation entiere ne périsse pas », c'est aussi le chef de la brigade qui dit : « Allons
sauver des vies en faisant sauter les permis des dangereux malfaiteurs qui
roulent a 35 km/h dans cet endroit désert ». C'est comme ¢a ! On aimerait
pouvoir dire que les €tres humains ne se distinguent en cela pas des primates,
mais en réalit€é ils sont bien pires: des qu'une incarnation de Lucifer a un
pouvoir sur les autres, elle jouit d'en abuser ; comme pour donner raison a Lacan
dans son introduction de la notion de pulsion sadique en tant que nécessité
d'imposer sa parole a l'autre, dans le but inconscient de suppléer a la jouissance
avec un grand «J » car elle est tabou. Les €tres parlants s'interdisent tout seuls
de jouir, les Maitres au sens de Hegel encore plus que les autres !

C'est le principe du Massacre des Innocents qui est le plus répandu dans la
nature ; par exemple des millions de spermatozoides sont €émis pour qu'un seul
réussisse a féconder l'ovule. Tous les autres meurent mais leur role a été
déterminant ; sans eux jamais 1'élu n'aurait réussi a atteindre son but. C'est ainsi
que I'homme, élu des especes macroscopiques, a pris possession de la plancte,
n'ayant que dédain pour les autres et n'hésitant pas a les réduire en esclavage
pour les utiliser selon son bon plaisir. Il y a bien quelques personnes sensibles a
ce probleme mais, méme elles, se soucient peu d'expulser un rongeur de son
territoire pour y batir leur maison. Et c'est normal ; si le rongeur était le plus fort,
il n'hésiterait pas davantage a détruire une maison pour creuser son terrier. Ca
devient grave lorsqu'on n'en est pas conscient car il peut y avoir des dérives
comme par exemple, la torture des animaux destinés a tester les cosmétiques ou
encore, dans l'antiquité, l'esclavage humain. La grande différence entre
I'esclavage antique et celui d'aujourd'hui tient en ceci qu'a I'époque les gens
trouvaient ¢ca normal, tandis que les esclavagistes d'aujourd’hui savent bien qu'ils
font quelque chose de mal par simple cupidité.

Ainsi, la nature n'est pas économe ; elle teste des milliers de formes de vie pour
qu'une seule s'en sorte, profitant au passage des acquis apportés par les autres.
On peut utiliser I'i'magerie des alchimistes et considérer le monde comme une
gigantesque bouilloire en €bullition : sous l'effet du feu interne de la vie, le
principe vivant, tel un liquide, entre en ébullition et produit des millions de
bulles qui se propagent, chacune contenant un organisme vivant potentiel. En
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s'éloignant du centre chaque bulle refroidit et se coagule, créant ainsi une forme
de vie. L'image la plus saisissante permettant de se faire une idée juste de ce
processus est la grappe de raisin, qui ressemble vraiment a une ébullition
coagulée. Lorsque la chaleur n'a pas €té suffisante, les organismes s'agglomerent
ensemble et forment une crolite solidaire autour du centre ; c'est ainsi que les
végétaux restent « collés » a leur support. Tandis qu'une chaleur suffisante
produira des « bulles » autonomes : les animaux. C'est ainsi qu'un alchimiste
écrit clairement, ce qui est assez rare pour le souligner : « Les quatre Eléments
ont poussé leur force et leurs vertus dans le centre de la Terre. L'Archée de la
Nature, en distillant, les sublime a la superficie par la chaleur d'un mouvement
perpétuel ; car la Terre est poreuse et le vent, en distillant par les pores de la
Terre, se résout en eau, de laquelle naissent toutes choses. Toutes choses sont
produites d'un air liquide, c'est-a-dire d'une vapeur que les éléments distillent
dans les entrailles de la Terre par un continuel mouvement; et sitdt que
l'Archée l'a recu, il le sublime par les pores et le distribue par sa sagesse a
chaque lieu. Cette vapeur sort continuellement du centre a la superficie et, en
allant, elle purge les lieux. Mais, en hiver, quand la froideur de l'air vient a
resserrer la Terre, cette vapeur onctueuse vient aussi a se congeler ; et ainsi
sont produites les herbes, les fleurs, et autres choses semblables » (NL 1V). D'une
certaine facon, a l'instar d'un grain de raisin, on pourrait effectivement
considérer un animal terrestre comme une crolite solide, la peau, qui contiendrait
de 1'eau enfermée a l'intérieur de son corps ; 1'ensemble étant constitué de 60 a
70% d'eau.

On pourrait aussi considérer qu'a I''mage des théoremes de thermodynamique, il
devrait y avoir une sorte d'équilibre énergétique : Au fur et a mesure que la
matiere se refroidirait, 1'énergie dissipée serait récupérée sous forme de force
vitale. Il arriverait alors un moment ou cette force vitale serait suffisamment
importante pour, d'une certaine fagon, exploser dans un support matériel ; et
c'est ainsi qu'apparaitrait la vie dans I'Univers. Le refroidissement de la matiere
se poursuivant, la force vitale continuerait d'augmenter jusqu'a €tre trop intense
et on assisterait alors au foisonnement de la vie. Par exemple : les parasites
apparaissant sur les arbres seraient comme des étincelles d'énergie vivante qui
exploseraient a leur surface. On peut aussi imaginer que 1'énergie vitale brile le
corps qu'elle habite et ce serait la la cause des phénomenes de vieillesse et de
mort. Le corps serait ainsi comme un baton d'encens brilé par la force vitale :
« Dans l'analogie du baton d'encens, celui-ci est le corps et la fumée, le mental.
Vous voyez d'abord le badton et la fumée ; mais quand vous remarquez le point
d'incandescence, réalisez qu'il possede le pouvoir de consumer des montagnes
de batons et de remplir l'univers de fumée » (JS 56). L'odeur émise par ce baton
correspondrait ainsi a 1'ame individuelle qui serait en cela similaire a un parfum.
On peut méme penser que les cas de cancer et les nouvelles maladies se
multiplieraient parce que, 1'Univers continuant de refroidir, l'intensité de la force
vitale devient trop instable, produisant des explosions anarchiques de cellules a
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l'intérieur méme d'un corps devenu des lors incapable de se défendre.
Parallelement a ce phénomene, il existe un principe d'organisation par le bruit
qui permettrait d'expliquer comment ce chaos d'énergie pourrait aussi produire
de l'ordre. La grande question consisterait alors a savoir lequel entre 1'ordre et le
foisonnement va l'emporter sur l'autre ? Autrement dit, en cas de réponse
optimiste, le cancer, comme tout le reste, devrait finir par €tre maitrisé. C'est
ainsi que pourrait se dérouler le plan de la Conscience Impersonnelle : les efforts
d'organisation que doit produire le monde matériel pour accueillir 1'énergie
vitale sans cesse croissante correspondrait aux fameuses douleurs de
I'enfantement évoquées par Saint-Paul (Ro. VIII-22). On se trouverait la avec une
nouvelle trinité : la matiere, le Pere ; I'énergie vitale, le Fils ; et le lien qui les
unit : I'Esprit.

La satisfaction d'un besoin naturel est toujours une source de plaisir: se
reproduire, manger, éliminer les déchets, dormir, pratiquer de l'exercice, etc. Il
est curieux qu'il y ait une confusion de langage entre ressentir 1'un de ces besoins
et avoir un désir d'une nature différente ; on dit: «J'ai envie d'aller aux
toilettes », comme on dit : « J'ai envie de jouer au flipper ». L'explication tient
sans doute au fait que 1'assouvissement d'un besoin naturel serait la matrice qui
aurait servi de modele au principe de satisfaction du désir en général.

En outre, la réalisation d'un besoin naturel est suivie, elle aussi, d'un moment de
paix intense. Le meilleur exemple en est I'orgasme de I'homme. Que préfere-t-il
entre le court moment qui précede I'éjaculation, instant de paroxysme,
'éjaculation elle-méme, plaisir de la décharge, ou bien la détente qui s'en suit.
Tout désir est un peu construit selon ce méme schéma : le processus qui conduit
a sa réalisation atteint un paroxysme, une tension extréme, juste avant sa
satisfaction. Son accomplissement est accompagné d'une décharge émotionnelle
importante, et il est immédiatement suivi d'une période de paix et de silence qui
est en fait le véritable objet du souhait initial. Mais la courte paix procurée par
cette fin laisse malheureusement place a un golit d'inaccompli pour la simple
raison que le désir qui vient d'€tre réalis€é n'était qu'un désir de substitution
incapable de réellement satisfaire I'individu : « Au ceeur du désir, de l'expérience
du désir, il y a ce qui reste quand le désir est, disons, satisfait, ce qui reste a la
fin du désir, fin qui est toujours une fausse fin, fin qui est toujours le résultat
d'une méprise » (L 13/03/63). « Il est vrai qu'une fois obtenu l'objet désiré, le désir
nous laisse un bref moment de répit, un moment libre de toute intention, libre de
l'ego, du connaisseur et du connu. C'est seulement ensuite que le "moi" fournit
une béquille a cette expérience, la transforme en un 'je suis heureux", en
relation sujet/objet. L'unique désir est celui du non-désir. Votre espoir ultime est
d'étre sans désir, votre aspiration réelle est la paix. Dans les diverses situations
de votre vie, vous recherchez cet état de non-désir, a travers différents objets,
mais vous n'étes pas siir que ceux-ci tiennent leurs promesses. Vous voyez cela
lorsque vous regardez ce qui arrive au moment ou un objet convoité est obtenu,
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vous pouvez effectivement jouir d'une paix momentanée. Vous étes dans le non-
désir mais aucun objet ne peut jamais en étre la cause, c'est votre authentique
nature non duelle. Ensuite, le "je" entre en scéne : je suis heureux car j'ai acheté
une nouvelle maison, ou j'ai rencontré un nouvel ami, etc. Un temps vient ou
cela ne vous comble plus et vous recommencez a chercher. Ce cercle vicieux
continue jusqu'a ce que vous compreniez que cet état de non-désir n'a
absolument rien & voir avec un objet. Il est en vous » (IS ; CM). A I'image de ce
principe c'est la paix qui suit la fin de l'acte sexuel qui est en général la plus
appréci€ée mais apres un court moment de tranquillité elle est immédiatement
suivie, chez les couples récents, du désir de recommencer car il ne reste plus aux
deux partenaires qu'un golt d'inachevement. Chez les couples plus anciens, le
désir de recommencer est tué par la force de 1'habitude et chacun a dii apprendre
a gérer seul l'absence de plénitude qui suit l'affaire ; on appelle ca 1'équilibre et
le compromis, ou encore : la fin des illusions de jeunesse. Il en va de méme de
tous les désirs ; la tranquillit€ qui suit leur satisfaction laisse tres vite place a
I'inachevement. C'est pour ¢a que 'homme ordinaire est condamné a passer
éternellement d'un désir a l'autre car s'il entre dans le repos avec la fin d'un désir,
il a immédiatement besoin d'en créer un autre pour se sentir exister. Finalement,
c'est dans l'opposition a son désir qu'il percoit son existence ; lorsque cette
opposition cesse, il se retrouve seul face a son vide existentiel et si ¢ca dure trop
longtemps, ¢a lui devient insupportable : « Lorsque nous voulons quelque chose
ou quelqu'un, nous nous sentons intensément en vie parce que pour nous, la vie,
c'est "avoir". Pour la personnalité, pour l'ego, ce désir, cette impulsion d'avoir
est vécue de facon positive. Elle apparait comme une trés bonne chose. "Je veux
pour "moi". Je veux cela pour "moi". Lorsque nous pensons a cette chose
merveilleuse qui nous intéresse — une nouvelle maison, une nouvelle voiture —
cela nous "excite". Et c'est cette excitation méme qui déforme notre perception.
Ce que j'essaie de mettre en lumiere, c'est que certains objets dans notre
conscience peuvent "paraitre"” bien plus que ce qu'ils sont vraiment. Et lorsque
ces objets présents dans notre conscience semblent étre plus que ce qu'ils sont
vraiment, cela signifie que nous voyons "plus que ce qui existe objectivement".
Nous voyons la voiture, nous voyons la personne que nous voulons posséder,
mais puisque l'une ou l'autre sont l'objet de notre désir, nous voyons plus que ce
qui existe en réalité. Et ce "plus" a tres peu a voir avec l'objet lui-méme. Ce
"plus" a tres peu de choses a voir avec la voiture ou avec l'individu que nous
trouvons attirant. Si nous nous observons en profondeur, nous constatons que le
"plus" que nous voyons n'est que le fruit de notre imagination, que nous avons
"surimposé” a la réalité. Et c'est ce "plus" que nous ajoutons qui fait vibrer
notre étre et battre notre ceeur un peu plus fort » (ACP). Ainsi I'absence de désir
porte le nom d'ennui lorsqu'elle n'est pas trop longue puis de dépression
lorsqu'elle dépasse une certaine durée : « La dépression, c'est l'apparition du
vide, la vacuité. Il y a dépression lorsque le vide se fait dans la personne, que
plus aucune forme, aucun étre humain, aucune pensée ne peut encore apporter
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le bonheur ; la vie perd tout son sens » (KR VIII). Est-ce parce qu'il est déprimé
qu'un individu n'a envie de rien, ou est-ce parce qu'il n'a envie de rien qu'il est
déprimé ? Est-ce la cause ou le symptome ? Malgré ca : « Le désir dont il s'agit,
le désir inconscient, se maintient impassible dans sa stabilité, transmettant les
exigences de ce que Freud appelle, a tort ou a raison, le passé » (L 12/03/69).
Celui qui n'a plus envie de rien possede quand méme en lui ce désir inassouvi
mais il ressemble a ces personnes ou ces animaux qui, face au danger, au lieu de
fuir attendent de le subir comme paralysés voire fascinés.

L'Eveillé est relativement a 1'abri de ce genre d'inconvénient bien que, comme
tout le monde, son cerveau ait été programmé dans son enfance pour fonctionner
dans cette problématique. Cette programmation n'est pour lui que son caractere,
tandis que les autres s'identifient totalement a elle; il sait comment c¢a
fonctionne et ne s'en inquiete pas outre mesure. Comme son état naturel est
d'étre mentalement silencieux, le rythme est beaucoup plus lent que chez les
autres personnes. Il a des désirs comme tout le monde, mais la différence
consiste dans le fait qu'il ne met pas un point d'honneur a les réaliser ; s'ils
peuvent 1'étre il est heureux mais dans le cas contraire il n'y a pas scandale. En
outre, il sait jouir de l'instant qui suit la mort de 1'un d'entre eux ; ce qui chez les
autres est vide existentiel est chez lui plénitude de la conscience : « Le vide
lumineux se met a resplendir » (SM). Il est capable de rester sans pratiquer
aucune activité, ni physique ni mentale, pendant un temps relativement long
méme si cela doit, finalement, dépendre du tempérament des uns et des autres.

Il lui arrive aussi de connaitre des périodes de dépression mais il s'agit le plus
souvent de fatigue mentale ; ce sont d'ailleurs les gens qui ne savent pas reposer
leur cerveau qui finissent par faire des dépressions durables : « Le cerveau des
gens déprimés est trop actif. Manque de concentration, fatigue... Ces symptomes
de la déprime pourraient étres dus a une activité excessive du cerveau » (SV
10/05: F.H.). Par exemple, apres un travail long et fastidieux accompagné de
manque de sommeil il est comme les autres, il connait la dépression qui
accompagne le surmenage. Il sait alors qu'il lui suffit d'attendre de récupérer
physiquement et que tout rentrera dans l'ordre a ce moment 1a; ca ne le
tourmente pas vraiment et il ne passe pas son temps a pleurer sur son sort. Il
peut aussi €tre affecté par la perte d'un €tre cher et subir la dépression qui
accompagne le deuil. Ce n'est pas un surhomme; si son cerveau a été
programmé pour vivre d'une certaine fagon aupres d'une personne aimée, la
disparition de cette derniere va désorienter son fonctionnement selon le temps
passé avec elle comme ce serait le cas de n'importe qui. Il subira a ce moment 1a
ce qui arrive a tout le monde : un grand vide affectif suivi d'une dépression.
Mais encore une fois, il saura pourquoi ces émotions se manifestent en lui et
elles passeront plus facilement ; il laissera le temps au temps sans aucune
inquiétude en ce qui concerne l'issue finale de son malaise qu'il sait provisoire :
« La mort de mon fils était une perte personnelle et il y avait un chagrin
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intense ; ceci est la réaction du cerveau a un évenement extérieur. Mais il n'y a
pas eu de réaction a cette réaction sous forme d'un deuil prolongé. Quand un
vieux compagnon est mort, le cerveau de l'organisme corps-mental appelé
Ramana Maharshi a réagi a cet évenement en faisant venir des larmes dans ses
yeux. Donc, apres l'illumination l'organisme continue de réagir aux évenements
extérieurs » (RB).

L'Eveillé ne partage plus son existence entre la recherche du plaisir et la pulsion
de mort; il se contente d'essayer de passer le temps le plus agréablement
possible, ce qui est déja une activité difficile, en attendant simplement la fin de
son existence : « Les gens sont venus ici et j'ai parlé. Pourquoi ai-je parlé ?
Parce que le temps de la vie doit étre utilisé. Méme cela n'est que simple
divertissement. Il faut bien faire quelque chose ; c'est une distraction pour
passer le temps, la vie. On appelle cela offrir la connaissance, mais quel est le
jeu ? Une partie de cartes, un divertissement » (NU 8).

Certains diront alors : « Il n'a qu'a se suicider ! » Ce a quoi il répondra: « Le
fruit tombe-t-il avant d'€tre mir ? » Il continue donc de vivre pour une raison
connue seulement de ceux qui ont vécu une mort symbolique, par exemple dans
une expérience de mort imminente : EMI ou NDE, near death experiment, outre-
Atlantique ; c'est ainsi qu'on appelle le fait d'€tre revenu d'un état de « mort
clinique » avec des souvenirs étranges comme d'€tre passé dans un tunnel
jusqu'a atteindre une grande lumiere etc. Le fait de ne pas craindre la mort et de
l'attendre tranquillement n'est en outre pas une négation de la vie, cela n'entraine
en aucun cas le souhait de mettre fin a ses jours : « La peur de la mort ne s'est
Jjamais manifestée en moi. J'ai souvent songé combien la mort devait étre une
expérience absolument merveilleuse. On pourrait dire qu'il y a quelque part un
souhait de la mort, un souhait d'étre libéré de ce corps, une aspiration a la mort
et non une peur de la mort. J'ai lu un texte de Ramana Maharshi dans lequel il
dit aussi que le sage non seulement n'a pas peur de la mort, mais que parfois il
la désire. Je ne suis donc pas le seul, semble-t-il, a éprouver ce subtil désir de la
mort » (RB). Les malheureux qui se suicident ont au contraire a la fois peur de
I'existence et peur de la mort ; leur acte n'est pas un vrai désir de mourir mais
plutdét de mettre fin a leur souffrance existentielle, en méme temps qu'ils
s'imaginent punir ceux qu'ils estiment responsables de leur mal-étre : « Regarde,
tu m'as tué ; c'est ce qu'il y a de pire sur Terre ». « Qui commet le suicide ? Le
suicide est un concept du moi. Et comme ce concept n'a aucune réalité, qui
commet le suicide ? On doit prendre conscience que l'on s'est identifié a ce
"moi" qui désire se suicider, que l'on s'est identifié a une non-réalité » (TL XXIV).
« Une telle promptitude a mourir coule de la méme source que la volonté de
vivre » (JS 31). Et ce n'est pas le bon moyen car ils ne sont absolument pas
conscients qu'ils ne seront plus l1a pour savourer leur victoire face a 1'adversité.
De deux choses I'une : soit la mort est vraiment la fin de tout et il n'y a rien qui
lui survive, auquel cas le suicidaire ne commettrait pas son acte s'il en prenait
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véritablement conscience ; soit il existe un principe conscient qui survit, peut-
étre I'ame individuelle, et le suicidaire emmenerait alors ses problemes avec lui
de l'autre cOté : « Vous ne pourriez méme pas vous suicider. Vous ne pouvez que
tuer le corps, vous ne pouvez pas arréter le processus mental, pas plus que vous
ne pouvez en finir avec la personne que vous croyez étre » (JS 46). Dans les deux
cas le calcul est mauvais et si 1'on en croit les Bouddhistes Tibétains, le
suicidaire devra renaitre dans notre monde pour régler ces fameux problemes
insurmontables. Ont-ils tort ou raison ? Il n'existe que quatre indices de la survie
de I'ame individuelle : les Saintes Ecritures, les contacts médiumniques, les NDE
et les souvenirs qu'ont certaines personnes d'une vie antérieure, comme c'est
censé étre le cas du Dalai-Lama. En ce qui concerne les Ecritures, c'est une
affaire de foi, pas une preuve ; dans les contacts médiumniques il y a des choses
troublantes, mais rien qui ne puisse avoir une autre explication comme, par
exemple, un simple phénomene de voyance ; les gens qui ont vécu une NDE sont
persuadés d'avoir franchi les portes de la mort mais, si on y regarde de plus pres,
ce ne sont pas des morts qui sont revenus a la vie mais plutdt des gens qui sont
toujours restés vivants ; quant aux souvenirs de vies passé€es, ¢a peut prouver
effectivement que la mémoire d'un individu reste enregistrée quelque part et
qu'il est possible d'y accéder, mais rien ne prouve que l'individu qui accede a
cette mémoire soit réellement celui a qui elle a appartenu. C'est donc la foi qui
est prédominante dans cette affaire : « Quand on demanda a un maitre Zen ce
qui arrivait lorsqu'on mourait, il répondit : "Je ne sais pas" — "Mais n'étes-
vous pas un maitre Zen ?", poursuivit celui qui l'interrogeait. "Si, répondit-il,
mais pas un maitre Zen mort" » (Ko 17). En ce qui concerne I'Eveillé, il a pris
conscience de la valeur relative de toute forme d'opinion ; aussi, s'il sait de fagcon
directe que la Conscience Impersonnelle, qui n'est pas née, ne peut pas mourir,
le reste ne dépend que de son expérience personnelle. Si un Eveillé vivait une
NDE, il saurait effectivement a quoi s'en tenir sur la nature de cette expérience ;
pour ne citer que quelques exemples d'opinions divergentes : l'auteur de la
Bhagavad Gita admet la réincarnation (BG 1V-5, VII-19), U.-G. a plutdt tendance a
la nier (Re), bien qu'il soit quelquefois plus nuancé : « Il y a réincarnation pour
ceux qui y croient. Il n'y a pas réincarnation pour ceux qui n'y croient pas.
Toute la notion de réincarnation n'est bdtie que sur le fondement de vos
croyances » (UG 2). Nisargadatta Maharaj dit que : « Nous devenons le concept
que nous entretenons au moment de la mort. Il prendra une forme concréete
d'apres sa nature. La vie avant la mort n'est qu'imagination, comme la vie qui la
suit. Le réve continue. Le souvenir des désirs passés insatisfaits emprisonne une
énergie qui se manifeste dans la personne. Quand cette charge d'énergie est
épuisée, la personne meurt. Les désirs non satisfaits sont transférés sur la
naissance suivante. Je ne dis pas que c'est la méme personne qui renait. Elle
meurt, et pour de bon. Mais ses souvenirs restent, ainsi que ses désirs et ses
craintes qui fournissent l'énergie a une nouvelle personne » (NM 21/08/79 ; JS 56,
76) ; car: « L'idée méme de quelque chose se perpétuant vie apres vie est



146

fausse » (NM 02/01/80). Satyam Nadeen n'y croit pas : « Si jamais je disais a tous
ces chrétiens que je pense que Jésus s'est redissous dans I'Etre au moment de sa
mort pour ne jamais revenir sur la planete Terre ou en quelque autre endroit, je
soupgconne que je m'attirerais une fin semblable a celle qu'il rencontra en son
temps » (SNP 14). Les Bouddhistes Zen, comme a leur habitude, transforment ca
en paradoxe par l'intermédidiare d'un tétralemme : « Dire que la réincarnation
existe est une illusion. Dire que la réincarnation n'existe pas est une illusion.
Dire que la réincarnation ou bien existe ou bien n'existe pas est une illusion.
Dire que la réincarnation a la fois existe et n'existe pas est une illusion ». « Dire
que "le Tathagata renaitra apres la mort” n'est pas correct. Dire "qu'il ne
renaitra pas' n'est pas correct. Dire "qu'il renaitra et ne renaitra pas a la fois"
n'est pas correct. Dire "qu'il ne renaitra ni ne restera sans renaitre" n'est pas
correct » (Ags). En prétant toutefois attention a la différence entre une logique a
quatre minterms' :  « oui-non »/« non-oui »/« non-non »/« oui-oui » (la logique
n'ayant que les deux minterms « oui »/« non » étant appelée : dilemme), et celle du tétralemme
qui a aussi quatre pOles, mais légerement différents : « oui »/« non »/« oui-et-
non »/« ni-oui-ni-non ». Certains auteurs affirment que les poOles les plus
opposés dialectiquement sont ceux du oui et du ni-oui-ni-non d'une part, et ceux
du non et du oui-et-non d'autre part. Si par ailleurs Nagarjuna affirme dans son
trait€ du milieu : « Tout est vrai, non vrai, vrai et non vrai, ni vrai ni non vrai ;
tel est l'enseignement de | 'Eveillé » (Tm XVIIL8) ; il veut seulement dire par la
que, dans le silence, il n'y a pas de langage, donc pas de logique. Et, en ce qui
concerne la réincarnation, c'est un indécidable appartenant plutdt a la catégorie
vrai-et-faux : « Lorsque quelqu'un retrouve des souvenirs de vies passées, il
retrouve en fait des fragments de la vie de quelqu'un d'autre. Cette autre
personne n'était pas "lui"» (0Oe). La Conscience Impersonnelle est 1'unique
réalité, c'est elle qui anime tous les €tres vivants : « Lorsqu'on est parvenu a
I'Eveil, les étres vivants sont des Bouddhas » (SeT), tandis que les personnalités,
avec leurs histoires et leurs souvenirs, ne sont que des fonctions qu'elle utilise.
Mais, il n'est pas question pour 1'Eveillé de se torturer l'esprit avec ce genre de
considérations.

Il existe une croyance analogue, qui est ancrée dans tout individu au point d'en
devenir une conviction intime : 1'€tre humain est persuadé qu'il a réellement été
I'enfant dont 1'existence est inscrite dans sa mémoire mais 1'était-il réellement ?
Lorsque nous étions cet enfant nous disions « je » en parlant de nous-méme, et
lorsque nous disons « je » aujourd'hui, nous parlons de la méme chose ; Jean
Klein nous a confirmé cette facon de voir au cours d'un entretien : « Cherchez ce
qui connait votre enfance et le reste, et qui n'a pas changé, qui est présence
présente et vie » (JK 31/03/84). De la méme fagon, un individu qui se souvient
d'une vie passée a le souvenir d'une personne qui disait « je » lorsqu'elle €tait en

! Une logique a quatre minterms est présente chaque fois qu'on combine deux propositions, ou assertions, ne pouvant étre que soit vraies,
soit fausses. Il y a ainsi quatre minterms : « faux-faux » , « faux-vrai », « vrai-faux », « vrai-vrai ». Le premier terme de chaque minterm
désigne 1'état de la premieére proposition tandis que le second terme désigne 1'état de la seconde proposition. Par exemple, le minterm « vrai-
faux » correspond au fait que la premiere proposition serait vraie tandis que la seconde serait fausse.
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vie. Dans les deux cas, il est convaincu que c'est le « je » de 1'époque qui dit
encore « je » dans le présent. Au bout du compte, de quoi parlons-nous lorsque
nous disons «je» ? C'est quelque chose qui ne change jamais ; si on vous
coupait un bras ou une jambe, ce serait le méme « je » dont vous parleriez ; si
vous deveniez subitement amnésique, bien que ce soit plus difficile a accepter
pour certaines personnes, vous parleriez quand méme de la méme chose.
Illustrons cette derniere affirmation par l'expérience suivante : L'amnésique
parle, il dit « je » ; on suppose qu'alors, en une seconde, tous ses souvenirs lui
reviennent, a la fin de quoi il dit : « Je me rappelle ». Les deux « je » séparés par
une seule seconde sont-ils les mémes ? Il nous semble évident que oui. Ce « je »
ne dépend ni de votre age, ni de I'état de votre corps, ni de vos souvenirs ou de
votre histoire personnelle. Ce « je » est immuable et vous étes incapable de vous
souvenir de son apparition ; sa trace se perd en méme temps que vos souvenirs
dans votre toute petite enfance. Nous avons posé les questions suivantes a une
petite fille de cinq ans: « Est-ce que tu as toujours su parler » ; réponse :
« Oui » ; « Te souviens-tu d'une époque ou tu ne savais pas parler » ; réponse :
« Non ». La plupart des gens ne savent pas vraiment de quoi ils parlent quand ils
disent « je », convaincus qu'ils sont de parler au nom du sujet du langage : «Il'y
a le sujet qui est le sujet de l'énoncé. Il est assez facile de le repérer. "Je", ca
veut dire celui qui est en train de parler actuellement au moment ou je dis "je".
Mais le sujet n'est pas toujours le sujet de l'énoncé, car tous les énoncés ne
contiennent pas de "je", méme quand vous dites "il pleut”, il y a un sujet
d'énonciation, il y a un sujet méme s'il n'est plus saisissable dans la phrase. Tout
cela permet de représenter bien des choses. Le sujet qui nous intéresse, sujet
non pas en tant qu'il fait le discours, mais qu'il est fait par le discours, et méme
fait comme un rat, c'est le sujet de l'énonciation. L'articulation du langage met
d'abord en question ce dont il s'agit quant au sujet de l'énonciation. Le sujet de
l'énonciation ne se confond absolument pas avec celui qui dit a l'occasion de
lui-méme "je", comme sujet de l'énoncé. Quand il a a parler de lui, il s'appelle
"je". Cela veut dire simplement "moi qui parle". Le "je" tel qu'il apparait dans
un énoncé quelconque n'est que ce que l'on appelle un "schifter". Les linguistes
prétendent qu'il est aussi sujet de l'énonciation. Quoi qu'ils disent, c'est tout a
fait faux. C'est tellement faux que le faux, nous le touchons du doigt depuis que
nous le connaissons. Il y a des énonciations dont le sujet, vous pouvez toujours
le chercher. Il n'est en tout cas pas la pour celui qui est capable de dire "je". Le
sujet de l'énonciation ne s'énonce que comme "il", tandis que ce qui apparait,
non pas seulement de la demande, mais du rapport de la demande a la chaine de
l'énonciation, apparait comme 'je" et comme "tu" » (LPo, LM, L 27/11/68). Le Je
parlé, prononcé dans une phrase, est le sujet du langage tandis que le sujet de
I'énonciation : celui qui est en train de parler, bien que s'attribuant a lui-méme le
nom Je, il n'est pas ce nom : « Moise dit a Dieu : J'irai donc vers les enfants
d'Israél, et je leur dirai : Le Dieu de vos péres m'envoie vers vous. Mais, s'ils me
demandent quel est son nom, que leur répondrai-je ? Dieu dit a Moise : Je suis
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celui qui suis (ce que Je est). Et il ajouta : C'est ainsi que tu répondras aux enfants
d'Israél : Celui qui s'appelle "Je suis" m'a envoyé vers vous » (Ex. IlI-13). Dieu
n'est donc pas le nom Je ; il est celui qui dit : Je m'appelle Je.

Serait-ce au moment de l'acquisition du langage que le Je est apparu ? Pour le
savoir 1l faudrait par exemple se faire hypnotiser ou faire une expérience de
régression ; dans les deux cas, personne n'a jamais réussi a remonter jusqu'a
l'apparition de ce « je ». Pourtant, certains ont poussé tres loin cette expérience,
au point de remonter dans les testicules de leur pere ou encore dans des vies
antérieures, voire jusqu'a un brin d'herbe ou une pierre. Seul celui qui a vécu ce
type d'expérience peut décider de leur valeur ou non en ce qui le concerne ; pour
les autres, ce ne sont que des informations de seconde main et rien ne peut les
obliger a y croire. Toujours est-il que nous sommes en présence de quelque
chose qui nous est tres intime, qui s'avere €tre immuable, et dont nous ignorons
tout de son apparition ou sa disparition. On peut €tre ensuite amené a se poser
une autre question : s'il est évident que ce « je » est présent dans nos réves, est-il
cependant toujours présent dans le sommeil profond ? Nous connaissons la
réponse pour l'avoir vécu nous-mémes mais, encore une fois, ¢a ne peut pas
servir de preuve a une tierce personne. Le « je » est effectivement présent mais,
habituellement, la mémoire ne fonctionne pas: « Ce qui est vous n'a pas de
mémoire, ce qui est vous n'est que dans maintenant » (NS 11-3). C'est ainsi qu'au
réveil, 1l n'en reste aucune trace ; la mémoire se remet a fonctionner et le cerveau
fait la liaison avec les derniers souvenirs, qui peuvent éventuellement étre ceux
d'un réve sans se formaliser outre mesure du trou, au sens propre : de mémoire,
qui n'est plus considéré qu'en tant que ponctuation, comme une simple virgule.
Tout au plus en reste-t-il une remarque du style : « J'ai bien dormi ! » curieuse
réminiscence de la sérénité qui habite I'étre réel, simplement présent pendant le
sommeil profond, sans conscience d'un quelconque passé€ : « Trouvez ce qui
Jjamais ne dort ni jamais ne s'éveille, et dont la pdle réflexion est notre sensation
du "je" » (IS 5). « Ce que tu es ne s'endort ni ne se réveille — le sommeil et le
réveil y apparaissent en tant qu'états — cela ne connait pas l'endormissement.
Le mot anglais "awareness" connote une qualité d'Eveil non soumis a
l'endormissement, qui subsiste méme dans le sommeil profond » (KR ). « Je me
demande pourquoi les gens ont si peur de la mort. Dans le sommeil profond, on
est pratiquement mort. Dans le sommeil profond, Michael n'existe pas et si la
mort devait alors survenir, Michael n'en saurait rien. L'état de sommeil profond
est semblable a l'état ou la Conscience n'était pas consciente d'elle-méme, l'état
qui précede l'apparition de la Conscience. L'état qui vous fait peur est celui qui
précede votre naissance. Et c'est l'état qui suivra la mort de l'organisme corps-
mental. Cet état existe toujours. C'est le substrat de toutes choses. Cet état est
représenté dans notre vie quotidienne par le sommeil profond. Dans le sommeil
profond, les sens ne fonctionnent pas et la sensibilité individuelle, la Conscience
identifiée qui est Michael, est absente. Et cet état est quelque chose que nous
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attendons avec impatience chaque jour. Quand vous comprendrez ce que je veux
dire, il ne pourra plus y avoir aucune peur » (RB).

Il nous est arrivé par deux fois, sans doute par accident, que notre mémoire ne
s'éteigne pas completement lors de ces phases de sommeil profond. Comme les
sens ne fonctionnaient plus et que nous n'étions pas en train de réver, il ne restait
rien d'autre que ce « je » : une absence totale de tout sauf de notre présence ; une
sorte de vide, pire que le noir mais plein de nous-mémes : « Dans le sommeil
profond, je suis conscient d'étre inconscient » (JS 11). Le fait que la mémoire ne
fonctionne habituellement pas dans ces moments la est sans doute une
conséquence du fait que ¢a ne présente aucun intérét pour la survie de l'espece.
Cette expérience risquerait méme d'€tre pour le moins déstabilisante, voire tres
effrayante, pour une personne non préparée : « L'individu ne peut supporter le
vide. L'intellect ne peut subsister dans le vide, il n'y a pas d'intellect dans le
vide. Le vide est le maitre du moi : il n'agit pas, il se contente d'étre vide,
vacuité, sans plus. Le vide est si léger qu'il en devient insupportable. C'est
pourquoi tu luttes et te démenes pour le combler » (KR 1). Il est en effet
impossible d'imaginer le vide absolu, on ne peut qu'imaginer quelque chose, ne
serait-ce qu'un espace : « Il n'y a pas de vide dans ['Univers. Seul le non-étre est
vide » (P1). « Si on a l'idée du vide, alors cela s'appelle s'attacher au vide » (Hh
12). Or dans le vide de 1'étre pur il n'y a pas d'espace et le temps est figé ; on n'y
percoit pas de lumiere ni méme de noir car il a besoin d'un espace pour étre
percu comme absence de lumiere : « Si nous savions un bout de réel, nous
saurions que la lumiére n'est pas plus obscure que les ténebres, et inversement »
(L 16/03/76). « Dans cette pure lumiére de I'Eveil, il n'y a rien, pas méme l'idée du
rien » (JS 77). Ce n'est pas une expérience facile; elle n'est en outre pas
réellement utile pour devenir un Eveillé : « Dans le sommeil profond, toute
représentation est abolie, mais vous étes présent. Evidemment, nous ne pouvons
percevoir d'objet a ce moment la, et c'est un état comme un autre dans lequel
nous entrons et nous sortons ; lorsque nous y sommes plongé, nous oublions
méme le percipient ultime, la conscience qui, elle ne dort jamais » (15). Il semble
que ce soit plutot a la frontiere du sommeil que se trouve la possibilité de
fracture : « Lorsque le sommeil n'est pas encore venu et que le monde extérieur
s'est déja effacé, au moment out cet état devient accessible a la pensée, la Déesse
supréme se révele » (ViT 75). On peut a ce propos citer une remarque intéressante
de Nisargadatta Maharaj : Il se pourrait tres bien que 1'Univers tout entier soit
apparu dans le silence par un procédé analogue a celui qui permet a un réve,
avec toute sa complexité, d'apparaitre a partir de cette absence quasi totale liée
au sommeil profond : « Le réve ou l'état de veille sont tous deux une conviction
d'agir dans un certain espace. Le réve dure quelques minutes, la vie quatre-
vingt ou cent ans, mais le processus est le méme. L'Univers se déploie de la
méme facon que vous recréez le monde a votre réveil » (NS 1-5, 11-10 ; JS 54).
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C'est ainsi qu'un suicidaire est incapable d'avoir la moindre idée de ce que serait
pour lui la disparition de ce «je », dont il ignore la véritable nature, sinon il
serait tellement terroris€ qu'il renoncerait immédiatement a son projet. Par
contre, il serait tout aussi terroris€ de savoir que ce méme « je » a toutes les
chances de survivre et qu'il devra, a ce moment 1a, lui rendre des comptes. Les
chantres de la réincarnation prétendent en outre qu'il lui sera sans doute
nécessaire de revenir pour finir d'accomplir ce qu'il a voulu fuir. C'est peut-€tre
vrai, qui peut savoir ? En réalité, si le suicidaire connaissait la nature réelle de ce
« je », il ne voudrait plus commettre son acte.

Toujours est-il que si, comme nous 1'affirmons, la Conscience Impersonnelle est
unique, c'est le méme « je » qui devrait habiter dans 1'ame individuelle de tous
les étre vivants, dans le sens ou Saint-Paul dit : « Ne savez-vous pas que vous
étes le temple de Dieu, et que I'Esprit de Dieu habite en vous ? » (1 Cor. III-16).
« Il ne faut pas négliger ce corps, il est la maison de Dieu. Dieu ne peut exister
que dans le ceceur de l'homme. Vous étes le principe éternel, au-dela du temps et
de l'espace, qui anime ce corps » (NM 10/01/81 ; NU 9). « Je Suis celui qui anime
ton corps, qui fait penser ton esprit, battre ton ceeur » (VI11-17). « Il est l'aGme de
tout ce qu'il a créé » (JH 258a). Et Dieu est unique : « Dieu notre Dieu est le seul
Dieu » (De. VI-4). « L'"Etre" est le Dieu de "Nous", il est le seul "Etre" » (AdDe.
VI-4). « Notre corps, nos émotions, nos pensées sont des véhicules a travers
lesquels le divin s'exprime » (IS). On peut des lors se poser une question
amusante : Si on est effectivement le « je » commun a tout le monde entre autre
dans le sommeil profond, pourquoi se réveille-t-on toujours présent dans le
corps du méme individu ? La réponse est un petit trésor d'humour noir : rien ne
le prouve ; lorsque le corps revit au petit matin, il se trouve habité par ce « je »
qui lui redonne vie et stimule sa mémoire : « Nous mourons chaque soir ; quand
vous étes dans le sommeil profond, le monde n'existe pas pour vous. Et nous
naissons chaque matin ; chaque matin vous créez le corps-pensée, chaque matin
vous créez le monde » (TL X). « Pharaon est con¢cu et mis au monde chaque
jour » (CJ 20-1). Ainsi, c'est votre mémoire qui vous fait supposer que vous étes le
méme que lorsque vous vous €tes couché. Imaginez maintenant qu'on vous
échange pendant la nuit avec quelqu'un d'autre; au réveil vous vous
souviendriez avoir toujours €té cette autre personne, vous seriez programmé
pour fonctionner avec son caractere et vous meneriez sa vie sans vous poser la
moindre question. C'est donc la mémoire qui fait la continuité et qui vous laisse
supposer que vous étes le méme que l'enfant dont vous vous souvenez. En
réalité, la Conscience se trouve habiter tous les matins de multiples corps ayant
chacun une mémoire propre et, la plupart du temps, une programmation qui leur
laisse croire qu'ils sont la continuité de celui de la veille ; alors qu'il n'en est rien.
Mais ¢a n'a pas d'importance car ce n'est qu'un fonctionnement, et il fonctionne
tres bien comme ca ; il suffit donc de le savoir, rien de plus. Ainsi, le probleme
de la réincarnation ne se pose plus ; si le destin a voulu que vous fassiez partie
de ce tres petit nombre de privilégiés qui possedent dans leur mémoire les
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souvenirs d'un individu du passé, vous €tes autant la suite de cet individu que
vous €tes la suite de 'enfant dont vous avez le souvenir. Le reste est une affaire
d'opinion et de vocabulaire ; vous pouvez décider a votre gré qu'il s'agit d'une
vérité ou bien au contraire d'une illusion. On est en présence du cas oui-et-non
du tétralemme.

Nous avons quant a nous décidé de croire qu'il est dans la nature de la
Conscience Impersonnelle de s'incarner dans des corps : « Ce nom, cet esprit et
ce corps créent l'action. Par cette action, ou karma, un autre nom, un autre
esprit, et un autre corps naissent apres la mort » (TD). Et ce pour une raison
inconnue, tout comme il est dans la nature du sommeil profond d'€tre ponctué
par des réves. On peut d'ailleurs remarquer que, la plupart du temps, ces réves
n'ont pas de lien entre eux; pas plus que n'en auraient des existences
individuelles successives. Mais c'est une simple opinion personnelle. Ainsi,
selon nous, ce «je» va habiter les ames individuelles d'une fagon continue,
allant méme jusqu'a utiliser la mémoire et 1'expérience d'une forme particuliere
qui meurt, pour en faire renaitre une autre qui poursuive ce destin individuel ; ce
n'est pas tout a fait la réincarnation mais c'en est un équivalent. Nous aurions pu
tout aussi bien décider que nous apparaissions a chaque instant dans un éternel
présent avec une mémoire nouvelle contenant les informations destinées a avoir
l'attitude la plus juste possible dans cet instant indéfiniment renouvelable :
« Selon le dicton : "Le soufi est le fils de l'instant” » (NA 69). Aucune de ces deux
facons de voir n'est en soi meilleure que 1'autre ; nous trouvons la premiere plus
attrayante et surtout moins compliquée que la seconde, c'est tout. Nous
pourrions tout aussi bien choisir n'importe quelle opinion intermédiaire entre les
deux, une sorte de voie du milieu ; 1'€tre humain possede une enticre liberté de
choix en ce qui concerne les sujets sur lesquels on ne peut rien savoir ; le secret
consiste simplement a ne pas aller s'imaginer qu'on possede la vérité absolue. Ici
dans la premiere on dit que le temps existe et dans la seconde qu'il n'existe pas :
« Dans l'Eternité de Mon Etre, le Temps n'existe pas » (VI VIIL-15). Ce sont des
mots, des concepts de langage, tandis que la nature réelle du temps dépasse le
langage. Il suffit d'y réfléchir un peu: ce qu'on appelle le passé n'est en fait
qu'une stimulation de la mémoire qui a lieu dans le présent: « La pensée du
passé est une pensée présente » (CM XIX), tandis que le futur n'est rien d'autre
que l'hypothese que ce qui a conduit du passé au présent va se reproduire :
« Quand vous parlez du passé, c'est aussi maintenant. Il n'y a pas de passé,
passé et futur n'ont aucune réalité. Ce que nous appelons le passé est une
pensée présente, le temps comme l'espace sont une maniere de penser un état
d'esprit » (1S). « Une pensée contient les kalpas (durée de vie dun univers)
innombrables. Les kalpas innombrables sont une pensée » (Sh Tao-sin). « Une
pensée ? Dix mille ans! Discours et paroles cessent; plus de passé, futur,
présent » (ST 61, 70). « Le passé est scories, le futur est imaginations. Tous deux
forment le cadavre du connu. Lorsque le présent est vécu dans la dimension du
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connu, le couvercle du cercueil est déja refermé. Le présent est inconnu et
mystere, le bambou plie au vent, la riviere coule. Le passé existe dans le présent,
dans le corps de I'homme comme dans celui de la Terre. Certains disent que le
monde meurt et renait a chaque infime instant. L'inscription du passé est dans le
corps présent, mais chaque instant est totalement neuf et non lié » (NRT). « Il y a
sur le présent "l'empreinte de la réalité", ce que n'ont ni le passé ni le futur.
Mais il n'y a rien dans l'évenement présent qui le rende différent du passé ou du
futur. Car le passé fut réel l'espace d'un instant et le futur le deviendra. Qu'est-
ce qui rend le présent si différent ? Ma présence évidemment. Je suis réel parce
que je suis toujours maintenant, dans le présent, et ce qui est avec moi,
maintenant, participe de ma réalité. Le passé est dans la mémoire, le futur dans
l'imagination. Il n'y a rien dans le présent lui-méme qui le fasse ressortir comme
réel. Ce peut étre un fait banal, répétitif, comme le battement d'une horloge.
Bien que nous sachions que chaque battement est identique aux autres, le
battement présent est entierement différent du précédent et du suivant qui sont,
eux, remémorés ou attendus. Une chose qui fixe mon attention dans le
maintenant m'est présente parce que je suis toujours présent ; c'est ma propre
réalité que je communique a l'événement présent » (JS 3). Si on considérait un
homme qui passerait son existence en étant toujours absorbé par la tache qu'il est
en train d'accomplir, qui habiterait toujours le présent, la question pourrait se
poser de savoir s'il est ou non dans cet Eveil. En réalité, le silence n'accomplit
aucune tache, n'est absorbé par rien et n'habite nulle part, pas méme l'instant
présent. D'une certaine facon, — on dit une certaine facon car il est facile
d'affirmer aussi le contraire —, il y a deux sortes d'« instant présent» ; il y a
celui qui est habité par un sujet du langage, et il y a celui qui est au-dela de toute
notion méme qu'il s'agirait du présent : « Il n'y a ni passé ni présent » (LP 13). Un
tel homme se trouverait probablement dans celui qui est habité ; on pourrait dans
ce type de probleme torturer le langage jusqu'a prouver qu'il est vrai de dire des
phrases du genre : « Ce qui est, c'est ce qui n'est pas. Et ce qui n'est pas, c'est ce
qui est ». On peut par ailleurs, et bien que ¢a ne soit pas facile, se débarrasser
des notions de passé et de futur en prenant conscience qu'il ne s'agit que de
pensées ; mais il est beaucoup plus difficile de se débarrasser de la notion de
présent : « Les affaires du passé sont déja passées, donc n'y pensez pas, alors
l'esprit du passé s'effacera de lui-méme — cela s'appelle "absence d'affaires du
passé". Les affaires de l'avenir ne sont pas encore arrivées, donc ne les
souhaitez pas, ne les cherchez pas, alors l'esprit de l'avenir s'effacera de lui-
méme — cela s'appelle "absence d'affaires de l'avenir". Les affaires du présent
sont déja présentes ; connaissez seulement le sans-attachement dans toutes les
choses, le sans-attachement est ne susciter ni haine ni amour, si on est sans
attachement, l'esprit du présent va s'effacer de lui-méme — cela s'appelle
"absence d'affaires du présent". Les trois temps ne peuvent avoir prise sur vous,
donc on peut aussi appeler cela "absence des trois temps" » (Hh). La victoire sur
les trois temps est aussi symbolisée par la résurrection de Jésus apres les trois
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jours dans la tombe qui représentent la trinité hier-aujourd’hui-demain :
« L'éternel présent s'ouvre des qu'il n'y a plus hier ni demain » (KR VI).

Si nous avons effectivement vécu le passé, au moment ou nous le vivions c'était
alors le présent ; de méme nous espérons que nous allons vivre le futur mais
lorsque c¢a arrivera, ce sera encore le présent. En conclusion tout se passe
toujours dans le présent, y compris le fait de penser au passé ou au futur:
« Voici donc ce qu'on peut dire des trois temps : Ils ne sont pas par eux-mémes
et ne sont pas liés, et d'un autre coté ils sont liés et sont par eux-mémes. Veut-on
supposer le présent sans l'existence du passé ? L'un ne peut subsister sans
l'autre, car le présent nait du passé, et du présent sort l'avenir. Si nous voulons
aller au fond des choses, nous raisonnons ainsi : Le temps passé est rentré dans
ce qui n'est plus; le futur n'est pas, tant qu'il n'est pas devenu présent ; le
présent, a son tour, cesse d'étre lui du moment qu'il demeure. Ce qui ne dure pas
un moment et n'a pas de centre fixe peut-il s'appeler présent, lorsqu'on ne peut
pas méme dire qu'il existe ? De plus, le passé s'adaptant au présent et le présent
au futur, ils deviennent un. Il y a entre eux identité, unité, continuité. Ainsi le
temps est continu et distingué, tout en étant un et identique » (Sp 1X-41). Le
présent possede cependant une qualité intrinseque que le passé ne possede plus
et que le futur ne possede pas encore : 1a vie. Le principe vivant n'a pas de passé
et il n'a pas de futur, il n'existe qu'au présent ; a tel point qu'on ne peut les
distinguer 1'un de l'autre : le présent EST la vie, et on a I'impression que c'est la
vie elle-méme qui fait qu'on pergoit, voire qu'il existe, un mouvement dans le
présent et c'est ce mouvement lui-méme qui est a 1'origine de la notion de temps.
Mais il ne faut pas pour autant croire que ce mouvement consisterait dans le fait
que l'instant présent se déplacerait du passé vers le futur. Il faut plutot inverser le
point de vue : le passé et le futur seraient de pures créations mentales dues a la
perception de ce mouvement tandis que le présent serait quant a lui parfaitement
immobile : « Dans ['Univers, il n'y a ni passé ni futur. Il n'existe que le moment.
Dans ['Univers, il n'existe que de l'énergie, et l'énergie n'a que le ici-et-
maintenant, un éternel présent ici-et-maintenant » (CAr 13). « Le temps n'est pas
celui que nous connaissons » (PC). « L'espace et le temps ne sont que de
l'énergie en mouvement » (1S). « Chrysippe définit le temps : intervalle du
mouvement, au sens ou on l'appelle parfois mesure de la rapidité et de la
lenteur ; ou encore : l'intervalle accompagnant le mouvement du monde » (Sp 1-
106). « La notion de temps ne peut se dire encore parfaitement définie ! Et elle ne
le sera peut-étre que lorsque les physiciens auront appris a s'en passer. Or, ce
tour de force est justement possible ! Par exemple, pour mettre en équation
l'oscillation d'un pendule, on mesure l'angle du pendule en fonction de celui de
l'aiguille d'une montre. On s'est passé du temps. La notion que nous avons du
temps qui coule n'est satisfaisante qu'au niveau macroscopique ; elle n'est plus
valable a tres petite échelle, des que l'on quantifie l'espace et le temps. Pour les
physiciens, tout phénomeéne procéde d'une cause qui est elle-méme ['effet d'une
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cause, etc. Mais cette facon d'aborder le temps ne fonctionne qu'a notre échelle.
Car en mécanique quantique, le temps n'existe pas » (SV 07/05 : C.B.).

Un maitre Zen a mis cette propriét€ en évidence dans le dialogue suivant :
« Tong-chan rencontre Yun-men pour rechercher le Tch'an. Men lui demande :
"D'out viens-tu ?" Chan dit : "De Tch'a-t'ou". Men dit : "Ou étais-tu cet été ?"
Chan dit : "A Pao-t'seu en Hou-nan". Men dit : "Je pourrais te donner soixante
coups de baton". Le lendemain, Chan arrive encore a la cellule de son maitre et
lui demande : "Hier vous m'avez fait grdace de soixante coups de bdton. Je ne
sais pas ou est mon erreur"”. Men dit : "Espece de sac de riz! Tu voyages ainsi
en Kiang-tsi et en Hou-nan!" A ce moment, Chan réalise la grande
illumination » (Sh Appendice). Il a pris conscience en une fraction de seconde que
ses voyages pass€s n'étaient qu'une pensée ; avec une seule pensée vous pouvez
franchir 1'Univers de part en part. Seul existe le présent. Le disciple aurait pu
remporter la seconde joute verbale s'il ne s'était pas trouvé sous le choc produit
par son Eveil soudain car ce qui s'est passé la veille n'est pas autre chose non
plus qu'une pensée dans l'esprit du maitre. Il existe un autre dialogue voisin de
celui-ci entre Houei-neng et Huai-jan : « A son arrivée et aprés les salutations

d'usage, le patriarche s'informa d'ou il venait. — "De Sou Shan", répliqua-t-il.
— "Quelle est la chose qui vient ? Comment est-elle venue ?" demanda le
patriarche. — "Dire qu'elle ressemble a quelque chose est faux", répliqua-t-il »

(Hn). Ici, le maitre a été plus indulgent en donnant une précision supplémentaire
au disciple qui se ramene finalement a : « Qu'est-ce qui est la, devant moi ? »

I y a deux niveaux de dialogue avec un Eveillé: le conventionnel et
I'authentique : « Tous les discours du monde, mondains ou transcendants, sont
un immense état de libération » (Huai-tang). Avec le conventionnel il est normal
de parler des souvenirs de vacances, de ce qui s'est passé la veille, etc. Deux
personnes ont un échange social, une conversation mondaine utilisant le langage
appris dans l'enfance. Avec l'authentique, comme lors un combat de mots entre
un maitre Zen et son disciple, il faut toujours étre au plus pres du réel. Le
langage étant par nature impropre a ce genre d'exercice, l'un des deux doit se
trouver pris au piege d'un paradoxe assez rapidement ; le plus habile 1'emporte.
Un chercheur de vérité n'a pratiquement aucune chance face a un Eveillé mais
certaines fois le disciple se conduit suffisamment bien pour que le maitre
authentifie son Eveil : « Alors qu'il expliquait un koan a une jeune fille de seize
ans nommée Satsu, Hakuin [ui dit: "Comprends-tu maintenant ?" Elle
répondit : "Pouvez-vous s'il vous plait m'expliquer a nouveau ?" Juste au
moment out il ouvrait la bouche elle l'interrompit et dit : "Merci pour la peine
que vous prenez", salua et sortit de la piece. Hakuin effondré s'écria : "J'ai été
renversé par ce terrible petit bout de femme !" » (MS). Il a perdu le combat de
mots car il s'est placé dans la perspective du passé, méme récent. Ainsi, le
dialogue entre Tong-chan et Yun-men aurait pu se dérouler de la fagon
suivante : « Men demande : "D'ou viens-tu ?" Chan dit: "Je suis 1a". Men dit :
"Ou étais-tu cet été ?" Chan dit : "Montrez moi I'ét€ et je vous dirai ou j'étais" ».
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La premiere de ces deux réponses évoque les paroles de Ramana Maharshi juste
avant sa mort : « Je suis ici, out donc irais-je ? ». Ou encore, a la place de : "Je
suis 12", Chan aurait pu répondre par une phrase, tres connue dans le
Bouddhisme Zen, qui ramene aussi a l'ici-et-maintenant : « De la naissance a la
mort seulement ceci ! »
Voici, a titre d'exemple, une histoire Zen qui ressemble a une histoire
mondaine : « Un jour, Tch'ang-cha se promenait dans la montagne pour le
plaisir et s'en retourna au monastere. Parvenu a la porte du monastere, il vit le
Supérieur de la salle d'exercice qui lui demanda : — "Précepteur, ou étes-vous
allé ? D'out revenez-vous ?" — "Au début, j'ai marché en suivant les végétations
parfumées, puis je m'en suis retourné en poursuivant les fleurs éparpillées". —
"Il me semble que vous avez beaucoup exprimé le cceur du printemps". —
"Mais je préfere le coceur du printemps a l'automne ou la rosée recouvre les
nélumbos" » (RFv 36). Il faut savoir qu'il existe de nombreuses pages
d'interprétation de ce dialogue, considéré comme un koan ; les meilleures
conclusions semblent étre celles ou il est dit que le Maitre a simplement pris
plaisir a se promener et le Supérieur avait juste été€ poli. Mais, il ne faut pas
conclure a la 1égere a 1'absurdité de cette histoire ; si c'est un koan Zen sur lequel
se sont penchés de nombreux disciples, il faut y réfléchir a deux fois avant de
conclure trop hativement : « Que signifie pour moi venir ou aller ? Ce sont
encore des mots. Je suis. D'ou puis-je venir, et pour aller ot ? » (JS 23).

Par ailleurs I'énergie vivante serait consciente d'elle-méme a travers ce
mouvement lié au présent. Elle serait de plus en plus consciente d'elle-méme a
mesure que ce mouvement se perpétuerait et qu'il amenerait la vie dans des
formes de plus en plus sophistiquées. L'homme serait actuellement sur la Terre
son meilleur outil de perception d'elle-méme et parmi les hommes ce serait a
travers les Eveillés qu'elle posséderait la vision la plus nette. Le plan de la
Conscience Impersonnelle pourrait méme consister simplement a se percevoir
elle-méme de mieux en mieux: « Le sens ultime de la Création fut la
Connaissance, et le Créateur aima a étre connu, comme on le sait par cet
entretien intime de David : "Il demanda : O Seigneur, pourquoi as-tu créé ?
Dieu répondit : O David, j'étais un Trésor caché ; j'ai "aimé" a étre connu ; j'ai
créé pour étre connu". Et d'apres une autre tradition, il dit : "J'ai "voulu" étre
connu” » (NA 56). « La Source est completement consciente et bienheureuse,
mais, en cet état de repos Elle ne peut Se connaitre comme le Sujet, excepté a
travers un objet qui, dans ce cas-ci, serait la totalité de la réalité manifestée »
(SNP 6).

Il ne faut cependant pas croire que ¢a lui soit une nécessité, c'est juste un jeu qui
se joue dont elle est simple spectatrice. Il ne faut pas non plus croire qu'une
forme de vie qui réalise mieux ce plan soit « supérieure » a une autre car la
Conscience Impersonnelle, qui EST la vie de tous les €tres, est la méme dans les
deux cas : « La connaissance "je suis" ne varie jamais, qu'elle soit insecte, ver
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de terre, étre humain, ou avatar. La conscience fondamentale est identique chez
tous les étres » (NM 28/03/80). De ce point de vue il n'y a pas d'évolution : « La vie
est en soi suffisante, elle s'explique de soi-méme et elle forme un tout » (CHP). Si
on appelle évolution le fait de mieux réussir a s'en sortir dans le monde, alors les
eétres les plus évolués sont les virus et les bactéries, car certains d'entre eux sont
immortels. Considérons un individu qui a une grosse inflammation de la gorge.
Son mécanisme de défense programmé consiste a tousser pour se débarrasser
d'une partie des microbes responsables de son mal. Ce faisant, il joue leur jeu car
il leur permet d'aller infecter quelqu'un d'autre tout en n'étant pas guéri lui-
méme. Ainsi la toux est un mécanisme qui, au lieu de lui nuire, sert le prédateur
microscopique. Il peut arriver un moment ou le contaminé ne supporte plus sa
douleur et achete en conséquence du sirop contre la toux. Ce sirop n'est en fait
pas destiné a le guérir mais seulement a l'apaiser car c'est son propre corps qui
produira la guérison. Le microbe résiste en effet tres bien aux désinfectants
légers qui sont présents dans le sirop ; ils ne font que le ralentir. Par contre le
principe le plus apprécié dans le sirop est I'analgésique car il met fin a la douleur
et a la toux qu'elle produit. Malheureusement l'analgésique ne guérit pas le
malade, il ne fait que le soulager ; ce faisant, il ne permet plus 1'évacuation du
prédateur mais c'est la que le désinfectant se substitue a cette fonction.
Autrement dit, le sirop ne soigne pas le patient, il 1'empéche seulement de
contaminer les autres. Pour résumer : le premier mécanisme de défense du corps
joue le jeu du prédateur, tandis que la réponse immédiate de la médecine
consiste non pas a soigner le malade mais a protéger les personnes saines qu'il
va croiser. Heureusement que la nature a prévu de faire produire a 1'organisme
des anticorps destinés a éliminer définitivement le probleme. Quoique ! Il peut
dans bien des cas se créer plutdt une sorte de compromis dans lequel le microbe
ne disparait pas completement mais se contente de ne plus causer que des dégats
mineurs presque imperceptibles. Ce dernier profitera alors du moindre moment
de faiblesse de l'organisme, le plus souvent lorsqu'il prend de 1'age, pour se
transformer en maladie chronique.

Et apres ca I'humanité se croit meilleure que le microbe alors qu'elle n'est
finalement que son troupeau de bétail. Pourtant ce constat difficile prend un
autre sens si on le considere du point de vue des genes. Il est fort possible qu'un
code génétique étranger soit toléré jusqu'a un certain point a l'intérieur de
I'organisme tant qu'il ne met pas en danger la fonction de duplication des genes
dans la procréation. Si celui-ci dépasse ses prérogatives, il est tres vite ramené a
la raison voire carrément éliminé. Lorsque 1'age vient, la fonction de procréation
n'est plus utile donc le contrdle sur le prédateur se relache, avec toutes les suites
malheureuses que I'on imagine facilement. C'est ici que la médecine intervient
pour pallier aux insuffisances physiques du corps vieillissant, mais pourquoi ?
N'y aurait-il pas la au bout du compte un phénomene culturel qui veut que la
société humaine ait besoin de ses anciens pour améliorer les conditions de vie
générales : les jeunes gens restent de plus en plus longtemps chez leurs parents
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et fondent des familles beaucoup plus tard. Le premier mariage a perdu son
aspect irrévocable et ne fait plus, bien souvent, qu'étre le point de départ d'une
succession de familles recomposées. En outre, la nécessité matérielle que les
deux parents travaillent, donne un nouveau role éducateur aux grands-parents.
Autant de raisons qui font que la transmission génétique a désormais besoin des
personnes agées pour s'accomplir dans de bonnes conditions. Et en méme temps
que ce phénomene a pris de l'ampleur, l'intelligence humaine a mis au point les
moyens pour le rendre possible par l'amélioration des conditions de vie des
anciens. C'est pour le moins curieux mais ¢a semble €tre 1'une des stratégies de
la vie considérée comme globalité : « La vie s'exprime a travers notre corps.
Nous sommes un canal » (TL XXIII).

A part ¢a, que pourrait-on appeler évolution : le fait qu'un étre humain soit plus
intelligent qu'une poule ? L'étre humain sait résoudre des problemes logiques
inaccessibles a la poule mais le plus évolué des deux est-il celui qui torture
l'autre avec les machines construites grace a cette logique ? Quant aux poules
qui ne sont pas torturées, elles sont nourries, logées, soignées, et dans ce cas qui
est au service de l'autre ? « Nous sommes tous semblables aux animaux. Nous ne
sommes pas différents, et nous ne sommes pas créés pour des desseins plus
grandioses que le moustique qui suce notre sang » (UG 7). « La supériorité de
l'homme sur la béte est nulle ; car tout est vanité » (Ecc. IlI-19). « Quelle que soit
la supériorité supposée des capacités de l'homme sur le chimpanzé, le fait qu'il
aille plus loin dans la praxis est lié a la dominance chez lui du sujet qui parle.
Du fait qu'il parle, il croit atteindre au concept, c'est-a-dire il croit pouvoir
saisir le réel par un signifiant qui commande ce réel selon sa causation intime »
(L 19/06/63). « La connaissance "je suis" est la méme pour toutes les créatures
animées, qu'il s'agisse d'un insecte, d'un ver, d'un étre humain, ou méme d'un
avatar, la plus haute forme d'étre » (NU 2). Nous nous imaginons que le fait de
rouler dans des voitures et de regarder la télévision nous rend supérieurs aux
animaux mais cela ne nous sert finalement qu'a satisfaire nos besoins
fondamentaux, d'une facon beaucoup plus compliquée que nos ancétres, et a
nous créer des loisirs destinés a nous occuper le reste du temps ; I'étre humain
passe le plus clair de son temps a ingurgiter et régurgiter des discours
interminables et vides de sens: « Le discours scientifique a engendré toutes
sortes d'instruments qu'il nous faut, du point de vue dont il s'agit ici, qualifier de
gadgets. Il n'y a aucune espece d'aire privilégiée dans le champ humain défini
comme celui des gens qui sont pourvus du pouvoir singulier de manier le
langage. Qu'ils soient civilisés ou pas, ils sont capables des mémes
entrainements collectifs, des mémes fureurs. Ils sont toujours restés a un niveau
qu'il n'y a nullement lieu de qualifier comme plus haut ou plus bas, comme
affectif, passionnel ou prétendus intellectuel, ou développés comme on dit. Tous
ont a leur portée exactement les mémes choix, qui sont susceptibles de se
traduire dans les mémes succes et les mémes aberrations » (L 13/03/73, LD). D'une
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certaine facon, en utilisant le langage des alchimistes, tous ces gadgets issus de
la science ne sont finalement que des coagulations du langage. L'homme
pourrait aussi croire qu'il est supérieur parce qu'il est capable d'élever les
animaux pour s'en servir en tant que prédateur ; mais alors, dans ce cas, les
genes, les bactéries et les virus, dont le sida, seraient supérieurs a I'homme.

Par ailleurs que fait un cheval des journées qu'il passe dans un pré : il mange
I'herbe, reste immobile pendant des heures, fait quelques metres, mange a
nouveau de l'herbe, etc. Lorsque c'est la bonne saison il copule. Des petits
naissent et lorsqu'ils savent s'alimenter tout seuls, leurs meres reprennent leur
liberté. A coté de ca, ce sont les jeux de I'enfance qui apprennent aux jeunes les
gestes dont ils auront besoin pour survivre plus tard ; plus leur existence future
est simple, moins il y a besoin de jeux. Ceux d'un félin sont donc
obligatoirement plus sophistiqués que ceux d'un cheval. C'est 'homme qui a
évidemment la période préparatoire la plus complexe car il va devoir se faire
une place dans un univers a la fois plus riche et plus rigide que ce qui existe
dans le monde animal. Mais si on y regarde a deux fois, que fait réellement
I'homme ? I apprend a remplacer les personnes trop agées afin que la ruche
humaine perdure. Il fait en quelque sorte son « terrier » dans la société humaine.
D'une certaine fagon ce sont la famille d'un individu, sa maison, sa voiture, les
magasins qu'il fréquente, sa caravane et son lieu de vacance, qui constituent dans
un méme ensemble ce fameux terrier. Chaque jour il le quitte pour aller exercer
sa profession, ce qui revient au méme que ce que font les animaux qui partent a
la chasse ; sauf qu'au lieu de ramener du gibier, il ramene des chiffres au bas
d'un morceau de papier appelé relevé de compte : « Le ver de terre, l'insecte, ou
le rat creusent eux-mémes le trou ou ils vivront. Il en est de méme des étres
humains - ils ont leur propre mode de fonctionnement » (NM 29/03/80). Tous ces
gadgets inventés par 'homme ne servent finalement qu'a assurer 1'existence de
cette «ruche », telle une superstructure qui aurait sa propre autonomie. En
méme temps que la technologie évolue, les individus composant cette société
vivent plus vieux et en meilleure santé ; ils deviennent capables de servir la
ruche plus longtemps. Mais par ricochet la structure vieillit en méme temps que
sa population ; elle devrait donc finir par mourir elle aussi, a I'image de tout ce
qui vit sur Terre. D'une certaine fagon cette ruche est vivante et elle possede des
organes ; en particulier ceux qui détiennent réellement le pouvoir, a l'instar de
Michel Piccoli dans le film « Le sucre », forment son cerveau. Et a 1'image de
Lucifer, ils affirment encore plus que les autres : « Je serai semblable au Trés-
Haut et j'éleverai mon trone au-dessus des cieux » (Es. XIV-14). C'est ainsi
qu'avec le temps, la structure est devenue la tour de Babel : « Bdtissons-nous
une ville et une tour dont le sommet touche au ciel » (Ge. XI-4). Mais, si l'intellect
humain le pousse a se conduire comme Lucifer en affirmant sa suprématie
individuelle, il existe en contrepartie un principe qui le pousse a devenir
chercheur de vérit€é et a faire s'écrouler sa superbe : « L'Immortel aussitot
chargea les souffles de l'air d'une grande violence et ces vents jetérent a bas la
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grande tour et exciterent entre les hommes une mésentente mutuelle. Voila
pourquoi les mortels donnerent le nom de Babylone a la ville » (Or 101, 103). Il se
produit alors l'inverse de ce qui arrivera plus tard lors de la Pentecote : « C'est
pourquoi on l'appela du nom de Babel, car c'est la que I'Eternel confondit le
langage de toute la Terre, afin qu'ils n'entendent plus la langue les uns des
autres, et c'est de la que I'Eternel les dispersa sur la face de toute la Terre » (Ge.
X1-7, 9). C'est ainsi que les humains deviennent des entit€s individuelles,
dispersés sur la Terre, incapables de comprendre le langage de leur voisin,
chacun seul dans son coin. Non pas qu'il parle une autre langue mais simplement
les mots qu'il prononce ne sont pas traduits de la méme fagon. Par exemple I'un
dit : « Je ne peux pas venir te voir ces temps-ci car j'ai beaucoup de choses a
faire » ; I'autre entend : « J'ai autre chose a faire que venir te voir ces temps-ci »,
sous-entendu : car je n'ai pas de temps a perdre avec toi. L'un dit : « Dieu est
composé de trois personnes consubstantielles » ; 1'autre entend : « Il y a trois
Dieux ». Dans un tel monde de malentendus, une simple information peut
devenir un motif de guerre ; quant au discours des Eveillés, personne n'est plus
capable de le comprendre : « Je me demande combien de personnes sont a méme
d'assimiler correctement ces entretiens ? Trées peu... une sur un million » (N\M
14/01/80).

Par analogie 1l est fort probable que la Conscience Impersonnelle mette, a un
moment donné, un grain de sable dans les rouages de la superstructure jusqu'a la
faire crouler, a I''mage de l'arcane seize du tarot : « La Maison-Dieu ». On peut
aussi penser a l'étape alchimique du vaisseau qui s'ouvre en deux: «A
l'extrémité de sa carriere, l'investigateur apercevra un signe, le seul, celui dont
l'apparition indique le succes et confirme la perfection du soufre par la fixation
totale du mercure ; ce signe consiste dans la rupture spontanée du vaisseau »
(Fdp 11). On peut aussi penser a toutes les pierres brisées par la mort de Jésus :
« Le voile du temple se déchira en deux, depuis le haut jusqu'en bas, la terre
trembla, les rochers se fendirent, les sépulcres s'ouvrirent » (Mt. XXVII-51). A
lI'intérieur des tombeaux il y a les ressuscités ; a l'intérieur de la tour il y a l'or
alchimique : « Ce tableau représente une Tour, qu'on appelle Maison-Dieu,
c'est-a-dire la Maison par excellence; c'est une Tour remplie d'or » (GbT).
Ainsi, lorsque la coque de la société humaine se brisera, il est fort probable
qu'elle laisse apparaitre le trésor qui se cachait en son sein, a savoir le principe
Christique.
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En conclusion que fait I'hnomme qui puisse lui laisser penser qu'il a un destin
supérieur a celui du cheval dans son pré 7 Posséder une technologie capable
d'aller sur la Lune, de faire sauter la planete, de réaliser un film comme Matrix ;
est-ce une preuve valable d'une quelconque supériorité ? Toutes ces merveilles
ne sont en réalité que le résultat d'un nombre incalculable de désirs de
substitution, le vrai désir consistant a mettre fin a cette course effrénée pour
enfin trouver le repos dans sa vraie nature. Des le départ le cheval passe ses
journées tranquille a contempler cette véritable nature sans méme savoir qu'il le
fait ; quelle ironie du sort !

Tout ceci aura malgré tout produit quelque chose que I'homme n'avait pas
prévu : la superstructure ou superorganisme, dont 1'image la plus saisissante
serait celle d'une immense tour vivante, les étages supérieurs €tant occupés par
les véritables puissants de ce monde, peut-€tre une société secrete, sans doute les
actionnaires majoritaires des grandes banques mondiales et multinationales. Il
est méme possible que parmi ces « maitres », i1l y ait des aliens humanoides
ayant l'apparence de vampires ; pourquoi pas puisqu'il faut que ce soit 1a que se
trouve Lucifer en personne ! Mais s'il est écrit dans le destin du monde que la
ruche connaisse 1'Eveil global, la «téte » doit tomber, comme celle de Jean-
Baptiste. Et de méme que dans le jardin des Oliviers Jésus n'a pas le choix et
accepte de finir crucifié sur le lieu du crane ; de méme le superorganisme
sacrifiera sa téte lorsque le moment sera venu, n'en déplaise a ses représentants.

Ca se résume finalement a ceci que : la supériorité¢ de 'homme sur I'animal n'est
rien d'autre que le fait que 'homme sait qu'il lui faut retrouver sa vraie nature
qu'l a perdue en chutant dans le sujet du langage, tandis que l'animal ne 1'a
jamais perdue. Mais cest ainsi que commence le jeu cosmique. A travers
I'homme la Conscience Impersonnelle joue a se retrouver ; 1'animal n'est qu'un
des jalons qui ont permis a la nature de mettre en place le terrain de jeu : « Le
divin se réjouit de sa propre expression. C'est le jeu divin en lui-méme, sans
but » (CM XVII).
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Nous avons eu quant a nous la chance de vivre une expérience dans
laquelle le temps n'existait plus, c'est-a-dire de fonctionner a 100% selon un
mode selon lequel le « je » apparait a chaque instant présent, et ce pendant toute
un apres-midi. Nous avons éclaté de rire en regardant une montre et en avons
conclu que l'attitude la plus juste consistait a ne plus rien faire ; nous sommes
donc restés ainsi, dans I'immobilité physique et mentale la plus totale. Nous
avons eu a ce moment la l'intuition que nous étions dans le méme état d'esprit
qu'un chien couché sur un canapé qui laisse uniquement le temps passer,
entiecrement absorbé par 1'écoute du moindre changement de son champ
perceptif. C'est 1a que se trouve la raison profonde qui fait que nous ne sommes
pas supérieurs aux animaux : l'état le plus élevé que puisse atteindre 1'€tre
humain est la communion avec la Conscience Impersonnelle dans le silence
mental. Mais les animaux ont aussi acces a cette expérience ; la seule différence
réside dans le fait qu'ils n'ont pas la faculté de 1'inscrire dans le temps a 1'aide du
langage et ne peuvent pas se placer comme témoin de leur présence en tant
qu'étre. Nous sommes arrivé ensuite jusqu'au point ol nous ne ressentions méme
plus les sensations corporelles ; ainsi, si I'expérience ne s'était pas arrétée d'elle-
méme, nous serions mort de faim. Et ¢a aurait été l'attitude juste ! Il existe un
livre qui raconte I'histoire d'un saint qui €tait tellement en communion avec Dieu
que ce sont ses disciples qui le nourrissaient a la petite cuillere pour qu'il ne
meure pas de faim car il restait en permanence parfaitement immobile.
Nisargadatta Maharaj dit de son coté que l'illusion de ce monde est perpétuée
par l'essence de nourriture (NM 02/04/80) et que pour y mettre fin il suffirait
d'arréter de s'alimenter : « De la nourriture sortent tous les étres ; lorsqu'ils sont
nés, ils grandissent avec la nourriture. Elle est mangée par toutes les créatures
et elle mange toutes les créatures. Différent de l'dme de l'essence de nourriture,
il y a un esprit qui se tient dans le souffle vital » (TU). « Aprés avoir annoncé sa
mort prochaine, mon gourou cessa de se nourrir tout en ne changeant rien a sa
routine quotidienne. Le onziéme jour, a l'heure de la priere, alors qu'il chantait
et tapait des mains avec vigueur, il mourut subitement ! Comme ¢a, entre deux
mouvements, comme une chandelle qu'on souffle » (JS 40). « Quand Bhausaheb
Maharaj a voulu quitter son corps, il a arrété de manger et de boire. Il avait
terminé sa tdche qui était de donner la compréhension aux chercheurs, alors il
voulait mourir. Un jour il chantait les "bhajans" en frappant dans les mains et
alors qu'il disait "Narayana" (Seigneur), il quitta son corps » (R 14/12/98). Ces
exemples proOneraient donc l'arrét de la prise de nourriture pour un meilleur
retour a Dieu; on peut citer de nombreux exemples de mystiques qui ne
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mangeaient qu'une hostie par jour sans pour autant souffrir de la faim ni de la
soif, comme : saint Walpurge, Angele de Foligno, Catherine de Sienne,
Elisabeth von Reute, saint Lidwine de Schiedam, Catherine de Génes, Catherine
de Racconigi, Nicolas de Fliie, Benoite Reneurel, Marie Fiirtner, sceur Espérance
de Jésus, Joséphine Durand, Louise Latteau, Marie-Julie de La Fraudais, Rosa
ego, Domenica Lazzari, Teresa Higginson, Marthe Robin, Thérese Neumann,
Marie-Roselina Veira (MR 11-2). Certains d'entre eux étaient 1'objet d'une étroite
surveillance médicale et quand bien méme un seul de ces cas serait authentique,
ca suffirait a ce qu'il y ait miracle. Nous étions quant a nous, au cours de notre
expérience de sortie du temps, dans un état qui nous permettait de ne plus
manger mais aurions-nous survécu ? S'il était vrai que l'arrét de la nourriture
conduisait a Dieu alors pourquoi continuer a se nourrir ? Nisargadatta Maharaj,
bien qu'affirmant que la fin de I'alimentation conduirait a la fin de 1'illusion, ne
se privait pas lui-méme de nourriture ; pourquoi ?

Si le plan de la Conscience Impersonnelle consistait a son propre retour
immédiat dans le silence absolu, ce monde n'existerait pas et il n'y aurait pas de
jeu. Quelqu'un nourrissait le saint parce que cela faisait partie du jeu et malgré
son discours Nisargadatta Maharaj continuait de s'alimenter car le jeu devait
continuer. Il en parlait en prenant 1'exemple d'un potier qui fabrique un vase ;
lorsque 1'ouvrage est achevé, il abandonne sa roue mais celle-ci continue de
tourner jusqu'au terme de 1'élan qu'elle a recu : « Conscient d'étre dans toutes les
conditions le Sujet universel, le "yogin" ayant achevé sa tdche jouit d'une félicité
absolue, bien qu'il continue a demeurer dans son corps, tout comme la roue du
potier continue a tourner un moment encore apres que la cause incitatrice de
son mouvement n'est plus » (AbP 81). « Il est inhérent a la réalisation de sa vraie
nature de s'intégrer completement a la société humaine » (TL XXIV). C'est aussi
pour cette raison que notre expérience de sortie du temps a eu une fin et il n'est
en outre absolument pas nécessaire de vivre ¢a pour devenir un Eveillé. Certains
Eveillés ont connu des expériences miraculeuses de diverses sortes qui n'ont pas
directement de lien avec le silence lui-méme et qui, d'un certain c6té, furent des
récompenses aux efforts et au sérieux fournis pour réussir 2 atteindre 1'Eveil
mais qui furent surtout des tremplins grace auxquels ils ont pu rebondir et
reprendre la route lorsqu'ils étaient tombés a un tel point de désespoir qu'ils
n'avaient plus la force de relever seuls la téte. Il y a ce genre de moment dans
certains films d'aventure : c'est lorsque tout semble perdu pour le héros que
survient le miracle. Par ailleurs, le fait que de tels événements soient possibles
donne un formidable élan d'espoir en ce qui concerne le sort du monde.

On peut citer a titre d'anecdote une seconde facon de mettre fin a l'illusion, a
savoir ne plus procréer : « A la question de Salomé : "Jusques a quand la mort
prévaudra-t-elle ?" Le Seigneur répondit : "Aussi longtemps que vous, femmes,
enfanterez" » (EEg). « Certains Avatars et Jndni ont compris ce qu'était
réellement ce "Je suis”, ils ont compris qu'il a besoin d'un corps pour pouvoir se
manifester et que le corps est le résultat des rapports sexuels. Ayant compris
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cela, au lieu de demeurer au sein de cette révélation sans s'identifier au monde
manifesté, ils ont cru bon de donner des conseils a ceux qui ne peuvent étre que
conceptuels — la manifestation est conceptuelle. Ils leur ont dit : "Qu'il n'y ait
plus de relations sexuelles!” Plusieurs avatars ont dit cela, et que s'est-il
passé ? Cette pluie a-t-elle cessé ? Les populations ont-elles commencé a
décroitre ? Non. La nature a poursuivi sa marche... ! Il s'agit simplement de
comprendre, il n'y a pas lieu d'intervenir » (NM 27/06/80). Il est inutile de vouloir
lutter contre le pouvoir des genes, on ne peut qu'étre spectateur. N'est-il pas
étonnant que dans les pays riches ou 1'on vit bien, la natalité baisse alors qu'elle
est forte dans les pays pauvres ou I'on manque de nourriture ? Il semble s'établir
un curieux équilibre : 1a ou les chances de survie sont bonnes il n'y a pas besoin
que la vie prolifere trop, tandis que 1a ou elle ne tient qu'a un fil il vaut mieux
assurer la présence d'un grand nombre d'individus pour €tre slir que certains
réussiront a leur tour a transmettre leurs genes.

Ce sont par ailleurs les caracteres des uns et des autres qui reglent les rapports
entre les individus mais il vient s'y ajouter la plupart du temps un besoin de se
sentir exister par opposition au vide existentiel, et ca vient tout compliquer. Si
les rapports sociaux n'étaient basés que sur les caracteres, il n'y aurait pas de
problemes : Je connais ton caractere et je sais que je peux supporter ses défauts
si je veux jouir de ses qualités ; ainsi, je peux te fréquenter. Si je sais que je ne
peux pas supporter tes défauts alors je fais en sorte que nos rapports restent
superficiels, ce n'est pas plus compliqué que ¢a. Mais en aucun cas je ne te fais
de reproche en te traitant d'égoiste et en aucun cas je ne te demande de changer
pour me faire plaisir car je sais que c'est impossible ; comme dit le proverbe :
« Chassez le naturel, il revient au galop ». « L'impeccabilité du guerrier, c'est
de laisser vivre les autres et de les accepter tels qu'ils sont » (CAp 6). Il arrive
bien siir a des gens de changer certains points de leur caractere mais ils 'ont fait
de leur propre initiative et uniquement parce que ce point particulier de leur
programmation les dérangeait eux-m€mes, et non pas quelqu'un d'autre. La
réaction habituelle d'un €tre humain qui apprend que son caractere déplait a une
tierce personne consiste en général a considérer celle-ci comme une imbécile.
N'est-ce pas ce qui arrive a tous ces jeunes gens qui accusent la société de leur
mal-€étre sans voir qu'ils sont eux-mémes a l'origine de leur état en refusant de se
plier aux régles ? A quelques exceptions pres les régles de vie commune sont le
résultat de milliers d'années d'évolution de la société humaine. Elles peuvent
évidemment éEtre parfois contraignantes ; par exemple, les habitants d'un
immeuble qui doivent se lever tot le lendemain ont toutes les raisons de
s'énerver si un voisin met de la musique a fort volume jusqu'a une heure tardive.
Dans cette situation un caractere encore vert va se révolter contre cet état de fait
en se plaignant qu'il n'a aucune liberté et que tous les autres sont des vieux cons.
Il ne comprendra pas qu'ensuite on le regarde passer avec une certaine hostilité ;
il va plutdt trouver d'autres caracteres encore verts pour former un groupe plus
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puissant et se venger contre la société qui I'opprime. Si on l'interroge il répond :
« Nous, les jeunes, nous voulons qu'on nous traite comme ceci ou comme cela »,
comme si sa pensée était universelle et qu'il faisait partie d'une race supérieure
sachant mieux que tout le monde ce qui est bien : « Ma musique est géniale,
c'est un grand privilege que je donne la chance a tout le camping de pouvoir
I'écouter » ; et comme s'il était normal qu'il privilégie ses désirs a ceux des
autres : « Ce phénomene s'enracine dans la plus petite enfance, ou j'ai qualifié
l'enfant de "Sa majesté des couches” : refus des rythmes, alimentation a la
demande, quéte incessante de relations, et d'activités. Puis vient l'enfance. Dés
que l'enfant est confronté a une contrainte dans une activité, il abandonne cette
activité. Il impose ses volontés, ses jeux, ses heures de coucher. Il acquiert son
pouvoir par des comportements caractériels, insultes, cris, premieres violences.
Devenu adolescent, il n'hésite pas a affermir son pouvoir par la menace, le
conflit systématique, le chantage. Au final, ces enfants, qui ont tout eu, tant sur
le plan affectif que matériel, sont malheureux tant leur vulnérabilité aux
contraintes du réel est grande. Dans la tyrannie infantile, je suis surtout choqué
par la perte de ce que j'ai appelé le lien soi-autrui: les enfants, puis les
adolescents, ne tiennent plus compte de l'existence d'autres individus, de l'adage
un peu galvaudé, mais ici opportun: "La liberté de chacun s'arréte la ou
commence celle des autres" » (C&P 10).

Malheureusement, comme presque tout le monde, il a besoin d'opposition a son
désir. Il est dans la position de celui qui est prét a lutter a mort pour obtenir la
reconnaissance et qui ensuite méprise ceux qui lui donnent cette reconnaissance
en ayant peur de lui ; c'est le type exact de la dialectique du maitre et de 1'esclave
de Hegel. Et plus il se montrera violent pour le réaliser malgré I'opposition, plus
il sera mal dans sa peau, entrant ainsi dans une spirale infernale. Car jamais il
n'obtiendra ce qu'il veut vraiment, ne le sachant pas lui-méme : « L'adolescence
ne fait qu'exacerber ce qui est latent depuis la toute petite enfance. Soit le
principe de réalité est bien intégré et l'adolescent vivra — ou ne vivra pas —
une phase d'opposition et de singularité salutaire pour s'affirmer en tant
qu'individu. Soit il n'a intégré que le principe de plaisir, personne n'a enfreint
son apparente omnipotence, et il s'enferme dans des pathologies de refus de la
réalité de plus en plus graves. Il peut s'opposer aux interdits et aux lois par des
actes délictueux. Il peut s'enfermer dans des addictions multiformes pour fuir le
réel devenu une expérience insupportable. Il peut étre tenté par le suicide qui
signerait non pas l'envie de mourir, mais le souhait de ne plus supporter une vie
trop frustrante » (C&P 10). Et méme si sa révolte et sa violence lui permettent de
jouir de la société de consommation comme un prédateur, son état mental ne
fera qu'empirer et le faire entrer dans une confusion de plus en plus
insupportable : « Produire du mal en y croyant, c'est subir pour rien les
tourments du "samsdra" (monde du sujet du langage) » (JB Houang-po). C'est ainsi qu'on
a pu voir a la télévision un reportage dans lequel un délinquant avouait qu'il
dépensait en une seule fois et en frivolités I'argent tiré de son butin tellement il
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lui brilait les doigts; pour une seule et unique raison disait-il : « C'est de
l'argent volé ! » 1l n'y a pas de limite a ce que ce type de malheureux est prét a
faire pour trouver de l'opposition. Certains crevent les yeux des chiens et des
chats errants avant de les enduire d'essence et de les briler vifs, ignorant que
plus ils poussent loin cette escalade et plus ils perdent leur dignité humaine ; ils
ne savent pas a quel point la souffrance qu'ils dispensent autour d'eux n'est rien
en comparaison de celle que leur attitude va leur cofter. C'est pourquoi
n'importe quel délinquant gardera une reconnaissance éternelle a celui qui aura
réussi a le faire rentrer dans le rang: « Au foyer d'action éducative ou je
travaillais lorsque je finissais mes études de psychologie, je défendais la
nécessité de juguler l'agressivité des jeunes délinquants récidivistes que nous
recevions et de renforcer notre approche éducative. Le plus souvent, j'obtenais
la méme réponse : derriere le comportement violent du délinquant, beaucoup de
souffrance et de détresse. J'ai souvent observé ces vraies "dyssocialités" dont
parlait le psychologue et neuropsychiatre Roger Mucchielli, des individus qui
manifestaient une volonté de réifier l'autre, de tyranniser autrui pour anéantir le
principe de réalité et éviter la moindre frustration jugée insupportable. Ainsi,
l'agressivité de l'adolescent ne signe pas forcément un malaise interne
"insoupconnable”, il peut aussi traduire un mal bien plus délétere :
l'omnipotence qui l'oblige a anéantir constamment celui ou celle qui refuse son
principe de plaisir et sa toute puissance » (C&P 10). Malheureusement bien peu
ont la chance de rencontrer une personne capable d'un tel miracle. Et ce qui se
passe pour ce caractere encore vert, se passe aussi pour tous les hommes
ordinaires bien qu'a une échelle moindre et beaucoup plus tolérable, comme les
abus de pouvoir pratiqués de nos jours par certains policiers, qui furent
beaucoup plus intolérables dans un passé€ pas si lointain et qui le sont toujours
dans quelques autres pays qu'on dit pourtant civilisés. C'est 'homme qui fait la
fonction, et pas la fonction qui fait 'homme ; quand la névrose est au pouvoir, le
pouvoir sert la névrose : « On nous raconte les exces les plus extraordinaires
exercés a l'endroit de victimes dont on peut étre surpris de l'incroyable survie.
Mais il n'est pas un seul de ces exces qui ne soit, non seulement commenté, mais
fomenté d'un ordre. Le plus étonnant est qu'il ne provoque aucune révolte. Mais,
apres tout, nous avons, nous aussi, pu constater par des exemples historiques
que ¢a peut se passer comme ¢a. Dans ces troupeaux qui se sont trouvés poussés
vers les fours crématoires, on n'a apparemment jamais vu quelqu'un se mettre
tout a coup a simplement mordre le poignet d'un gardien » (L 26/03/69). C'est pour
ca qu'aucune révolution n'est possible ; comme disait Lacan a un étudiant de mai
68 : « Vous voulez remplacer les Maitres par d'autres Maitres ». « Le pouvoir
terrestre n'est pas de longue durée et il est soumis a une foule de changements.
Il ne serait d'aucune utilité pour un homme de se révolter contre lui, car un
pouvoir succéde toujours a un autre pouvoir, et c'est ainsi que cela se passera
jusqu'a l'extinction de la vie humaine » (NN X-13). En attendant, pour supporter
tout ca, les étres humains des pays riches se gavent de somniferes et
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d'antidépresseurs, et ce dans toutes les couches de la société, des prisons
jusqu'aux ministeres, des chOmeurs jusqu'aux grands patrons.

Et malgré ses nouveaux grands principes et son désir d'en sortir, notre chercheur
de vérit€é n'échappe pas a la regle générale. Pire, il a de plus en plus souvent
I'impression d'€tre assis entre deux chaises ; c'est-a-dire a la fois de comprendre
I'inanité de ce mode de fonctionnement et en méme temps de ne pas pouvoir
faire autrement que le subir lui-méme.



