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À quoi ressemble l’enfer chrétien ? Pas du point de vue des
supplices subis par les âmes pécheresses – ceux-ci,
l’iconographie et la littérature, dont La Divine Comédie de
Dante, en ont fourni maintes et maintes descriptions – mais
du point de vue des sentiments vécus par les humains
condamnés à y demeurer pour l’éternité. Que ressentent-
ils? Comment réagissent-ils? Quels sont leurs moyens de
se défendre et de se préserver?

Ces questions sont quelque peu absurdes, évidemment. En
outre, elles ne devraient intéresser que ceux qui croient à
cette condamnation possible après la mort. Mais c’est
quand même, il me semble, le point de vue qu’ont pris
Estelle Clareton et Olivier Kemeid, maîtres d’œuvre de cette
pièce dansée qu’est Sous la nuit solitaire.

La référence à La Divine Comédie de Dante est clairement affichée. Même si le poète italien du XIVe siècle ne s’est
pas contenté de décrire l’enfer et qu’il fait entrer son œuvre dans tout un cheminement où, guidé par Virgile, il s’en
va lui-même visiter non seulement l’enfer, mais aussi le purgatoire et le paradis à la recherche de sa voie que
constitue Béatrice, Sous la nuit solitaire se limite à l’enfer et aux tourments qu’y éprouvent ses habitants. Cela
donne une pièce où sept acteurs danseurs, expriment par une gestuelle tragique les tourments qu’ils subissent
tandis que leur fragilité et leur vulnérabilité ne leur autorise aucun espoir de salut.

Dans un beau décor sobre, fait de grands panneaux découpés qui entourent la scène et la font ressembler à un
désert froid, avec des éclairages monochromes qui passent par toute la palette de couleurs, sur une musique
sérielle obsédante et d’un niveau sonore élevé, les sept artistes jouent par leur seule gestuelle différentes situations
dans lesquelles ils témoignent de leur fragilité, y compris quand dans des tentatives désespérées ils s’adonnent à la
violence. En fond de scène, des citations projetées par vidéo, issues du texte de Dante traduit en français, font écho
à la gestuelle des acteurs qui – sauf quelques cris, et encore – ne prononcent aucun mot.

L’ensemble produit quelques très beaux tableaux, parfois saisissants et qui mettent mal à l’aise, des duos où les
partenaires incapables de s’adonner à l’amour semblent se dévorer maladroitement, des moments où comme
poussés par un vent irrésistible, les corps basculent et rebondissent de manière absurde et inexorable, d’autres
encore où le visage enfermé dans un sac, les corps aveugles se tapent la tête contre le mur.
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