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Cet article commente la parution de trois livres :

Mai 68, une histoire des événements, Laurent Jauffrin, Le Seuil

Vingt ans apres, que reste-t-il de 68 ? Henri Weber, Le Seuil

Mai si, rebelles et repentis, Daniel Ben Said et Alain Krivine, La Breche

QUE s'est-il passé il y a vingt ans ? On peut trouver une premiere réponse
a cette question dans le livre de Laurent Joffrin, journaliste a Libération,
Mai 68, histoire des événements. Si par « histoire » on entend «récit», il
n'y a pas lieu d'étre décu : la synthese proposée restitue avec fidélité le
cours des événements, la trajectoire de la crise et les fils qui la nouent.
Des témoignages longtemps enfouis sont mis a contribution, des récits
dispersés sont réunis et le puzzle recomposé. On pourra reprocher a
I'auteur de s'en tenir trop souvent a 1'écume des faits, et notamment de
nous tenir a I'écart de I'ceil du cyclone : la greve générale, telle qu'elle fut
vécue et pratiquée dans les entreprises. Comme telle, pourtant, cette
chronique satisfera les mémoires défaillantes et les curiosités béantes...

... Car, par bonheur, elle n'est pas totalement solidaire de l'interprétation
qui l'introduit, 1'inspire et la conclut. Cette «histoire revisitée de Mai»
I'est en effet en vertu d'une version démocratique que l'auteur, a la suite
de quelques autres (Ferry et Renault, Lipovetsky, etc.), prétend
substituer a la version révolutionnaire, comme si elles s'excluaient.

Une telle alternative —démocratie ou révolution — éblouit plus qu'elle
n'éclaire, d'autant qu'elle traine apres elle un systeme d'oppositions
réductrices. Ainsi, Mai 68 aurait été essentiellement culturel et non pas
politique (comme si les échecs politiques de Mai et de l'apres-Mai
n'avaient pas grevé leurs effets culturels et sociaux). Ainsi encore, Mai 68
aurait promu l'individu et non le groupe : «L'individu, et non la classe ou
le groupe, sort — en fin de parcours —renforcé de Mai», (comme si
I'individu était le méme selon qu'il émerge de victoires ou de défaites des
mouvements collectifs).

Que dire surtout du «saut salutaire et brutal vers la démocratie», que
Laurent Joffrin diagnostique ? Quand il s'efforce de lire 'histoire non
plus dans son déroulement mais dans son dénouement ?

«Diffus, confus, évanescent et omniprésent, I'héritage de Mai dit sa vraie
nature.» Or, précisément, si I'héritage de Mai est «diffus et confus», c'est
qu'il n'a pas été transmis en ligne directe a un unique descendant : la
Démocratie. C'est un héritage disputé et dispersé, qui reste 1'enjeu de



luttes actuelles. Et quand on veut, comme Joffrin, troquer Marx contre
Tocqueville, encore faut-il ne pas conserver ce qui est commun a
certaines de leurs theses : une conception finaliste de I'Histoire. Celle-ci
ne nous propose aucune énigme a résoudre, et par conséquent aucune
énigme résolue, aucun secret délivré, aucune vérité révélée. Il n'y a pas de
vérité unique et ultime de Mai 68. L'affirmer, ce n'est pas se complaire
dans le pluralisme et le relativisme interprétatifs chers a Raymond Aron :
c'est comprendre 1'Histoire comme un champ de possibles, certes
délimités, mais toujours ouverts : le passé n'est jamais totalement
derriere nous.

D'ailleurs, si nous suivions Joffrin, il faudrait avouer que sa vérité de
1968 coincide avec ses confusions de 1988: «Le marché, la concurrence
sociale, I'autonomie libérale, la paix civile, I'assouvissement des pulsions
sont les grands vainqueurs de I'apres-Mai.»

Comment peut-on amalgamer ainsi les victoires de Mai et les victoires
sur Mai... ou tenir leur distinction pour secondaire ? Car Joffrin, bien stir,
n'ignore pas qu'il y a démocratie et démocratie, individualisme et
individualisme. Mais l'essentiel semble étre pour lui d'exorciser le mythe
de la Révolution. Or, si bien des «Vive la Révolution» furent puérils, que
dire de «Vive la crise» ?...

Henri Weber ne se satisfait pas de simplifications excessives. Aussi dans
les meilleurs chapitres de son livre, Vingt Ans apres, que reste-t-il de Mai
68, s'efforce-t-il de comprendre «le travail de Mai» (chapitre 5) pour en
évaluer certains résultats : «Avenement de l'individualisme narcissique
?» (chapitre 6).

Dans le travail de Mai, Weber voit la combinaison de trois grands
mouvements : un mouvement démocratique-libertaire, un mouvement
hédoniste-communautaire, un mouvement romantique-messianique. Ces
impulsions, Weber s'efforce d'en saisir, non sans finesse, la complexité.
Aussi la dimension romantique-messianique n'apparait-elle pas ici
comme l'enveloppe stérile d'une dimension démocratique aux contours
insaisissables. Ainsi, Weber peut tenter de clarifier le magma confus des
tenants de 1'«hypothese démocratique» chere a Joffrin : et en particulier
de s'attaquer a la «notion molle» d'individualisme, pour opposer
notamment l'individualisme égoiste et l'individualisme communautaire
porté par Mai. Le triomphe du premier ne saurait étre que précaire,
partiel et temporaire : il n'est pas une fatalité ou Mai 68 trouverait enfin
son accomplissement.

Comme Lipovetski (mais non Joffrin) le croit. Toutefois, si Weber mene
cette discussion, c'est apres avoir préalablement congédié le messianisme
révolutionnaire. L'opération est menée tambour battant. Dés le premier
chapitre, Une ruse de la raison, l'auteur s'efforce de montrer que les
pronostics stratégiques de la Ligue, confirmés jusqu'en 1975, ont été



ensuite infirmés : ceci I'amene ainsi a récuser le concept léniniste de
Révolution. Des lors, une réévaluation de 1'Esprit du temps (chapitre 3),
qui sous-tend Mai 68, s'impose. C'est a condition de ne pas les
circonscrire a la France et a quelques semaines que les «événements»
eurent leur «morphologie» : mouvement international, prolongé,
juvénile et gauchiste. Des lors, la spécificité du Mai francais — la
conjonction du mouvement juvénile et de la greve générale — est éludée
et I'auteur peut se risquer a écrire que «Mai 68 n'est pas une mobilisation
de la classe ouvriere(...) mais un fait de génération ». L'importance
accordée a I'étude d'Un nouvel acteur historique, la jeunesse (chapitre 4),
a aussi pour fonction de reléguer les anciens acteurs. Seraient-ils
inauthentiques, dépassés, archaiques ? Apres le mythe du prolétariat, le
mythe de la jeunesse ?

Aussi, Weber nous propose-t-il de partager ses adieux au messianisme
(et au prolétariat-messie). Mais c'est parce qu'il les identifie a la
perspective révolutionnaire et a '« anticapitalisme de principe » — qui,
dit-il, a, dans le contexte de la crise, «renforcé la rigidité du systeme
productif». Faut-il lire qu'il a fait le jeu du patronat ? Serait-ce que
'utopie missionnaire doive faire place au pragmatisme gestionnaire ?
Weber nous propose (au contraire ?) un idéal de gauche : «L'utopie
démocratique : I'avenement de la démocratie sociale » qui équivaut pour
lui au « réalisme démocratique » : quel réalisme ? L'utopie démocratique,
méme vaguement définie, n'est-elle pas nécessairement radicale ou
révolutionnaire ? L'utopie démocratique, écrit-il, est «une utopie
subversive : le principe égalitaire s'attaque de proche en proche a toutes
les formes de discrimination et d'oppression ». Subversion ou corrosion ?
Peut-on faire 1'économie de luttes frontales, ne serait-ce que pour des
réformes ? De la critique radicale que recouvre l'anticapitalisme, qu'il soit
ou non «de principe» ? Sur ces questions, semble-t-il, Weber hésite
encore : «La question de savoir si cette expansion démocratique est
compatible ou non avec le capitalisme reste ouverte.» Ou 1'on voit que les
relectures de Mai 68 sont fondamentalement stratégiques. Et comme il
faut se déterminer, Weber a fait, respectable mais discutable, son choix...
... Qui n'est pas le méme — on s'en doute et on s'en convaincra a la
lecture du débat publié dans ce numéro de Politis — que celui de Krivine
et Ben Said, tel qu'il ressort de leur livre, Mai si ! Rebelles et repentis. Les
auteurs le savent : le partage du possible et de I'impossible est 1'enjeu
moins d'un débat que d'un combat. Dont le débat est partie prenante :
aussi leur livre est-il délibérément polémique et critique. Aussi fait-il
fleche de tout bois et dans toutes les directions. On ne retiendra ici que
quelques themes.

Dans une premiere partie — « 1968 : les faits inaccomplis » —, Krivine et
Ben Said reviennent a leur tour sur Mai 68, non pour en faire 1'autopsie
ou régler des comptes, mais pour tenter d'en redécouvrir des possibles.



Non pas le concevable (car «tout est possible» ou presque) mais les
possibilités effectives. C'est-a-dire les potentialités inscrites dans la
dynamique des événements (y compris celles que les dérobades, les
carences ou les erreurs ont étouffées). Mais aussi les virtualités qui
débordent les limites d'une situation historique donnée (parce qu'elles
appellent, pour se réaliser, des conditions non encore remplies).

Ces potentialités et ces virtualités, Krivine et Ben Said les explorent
lucidement dans les modalités de la greve générale et de la crise politique
de Mai, négligées par les auteurs des livres précédents. Pour conclure
qu'il est « hasardeux » de voir dans la greve générale de mai-juin « un
prolongement archaique du XIXe siecle dans le XXe siecle ». Car « il y a
autant de raisons, et peut-étre plus, de penser que, par nombre de ses
caractéristiques, elle est la premiere greve générale du XXIe siecle. » Nos
auteurs seraient-ils encore a la recherche d'un modele ?

Krivine et Ben Said nous assurent du contraire dans la deuxiéme partie
de leur livre — « 1968-1988 sans mythe ni fétiches » —, ou ils mesurent
leur trajectoire dans de multiples domaines et sur la plupart des
questions qui ont éprouvé les convictions de la gauche et de l'extréme
gauche. Retenons le raccourci qu'eux-mémes proposent de leur bilan :
«De ces années d'expériences, nous voulons retenir : une politique sans
religiosité, le prolétariat concu comme un chantier permanent et non
comme un Messie armé, un internationalisme a construire sans cesse
recommencé, une histoire ouverte, sans prédestination ni paradis
retrouvé. » Le léninisme se serait-il soudainement assagi ? Qu'on s'en
félicite ou qu'on le déplore, rien n'est moins str...

Au fond, nos trois livres convergent sur un point, un seul peut-étre : un
spectre hante la Révolution, le spectre du messianisme. Mais alors que
Weber et Joffrin nous invitent, pour chasser le spectre, a renoncer a la
Révolution, Krivine et Ben Said tentent de conjurer le spectre pour
sauver la révolution. La Révolution vraiment ?

A cette question, Krivine et Ben Said essaient de répondre en mettant en
valeur sa nécessité ou son urgence pour relever les défis de notre temps :
notamment le défi démocratique, le défi féministe et le défi écologique.
Aussi la troisieme partie de leur livre, « 1988: la suite dans les idées (ou
le nécessaire et le possible)», prolonge-t-elle ce choix, qu'ils éprouvent en
particulier en le confrontant a certaines theses de Pierre Juquin, en
direction duquel ils esquissent une ouverture que la récente campagne
présidentielle a concrétisée et dont 1'avenir seul permettra de vérifier le
sens.

En tout cas, nul doute qu'avec cet essai, Krivine et Ben Said deviennent,
pour les militants atteints de rigidité doctrinaire, soupconnables de
toutes les trahisons. Mais, pour ceux qui ne confondent pas fidélité et
ressassement ?



Au gré de leurs convictions, les lecteurs pourront voir dans la mise en
perspective proposée ou bien I'emballage brillant d'un dogmatisme
frileusement entretenu, ou bien 1'ébauche hésitante d'une mutation
nécessaire.

Pour les uns, Ben Said et Krivine seront convaincus d'immobilité, et ils
ne manqueront pas d'arguments pour cela. Quelle valeur accorder a un
bilan critique qui multiplie les réticences quand il s'agit de comprendre
I'impuissance et les échecs de l'extréme gauche et se contente trop
souvent de la recette éprouvée (mais qui ne I'a utilisée ?) qui consiste a
s'assurer que l'on a raison... parce que 1'on a moins tort que d'autres ?
Quel sens préter a la perspective de la Révolution — si I'on en admet
I'hypothése — quand son horizon s'éloigne, ses modalités s'estompent et
ses débouchés s'évaporent ?

Pour d'autres au contraire (2 moins que ce ne soient les mémes), Ben
Said et Krivine seront crédités d'une évolution significative.
N'empruntent-ils pas, pour revisiter Mai 68 et prospecter 1'avenir, la voie
non des prophéties illusoires (selon lesquelles 1'Histoire serait chargée de
réaliser des promesses) ou des utopies impuissantes (selon lesquelles
I'Histoire doit étre conduite par la main vers un idéal), mais celle d'une
utopie radicale et concrete qui, bousculant les schémas établis, se
présente comme une méthode de connaissance du possible et d'action
sur le réel ?

Ne s'engagent-ils pas, eux aussi et avec d'autres, sur le chemin des
révisions qui, a l'écart des reniements de circonstance, s'imposent a
toutes les composantes de la gauche ?

Mai 68 revisité ou le débat stratégique réactivé... Acceptons-en l'augure...
Dispensé de «contribuer a la confusion générale en proposant ma propre
interprétation de Mai 68», pour reprendre ce qu'écrit Weber avec
humour pour annoncer la sienne, je me draperai de surcroit dans la
célebre citation d'un vénérable patriarche. Mais peut-on se passer des
ancétres les jours de commémoration ?

« Si construire I'avenir et dresser des plans pour I'éternité n'est pas notre
affaire, ce que nous avons a réaliser dans le présent n'en est que plus
évident ; je veux dire : la critique radicale de tout 1'ordre existant, radicale
en ce qu'elle n'a pas peur de ses propres résultats, pas plus que des
conflits avec les puissances établies. » Etonnant, non ?

Henri Maler
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