malédiction » et « établit une voie ouverte vers le ciel[11] ». Mais toute la grandeur de l'événement, lorsque « Jésus incline les cieux et en descend », n'est pas simplement d'aller chercher l'homme tombé si bas. Il y a l'angoissant mystère de l'adversaire et les textes liturgiques vont le préciser *crescendo :* « Tu rabaisses les regards effrontés de l'ennemi... afin de ramener à Toi la créature tombée[12]. » Le thème des « trois jeunes gens dans la fournaise » s'introduit pour montrer jusqu'où le Seigneur « incline les cieux »: « la flamme gronde et siffle mais épargne les adolescents, car le Seigneur leur accorde une rosée abondante[13] » et « le feu infernal s'éloigne[14] ». Parmi les trois jeunes gens « qui se promènent dans le feu sans qu'il leur arrive de mal » apparaît le *mystérieux quatrième* « qui a l'aspect d'un fils des dieux ». En raccourci c'est tout le mystère de la Nativité et de l'Incarnation. « Écoute ciel, terre prête l'oreille; que tes fondements s'ébranlent, que la crainte s'empare des enfers, car le Créateur se révèle cœur de sa création[15]. » « Tu es descendu comme la nuée sur la toison, ô Christ, et comme les gouttes de rosée qui arrosent la terre desséchée[16]. » « La toute-puissance efface le péché farouche d'un monde en fureur tombé dans les gouffres des ténèbres et couvre de honte l'ennemi[17]. » La portée de l'acte divin pour l'homme: – « nous qui étions dans les ténèbres et l'ombre de la mort, nous avons trouvé l'Orient des orients[18] » – va plus loin que son salut seul: « les cieux s'étendent jusque dans la caverne » et la métamorphosent: « venez, jouissons du paradis dans cette grotte[19]... »

On sent clairement qu'il y a dans ces textes tout autre chose qu'une recherche lyrique. Le mystère est si grand, si redoutable même, que les textes opèrent par allusions, et « le reste sera vénéré par le silence », selon le sage conseil de saint Grégoire de Nazianze. La Croix est « jugement du jugement », dit saint Maxime le Confesseur, ce qui veut dire que notre pensée est crucifiée, frappée d'impuissance devant l'ampleur de l'Incarnation. Comment en serait-il autrement si celle-ci « contient la signification de toutes les énigmes

11. Hirmos du IIe canon 1er ton.
12. Matines, tropaire 3e ode.
13. Matines, tropaire 7e ode.
14. Hirmos du 7e ode.
15. Stichère des Grandes Heures, 4e ton.
16. Tropaire du 4e ode.
17. 8. tropaire du 7e ode.
18. Matines, exapostilaire.
19. Hirmos, 9e ode.