
«Qu’est-ce donc que l’amour ? 
C’est la plus égoïste des pas-
sions…1». 
 

Besançon le 08/11/00 
 

Mon jeune ami, 
 
Tout d’abord merci, pour le pa-
quet de lettres que tu m’as fait 
parvenir. Car, bien que difficiles 
à lire, elles m’offrent tout de 
même un joli point de vue sur la 
méthode que tu emploies, pour 
établir une relation avec d’autres. 
Que ce soit une fille, en 
l’occurrence, ne change en fait 
pas grand chose. En premier lieu 
et involontairement si tu me 
permets, il faut que les autres 
paient un prix relativement élevé 
si elles ou ils souhaitent commer-
cer avec toi. 
 
Par exemple, tu tentais de re-
nouer avec une ancienne amie et 
immédiatement tu la sommes de 
débarrasser sa correspondance de 
tout verbiage aussi narcissique 
qu’inutile. En connaisseuse, cette 
injonction l’a tout de suite rame-
née à son père. Lequel roulait 
peut-être pour quelqu’«une 
autre», mais là n’est pas la ques-
tion du jour. Une chose est cer-
taine, elle ne veut absolument pas 
se retrouver sous la tutelle de 
quelqu’un.  C’est ce qu’elle a fui, 
dès qu’elle en a eu la force.  
 
Pour un impair, ce fut un bel 
impair ! Et vlan, elle te claque la 
porte au nez en prenant bien 
soin au passage de te coincer les 
doigts, en plus. Afin, surtout, que 
tu n’y reviennes plus. 
 
Était-ce une erreur de ta part ? 
Non, car cela relève plus de la 
faute. Par là, je veux souligner 
qu’il doit bien y avoir, chez toi, 
une dose de volonté inconsciente 
de régler de vieux comptes. Et 
N., ton aîné, n’est certainement 
pas le dernier visé, bien que tu en 
vises une ou un autre. 
 
Ceci étant dit dans un cas comme 
celui-là, qu’aurait-il été possible 
de faire ?  
 

                                           
1 Lajos ZILAHY (Le siècle écarlate). 

Tout d’abord te méfier de tes tendances à tout balancer dans la 
figure du premier quidam venu. Ce, à défaut d’avoir beaucoup de 
choses à dire… Ensuite, chambrer éventuellement la donzelle, sur ses 
tendances à se laisser aller, mais sans plus. Attendre ensuite qu’elle 
vienne d’elle-même à ses propres difficultés pour enfin et seulement 
lui suggérer quelques explications à cela et puis voir… 
 
Mon cher, il faut non seulement avoir raison. Mais, il est encore plus 
impératif de savoir se faire comprendre. Sans ces obligations, tous les 
enseignants de la terre seraient les champions du monde de l’évolution 
historique. Et pour t’en convaincre, considère pendant quelques ins-
tants les difficultés qui sont les miennes face à vous toutes et tous ! 
Certes, cela peut aussi provenir de mes propres limites, je ne l’écarte 
pas. Mais à n’en pas douter, de bons élèves améliorent toujours leur 
maître. Sinon pas d’évolution possible, car les élèves sont amenés for-
cément à dépasser un jour leur maître. 
 
Que faire, alors ? Premièrement renouer, sans attendre de réponse. 
Deuxièmement la questionner sur ce qu’elle fait, vit, lit, pense etc. Lui 
donner la parole jusqu’à ce qu’une brèche ne s’ouvre dans son ciel 
pseudo-serein. Pour l’instant elle veut t’en jeter plein la vue. Eh bien 
soit, accepte et paie-t-en une tranche, pour reprendre une expression 
qui dit bien ce qu’elle veut dire. Car si personne ne l’arrête, elle ne peut 
que se ridiculiser. C’est déjà ce qui lui arrive, mais elle préfère cela à 
tout regard un peu lucide jeté sur elle.  
 
Soit le champion de l’écoute avec elle. C’est ce qu’elle a toujours con-
nu chez elle et veut retrouver impérativement chez un gars. Voilà 
pourquoi elle préfère ne pas en avoir, s’il ne remplit pas impérative-
ment cette fonction. Cependant, tu n’es pas différent d’elle, contrai-
rement à ce que tu crois. Voila pourquoi vous vous êtes heurtés si 
violemment et rapidement. 
 
Quant à Melle G. (qui tient bien trop à ses galons justement), je n’ai 
pas eu la lettre que tu lui as envoyée, comme tu me l’indiques dans ton 
courrier. Avec elle, mais pour d’autres raisons, il faut aussi prendre des 
gants. Le mieux encore est d’invoquer des tas d’excuses aussi justifiées 
les unes que les autres. Étant donné qu’elle n’est surtout pas prête, elle 
non plus, à entendre un début de vérité. Respect dû à «son âge», tu 
l’auras compris ! 
 
Quant à M., il faut faire sans l’aide de ton frère qu’il n’est pas prêt à 
nous donner, en plus. Par contre il faut impérativement le mettre au 
courant de tout ce que tu vois et fais dans la direction du premier. N. 
nous rejoindra peut-être un jour, las de ne servir à rien ou presque. 
Insiste en effet auprès de M. sur l’organisation de son travail comme 
de son environnement,  
 
Voila pour aujourd’hui. Et surtout ne te décourage pas…, comme le 
dit si bien la chanson. A bientôt.    Étienne. 
 
«Sholem Aleikhem : Un conseil avisé. Inédit.  
 
Traduit du yiddish par Nadia Déhan-Rotschild.  
 
Un conseil. Un conseil avisé. C'est ce que vient chercher un jeune homme affolé chez 
l'écrivain Sholem Aleikhem. Les mots se bousculent, le voilà déjà qui vide son sac, 
raconte sa vie, sa femme si souvent malade... Sa femme, c'est bien là le problème. 
Que veut-elle de plus qu'elle n'a déjà ? Et pourquoi fait-elle venir à tout bout de 
champ le nouveau docteur... Nous voilà en plein vaudeville, mais un vaudeville 
d'Europe de l'Est, avec une pointe d'accent yiddish... 
Schlem Aleikhem, né en Russie en 1859, commence très jeune à écrire dans la 
langue utilisée par les Juifs d'Europe orientale, jusque-là méprisée, le yiddish. Il 
fonde à Kiev une revue littéraire, mais la vague de pogroms de 1905 l'oblige à 
gagner les États-Unis où il est accueilli par Mark Twain. Maître incontesté de la 
littérature yiddish, il meurt à New York en 1916. 
"L'humour de Sholem Aleikhem n'exprime-t-il pas la victoire de l'esprit d'inquié-
tude sur la stupide assurance et la bonne conscience ?» L’éditeur.  


