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Un pachyderme a Palerme

Je m'appelle Ale et je suis né en 1956 a Palerme. Plus exactement le 4 novembre
(détail qui n'est pas sans importance comme vous allez le vérifier). Dans cette
immense ville il n'est pas inutile de préciser le nom du quartier ou je vis le jour : le
quartier des montagnes, je veux dire le quartier ou les rues ont des noms de
montagne. A c6té de la rue des Alpes, ma rue est la rue Nebrodis, ot ma famille vit
modestement et s’est fait une joie de m'accueillir.

Si le monde entier connait I'Etna, sans forcément bien le situer, les pics qui lui font
face restent inconnus. Les Nebrodis sont pourtant remarquables en tant que
falaises qui tombent dans la mer. La ville de Capo d'Orlando abritée par une telle
masse rocheuse a pu développer une particularité étonnante : 1'absence de mafia.
Comment, a parler de Palerme, pouvais-je éviter ce mot qui nous colle a la peau ?
Sauf 1'inévitable voyage jusqu'a la plage de Mondello, je n'ai jamais quitté les rues
de ma cité. J'en connaissais les surprises et les banalités, les horizons et les
fermetures, quand, juste avant les événements de janvier 1968, j'ai décidé de ne
jamais vivre ailleurs. La révolte des étudiants de la ville, annonciatrice de bien
d'autres, m'attacha encore plus au baroque de mes jours. J'ai réussi a trouver
ensuite, dans un modeste cinéma, un petit boulot de projectionniste que j'ai fait
évoluer au rythme de la technique. Je suis passé par des radios locales, des clubs
de cinéma et autres interventions diverses de ce genre. Je n'ai jamais oublié que je
vivais dans une capitale, c'est-a-dire dans la ville que des milliers de Siciliens
désignaient comme le POUVOIR, donc comme le lieu de I'INJUSTICE, 1a, ou au
bout du compte, tout commencait par I'humiliation du nouvel arrivant, perdu dans
les rues avant de se perdre dans les administrations.

Si aujourd'hui je raconte un peu ma vie, je le dois a un ami, Dario, qui, faute de
pouvoir faire visiter la ville a un Francais de passage, me chargea de cette mission.
Ni Dario ni moi ne pratiquons le métier de guide, aussi ne vous attendez pas a une
journée touristique classique. D'ailleurs le Francais en question, en ville pour un
seul jour, souhaitait seulement toucher du doigt quelques facades. Dario 1'avait
croisé un jour de mission a Marseille (il y transportait des produits) et lui avait
promis, en retour, de le promener dans Palerme s'il débarquait en Sicile.
L'occasion venait de se présenter : ce marin plus habitué a la ligne Marseille-Alger
que Marseille-Palerme arrive en notre port dont beaucoup ne savent pas que c'est
un port. Or Palerme en phénicien c'est un port !

En clair, je vais confronter mon regard intérieur sur un monde qui me domine, au
regard extérieur d'un étranger bienveillant d’autant que Manuel, tel est son nom,



accepte de rédiger un chapitre apres le mien pour que les mémes choses prennent
deux directions. Naturellement, le face a face intérieur-extérieur n'est pas aussi
tranché que les mots pour le dire. Rien des quartiers de Palerme ne m’est étranger
alors que je ne connais rien de Marseille, tandis que pour le Marseillais, il n'est pas
impossible que des zones de Palerme lui soient proches pour mille raisons. Dario
m'avait d'ailleurs mis en garde : Manuel est un lecteur de notre littérature, de
Luigi Natoli en passant par Elio Vittorini et sans oublier le grand Pirandello. Il
transportait d'ailleurs avec lui le récit qu'une Marseillaise aurait rapporté des
plages de Mondello, un jour d'été 1965, Oublier Palerme, roman que je connais
seulement par la version cinématographique chere a Francesco Rosi.
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Combien de fois ai-je entendu ce nom « Palerme » ? Combien de fois, avec
Francesco Rosi par exemple, la ville elle-méme m'est apparue sur les écrans ?
Quand on m'a proposé de m'y rendre exceptionnellement pour un voyage aller-
retour, je n'ai pas hésité : le regard extérieur que j'ai sur cette ville est un regard
amoureux. J'ai aussitét contacté Dario qui, comme il m'en fit la promesse, se
chargera d'étre mon guide. En un jour, pas question de perdre du temps a
d'inutiles déplacements et, de plus, avec Dario que de lumieres a croiser. Dario
appartient a la classe des humanistes habitués a réagir quand l'injustice frappe aux
portes. Nous nous sommes croisés a Marseille, sur le Vieux Port, un jour de
manifestation, « Non a Le Pen » suite aux élections de 2002 en France. L'insigne
du Front National vient directement du modéele italien, sauf qu'a présent Le Pen
préfere Berlusconi a son allié Fini, traitre a son héritage (dernierement la fille de
Mussolini, Alessandra, a préféré quitter le MSI de Fini).

Mais Dario étant tres occupé, (il a été appelé a la derniere minute pour un boulot
indispensable), Ale avec qui il vit depuis leur lointaine jeunesse va le remplacer et
je comprends aussitét que sa chaleur humaine est celle de son ami. Nous décidons,
apres quelques pas ensemble et quelques bavardages, de donner a la journée un
ton plus solennel en se promettant d'écrire, a un moment, quelques traces de la
visite. Bien sfir, tout en se promenant, pas question de perdre son temps en
photos, notes et autres frivolités. Absorbons odeurs, sons et images comme un
cerveau vide se remplirait d'envies. Je ne formule aucun désir particulier, aucun
trajet prioritaire. Je ne souhaite qu'une chose, marcher de long en large pour
capter 1'apparence. J'ai en effet admis qu'en un jour, je n'ai aucune possibilité de
retenir la moindre réalité de la cité. Je vais traverser ce monde encore moins bien
qu'au cinéma puisque le suspens d'un film ne viendra pas s'ajouter au défilement
des images. Expérience pourtant bien supérieure, attendu qu’au minimum je regle
ma marche sur celle d'un habitant, et regle ma vue panoramique sur un décor
doublé exceptionnellement d'une réalité.

J'admets aussi que la date, ce 30 octobre, n'est ni celle du jasmin, ni celle du
sirocco. Un automne un peu pluvieux et un horaire plus qu'ordinaire. Pas de
Sainte Rosalie a féter pour le bonheur d'une écriture romancée et pas de victoire
des amis de Berlusconi a étudier pour un reportage écceuré ! Seule la banalité,
comme approche du phénomene Palerme entre 9 h du matin et 7 h du soir ! (a
quelques jours pres j'aurais pu proposer un reportage sur une manifestation
populaire en faveur du droit a la retraite qui a rassemblé 30 000 personnes).
Comme je n'ai nullement l'intention de demander a Ale un quelconque récit
incroyable, comme celui du retour de la corruption voulue par les électeurs qui,
apres la gestion courageuse de Leolucca Orlando ont préféré Forza ltalia, je vise la
seule simplicité de la vie. Quant a la féte de leur propre 14 juillet, méme en photo,
je ne souhaite pas en entendre parler !

Bref, la visite peut commencer !



Le rendez-vous avait été fixé pas loin de la mer, en un lieu stratégique, le Jardin
Garibaldi. Le coeur d'une vieille ville, le coeur d'une ville perdue, le coeur qui bat
toujours si on part du principe que le présent est 1'essentiel. Tout autour du jardin,
des maisons si pleines d'histoires a la restauration improbable ! Les restaurer
suivant quelle époque ? Inutile de parler de 1'époque arabe ou phénicienne, toutes
les traces en ont été perdues. Non que Palerme soit sans marque de ces deux
civilisations, mais pas ici en ce pourtour du jardin fabuleux, car ici les maisons
subirent rénovations sur rénovations a travers tant de passés passés !

Face a d'immenses magnolias surprenants, les monuments ont été invisibles,
pendant des années. N'étant pas désignés comme monuments, ils n'étaient pas
victimes d'un triste culte de la beauté ; ils étaient en fonction ! (j'en conviens, il n'y
a pas de culte gai). Des qu'ils entrerent dans la religion du patrimoine, ils
commencerent a dépérir par I'exces de patrimoine que possede la ville.

Par exemple, sur cette place, coté droit quand on regarde l'entrée du jardin, le
Steri, édifié entre 1300 et 1400 sur les ruines d'un palais arabe, a servi a mille
fonctions. Jusqu'aux années 1950 il abritait les services judiciaires, apres une
longue série de mutations : résidence des Aragonais, puis du Vice-roi, puis des
Inquisiteurs et enfin lieu de bureaux de I'administration sicilienne : la Justice, les
douanes ou méme une partie des Archives nationales (sans celles de 1'Inquisition
volontairement briilées en 1782). La restauration future cherche encore ses bases :
celles du temps des Aragonais ou celles du temps de 1'Inquisition ?

Pour nous reconnaitre dans le jardin, le signe distinctif s'appelait Il Manifesto
qui, ce jour-la, montrait en Une, la photo de pénitents blancs portant une croix
avec ce titre « Dio mio ». Ce journal entre dans les particularités italiennes que la
France a du mal a comprendre. Quotidien communiste, indique, le sous-titre mais
sans rapport avec le communisme classique. Il est méme né contre le journal du
Parti communiste italien au moment ou en France naissait Libération. Ale et
Dario appartenaient a cette famille politique et savaient que dans le jardin nous ne
serions pas des dizaines a lire ce journal.

Quand nous nous saluames, Manuel s'écria aussitét : « quelle végétation !
Comment la circulation anarchique des voitures n'a-t-elle pas anéanti ce coin
superbe ? En t'attendant, j'ai essayé de faire l'inventaire des statues qui ornent ce
jardin mais j'ai arrété, elles me disent trop mon ignorance en matiere d'histoire
sicilienne ».

Je n'ai pas voulu entrer dans la moindre explication autour de ces statues dotées,
pour moi, d'une charge surtout sentimentale, et j'ai donc invité mon compagnon a
faire le tour du modeste parc pour entreprendre une grande marche dans la ville.
Pour y voir quoi ? Les incrustations de pierres volcaniques, les églises baroques,
les édifices en ruines ?



J'avais avec moi un plan de la ville car méme si je souhaitais me laisser guider je
tenais a pouvoir cerner la trajectoire de ma journée. Comme mon guide parut plus
porté par le souci de 1'improvisation que celui de la rationalité, ce plan me servit
doublement. J'en conviens de suite, le simple tour de la Place Garibaldi me
convainquit que, dans tous les sens, nous serions en marche vers un musée, en
conséquence pourquoi prendre plutét a gauche qu'a droite ? «Devons-nous
rejoindre aussitot le musée international de la marionnette ? » me suggéra Ale. Je
'ai mis aussitot a l'aise : le temps imparti pour mon séjour ne me permettait pas
I'approfondissement de la moindre question dans un musée, donc nous en
resterions a la superficie du réel.

Partout dans les rues adjacentes pullulaient les églises aux milles trésors, plus
baroques les unes que les autres, plus vieilles que je ne le pensais, et plus fatiguées
que jamais. Je veux dire, le quartier tout entier me parut fatigué par I'histoire : des
rues délabrées, des immeubles jamais reconstruits depuis les bombardements de
1943, des batiments forts en facades et vides en intérieurs. J'ai alors repensé a un
reportage que la télé nous présenta un jour au sujet de Naples. L'immense
grandeur d'une noblesse perdue vouée au service d'une « noblesse » non moins
grande mais sans fortune. L'envie de pousser d'immenses portes pour grimper les
marches d'illustres escaliers, juste avant de s'enfuir ailleurs respirer plus de
cohérence sociale.

La ferveur religieuse pouvait se loger dans des lieux tres différents : de la modeste
église romane, a la folie du baroque, de la pierre mise en avant, au bois
dominateur, d'une confrérie a l'autre, partout les surprises du temps présent
dialoguant avec celles d'un passé criant sa gloire a la face de la poussiere. Ici c'est
la rue des vélos, la la rue du cuir. Un métier pour désigner une rue comme dans les
villes du Moyen-age ou le supermarché était I'espace vital général organisé par
corporation. Etrange cette conception du commerce qui mettait en concurrence
proche les mémes artisans-commercants, et que nous trouvons tout autant dans
les souks arabes du monde actuel, que dans ce passé persistant ici ou la, sur les
bords de la Méditerranée. Sans doute faut-il éviter d'employer le mot concurrence
au sujet d'une vie économique en fait tres organisée ?

Une longue marche de petites rues en belles avenues avant de nous retrouver au
carrefour central des quatre quartiers. Une place aussi étrange que la ville pour
dire les quatre saisons qui délimitent les quatre zones. Ale vient d'au-dela de cette
délimitation qui correspond a la vieille ville (il a vécu juste sur les marges de ce
passé). Il semble qu'a Palerme 1'allégorie soit reine.



J'ai vécu la double vie d'une famille attachée au communisme, mais rongée par ce
jour maudit de novembre 1956, quand des chars entrérent dans Budapest pour
inaugurer I'immonde ere de cette arme, le tank, ressemblant a un sexe en quéte de
tous les viols. Mon anniversaire signifiait toujours une distance avec ce
communisme auquel mes parents adhéraient. Peut-étre que mon tempérament
lui-méme tient a cette coincidence ?

Ma consolation quotidienne de Palermitain a été 1'existence de cette fontaine ou
les sexes sont l'expression de la plénitude humaine, cette fontaine
malheureusement encore masquée a un public qui, pour en saisir l'extraordinaire
beauté, doit se contenter de minables ouvertures carrées dans une palissade qui
semble éternelle. Les travaux devraient pourtant finir dans quelques jours ...

Sans plan préétabli de visite de la ville, je savais cependant que nous passerions
pres de la Fontaine Pretoria, ne serait-ce que pour entrer un moment, dans
I'université. Sur les marches de la place, nous avons grignoté quelques raisins et
quelques olives en guise de repas de midi. Nous pouvions voir les grappes de
touristes s'avancant décus vers les planches protégeant le chantier. Nous pouvions
réver a ce que serait ce paysage, dans un mois, avec « la Fontaine de la honte »
resplendissante de tous ses marbres. Ce nom de « honte » vient de la nudité des
statues multiples qui ornent ce chef d'ceuvre des temps si anciens (seizieme siecle).
Par contre, d'ou pouvait venir le nom de Pretoria pour nommer la place, qui par
ailleurs sert pour désigner la capitale d'Afrique du Sud ?

Avec I'ami Manuel nous aurions pu échanger des savoirs : lui me dire d'ou venait
le nom de la capitale d'Afrique du Sud et moi celui de cette place de Palerme mais
j'ai craint de le géner, son ignorance aurait alors renvoyé a la mienne ?

Un peu plus loin, sur la rue, nous observons les étudiants quittant la fac et les
travailleurs d'un chantier rangeant tout le matériel pour le temps de la pause
déjeuner. Manuel note que le triporteur reste un outil-roi dans tous les coins de la
ville. A observer les cartes postales de la place (faute de pouvoir observer la
réalité), il s'étonne du succes de la statue de femme nue qui tient, ou cache, son
sexe avec sa main.

Nous cessons de scruter ce poumon de la cité pour la Cathédrale qui nous
attendait, ne serait-ce que pour nous abriter un peu puisque une pluie fine tentait
de nous gacher la fin de journée. Tout en montant vers les hauteurs, Manuel note
les références incessantes a la présence de Garibaldi dans la ville. Ainsi, sur la
gauche, une place avec un immeuble a 1'énorme balcon ou est indiqué : « ici
séjourna Giuseppe Garibaldi ».

Les marchands de parapluies surgissent au rythme des gouttes juste au moment
ou l'immense cathédrale nous présente ses splendides portes. Un patchwork de
styles avec une coupole finale qui semble bien maladroite ! Faut-il encore savoir
qu'elle est 1a en guise de réparation suite aux destructions d'un tremblement de
terre du 19eme siecle.



En entrant dans la Chapelle Palatine, apres un détour aux toilettes du rez-de-
chaussée, je comprends pourquoi Alexandre Dumas s’est fait Sicilien pendant
plusieurs jours. J'avais imaginé un batiment a la dimension du Palais normand, or
le mot chapelle aurait déja dii me mettre sur la voie. Un lieu discret pour une
beauté savante ! Un art de la mosaique pour une bande dessinée religieuse ! Des
couleurs définitives pour nos yeux éblouis ! Le Christ est la, byzantin a souhait
comme il était autour des années 1100 ! Pas un espace de libre, tout est voué a
I'histoire religieuse. Les mosaiques sont si fines que 1'on croit voir des peintures.
L'envie vous prend de tout détailler puis I'envie se perd dans la globalité sereine du
lieu. Un jour a Palerme, ca devient bien peu pour une histoire si immense. J'ai la
sensation de compenser ici la perte subie devant la Fontaine Pretoria (je crois me
souvenir qu'en Afrique du Sud le nom fait référence a un homme du 19éme siecle
qui s'appelait Pretorius). Ici, dans la Chapelle, comme devant le tissage d'une
immense tapisserie qu'il faudrait suivre pas a pas, je reste ahuri.

Je sens sur le coup que la connaissance totale du récit présenté sur les murs, me
permettrait de chanter Marseille, de surveiller Alger et de partir pour Le Caire
sans oublier Fribourg ! Fribourg n'étant pas un port, j'en reste aux autres villes !
Cette Chapelle est faiblement signalée dans les rues et j'accepte la proposition d'y
entrer uniquement pour bénéficier de toilettes que nous n'avions pu trouver dans
un trop modeste café. Ale, a aucun moment, ne souhaite me vanter un lieu plus
qu'un autre. Ni une librairie plus qu'une autre, méme s'il est un fanatique de
I'éditeur Sellerio. Il se veut guide uniquement pour répondre a mes questions,
pour me faire entrer dans des lieux ordinaires, la mairie, 1'université, la
bibliotheque et pour éviter quelques errements dans des rues utiles (la misere a
ses mérites) mais trop répétitives. Oui, il cherche a m'inciter a varier les paysages.
Palerme étant en quatre quartiers et il faut avoir un apercu de chacun.

En haut de la ville, 1a ou le pouvoir se fait roi, monarque, seigneur, normand ou
espagnol (le haut des villes exprime le plus souvent une grandeur parfois passée et
souvent présente) les parkings sont pour I’élire autour du Palais.

La Chapelle, nous pensions la négliger parce qu'entre nous, nous nous disions :
une chapelle de plus au milieu de tant d'églises et apres une entrée dans I'immense
cathédrale, ca ne doit étre qu'une chapelle de plus. Et pourquoi palatine ? Bien stir
a cause du Palatinat, a cause de Normands qui étaient en fait des Allemands ! Je
n'arrive a rien comprendre de cette ile dont une amie m'avoua : « je viens
d'apprendre seulement a présent que Cefalli le nom d'un roman que j'aime tant,
c'est en Sicile ! ».

D'autres me disent : « Mais Syracuse, tu es sir que c'est en Sicile ? Ce n’est pas en
Grece ? ».

La Chapelle reste comme un miracle passé devant mes yeux. Un miracle qu'armé
d'une culture en marche j'aimerais pouvoir revisiter. Elle me laisse donc un regret.



Il est temps de redescendre des hauteurs de la ville et rien de plus rapide, pour des
jambes fatiguées que d'emprunter il corso Albert Amedeo pour ensuite rejoindre le
théatre et le port, par la via Cavour. Apres avoir laissé sur la droite le marché aux
puces (abandonné en cette heure tardive) et I'historique place des Beato Paoli (le
livre de Luigi Natoli reste une référence en Sicile) nous arrivons a un Palazzo qui
n'a rien d'un Palazzo de Palerme, un Palazzo qui vient de loin, non sur le plan de
'histoire mais sur le plan de la géographie. Un Palazzo pachyderme. Un Palazzo a
l'allure d'un pachyderme et vous pouvez choisir sans probleme entre 1'éléphant ou
le rhinocéros. Dans les deux cas, la lourdeur est la regle.

Je n'ai pas imaginé la stupéfaction de Manuel quand, en passant derriere ce lieu
exceptionnel, il découvre une place minuscule que j'ai toujours jugée factice. Je
I'admets, tout d'un coup I'ambiance prend une tournure solennelle, avec plus de
flics partout autour d'un lieu vide ! Sur un bout de la place nous apercevons une
rue-marché typiquement parlermitaine qui fait contraste avec 1'endroit ou nous
sommes. Nous ressemblons un peu a des taches sur une peinture de Mondrian !

Ce Palais totalement moderne, aux multiples étages, avec des murs quadrillés de
fenétres régulieres sans volets (pas question de chercher la le moindre balcon)
représente 1'Italie officielle, toujours aussi incertaine sur 1'ile. Il a été directement
importé de Rome, comme ailleurs des catholiques importerent des cathédrales
immenses en pays protestant ! Il fait furoncle par son architecture, sa pierre et le
vide protecteur qui I'entoure. La petite place qui arréte Manuel comporte un banc
aussi long que la liste des juges assassinés, et c'est normal puisqu'il porte sur son
dossier l'inscription de tous les noms et dates de déces des juges en question ! Ce
Palais-forteresse abrite l'institution de la Justice ! Si la mafia est invisible, son
adversaire est grossier !

Je me surprends moi-méme a écrire tout ceci car, avant cette rencontre totalement
imprévue, avec Manuel a mes coOtés, je n'avais porté qu'un regard indifférent a ce
mastodonte aux milliards de dossiers. Ce titre ronflant de Place de la Mémoire
pour cette zone au dos du Palais m'apparaissait ridicule car la mémoire ne s'inscrit
jamais dans la pierre. Sauf qu'en effet, cette place, rien ne la signale a personne,
comme si elle était 1a, un peu honteuse, un peu perdue, et ce non-dit me claqua
tout d'un coup a la figure. Si le factice de.cet ensemble n'était que la manifestation
de notre indignité de Siciliens ? Je veux dire qu'en ressentant moi-méme le factice,
n'est-ce pas la preuve que j'ai intégré ainsi notre démission générale face a un
pouvoir occulte persistant et terroriste ?

Qui sont au bout du compte ces hommes et ces femmes qui s'enferment dans ce
pachyderme '? Ils cherchent quelle gloire, a risquer leur peau ? Juste un
avancement plus rapide dans leur carriere de fonctionnaires ? Juge a Palerme
pour le plaisir de mieux visiter la ville ? Manuel semble songeur ou perdu dans un
dégotit acrobatique. Il pose ses mains sur les noms, il cherche des dates, il vérifie
I'immoralité des hommes et compte les morts. Comment, au détour d'une histoire,
une ile sacralisa-t-elle 'avenir de notre humanité ? Car m'avoue, d'un murmure,



un Manuel épuisé : « La mafia sera pour tous les pays, le féodalisme de demain.
Votre retard vous a mis en avance ! » Les USA furent, en 1943, a l'origine de la
grande rénovation de la mafia, comme ce pays joua un grand role dans le
lancement du terrorisme islamiste dont ensuite il a été victime ! Etranges
boomerangs de 'histoire !



Au bout de notre marche, plutét que de redescendre tranquillement vers le port
avec un sentiment de mission accomplie, nous évitons de tourner autour du Palais
des Normands ou vécut un temps Alexandre Dumas, en ce glorieux automne de
I'an 1860, pour mieux aller a I'essentiel. Méme la Chapelle Palatine a succombé a
nos regards d'ignorants ! D'ailleurs, en quittant ce lieu sacré nous retrouvons les
affres de la folle circulation de la ville qui me donnent envie de rentrer au plus
court. Nous sommes, avec la Piazza Independenza, hors des portes de la cité, la ou
tout va encore plus vite sur les routes (je repense tout d'un coup que j'ai mis des
années avant de comprendre qu'un joueur de rugby, que j'aimais en ma jeunesse,
était d'origine italienne avec pourtant un nom aussi flamboyant que Piazza !).

Ale me propose de redescendre par il Corso Alberto Amedeo pour prendre au plus
direct vers il Théatro Massimo. J'aurais bien aimé assister a un spectacle en ce
lieu grandiose dont nous n'avions méme pas le temps de visiter la structure !

Au bout d'un moment, bien avant le théatre, Ale me fait bifurquer a droite et la
subitement mes jambes flanchent. Devant moi, la modernité fait étalage de ses
étages. Apres avoir vu des tonnes d'immeubles en décrépitude, apres avoir été
imbibé d'Histoire et d'histoires, apres le grandiose et le dérisoire nous tombons
bizarrement sur une autre planete. Palerme a sans doute ses banlieues, son
quartier bancaire, ses zones commerciales, en fait je n'en sais rien, mais pourquoi
ici, tout d'un coup, dans une zone de vieux batiments, ce Palazzo mi-banque et mi-
immeuble grand standing ? Pourquoi, sans crier gare, des flics gardant un vide
hygiénique ? Un autre batiment m'a paru, auparavant, un peu somptueux, je veux
parler de la Poste et ses immenses colonnes, mais, par le ton gris général, il se fond
dans la vie. Ici le ton n'est plus de saison. Je veux dire qu'il n'y a plus de météo,
seulement de la pierre partout, et des fenétres aux vitres transparentes d'un verre
sans doute plus solide que la pierre !

Face a mon ébahissement, Ale a un mot : Palazzo oui, de Justice surtout ! Et des
noms gravés sur un banc, avec Borsalino et Falcone en dernieére posture, non pas
les noms sur un monument aux morts mais des morts aux noms monumentaux.
Falcone envoyé en l'air comme l'enfant fait d'un ballon puis quand le ballon
s'écrasa, il n'y avait que poussiere. Giovanni, c'était quand ? Sur cette Place de la
Mémoire les dates sonnent comme des tocsins alors qu'il faudrait entendre des
notes d'une joie combative, debout face a l'adversité. Toute manifestation de
tristesse est déja une victoire de la Mafia puisque c'est d'elle qu'il s'agit. Toute
manifestation de tristesse annonce des morts a la suite des morts. Le lieu m'incite
a penser : pour quand le suivant ? Il devrait au contraire allumer 1'espoir de celui
qui considere la béte abattue !

Sur cette Place de la Mémoire, la vie, tenue a distance respectable veut prendre le
dessus sur les ombres de la terreur. Ce Palazzo s'apparente a celui d'un conquérant
venant imposer sa loi. Méme s'il s'agit d'une loi de l'ordre démocratique, il
n'empéche que l'architecture la rend extérieure au peuple, dont elle doit pourtant
émaner. Qui peut oublier que les seuls adversaires déterminés de la Mafia furent



les hommes de Mussolini, ce qui poussa les chefs de I'ombre a servir la cause des
USA qui leur renvoyerent 1'ascenseur, sitot la Sicile «libérée» ! Tout d'un coup je
retrouve la sensation du départ : rien n'est simple dans le passé de cette ville, mais
rien n'est simple non plus dans son présent !

Nous poursuivons notre route en nous plongeant dans la rue du marché Capo,
comme pour retrouver le contact avec l'aliment, la chair, afin d'échapper au froid
de la Justice, un froid pourtant si nécessaire quand la richesse d'une population
tombe entre les mains de pouvoirs antérieurs a la démocratie bourgeoise.

Avant de réembarquer, un passage dans une librairie me fit découvrir la réédition
surprenante d'un livre de Vazquez Montalban, Happy end, comme pour saluer la
mort de I'écrivain ! Oui, une belle fin de journée !

9-12-2003 Jean-Paul Damaggio



