Le don

Elle le savait. Elle ne sait pas comment. Elle ne sait pas pourquoi. Quand elle a croisé son regard,
au plus profond de son cceur la certitude était inébranlable ; il allait mourir.

Elle est médecin, scientifique élevée a I'école de la preuve infaillible.

Mais sur la table d'autopsie, il est la.

Quelques instants plus tot.

11 pleut quand elle arrive a I'hépital, elle contourne les urgences encore calmes. Bient6t multiples
chutes a recoudre, entorses et fractures ou des accidents plus graves vont se succéder. Peut ctre
méme qu'elle viendra filer un coup de main a l'interne qui finit toujours par étre débordé. Mais
pour l'instant, elle se dirige en sous sol vers la morgue. A l'accueil, un agent de service dont elle ne
se rappelle plus le nom lui dit bonjour et souriant lui signale qu'il n'y a pour aujourd'hui que peu
de travail, juste un homme.

Elle entre dans la grande piece, allume les néons et constate comme l'agent lui a dit qu'une seule
des tables est préparée. Elle vérifie le matériel, les outils stérilisés, les autres bien alignés et dans
l'ordre, compte les flacons pour échantillons, met une cassette dans le magnéto, vérifie le micro
se lave les mains, enfile une paire de gants et souléve le drap.

Un instant, elle se dit que ce visage ne lui est pas inconnu puis elle oublie.

A la fin de la matinée, son autopsie est terminée. L'homme est mort entre 23h30 et 2h00. Elle a
refait les analyses plusieurs fois pour étre sure.

Les souvenirs sont revenus. La veille.
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Fin d’apres midi, il est temps de faire une pause. Le soleil est tellement radieux qu’il serait
dommage de ne pas en profiter.

Elle sirote son café creme légérement sucré. A la table d’en face, un homme est assis, la
quarantaine élégante, plutot bel homme. En tout cas tout a fait son genre. Assez vite, il se sent
observé, leve la téte et regarde dans sa direction. Un instant, elle songe qu'il a de beaux yeux, un
peu trop sombres. Mais la certitude s'est déja installée. 11 va mourir dans quelques heures.
L'homme lui sourit. C'est trop tard. Elle s’en va. Elle fuit.

Elle a le souffle court. Ses mains tremblent. Elle est tétanisée. Elle ne comprend pas cette
sensation, la chaleur envahissante, les informations qui s'incrustent, 'absence d'images, de sons,
de couleurs, d'odeurs. La mort lui chuchote a I'oreille : "Tu vois le gars que tu trouves mignon et
bien a deux heures du matin il sera mort en pleine rue." Mais, il n'y a pas de voix.

Rouge, orangé, du vert, un parfum léger, des fleurs sur un balcon. Elle se concentre pour ne voir
que la jardiniere. Elle oublie. Amnésique des morts annoncées.
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Le lendemain, a quelques kilomeétres de la morgue, une femme, dans sa cuisine, prépare le
déjeuner. Soudain, une vision I'envahit.

D'abord, 'odeur du café forte et douce a la fois, elle la reconnait bien, c'est son préféré et celui de
sa fille, puis un bruit de porcelaine brisée, une voix étrangement familiere, enfin le gout du sang
et les informations : demain, a huit heures. L'image, elle, est brouillée, quelques ombres, des
lumiéeres, des couleurs trop riches et trop pauvres en méme temps.

Quand les contours de sa cuisine redeviennent nets, elle reste appuyée a sa table, perplexe. Elle a
I'impression qu'il lui manque l'information principale : qui ? Puis, elle comprend. Etrangement,
malgré le nombre de visions qu'elle a pu avoir il ne lui était jamais venu a l'idée qu'elle verrait sa
propre mort. Car c'est bel et bien ce qu'il vient de se passer : son café préféré, la voix de sa fille et
les images si floues. Un instant, elle est triste mais elle n'a plus beaucoup de temps.

Elle décroche son téléphone compose un numéro :
-" Bonjour ma chérie, je voulais t'inviter a diner ce soir, es tu libre?

- OK a ce soir."

Elle a senti sa fille un peu réticente. Pourquoi a-t-elle attendu si longtemps pour avoir cette
conversation avec elle ? Elle se le demande sincérement et en éprouve méme du regret.
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Retour a I'hopital, en fin de journée, la jeune médecin a fini sa garde. Sur le parking réservé aux
personnels, elle prend sa voiture et la route pour se rendre chez ses parents. Les embouteillages
tres denses a cette heure facilitent ses pensées et ses souvenirs d'enfant.

Elle repense a sa mere. Grande, active, toujours occupée, elle court les libraires a la recherche
d'une édition rare qui sera le cadeau de Noél pour une voisine sans famille mais passionnée de
littérature. A tel autre, elle apprend a danser le rock ou c'est unetelle qu'elle invite a boire le thé.
Sa mére semble avoir tellement de temps pour tout le monde et si peu pour elle, que parfois elle
est envieuse. Elle reconnait bien une part de mauvaise foi. Les lecons de rock étaient droles. Il y
avait aussi ces pique-nique café madeleines et mots croisés ou elles inventaient des mots
loufoques a chaque définition. A quelques tournants d'arriver, elle se dit qu'il serait temps de faire
la paix avec sa mere.

II est 20 h 15 quand elle sonne a la porte de ce petit pavillon de banlieue qui a vu son enfance.
C'est sa mere qui lui ouvre, souriante et affairée comme a son habitude. Elle se penche et pose un
baiser discret sur la joue maternelle. Parce que les derniers jours ont été éprouvants, elle la prend
dans ses bras. Elles restent la toutes les deux dans les bras I'une de l'autre sans rien dire. Et d'un
coup, comme la petite fille qu'elle est toujours, elle veut hurler un "Non, ce n'est pas possible" qui
lui reste coincé au travers de la gorge. Elle s'écarte doucement de sa mere et plonge dans ses yeux
clairs. Elle s'attendait a y voir de la peur mais c'est une énorme chaleur qu'elle y trouve. "Ne
crains rien, ma chérie, nous avons toute la nuit." Et comme elle ne trouve rien d'autre a répondre,
elle murmure a son tour "Je t'aime, Maman."

Elles se sont installées dans le petit séjour, l'une a coté de l'autre, main dans la main sur le canapé.
Elles parlent en méme temps, se coupent la parole, rient puis dans la seconde pleurent et puis
rient a nouveau. Elles ont tellement de choses a se dire et si peu de temps.

Tellement peut étre pas car elles se sont dit leur coleres, leurs doutes mais surtout leur amour.



Pourtant, il y a un sujet qu'elles n'ont pas abordé. Alors elle se lance :

"-Maman, comment se fait —il que tes visions ne te font pas peur ? Moi j'ai si peur a chaque fois.

- Crois tu que ces visions que nous recevons soient un don?

- Non, je les prends plutot comme un handicap, un sujet de cauchemar. Je n'ai jamais compris a
quoi elles servaient.

- Et c'est sans doute ma plus grande erreur de ne pas avoir pris le temps de te I'expliquer.

Quand une personne meurt, elle laisse derriere elle une famille, des amis et toujours beaucoup de
regrets : un fils qui se lamentera de ne pas avoir appelé sa mere plus souvent, un pére qui s'en
voudra ne pas avoir partagé assez les jeux de son fils, ou de ne pas lui avoir dit assez de mots
d'amour. Une sceur regrettera sa jalousie ou une autre ne trouvera pas assez de souvenirs
partagés. C'est a ces gens que notre don sert car sans leur parler de la mort qui rode, on peut les
aider a se rapprocher, leur suggérer de se parler.

Nous ne sommes pas des anges de mauvais augure. Nous serions presque des anges gardiens
pour permettre a nos petits protégés de mieux vivre la mort de leurs proches ou de simplement
de ne pas regretter leur vie."

La nuit durant elles vont parler, la mére expliquant son expérience, la fille faisant part de ses
doutes. Lla mere se leve et va faire le café.

"-Attends, Maman, je vais y aller.

- Non c'est 2 moi de le faire, on n'échappe pas a la mort, pas méme nous."

Une odeur de café forte et douce a la fois, un bruit de tasses qui se brisent, la mere s'effondre sur
le carrelage, la fille crie. La mort a frappé.
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Cela fait maintenant plusieurs semaines que sa mere est morte. Alors qu’elle se proméne dans la
rue, elle croise le regard d’une fleuriste.

Les images se bousculent. Un jeune garcon joue du piano a un concert d'école. Le soleil inonde
un jardin fleuri. Une famille déjeune au bord de I'eau. Un couple se dispute. Le petit garcon
pleure chez son pere. Une date heureusement un peu lointaine. II lui reste un an pour permettre a
la mere et au fils de se retrouver.

"Bonjour, vos bouquets de fleurs séchées sont magnifiques. Vous voudriez pas m'expliquer
comment faire?"

Elle est médecin comme sa meére avant elle.



