
Le brasseur  
des sept vertus  
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Retrouvez tout l’été Paul Claudel  
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Les étapes 
de sa vie
1972 Naît à Mortagne-
au-Perche (Orne). 
1995 Diplômé d’une 
école d’escaliéteur,  
(menuisier spécialisé). 
2004 Naissance  
du premier de  
leurs quatre enfants.  
2005 Se marie avec 
Céline à l’église. 
2012 Installe une 
nanobrasserie  
dans leur buanderie. 
2015 Reçoit  
le sacrement de 
confirmation. 
2017 Ouvre une 
microbrasserie  
à La Chapelle- 
Montligeon (Orne).  
2019 Achète de 
nouvelles machines 
pour augmenter sa 
capacité de production. 

Christophe Haye
Deuxième volet de notre série d’été sur les artisans  
du goût : un microbrasseur normand. Menuisier  
de profession, ce recommençant dans la foi a réalisé  
son rêve de gosse, poussé par l’appel à la mission.  
Autrement dit : il évangélise par la bière !

Fabriquer ma propre bière est un 
rêve de gosse. Ce délire me taquine 
depuis mes 10 ans ! Pourquoi ? Difficile 
à dire… L’origine belge de ma mère y est 
sans doute pour quelque chose. Lorsque 
mes cousins de Belgique venaient nous 
rendre visite à Mortagne-au-Perche 
(Orne), ils arrivaient avec des caisses de 
bières artisanales et repartaient avec des 
bouteilles de calvados : je trouvais cela 
génial ! La crise de la quarantaine aidant, 
j’ai lancé un beau matin à Céline, mon 

épouse : « Soit je me trouve une maîtresse, 
soit je vais me former en brasserie. Je te 
laisse choisir ! » Habile, non (rires) ? « Va 
pour la bière, depuis le temps que tu en as 
envie ! » Ni une ni deux, je suis parti suivre 
une  formation de brasseur à Chaumont-
en-Vexin (Oise). À l’issue de ces deux 
semaines, je suis rentré à  Mortagne, j’ai 
acheté plusieurs gamelles, transformé 
notre buanderie en «  nanobrasserie » et 
commencé à élaborer des recettes pour 
amuser les copains. 
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Le gamin en moi s’éclatait, mais une 
autre nouveauté allait plus encore cham-
bouler ma vie : la conversion de Céline. 
Très vite après notre rencontre fortuite 
dans un café de Mortagne en 2002, elle 
m’avait confié ne pas avoir la foi. Pire : 
elle y était plutôt rétive. De mon côté, 
après une jeunesse marquée par une 
grand-mère très pratiquante, un prêtre-
ouvrier formidable – Jean Deschamps – et 
une scolarité chez les Salésiens, j’avais 
fini par lâcher Dieu. Je ne regrette pas 
cette période, les bons moments passés 
entre potes, mais quand je me revois 
 cheveux au vent sur mon deux-roues, je 
me dis que tout cela était assez vide de 
sens ! Donc à l’époque de ma rencontre 
avec Céline – j’avais 30 ans –, j’étais tout 
sauf une grenouille de bénitier. Et pour-
tant… à l’instant même où elle m’avait 
avoué ne pas avoir la foi, j’avais comme 
entendu cette parole en moi  : «  Sois 
patient, ça viendra. » Étonnant ! Puis on 
avait parlé mariage, et le passage à l’église 
s’imposait à moi comme un incontour-
nable… Je ne me l’expliquais pas encore. 
« Ce n’est pas mon truc, mais je te fais 
confiance », m’avait répondu Céline. Le 
bon curé Jean  Deschamps nous avait alors 

mariés devant Dieu au grand désespoir 
de ma belle-mère soixante-huitarde. Et 
le jour de notre mariage, nous en avions 
même profité pour baptiser notre Ilona, 
née l’année précédente, en 2004. 

Mine de rien, nous avions com-
mencé à nous rapprocher de notre 
paroisse de Mortagne confiée à la 
communauté Saint-Martin. À graviter 
autour d’une bande de chrétiens profon-
dément ancrés dans la foi. Tout s’est joué 
pour Céline à ce moment-là… Alors que 
la jeune fille que nous avions embauchée 
pour garder nos deux enfants nous avait 
envoyés aux  prud’hommes sur un motif 
frauduleux – elle allait d’ailleurs être 
déboutée de tout – nos nouveaux amis 
disaient  à Céline : «  Il faut que tu 
apprennes à pardonner. Va lire tel ou tel 
passage dans la Bible qui parle du par-
don. » C’était une réalité nouvelle pour 
Céline, d’autant plus difficile à accepter 
que son enfance avait été compliquée, 
douloureuse, avec des frères et sœurs 
qui avaient fait de la prison pour de 
sombres histoires de drogue. Un gros 
passif en somme. Cette histoire de dingue 
avec les prud’hommes a réellement 

déclenché quelque chose dans le cœur 
de Céline, qui s’est ouverte au pardon 
jusqu’à pouvoir pardonner à sa famille. 
Elle sortait parfois en larmes de la messe 
où nous allions en compagnie des enfants 
– question de cohérence puisque nous 
les avions inscrits au catéchisme ! – avec 
le sentiment étrange qu’à l’homélie, le 
prêtre s’était directement adressé à elle. 

Un dimanche après la messe, 
Céline est allée voir le curé, et lui a 
dit de but en blanc : « Je veux demander 
le baptême. » Cette bombe m’est tombée 
dessus sans crier gare, car Céline ne m’en 
avait rien dit. M’est revenue aussitôt à 
l’esprit la petite phrase : « Sois patient, ça 
viendra. » Je ne pensais pas que ça vien-
drait si vite ! La conversion de mon épouse 
m’a réveillé, ouvert les yeux. Et j’ai tout 
de suite compris que ce chemin vers Dieu, 
nous devions le faire ensemble. Il était 
bon de recevoir les réponses à toutes nos 
questions en couple et non pas chacun 
de notre côté. Alors quand Céline s’est 
inscrite au catéchuménat à  Mortagne, j’ai 
rejoint son groupe pour me préparer au 
sacrement de confirmation. J’avais 
42 ans. Comme quoi, il n’est jamais trop 
tard pour recommencer… Tout douce-
ment et dans une grande action de grâce, 
j’ai pu relire mon passé et repérer les 

petits cailloux blancs que Dieu avait 
semés dans ma vie, comme mes voyages 
répétés en Terre sainte lors de mon 
 service national au Liban. 

Une belle amitié s’est nouée entre 
notre couple et les prêtres qui nous 
accompagnaient. L’un d’eux m’a 
demandé un jour de lui fabriquer un 
meuble pour la sacristie ;  je suis menuisier 
de profession. Mais puisque ce Don  Martin 
avait fait les beaux-arts, je lui ai proposé 
qu’il le réalise lui-même avec mon aide. 
Chaque lundi, il venait ainsi à l’atelier et 
je me faisais un plaisir de l’initier au travail 
du bois. Nous échangions sur la bière pen-
dant les pauses, nous la goûtions aussi 
évidemment (rires), jusqu’à ce qu’il me 
dise : « Pourquoi ne lances-tu pas une acti-
vité liée à la brasserie ? » Mon premier 
réflexe fut de rejeter la chose. J’avais 
racheté l’entreprise familiale de menui-
serie qui était mon métier de cœur. Je 
m’éclatais à restaurer et rénover du patri-
moine et des monuments historiques. Et 
j’allais tout plaquer pour une saugrenue 
histoire de brasserie ? Absurde ! Mais 
l’idée commençait malgré tout à faire son 
chemin dans mon âme d’entrepreneur… 

Ma confirmation approchant, j’ai écrit 
la traditionnelle lettre à mon évêque, qui 
m’a répondu : « Faites en sorte de propager 

« La conversion de mon épouse m’a réveillé, 
ouvert les yeux. Et j’ai tout de suite  
compris que ce chemin vers Dieu, nous 
devions le faire ensemble. »
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la Parole par tous les moyens. » Moi, petit 
recommençant, comment pouvais-je bien 
œuvrer à l’annonce de la Bonne  Nouvelle ? 
Cet appel me travaillait et ne me lâchait 
plus… Là-dessus, je me suis rapproché de 
Clarisse, une graphiste qui se préparait 
avec moi à la confirmation. Je lui ai parlé 
de mon projet de brasserie que je voulais 
monter en parallèle de mon premier 
métier. Nous discutions du nom que je 
pouvais lui donner. Et elle de me suggérer 
cette idée géniale : « Mais elle s’appelle la 
Vertueuse, ta brasserie ! Ainsi tu pourras 
baptiser tes bières du nom des vertus car-
dinales et théologales qu’on a étudiées au 
caté. » La Vertueuse, j’en ai eu la soudaine 
conviction, serait ma modeste contribu-
tion à la mission de l’Église, ma manière 
à moi de propager le message chrétien, un 
prétexte sympathique pour parler de Dieu 
au monde et casser les stéréotypes sur les 
« cathos coincés ». C’était parti !  

J’avais déjà quatre recettes de 
bière, il me fallait en trouver trois 
autres et les associer à chacune des sept 
vertus. Ce fut l’objet de formidables 
échanges – parfois comiques, mais tou-
jours bourrés de sens – avec les prêtres 
de Saint-Martin qui passaient fréquem-
ment à la maison ; ceux de la paroisse, 
mais aussi du sanctuaire voisin de Notre-
Dame-de-Montligeon dont Céline était 
devenue entre-temps l’adjointe de 

 direction. La  Foi  ? Une bière noire,  
comme un clin d’œil à la soutane des 
abbés. La Prudence ? une bière blanche. 
L’Espérance ? une Indian Pale Ale (IPA), 
à savoir une bière blonde amère, car cette 
vertu peut parfois l’être… 

Ces noms de baptême ont tout de 
suite donné lieu à des échanges 
cocasses, mais prometteurs ! Je me 
souviens encore du premier patron de 
bar à vouloir vendre ma bière, un homme 
un peu « anticuré ». Quand il est venu 
chez nous passer commande, nous avions 
déjà les noms. Je lui ai dit : « J’ai de l’Espé-
rance, de la Foi, de la Charité… » Il n’a pas 
tiqué. Quelques semaines plus tard, il est 
revenu faire son stock. Les étiquettes 
étaient collées, chaque vertu était donc 
associée à une couleur. « Je veux de la 
blanche, de la jaune, de la noire… » J’ai 
aussitôt rectifié : « Appelle-les par leur 
nom, c’est plus clair pour moi. » Il s’est 
exécuté avant de partir. La scène s’est 
reproduite plusieurs fois, puis un jour, je 
lui ai dit : « Ces vertus que tu énumères, 
elles sont philosophiques, mais aussi spi-
rituelles. Tu habites juste à côté de l’église, 
viens dimanche à la messe et tu les retrou-
veras toutes ! » Depuis, je peux vous dire 
que son regard sur les cathos et sur Dieu 
a changé et qu’il aime beaucoup quand 
les prêtres viennent boire une Ver-
tueuse dans son bar !  

« Parce que Céline et moi avons dû être 
sacrément persévérants pour faire aboutir 
le projet, une huitième bière nommée 
 Persévérance va sortir cet été. » 

Grâce au bouche-à-oreille, les com-
mandes ont commencé à affluer 
 sérieusement. Il faut dire que le produit 
est à la mode. Tout le monde veut sa bière 
locale : les bars, les restaurants, les petits 
commerces, les particuliers… Je me sen-
tais à l’étroit dans ma buanderie où je 
passais tous mes week-ends ! Il était 
temps que j’installe ma microbrasserie 
sur le site du sanctuaire de Montligeon, 
près de la basilique, dans les ateliers 
Buguet que la communauté Saint-Martin 
s’évertuait à relancer en lieu et place de 
l’imprimerie créée par l’abbé Buguet 
en 1888 et laissée en friche depuis 2009. 

Cela avait du sens que je rejoigne cette 
pépinière d’entrepreneurs et d’artisans 
désireux de promouvoir une conception 
du travail respectueuse de l’homme et, 
pour certains, d’appliquer la doctrine 
sociale de l’Église. Une belle façon de gar-
der vivant l’héritage de l’abbé Buguet pour 
qui le sanctuaire dédié à la prière pour 
les défunts était indissociable de son 
imprimerie, qui donnait du travail aux 
paroissiens et luttait ainsi contre la déser-
tification rurale. Mon installation a enfin 

eu lieu en 2017 après quelques démêlés 
avec les banques et un cadeau tombé du 
ciel : Pascal, un fidèle client de la menui-
serie et un ami, qui a rejoint notre 
 aventure humaine en apportant ses com-
pétences et… son argent. 

La Vertueuse est un « accident » 
de l’Esprit ! Elle n’arrêtera pas de  jaillir 
de mes cuves tant que Dieu m’y pous-
sera. Parce que Céline et moi avons dû 
être sacrément persévérants pour faire 
aboutir le projet, une huitième bière 
nommée  Persévérance va sortir cet été. 
Une vertu à remettre à l’honneur dans 
nos vies de couple, de travail et de foi. 
Parce qu’après l’effort, il faut savoir se 
reposer, une petite neuvième naîtra 
bientôt : Eutrapélie, la vertu de repos. 
Et dans peu de temps, quand vous 
déboucherez une bouteille, vous trou-
verez imprimé sur la capsule un court 
passage de la Bible. De quoi amorcer des 
discussions entre amis autour d’une 
bonne bière et… du bon Dieu !’ 

 INTERVIEW ALEXIA VIDOT 
PHOTOS ROBERT KLUBA/REA POUR LA VIE 



« La bière locale est un produit à 
la mode, surtout quand elle est  artisanale 
et bio comme la mienne. Comme le vin, 
elle réjouit le cœur de l’homme ! À peine 
la Vertueuse lancée, les commandes ont 
ainsi commencé à 
affluer des bars, des 
restaurants et des 
petits commerces 
locaux, des habitants 
de la région et de tous 
les citadins –  dont 
beaucoup de  Parisiens ! – qui ont une 
maison secondaire dans le Perche. Pour 
assurer cette demande, qui était énorme 
compte tenu de notre capacité de 
 production, je devais produire chaque 
week-end un à deux brassins de 100 l (soit 

et une scierie locaux. Je veux faire de 
même avec la Vertueuse : ainsi, l’année 
prochaine, nos céréales seront produites 
à 5 km de la brasserie, et l’embouteillage 
peut déjà être confié à des jeunes de 
 l’Institut médico-éducatif voisin ou à des 
personnes d’une mission locale ou en 
difficulté. Le même esprit régnera sur le 
premier whisky percheron que je vais 
bientôt sortir ; je pars d’ailleurs bientôt 
me former en tonnellerie ! 

À terme, Céline – qui est la comptable 
de l’affaire – et moi espérons pouvoir 
confier l’outil de travail en ouvrant un 
ou deux postes sur la brasserie. Car ce 
qui est plaisant, au-delà de la production, 
c’est bien la création à laquelle nous 
pourrons ainsi nous consacrer. »’

600  bières) en me levant le matin à 
3 heures pour me coucher à minuit… 
Nous venons donc d’investir dans de 
nouvelles machines qui vont me per-
mettre de  produire cinq fois plus, avec 

un rythme plus léger, 
ce qui libérera du 
temps que je pourrai 
c o n s a c re r  à  m a 
famille et à mon entre-
prise de menuiserie.  

Dans mon métier de menuisier, 
je fonctionne en filière courte  : 
j’achète mes bois sur pied uniquement 
en local, chez des  propriétaires qui gèrent 
leur forêt comme de bons pères de famille. 
Je travaille également avec un émondeur 

« La bière réjouit  
le cœur de l’homme » 

LE PRODUIT

Étapes de 
fabrication  
de la bière  
La Vertueuse est devenue 
le lieu incontournable à 
visiter après le sanctuaire 
de Montligeon. Aux 
pèlerins et aux curieux,  
je me fais donc un plaisir 
d’expliquer les grandes 
étapes de la fabrication 
de la bière que voici.  
L’élaboration  
du brassin 
L’empâtage consiste  
à mélanger le malt 
préalablement concassé 
dans de l’eau chaude 
jusqu’à créer une sorte 
de pâte nommée le 
maische. Celui-ci est 
chauffé et mélangé : il 
s’agit du brassage. Vient 
alors la recirculation,  
une technique consistant 
à faire repasser à travers  
le gâteau de drêches  
(les restes de grains non 
dissous pendant le 
brassage) tout ou partie 
du moût obtenu au début 
de la filtration pour  
le clarifier. Quand on a 
fini de brasser notre 
maische et que l’amidon 
a donc été totalement 

« À peine la Vertueuse 
lancée, les commandes 
locales ont commencé 
à affluer ! »

1 Des boulangers
2 Un microbrasseur
3 Un chef cuisinier
4 Un chocolatier
5 Une fromagère
6 Une apicultrice 

La semaine prochaine

transformé en sucres,  
il faut réussir à extraire 
cette eau sucrée appelée 
moût. Pour ce faire,  
on réalise une filtration.  
Le lavage des drêches 
permet ensuite d’extraire 
un maximum des sucres 
encore prisonniers  
des grains. Puis 
l’ébullition est l’étape 
cruciale pendant laquelle 
le moût est concentré 
par évaporation,  
stérilisé par la chaleur,  
et les houblons ajoutés 
au moment optimal  
pour développer son 
amertume et infuser  
ses saveurs. Après 
l’ébullition, le moût est 
refroidi pour pouvoir 
incorporer les levures 
vivantes sans les tuer  
et permettre ainsi 
l’ensemencement,  
qui lance le processus  
de fermentation. 
La fermentation 
Le brassin est stocké 
dans des cuves de 
fermentation pendant  
15 jours à un mois  
selon les recettes.
Refermentation,   
embouteillage et garde 
On ajoute des sucres et 
parfois des levures pour 
donner des bulles à la 
bière de façon naturelle 
puis on embouteille  
et met en garde pendant  
15 jours à un mois.
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Luc 10, 25-37

Et voici qu’un docteur de la Loi se leva et mit Jésus à 
l’épreuve en disant : « Maître, que dois-je faire pour avoir en 
héritage la vie éternelle ? » Jésus lui demanda : « Dans la Loi, 
qu’y a-t-il d’écrit ? Et comment lis-tu ? » L’autre répondit :  
« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute 
ton âme, de toute ta force et de toute ton intelligence, et ton 
prochain comme toi-même. » Jésus lui dit : « Tu as répondu 
correctement. Fais ainsi et tu vivras. » Mais lui, voulant  
se justifier, dit à Jésus : « Et qui est mon prochain ? » Jésus 
reprit la parole : « Un homme descendait de Jérusalem à 
Jéricho, et il tomba sur des bandits ; ceux-ci, après l’avoir 
dépouillé et roué de coups, s’en allèrent, le laissant à moitié 
mort. Par hasard, un prêtre descendait par ce chemin ;  
il le vit et passa de l’autre côté. De même un lévite arriva  
à cet endroit ; il le vit et passa de l’autre côté. Mais un 
Samaritain, qui était en route, arriva près de lui ; il le vit et 
fut saisi de compassion. Il s’approcha, et pansa ses blessures 
en y versant de l’huile et du vin ; puis il le chargea sur sa 
propre monture, le conduisit dans une auberge et prit soin  
de lui. Le lendemain, il sortit deux pièces d’argent, et les 
donna à l’aubergiste, en lui disant : “Prends soin de lui ;  
tout ce que tu auras dépensé en plus, je te le rendrai quand  
je repasserai.” Lequel des trois, à ton avis, a été le prochain 
de l’homme tombé aux mains des bandits ? » Le docteur  
de la Loi répondit : « Celui qui a fait preuve de pitié envers 
lui. » Jésus lui dit : « Va, et toi aussi, fais de même. »

Dimanche 14 juillet, on lira quatre textes.

Première lecture Livre du Deutéronome (Dt 30, 10-14).
Psaume 68 ou 18 B.
Deuxième lecture Lettre de saint Paul aux Colossiens (Col 1. 15-20).
L’Évangile selon saint Luc (Lc 10, 25-37). 

Les entrailles du Père 

La figure du bon Samaritain, devenue proverbiale, est une injonc-
tion au devoir d’assistance à personne en danger et plus généralement 
d’attention envers autrui. Sur ce point, le docteur de la Loi et le Christ se trouvent 
d’accord, ce qui, dans le cadre d’une « mise à l’épreuve » voire d’un piège tendu 
à Jésus, n’est pas si fréquent… Une manière peut-être de suggérer que l’entretien 
entre les deux sages autour de la question « Qui est mon prochain ? » se situe au-
delà des polémiques religieuses particulières et revêt une valeur universelle. 

Le prochain est-il seulement celui auquel on est lié par relation 
naturelle ou sociale préétablie ou bien est-il un tout autre ? Comme à 
l’accoutumée lors de questions théoriques, Jésus a recours à une parabole qui 
manie… l’hyperbole ! En effet, les hommes qu’il met en scène sont volontairement 
caricaturaux et provocateurs : le « mauvais rôle » est tenu par un prêtre et un 
lévite – spécialistes des Écritures, comme son interlocuteur – tandis que le Sama-
ritain, l’hérétique par excellence, est donné en exemple. Mais que l’on ne s’y 
trompe pas : le lecteur doit se sentir visé et dépeint dans les deux portraits à la 
fois. Pour le bon Samaritain, il pourra espérer être à la hauteur des circonstances 
qui se présenteront… Pour le prêtre et le lévite, 
il est probablement plus facile de s’identifier 
à eux tant la tentation de s’esquiver face au 
malheur d’autrui traverse tout un chacun. 

La tradition a souvent invoqué, pour 
expliquer la dérobade des deux clercs, 
la pureté rituelle à laquelle étaient astreints 
les desservants du Temple. Quoi qu’il en soit 
des raisons pour lesquelles ils passent leur 
chemin, c’est leur processus de prise de déci-
sion qui est mis en cause : juchés sur leur piédestal, pesant le pour et le contre 
à partir de leur propre système de valeurs – fussent-elles excellentes – c’est par 
le raisonnement qu’ils décident de l’opportunité de porter secours au blessé 
qui gît au bord du chemin – en bordure de leur propre existence… 

Au contraire, chez le Samaritain, nulle réflexion mais un saisis-
sement de compassion, une prise aux tripes – comme s’il lui était 
impossible de ne pas secourir le moribond. Or cet attachement instinctif 
d’un être à un autre est l’imitation et le déploiement même de la compassion 
divine, de Celui qui est « tendre et miséricordieux, lent à la colère, plein d’amour 
et de vérité » (Exode 34, 6). Ainsi, à travers les gestes du bon Samaritain, c’est 
le Seigneur lui-même qui opère directement : « Soyez miséricordieux comme 
votre Père est miséricordieux » (Luc 6, 36). 

Le cœur « christifié » du Samaritain ne s’est pas demandé « qui est 
mon prochain » mais « comment serais-je le prochain de l’autre » ? 
Un retournement de perspective que suggère Jésus : « Qui a été le prochain de 
l’homme tombé aux mains des bandits ? » Un enseignement qui s’adresse à cha-
cun : ce n’est pas à moi de décider qui est mon prochain ; l’homme en difficulté 
m’invite à devenir son prochain ; et l’amour universel se manifeste vis-à-vis de 
tout homme que le Seigneur met sur ma route.’

FRÈRE IRÉNÉE
est moine bénédictin à l’abbaye de Chevetogne, en Belgique.  
Cette communauté rassemble des moines qui prient selon le rite 
romain et byzantin. 

À travers les gestes du 
bon Samaritain, c’est  
le Seigneur lui-même 
qui opère directement : 
« Soyez miséricordieux 
comme votre Père  
est miséricordieux. » 

CO
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simplement



Saint Arnoult de Soissons
Découvrez, chaque semaine de l’été, le saint patron d’un métier artisanal 
en lien avec le grand témoin des Essentiels. Cette semaine, saint Arnoult 
de Soissons, patron des brasseurs.
TEXTE ALEXIA VIDOT ILLUSTRATION ÉLIS WILK POUR LA VIE

De chevalier à évêque 
Au Moyen Âge, chaque métier aimait se regrouper en une confrérie 
qui se distinguait par un blason et par un saint patron. Tous, sauf… 
les brasseurs qui n’avaient pas de telle corporation. Mais ce manque 
ne les a pas empêchés de se placer sous la protection d’un saint :  
de la Vierge Marie, à Paris, d’Arnoul de Metz, en Lorraine, ou 
d’Arnoult de Soissons, dans les Flandres. Ce dernier est sans doute  
le plus connu. Il naît en 1040, en Belgique… le pays de la bière ! 
Chevalier reconnu – on le surnomme même « Arnoult le fort » –,  
un jour il prétexte un passage à la cour de France pour entrer en 
cachette au monastère Saint-Médard de Soissons. Puis le moine 
devient prêtre et évêque de Soissons avant de retrouver le silence  
du monastère où il meurt en 1087. 

La crosse et la pelle à brasser 
Pourquoi donc Arnoult est-il invoqué par les brasseurs ? Pourquoi 
est-il représenté avec une crosse d’évêque et une pelle à brasser ?  
À l’époque où il est évêque, il reçoit du pape la mission d’apporter  
la paix dans sa Flandre natale. Pour ce faire, il a l’idée de construire  
une abbaye à Oudenburg. Mais une terrible épidémie s’abat soudain 
sur la région : la construction s’arrête, faute de main-d’œuvre. 
Arnoult comprend que les paysans meurent parce qu’ils boivent 
l’eau sale de la rivière. Il décide alors de rassembler les derniers 
survivants chez le brasseur du village. Avec sa crosse, il bénit la bière 
et la fait boire aux hommes. L’épidémie est éradiquée, les travaux 
peuvent recommencer ! 

La bière, un miracle ? 
Miracle ? Pas exactement… Dans sa fabrication, la bière passe 
toujours par une étape d’ébullition, ce qui purifie l’eau et l’assainit. 
Au Moyen Âge, pour être en bonne santé, mieux valait donc boire  
de la bière que de l’eau. Plus aujourd’hui, évidemment !
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1 Croire
2 La joie
3 L’amour
4 Le mal
5 La parole
6 La prière 

La semaine prochaine

EMMANUEL GODO
est écrivain et poète. Derniers ouvrages parus : Je n’ai jamais voyagé 
(Gallimard), Mais quel visage a ta joie ? (Salvator). Il a consacré un essai  
à l’écrivain : Paul Claudel, la vie au risque de la joie (Cerf, 2005).

UN ÉTÉ AVEC PAUL CLAUDEL

2/6 LA JOIE
PAR EMMANUEL GODO

Découvrez chaque semaine de l’été un thème cher  
au grand auteur catholique.

nature tout entière n’en finit pas de 
naître : son dessin n’est pas terminé, il 
se fait sous nos yeux et nous sommes 
conviés à y  coopérer. Il nous faut pour 
cela réinventer un égard et une atten-
tion. C’est le sens du dialogue, dans 
Conversations dans le Loir-et-Cher, entre 
Saint-Maurice et  Grégoire : avant de 
songer à réformer et à restaurer la 
nature, il faudrait apprendre à la regar-
der et comment apprendrons-nous à la 
regarder ? « En regardant la même chose 
qu’elle », c’est-à-dire en regardant du 
côté de son Créateur.

L’Évangile nous l’apprend : on 
peut bâtir sa maison sur le sable 
des idées fausses. Mais on peut la bâtir 
sur le roc de la vérité éternelle, le roc 
de la parole qui ne meurt pas. « Mais 
toi, mon âme, dis : je ne suis pas née en 
vain et celui qui est appelé à me cueillir 
existe » (la Cantate à trois voix). On peut 
passer sa vie à se mettre à la bouche, au 
cœur et à l’esprit des pensées qui 

que la vie s’amenuise inéluctablement. 
Le chrétien est cet être qui croit que 
l’impérissable existe  : toute vie est 
 acheminement vers sa source éternelle. 
Nous n’en finissons pas de naître. Claudel 
a tellement aimé le feu de cette idée qu’il 
a inventé pour le verbe connaître une 
autre étymologie que celle des doctes : 
connaître, pour lui, c’est « co-naître », 
c’est-à-dire naître aux choses, participer 
à leur être essentiel. 

La mort n’est pas la cessation, 
c’est la projection dans le commen-
cement de tout. Vivre, ce n’est pas glis-
ser pas à pas vers le néant, mais aller 
prendre place dans l’amour créateur. Si 
nous prenons une fois dans notre vie ce 
viatique enthousiaste, nous quittons défi-
nitivement l’espace des peurs et des 
amertumes : « J’écoute / le torrent / qui se 
précipite / vers / sa source » (Cent Phrases 
pour éventails). Quelle confiance ! La 

La source de la joie de Claudel ? 
Le monde n’a jamais cessé d’être un 
royaume. Il suffit d’ouvrir les yeux et 
d’être comme ce monsieur, aperçu ou 
imaginé, qui «  ôte son chapeau pour 
 passer sous l’arc-en-ciel » (Journal de 
Paul Claudel). Si l’on réapprend à voir la 
nature, on se rend vite compte qu’en elle 
tout bouge, tout bruisse : « Tout ce monde 
est en mouvement et témoigne de l’agita-
tion sacrée de la créature, toujours en état 
de création, incapable d’exister par elle-
même, de subsister, en présence du 
 Créateur immobile ; tout trahit l’affût » 
(Abrégé de toute la doctrine chrétienne).

Dans ce monde, la mer n’est pas 
faite pour séparer mais pour réu-
nir, la distance qui s’interpose entre 
cet arbre à la gauche du paysage et cet 
autre là-bas ne les sépare pas, mais les 
fait concerter, et l’ombre connaît au 
sens le plus sensuel et le plus intime du 
terme le corps qui la projette sur le sol 
comme le bleu connaît ce qu’il n’est pas,  
par exemple l’orange. Les frontières, 
chez Claudel, n’existent pas sinon pour 
être franchies comme des portes  
hospitalières. 

Il y a tant de demi-vérités qui 
empêchent notre joie de jaillir. Claudel 
a appris à combattre les professeurs de 
désespoir qui distillent le désenchante-
ment à grands flots de raisons. Par 
exemple, l’idée que le temps est usure, 

Le chrétien est cet  
être qui croit que 
l’impérissable existe : 
toute vie est 
 acheminement vers  
sa source éternelle.  
Nous n’en finissons  
pas de naître. 

réduisent la vie à un jeu de hasard et de 
pauvres nécessités. On peut, aussi, y 
plonger des flammes inextinguibles. 

La joie de Claudel nous y invite 
comme un rire qui pressentirait, au 
milieu des choses mortelles, les signes de 
l’immortalité. Dans l’Épée et le Miroir, le 
poète raconte combien il a été marqué par 
le témoignage d’un  sacristain ayant sur-
pris le curé d’Ars dans l’une de ses extases. 
On l’interroge longuement, il hésite, n’ose 
pas dire ce qu’il a vu et finit par balbutier 
trois phrases : « Il priait les bras en croix, 
il regardait le crucifix, et il riait ! »’

LA SÉRIE BY THE SEA  de Maia Flore illustre la chronique d’Emmanuel Godo tout l’été. 
M
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LE LIBAN
PORTE DE L’ORIENT

Du 8 au 15 octobre 2019, voyagez avec : 
•  Alain Frachon : après dix ans à l’AFP, il entre 

au Monde comme correspondant. Depuis 2011, 
il est éditorialiste en politique étrangère.

•  Jean-Claude Guillebaud : ancien journaliste 
au Monde, éditeur et écrivain, il est aujourd’hui 
chroniqueur à La Vie et à L’Obs.

Demandez la documentation gratuite   
par téléphone au 01 56 81 38 12
par mail à : lavie@lesmaisonsduvoyage.com

Votre itinéraire : 
Beyrouth – Tyr – Sidon – Baalbeck
Anjar – Beit ed Dine Byblos
La vallée de la Qadisha – Bécharré
La vallée des Cèdres 
Extension possible 
du 15 au 19 octobre en Jordanie
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Cet automne, La Vie vous invite au cœur de ce pays atypique, 
à la découverte de toutes les richesses qui le composent, 

pour des moments de rencontres et d’échanges inoubliables.

DERNIÈRES 
PLACES 

DISPONIBLES !
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