
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PANSER SANS ÊTRE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sans y penser vraiment, 
comme un acte manqué, un geste ancré, refoulé qui bouillonne en nous et ne vit que 
pour l'unique instant de jouissance qu'il va éprouver lorsqu'il sera éclos, que pour 
l'abstraite conviction d'être libre une fois dehors, seulement pour l'antique espoir de 
se trouver soi-même, uniquement pour ressentir un jour dans sa vie l'euphorie ultime 
d'avoir joué un rôle dans la construction de l'être,  
il s'enfouit dans le vide. 
 
Le gouffre l'aspira et il se trouvait alors comme pendu au travers d'une nappe de 
brouillard. Chaque trait du ciel se dessinait un peu moins et l'enthousiasme qui le 
baignait jadis le noyait à présent dans un océan de réminiscences d'ordre 
léthargique. À tel point que dans la profondeur de son double, il entrevit une lueur de 
mensonge travesti. 
 
 
La table. La main sur la table. Le miroir face à la main sur la table. 
 
 
Repasser, reprendre chaque parcelle dans le film de sa vie et tout décortiquer tel un 
scientifique confirmé afin d'entendre enfin la sentence qui le guettait. Son aliénante 
enveloppe était faite de telle sorte qu'on avait trop chaud mais que rien ne pouvait 
s'échapper au travers des pores embués et que chacun devait rester là, dans un 
tragique soliloque, une intime folie, seul face à son propre jugement. 
 
 
 



 
Alors, sans comprendre vraiment, 
comme pour un geste gratuit, comme pour extraire la chose la plus stupide à faire 
afin qu'elle soit enfin faite, juste pour l'amour de l'irraisonné, pour l'appartenance et 
la pleine adéquation à l'incongru dans toute sa splendeur, 
il ouvrit les yeux. 
 
Combien de temps passé à se morfondre sous un tissu de leurres qu'il cultivait 
pourtant avec tant d'amour? Triste, l'épiderme froissé, il vaguait au travers d'un acte 
de démence accrue. Tant de sombres fossés se creusaient en son corps que son 
unique recours était de supporter son squelette. Dynamique effacée par un geste vil, 
il ne rêvait plus que d'une surface plane où poser sa nuque. 
 
 
 
 
Ainsi, sans exister vraiment, 
comme un spectacle sans public, telle une marche funèbre pour un être qui n'est pas 
mort, tel Schiele sans mains ou Cézanne sans lumière, comme une pensée fugitive 
qui ne s'attrape pas mais qui fait l'essence même de notre existence, identique à un 
nuage transparent de sens mais dont les propriétés gazeuses font l'impossibilité de 
le saisir, comme un roman dont on aurait extrait furtivement la page la plus 
précieuse juste pour le bonheur secret d'avoir enfreint la règle, 
il commença à marcher. 
 
Rien ne lui apporta plus de bonheur que cette énergie qui lui parcourait les 
membres. Il put ressentir tout le poids et le passé des générations antérieures qui 
comme lui avaient un jour appris à marcher, il put ressentir la joie de marcher dans 
des chemins déjà piétinés maintes et maintes fois et surtout la confiance quelque 
peu orgueilleuse qui montait en lui et qui lui confirmait qu'il avait pris la bonne route. 
Tel un sillon fossilisé, son âme fut dès lors moins affublée de couleurs moroses. 
 
 
 
 
Mais sans être vraiment,  
comme celui que l'on croit croiser un jour mais qui ne vous reconnaît plus, comme le 
précipice dangereusement chaleureux dans lequel on tombe lorsque parle le règne 
de l'individu, comme l'absinthe délicate envahissant nos narines frêles dès lors que 
pointe la simplicité de l'objet, tel un raz de marée à qui soudain l'on tendrait l'oreille, 
à l'image de deux jeunes gens regardant au loin sans voir l'étincelle que rend le 
soleil sur l'horizon, 
il se mit à parler. 
 
Les lettres se chevauchaient à la sortie de sa bouche et, tel un jeu inventé, 
entretenaient entre elles un rapport épileptique. Rien ne semblait être un danger 
immédiat pourtant tout se muait en un récit dont la fin arrivait trop vite. Une brume 
silencieusement écorchée sortait de sa gorge et tintait ainsi le décor d'une 



atmosphère de déjà vu. Renouveler sans cesse la promesse fulgurante de l'être 
sans passé ne le persuadait plus, et les mais emplies d'une certaine âpreté, il savait 
qu'un jour il saisirait. 
 
 
 
Ainsi, sans vivre vraiment, 
tel un univers entier qui n'aurait plus la force de se mouvoir, comme une pluie 
vrombissante qui ferait l'éloge du silence, comme une larme qu'on épurerait de tout 
parasite d'orgueil pour n'en garder que la force de l'être, à la lumière d'une 
imagination frustrée par la convenance des lois, étant comme un sursaut muet de 
foule agitée par le simple amoncellement mental d'intérêt calculé, comme la douce 
torpeur de sortir sans être vu, tel l'irritable décence d'accepter la dureté des mots, 
comme un oubli fastidieux de la saveur de l'existence, tel un être semblant raisonner 
sans l'appui de forces extérieures,  
il sentit battre son coeur. 
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