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Le magicien du ciel 
 

 J'avais à peine dix ans lorsqu'un matin mon père rentra 

précipitamment à la maison. J'étais surpris car d'habitude, il partait 

pour la journée entière à son travail. Depuis quelques temps, je le 

trouvais soucieux. Lorsqu'il pénétra dans la pièce, je vis tout de suite 

que quelque chose n'allait pas. Il ordonna que chacun rassemble ses 

affaires, vite, très vite. Maman nous envoya dans la chambre pour y 

récupérer quelques jouets, tandis qu'avec mon père, elle s'affairait à 

remplir deux valises de vêtements. Aux questionnements de ma 

mère, papa lui répondit que les soldats étaient entrés dans la ville et 

qu'il fallait fuir. Par la porte entrebâillée de la chambre, je devinais 

quelques bribes de leur conversation et ce qu'ils disaient m'inquiétait. 

J'avais déjà vécu de tels moments quelques années plus tôt quand 

nous habitions encore au centre de Boston. Mais j'étais trop jeune 

alors pour avoir gardé en mémoire le traumatisme que je lisais 

maintenant sur les visages de mes parents. 

 En quelques instants, nous nous retrouvâmes dans la rue, mes 

parents, ma petite sœur et moi, à courir à l'opposé de la ville, fuyant 

le bruit des coups de feu qui retentissaient au loin. La guerre qui 

faisait l'objet des discussions nocturnes de mes parents et de leurs 

amis était à nos portes. Mary pleurait. Dans les bras de maman, cette 

fillette de trois ans ne savait pas quel drame se déroulait et elle se 

bouchait les oreilles de ses petites mains. Autour de nous, des gens 

affolés courraient en tous sens, des carrioles passaient à quelques 
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centimètres de nous, projetant quelquefois des cailloux sur mes 

jambes nues. Mon pantalon coupé à mi-hauteur était celui des 

écoliers du monde ouvrier. Pauvres et accablés par les taxes, les 

familles comme la nôtre n'avaient guère d'argent pour renouveler nos 

habits. Alors je portais ce vêtement que ma mère avait déjà rapiécé et 

retaillé pour qu'il ne s'effiloche pas par le bas. 

 Alors que nous errions dans le dédale des rues pour trouver 

un refuge, un chariot stoppa à notre hauteur. Le cocher intima à mon 

père l'ordre salvateur de monter à l'arrière, ce que nous fîmes. Mais le 

temps était compté et les remerciements de mes parents à l'adresse de 

l'homme furent assez sobres. Mon père semblait le connaître. J'appris 

par la suite qu'il était le livreur des journaux du New England 

Tribune, l'imprimerie où travaillait mon père. A bride abattue, le 

cheval s'extirpa de l'encombrement des rues et nous regardâmes 

disparaître au loin les silhouettes des maisons et la ville où j'avais 

passé toute ma jeunesse. 

 En chemin, l'homme raconta à mes parents comment les 

soldats anglais, tout de rouge vêtus, avaient massacré sa famille. Il 

avait eu tout juste le temps de récupérer le chariot à l'imprimerie. Par 

bonheur, celui-ci était attelé, car un compagnon du journal avait tenté 

de fuir mais avait échoué alors qu'il tentait de sauver encore quelques 

exemplaires du journal. Le fond du chariot en bois en était jonché et 

je pus y lire quelques phrases qui annonçaient l'imminence du conflit. 

Je ne comprenais rien à toute cette affaire, mon père était discret sur 
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ces événements. Il m'expliqua bien plus tard ce tournant de l'histoire 

de notre nation. 

 - "où allons-nous Carl" demanda Arwell, mon père, à cet 

homme qui conduisait le chariot. 

 - "A Philadelphie" répondit-il. 

 Mon père le questionna encore et je compris au travers de leur 

conversation que la ville où nous nous rendions était lointaine et qu'il 

nous fallait rejoindre un endroit où prendre le bateau, sur la côte. Il 

dit aussi que Philadelphie était plus sûre, qu'il y avait des amis chez 

qui se réfugier et que là bas, le travail était mieux payé. Rassurés, 

mes parents se regardèrent, souriants, tandis que Boston était déjà 

loin à l'horizon. 

 Je me souviens de ce périple qui nous avait menés à notre 

destination en bravant de multiples dangers. Ma petite sœur faillit 

périr en tombant du bateau sur lequel nous avions embarqué. 

Heureusement, elle fut secourue par un autre passager qui la ramena 

saine et sauve jusqu'aux bras de sa maman terrifiée. Maintenant 

qu'elle a presque trente ans et que nous allons bientôt célébrer la 

naissance de son deuxième enfant, je me dis que mon beau-frère a eu 

bien de la chance. Maxime travaille comme graphiste chez NWN. Ce 

sont les initiales de New World News, l'emblème de presse qui a 

racheté l'ancien journal colonialiste de Pennsylvanie. C'est comme 

cela qui a rencontré Mary, quand mon père y travaillait encore. 

 Quand nous sommes arrivés à Philadelphie, Carl avait 

procuré à Arwell les coordonnées du journal. Il y avait beaucoup de 
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travail, car l'actualité était dense. Les insurgés avaient pris d'assaut la 

principale source d'information publique du pays en éditant pour la 

première fois un journal indépendantiste sous les presses de la 

défunte "gazette de la côte est". Les anglais n'avaient pas apprécié et 

le siège de l'entreprise fut le théâtre d'affrontements parfois 

sanglants. Mais les rebelles avaient la population pour eux, et surtout 

le soutien d'un homme, le propriétaire du journal. L'homme, influent 

et très impliqué en politique, était aussi le co-fondateur de l'université 

de Pennsylvanie. 

 Ce diplomate hors pair, tel qu'il était décrit dans la presse, 

était à l'avant-garde et participait aux négociations sociales, prémices 

de notre pays actuel. Il fut souvent cité comme un ardent défenseur 

des intérêts des colons pennsylvaniens et mon père l'adulait. Le 

hasard les avait fait se retrouver dans cette ville, alors qu'ils étaient 

tous deux originaires de Boston. L'employeur de mon père qui avait 

fuit sa ville natale pour s'épanouir dans sa vocation de journaliste, 

avait échoué à Philadelphie, faute d'avoir trouvé du travail ailleurs. 

C'est ici qu'il fonda sa propre imprimerie où fut embauché mon père. 

 Carl y avait également retrouvé un emploi et s'il regrettait sa 

terre natale, il refonda une famille, peut être pour oublier le désert 

affectif qu'il traversa avoir perdu sa femme et ses enfants. Nous 

habitâmes sous le même toit pendant quelques années. Or il se trouve 

que leur patron fut longtemps notre voisin. Même s'il comptait parmi 

les notables de la ville, il éprouvait un plaisir à se fondre dans la 

population pour exprimer peut-être son désir de changer ce monde 
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impérial. Sa stature m'impressionnait, il était imposant et ses 

apparitions dans le quartier étaient remarquées. 

Cela s'avéra d'autant plus vrai un jour, qu'il fit 

involontairement venir dans la rue une armée de personnes qui 

luttèrent, seau et tuyaux à la main, pour éteindre l'incendie qu'il avait 

déclenché chez lui. Outre ses prérogatives politiques, il était en effet 

inventeur à ses heures et ses expériences n'étaient pas toujours 

couronnées de succès. Cette fois là, il avait paraît-il voulu convaincre 

certains de ses détracteurs au sujet d'une de ses inventions dont je ne 

compris le sens et l'importance que bien plus tard lorsqu'elle fit 

référence. 

J'aimais fouiner aux abords de sa maison. Quelquefois, je 

pouvais le voir travailler à ses œuvres. Il manipulait la matière avec 

exactitude. Avec quelques-uns de ses ouvriers, il fabriquait des 

machines curieuses qui m'intriguaient. On disait de lui qu'il était 

brave, ce qui groupait dans le même terme ses qualités humaines et 

son apparente folie qui s'avéra finalement être géniale. Quand je 

repris la direction de l'école pour poursuivre mon éducation très 

"british", j'éprouvais un malaise et enviais cet homme mystérieux qui 

faisait de ses mains ce qu'il voulait, s'affranchissant des règles 

d'usage et même de l'incrédulité chronique de ses contemporains en 

matière scientifique. 

Miss Gonald-Guerell fut mon enseignante durant trois années. 

Je haïssais cette femme en tenues de nobles, exhibant ses richesses. 

Elle nous opposait ses façons hautaines de bourgeoise endoctrinée 
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par les fastes royales. On eut dit qu'elle faisait constamment un défilé 

de mode à la cour du roi. Je ne retins que très peu de ses cours et je 

me consacrais plutôt aux domaines des sciences. J'espérais ainsi 

devenir plus tard le disciple de mon fascinant voisin. 

Un jour, comme il rentrait chez lui, il me surprit à enjamber le 

muret de sa maison. J'avais voulu m'approcher de ses fenêtres pour y 

voir quelque nouvelle trouvaille. D'abord, il me réprimanda, mais me 

pardonna aussitôt que je lui eus expliqué mon intérêt pour ses 

travaux. Avant de refermer sa porte, il me regarda et me dit très 

simplement: "nous allons bientôt nous revoir, et tu n'auras pas besoin 

pour cela d'escalader ma clôture". Je ne savais que penser de ce qui 

ressemblait à une invitation, mais j'étais rassuré qu'il n'aille pas se 

plaindre de mon intrusion à mes parents. Père n'aurait pas apprécié 

que je lui fasse du tord auprès de son patron. 

Quelques jours plus tard, alors que je jouais dans la rue avec 

quelques camarades, l'inventeur m'invita chez lui ainsi qu'il l'avait 

promis. Comme j'entrais dans sa demeure je fus époustouflé. Tout y 

était beau et luxueux, mais sans excès. Il y avait là un mobilier et des 

peintures dû à l'héritage de sa grande famille. Il me guida jusqu'à 

cette pièce que j'apercevais parfois depuis la cour. Sur les tables il y 

avait un véritable laboratoire de chimie et de physique semblable à 

celui de l'école. Mon hôte n'en fut que plus impressionnant 

d'intelligence à mes yeux. Plusieurs diplômes encadrés ornaient les 

murs. Je le savais inventeur, mais je le découvrais sa renommé de 

scientifique. 
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J'avais des tas de questions à lui poser, mais j'étais pétrifié par 

ma timidité. Il me demanda si cela me plaisait de voir enfin de 

l'intérieur cet espace créatif. Comme j'acquiesçais d'un large sourire, 

il ouvrit un tiroir et en extirpa une clé. C'était une grande clé de 

forme assez simple, mais elle n'était pas en très bon état. Elle 

paraissait vieillie par le temps. Il me la confia en me disant: 

- "prends-en soin, tu sauras un jour si cette clé est celle du 

futur". 

L'énigmatique recommandation me laissa perplexe. J'étais à la 

fois content du cadeau de l'illustre personnage, mais déçu par l'objet 

qui semblait dérisoire et tellement abimé qu'il était presque bon à 

jeter. Poliment, je remerciais mon généreux voisin qui me reconduisit 

à sa porte. Je regardais cette clé comme un trophée obtenu à force de 

culot. J'avais bravé l'interdit en franchissant le muret du patron de 

mon père et, en guise de fessée, j'avais reçu des ses mains ce présent. 

Mes camarades n'en revenaient pas de ma chance et admiraient la clé 

pourtant sans valeur, simplement parce qu'elle avait été la propriété 

du seul noble de la rue. Le "savant noble", c'est ainsi qu'il était 

baptisé par le voisinage qui ne le connaissait en fait que très peu. 

Triomphant, je rangeais ma clé dans ma commode, en 

l'enveloppant soigneusement dans un papier plié. Puis je m'endormis 

cette nuit là en repensant à ce court moment de grâce où je fus invité 

à pénétrer dans cette belle demeure qui jouxtait la nôtre. Même mon 

père n'avait jamais eu cette chance  et je n'avais pas osé le lui dire. 

Restait comme seul témoignage de cette visite, cet objet mystérieux, 
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tout autant que son ex-propriétaire. Pour ce jour là, je n'en sus pas 

plus. Je voulus bien l'interroger le lendemain, mais il y avait de 

l'agitation autour de sa maison. Il s'apprêtait apparemment à partir. 

Comme il quitta en effet l'endroit quelques temps après pour partir en 

Angleterre, je n'entendis plus parler de lui pour plusieurs années. 

Le royaume britannique était au cœur de toutes les discutions. 

Notre exode n'avait fait que nous éloigner temporairement des 

problèmes liés à la confrontation entre le gouvernement britannique 

qui imposait des mesures de taxation de plus en plus dures et ses 

opposants qui prônaient l'indépendance. Les cours d'histoire ne 

relataient aucun de ces faits politiques, ni des circonstances qui nous 

avaient menés à ce conflit. Miss Bonald était empêtrée dans des 

affabulations prétendument historiques auxquelles elle ne croyait 

plus elle-même. Nous n'étions pas dupes, car la rue parlait à sa place. 

Nos parents choisirent bientôt de nous retirer de ces écoles coloniales 

pour éviter l'endoctrinement. Ils y préféraient une école dissidente 

dont les cours étaient assurés par nos mères. 

Je regrettais pourtant les cours sur les expériences 

scientifiques qui m'auraient conduit vers le métier d'inventeur. Notre 

ancien voisin était toujours au cœur de mes pensées et je me projetais 

en rêve dans son laboratoire à exercer ce travail à ses côtés. Mais je 

déchantais, car ma vocation future serait bientôt de me battre aux 

côtés des insurgés dont la voix se faisait clameur de plus en plus 

forte. Et l'imprimerie tournait jour et nuit pour éditer tantôt le journal, 

tantôt des tracts. Ces derniers finissaient parfois dans les rues en tas 
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énormes que l'autorité anglaise embrasait pour mieux asseoir sa 

domination. Pendant ce temps, la rébellion s'organisait. 

Mon père fut tué lors d'un affrontement violent qui s'acheva 

par l'incendie de l'imprimerie. Des heures durant, quelquefois côte à 

côte, soldats anglais et indépendantistes regardèrent partir en fumée 

cet édifice qui fut l'un des principaux symboles de la communication 

moderne. Le journal était la voix du peuple tout comme il avait été 

celle du Roi. Tous regrettaient à présent cette lutte sans merci qui 

avait conduit à des véritables massacres dans plusieurs villes. Il 

fallait mettre un terme à cette querelle et quelques-uns s'employèrent 

à mener cette dernière bataille, disaient-ils: celle de la liberté. 

C'est à cette époque que mon idole fit sa réapparition à 

Philadelphie. Je sus plus tard qu'il était allé à Londres pour y 

négocier des allégements de taxes. Ses compétences politiques et ses 

talents diplomatiques avaient convaincu le royaume de céder. Il lui 

fallut pourtant obtenir les faveurs de quelques hauts dignitaires 

français pour achever l'œuvre qui aboutit finalement à son retour 

triomphal et, plus tard, à la rédaction de la déclaration 

d'indépendance de notre nation.  Je l'avais connu inventeur, 

scientifique de renom, je découvrais alors qu'il était aussi au cœur 

même de l'histoire de notre pays. En avait-il conscience lorsqu'il me 

remit cette clé ? Avait-elle un sens symbolique de cette page 

d'histoire ? Je n'en savais rien, mais je guettais l'instant où la 

rencontre avec lui serait à nouveau possible.  
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La grande presse de l'imprimerie avait été sauvée des 

flammes et sa préservation permit à nouveau l'édition des nouvelles, 

même si le rythme en fut ralentit. Je fus pris au poste que mon père 

occupa jadis et, au cœur de l'information, je pouvais suivre 

l'évolution de la situation politique. Cela profitait notamment à ma 

quête d'informations sur mon illustre personnage. Il me semblait doté 

d'un don d'ubiquité qui lui permettait de figurer partout où la 

connaissance se traduisait par l'accès à la culture ou à l'éducation. 

Ainsi inaugurait-il des sociétés littéraires, bibliothèque ou autre clubs 

de discussions, sans compter ses nombreuses publications dont 

certaines étaient imprimées sous nos presses. Avide de ce savoir, je 

dévorais ses almanachs comme je l'aurais fait de romans. 

Et puis, un jour, j'eus la grande surprise d'apprendre qu'il était 

dans nos murs, à négocier quelque affaire. Me faufilant jusqu'au 

bureau du patron, je le vis enfin. J'attendis patiemment qu'il sorte de 

ce lieu qui m'était interdit pour l'interpeler. Ce ne fut pas facile, car je 

ne bénéficiais d'aucune faveur pour qu'il s'intéressât à ma modeste 

personne. Pourtant, lorsqu'il prit congé de Gerald Mc Thewis, notre 

directeur, puis qu'il ouvrit la porte, il s'arrêta à ma hauteur. Il me 

dévisagea avec un regard interrogateur comme s'il cherchait quelle 

raison j'avais à lui sourire. Puis, soudain il m'adressa la parole, au 

grand dam de mes collègues dont beaucoup avaient quitté un instant 

leur poste pour le rencontrer. 

- "Vous avez toujours la clé que je vous ai remise ?" me dit-il. 

- "La clé ? Euh, oui, bien sûr" 
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- "Pourriez-vous l'apporter ici demain ?" 

Intimidé, je fis simplement signe que oui avant qu'il ne 

tournât les talons et qu'il ne disparut dans la cour. Comment se 

souvenait-il de ce cadeau aussi insignifiant ? Je retournais à mon 

travail en me repassant la scène qui venait de se dérouler. Cela faisait 

des années que je l'admirais et suivais son parcours, espérant une 

rencontre aussi riche en émotion que lors de son invitation dans son 

laboratoire, et voilà qu'il me reconnaissait, moi, au milieu de cette 

imprimerie grouillante de monde. J'en étais stupéfait et enthousiasmé 

à la fois. 

A peine rentré, je me ruais sur la commode où, dans les plis 

d'un vieux papier presque oublié dans son tiroir, je retrouvais la clé, 

telle qu'il me l'avait offerte des années plus tôt. Je l'emballais à 

nouveau dans cette enveloppe de fortune et la glissais dans la poche 

de ma veste. Au matin, fébrile et intrigué, j'emportais avec moi le 

précieux objet et le protégeais de la pluie battante. J'arrivais trempé à 

l'atelier en ayant réussi à préserver jusqu'au papier qui entourait ma 

clé. Je pris mon travail comme à l'habitude quand je fus soudain 

interrompu par mon directeur. Son interlocuteur de la veille, celui-là 

même qui m'avait demandé de ramener la clé que j'avais en poche, se 

tenait à ses côtés. Je sortais l'emballage et le lui remettais. Il me dit 

simplement: 

- "préparez-vous à imprimer une importante page de l'histoire. 

Quand cette clé vous reviendra, elle n'en aura que plus de valeur et 

vos lecteurs se délecteront de vos nouvelles". 
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Puis il partit, accompagné de nos reporters et je les vis 

disparaître sous la bâche du chariot qui les attendait dans la cour, 

balloté par le vent et la pluie. Je dus attendre le soir pour que 

Chapman, notre reporter qui l'avait accompagné, vint me rapporter la 

clé, toujours emballée dans le même papier. Je découvris ce qui 

s'était passé ce jour là en lisant les pages fraîchement imprimées d'un 

article aux allures de révolution scientifique. Il était écrit: 

Tout le gratin scientifique et la presse avait été conviée sur les 

hauteurs de Philadelphie pour voir s'accomplir la prophétie annoncée 

par monsieur l'ambassadeur. Il avait affirmé en effet à l'adresse de la 

Royal Society qu'il dompterait sous leurs yeux les feux du ciel et 

apporterait la preuve qu'ils peuvent mourir en enfer une fois 

maîtrisés. Pour accomplir son expérience, il se dirigea alors vers le 

sommet de la colline, là où le vent soufflait en tourbillonnant, faisant 

s'élever de terre toute chose suffisamment légère et qui n'était pas 

attachée. Nous vîmes alors s'élever vers le ciel un cerf-volant tel que 

ceux des enfants. Le public était effaré car le temps ne se prêtait 

guère à cet amusement. Quand le jouet se fut suffisamment élevé 

vers les nuages, il noua une clé métallique au filin qui le retenait au 

sol et s'éloigna de quelques pas. Dans un terrible grondement, on vit 

alors s'abattre une intense lumière venue des nuages et qui frappa le 

sol en brulant tout alentours. Le cerf-volant enflammé descendit 

comme une feuille morte jusqu'à terre. Comme il l'avait dit, la 

flamme avait suivi la cordelette qui le reliait au sol et où y était 

attachée la clé. Après s'être protégé la main des brûlures, il brandit la 
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clé bien haut et affirmant que l'éclair qui venait de la traverser n'était 

que la manifestation naturelle d'une énergie appelée électricité. 

Monsieur Benjamin Franklin baptisa son invention "paratonnerre". 

Bien des années ont passé et il est loin le temps des combats 

pour l'indépendance. Lorsque je sors mon trophée de son enveloppe, 

je regarde toujours avec fierté ce lointain cadeau que m'avait offert 

un des plus grands personnages que j'eus connu. Il m'avait dit que la 

clé prendrait de la valeur. Je sais aujourd'hui que cet inventeur génial 

ne s'était pas trompé et que ma clé est le premier et unique 

exemplaire lié à l'invention qui l'a rendu célèbre dans le monde. Pour 

moi, c'est le plus précieux des souvenirs de ce temps là. Lorsque 

j'imagine le métal frappé par la fée électricité, c'est en mes yeux que 

jaillissent des étincelles de bonheur. 

 


