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Lemagicien du ciedl

J'avais a peine dix ans lorsqu'un matin mon perdra
précipitamment a la maison. J'étais surpris caabitbde, il partait
pour la journée entiere a son travail. Depuis quesgtemps, je le
trouvais soucieux. Lorsqu'il pénétra dans la pigeejs tout de suite
gue quelque chose n'allait pas. Il ordonna quewhagssemble ses
affaires, vite, trés vite. Maman nous envoya danshiambre pour y
récupérer quelques jouets, tandis qu'avec mon pkees'affairait a
remplir deux valises de vétements. Aux questionmésnele ma
mere, papa lui répondit que les soldats étaieméemtans la ville et
qu'il fallait fuir. Par la porte entrebaillée dedhambre, je devinais
quelques bribes de leur conversation et ce qusEeaht m'inquiétait.
J'avais déja vécu de tels moments quelques anmgeggb quand
nous habitions encore au centre de Boston. Madas'érop jeune
alors pour avoir gardé en mémoire le traumatisme gu lisais
maintenant sur les visages de mes parents.

En quelques instants, nous nous retrouvames dang,| mes
parents, ma petite sceur et moi, a courir a l'oppesi& ville, fuyant
le bruit des coups de feu qui retentissaient an. lba guerre qui
faisait I'objet des discussions nocturnes de mesnpaet de leurs
amis était a nos portes. Mary pleurait. Dans les lde maman, cette
fillette de trois ans ne savait pas quel drame&eulait et elle se
bouchait les oreilles de ses petites mains. Autieunous, des gens
affolés courraient en tous sens, des carriolesapagsa quelques
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centimétres de nous, projetant quelquefois dedouaailsur mes
jambes nues. Mon pantalon coupé a mi-hauteur étliii des

écoliers du monde ouvrier. Pauvres et accabléslgsataxes, les
familles comme la nétre n‘avaient guere d'argent penouveler nos
habits. Alors je portais ce vétement que ma méeaé déja rapiécé et
retaillé pour qu'il ne s'effiloche pas par le bas.

Alors que nous errions dans le dédale des rues tpmuver
un refuge, un chariot stoppa a notre hauteur. lch@ointima a mon
pére I'ordre salvateur de monter a l'arriere, @empus fimes. Mais le
temps était compté et les remerciements de meatpard'adresse de
I'hnomme furent assez sobres. Mon pere sembladnaaitre. J'appris
par la suite qu'il était le livreur des journaux New England
Tribune, l'imprimerie ou travaillait mon pére. A bride &, le
cheval s'extirpa de l'encombrement des rues et megardames
disparaitre au loin les silhouettes des maisona &tlle ou javais
passé toute ma jeunesse.

En chemin, 'hnomme raconta a mes parents comnent |
soldats anglais, tout de rouge vétus, avaient messa famille. Il
avait eu tout juste le temps de récupérer le charfamprimerie. Par
bonheur, celui-ci était attelé, car un compagnojodtnal avait tenté
de fuir mais avait échoué alors qu'il tentait devea encore quelques
exemplaires du journal. Le fond du chariot en listait jonché et
je pus y lire quelques phrases qui annoncaientiiimance du conflit.

Je ne comprenais rien a toute cette affaire, moa @it discret sur
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ces événements. Il m'expliqua bien plus tard centou de ['histoire
de notre nation.

- "ou allons-nous Carl" demanda Arwell, mon pé&iecet
homme qui conduisait le chariot.

- "A Philadelphie" répondit-il.

Mon pére le questionna encore et je compris aettsade leur
conversation que la ville ou nous nous rendionis léiataine et qu'l
nous fallait rejoindre un endroit ou prendre lechat sur la céte. Il
dit aussi que Philadelphie était plus sOre, qualvgit des amis chez
qui se réfugier et que la bas, le travail étaituxipayé. Rassurés,
mes parents se regardérent, souriants, tandis qsimB était déja
loin a I'horizon.

Je me souviens de ce périple qui nous avait manéstre
destination en bravant de multiples dangers. Méepsteur faillit
périr en tombant du bateau sur lequel nous avianbagjué.
Heureusement, elle fut secourue par un autre pasgagla ramena
saine et sauve jusqu'aux bras de sa maman terrMémtenant
gu'elle a presque trente ans et que nous allongdbieélébrer la
naissance de son deuxieme enfant, je me dis québgeanfrére a eu
bien de la chance. Maxime travaille comme graplisez NWN. Ce
sont les initiales de New World News, I'emblémepdesse qui a
racheté I'ancien journal colonialiste de Pennsyb/a@'est comme
cela qui a rencontré Mary, quand mon peére y trkaraéncore.

Quand nous sommes arrives a Philadelphie, Carlt ava

procuré a Arwell les coordonnées du journal. livgiabeaucoup de
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travail, car l'actualité était dense. Les insuraéasient pris d'assaut la
principale source d'information publique du payséeitant pour la
premiere fois un journal indépendantiste sous lessges de la
défunte "gazette de la cOte est". Les anglais i@av@as apprécie et
le siege de l'entreprise fut le théatre d'affromets parfois
sanglants. Mais les rebelles avaient la populgimur eux, et surtout
le soutien d'un homme, le propriétaire du jourhddomme, influent
et tres impliqué en politique, était aussi le coefateur de l'université
de Pennsylvanie.

Ce diplomate hors pair, tel qu'il était décrit slda presse,
était a l'avant-garde et participait aux négocretisociales, prémices
de notre pays actuel. Il fut souvent cité commeardent défenseur
des intéréts des colons pennsylvaniens et mon [fsdelait. Le
hasard les avait fait se retrouver dans cette,\allers qu'ils étaient
tous deux originaires de Boston. L'employeur de mpére qui avait
fuit sa ville natale pour s'épanouir dans sa vooatle journaliste,
avait échoué a Philadelphie, faute d'avoir trouuérdvail ailleurs.
C'est ici qu'il fonda sa propre imprimerie ou fotl&uché mon pére.

Carl y avait également retrouvé un emploi etrsijrettait sa
terre natale, il refonda une famille, peut étre rpoublier le désert
affectif qu'il traversa avoir perdu sa femme et sefants. Nous
habitames sous le méme toit pendant quelques aregse trouve
que leur patron fut longtemps notre voisin. Ménlecemptait parmi
les notables de la ville, il éprouvait un plaisiis@ fondre dans la

population pour exprimer peut-étre son désir dengbace monde
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impérial. Sa stature m'impressionnait, il était as@nt et ses
apparitions dans le quartier étaient remarquées.

Cela s'avéra d'autant plus vrai un jour, quil fit
involontairement venir dans la rue une armée deopeEies qui
lutterent, seau et tuyaux a la main, pour éteiticheendie qu'il avait
déclenché chez lui. Outre ses prérogatives poétgi était en effet
inventeur a ses heures et ses expériences n'éfadsntoujours
couronnées de succes. Cette fois Ia, il avait panadulu convaincre
certains de ses détracteurs au sujet d'une desa#ions dont je ne
compris le sens et limportance que bien plus tardqu'elle fit
référence.

J'aimais fouiner aux abords de sa maison. Quelpigi®
pouvais le voir travailler a ses ceuvres. Il mardjiua matiere avec
exactitude. Avec quelques-uns de ses ouvriersabridquait des
machines curieuses qui m'intriguaient. On disaitidequ'il était
brave, ce qui groupait dans le méme terme sesté@sidlumaines et
son apparente folie qui s'avéra finalement étreatgnQuand je
repris la direction de I'école pour poursuivre memfucation tres
"british", j'éprouvais un malaise et enviais ceirimee mystérieux qui
faisait de ses mains ce qu'il voulait, s'affransdig des régles
d'usage et méme de l'incrédulité chronique de setemporains en
matiere scientifique.

Miss Gonald-Guerell fut mon enseignante duranstamnées.
Je haissais cette femme en tenues de nobles, ekisi#mrichesses.

Elle nous opposait ses facons hautaines de bose@sidoctrinée
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par les fastes royales. On eut dit qu'elle faisaiistamment un défilé
de mode a la cour du roi. Je ne retins que tredpeses cours et je
me consacrais plutdt aux domaines des sciencespédas ainsi

devenir plus tard le disciple de mon fascinantinois

Un jour, comme il rentrait chez lui, il me surgienjamber le
muret de sa maison. J'avais voulu m'approcher sieesétres pour y
voir quelque nouvelle trouvaille. D'abord, il m@rénanda, mais me
pardonna aussitdt que je lui eus expliqué mon ént@our ses
travaux. Avant de refermer sa porte, il me regagtlame dit tres
simplement: "nous allons bientét nous revoir, et'auras pas besoin
pour cela d'escalader ma cléture”. Je ne savaipeunger de ce qui
ressemblait a une invitation, mais j'étais rasgwéd n'aille pas se
plaindre de mon intrusion a mes parents. Péreaitauas apprécié
que je lui fasse du tord auprés de son patron.

Quelqgues jours plus tard, alors que je jouais dmmse avec
guelgues camarades, l'inventeur m'invita chez ilsiagu'il I'avait
promis. Comme j'entrais dans sa demeure je fussémailé. Tout y
était beau et luxueux, mais sans exces. Il y d&aih mobilier et des
peintures di a I'héritage de sa grande famillendl guida jusqu'a
cette piéce que j'apercevais parfois depuis la. @urr les tables il y
avait un véritable laboratoire de chimie et de s semblable a
celui de I'école. Mon hoéte n'en fut que plus impi@ant
d'intelligence a mes yeux. Plusieurs dipldmes emsadrnaient les
murs. Je le savais inventeur, mais je le décougaisesnommeé de

scientifique.
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J'avais des tas de questions a lui poser, maassjgétrifie par
ma timidité. Il me demanda si cela me plaisait @& enfin de
I'intérieur cet espace créatif. Comme j'acquiesgais large sourire,
il ouvrit un tiroir et en extirpa une clé. C'étaihe grande clé de
forme assez simple, mais elle n'était pas en tms dtat. Elle
paraissait vieillie par le temps. Il me la confrarae disant:

- "prends-en soin, tu sauras un jour si cette stécelle du
futur".

L'énigmatique recommandation me laissa perplegtigd'a la
fois content du cadeau de l'illustre personnages ohécu par I'objet
qui semblait dérisoire et tellement abimé qu'ilitépmesque bon a
jeter. Poliment, je remerciais mon généreux vajsinme reconduisit
a sa porte. Je regardais cette clé comme un trag#téau a force de

culot. J'avais bravé l'interdit en franchissanimaret du patron de

mon pere et, en guise de fessée, j'avais recuedadains ce présent.

Mes camarades n'en revenaient pas de ma chandmieaiant la clé
pourtant sans valeur, simplement parce qu'ellet &téila propriété
du seul noble de la rue. Le "savant noble", c'@ssiagu'il était
baptisé par le voisinage qui ne le connaissaibgmtie trés peu.
Triomphant, je rangeais ma clé dans ma commode,
I'enveloppant soigneusement dans un papier plié. jBum'endormis
cette nuit la en repensant a ce court moment degra je fus invité
a pénétrer dans cette belle demeure qui jouxtaibtee. Méme mon
pére n'avait jamais eu cette chance et je n'gpassosé le lui dire.

Restait comme seul témoignage de cette visiteplgjet mystérieux,
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tout autant que son ex-propriétaire. Pour ce jaufd n'en sus pas
plus. Je voulus bien linterroger le lendemain, améiy avait de
I'agitation autour de sa maison. Il s'apprétaitaapmment a partir.
Comme il quitta en effet I'endroit quelques temmea pour partir en
Angleterre, je n'entendis plus parler de lui pdusigurs années.

Le royaume britannique était au coeur de toutedigesitions.
Notre exode n'avait fait que nous éloigner tempenaent des
problemes liés a la confrontation entre le gouveerd britannique
qui imposait des mesures de taxation de plus es ghlues et ses
opposants qui pronaient l'indépendance. Les colristalre ne
relataient aucun de ces faits politiques, ni desoostances qui nous
avaient menés a ce conflit. Miss Bonald était endgétdans des
affabulations prétendument historiques auxquellés ®e croyait
plus elle-méme. Nous n'étions pas dupes, car lpatleit a sa place.
Nos parents choisirent bientot de nous retireredeécoles coloniales
pour éviter I'endoctrinement. lls y préféraient womle dissidente
dont les cours étaient assurés par nos meres.

Je regrettais pourtant les cours sur les expérence
scientifiques qui m'auraient conduit vers le médierventeur. Notre
ancien voisin était toujours au cceur de mes peretgesne projetais
en réve dans son laboratoire a exercer ce trasgbacotés. Mais je
déchantais, car ma vocation future serait bien&tie battre aux
cOtés des insurgés dont la voix se faisait clangeuplus en plus
forte. Et I'imprimerie tournait jour et nuit poudiéer tant6t le journal,

tantot des tracts. Ces derniers finissaient padaiss les rues en tas
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énormes que l'autorité anglaise embrasait pour xmesseoir sa
domination. Pendant ce temps, la rébellion s'osgsini

Mon pere fut tué lors d'un affrontement violent glacheva
par I'incendie de l'imprimerie. Des heures durgotlquefois cote a
cOte, soldats anglais et indépendantistes regardpestir en fumée
cet édifice qui fut I'un des principaux symbolesaeommunication
moderne. Le journal était la voix du peuple toutnote il avait été
celle du Roi. Tous regrettaient a présent cettie Iséns merci qui
avait conduit & des véritables massacres danseplssiilles. |l
fallait mettre un terme a cette querelle et quedques s'employerent
a mener cette derniere bataille, disaient-ilseced la liberté.

C'est a cette époque que mon idole fit sa réappara
Philadelphie. Je sus plus tard qu'il était allé @ndres pour y
négocier des alléegements de taxes. Ses compétenidesies et ses
talents diplomatiques avaient convaincu le royaamecéder. Il lui
fallut pourtant obtenir les faveurs de quelquestdadignitaires
francais pour achever I'ceuvre qui aboutit finaletmgerson retour
triomphal et, plus tard, a la rédaction de la datian
dindépendance de notre nation. Je l'avais comuenteur,
scientifique de renom, je découvrais alors qudlitéaussi au coeur
méme de I'histoire de notre pays. En avait-il caams® lorsqu'il me
remit cette clé ? Avait-elle un sens symbolique adtte page
d'histoire ? Je n'en savais rien, mais je guettmistant ou la

rencontre avec lui serait a nouveau possible.
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La grande presse de limprimerie avait été sauvée d
flammes et sa préservation permit a nouveau ddies nouvelles,
méme si le rythme en fut ralentit. Je fus pris ast@ que mon pere
occupa jadis et, au cceur de linformation, je p@uvsuivre
I'évolution de la situation politique. Cela profitaotamment & ma
quéte d'informations sur mon illustre personnalgael semblait doté
d'un don d'ubiquité qui lui permettait de figureargout ou la
connaissance se traduisait par l'accés a la cuttura I'éducation.
Ainsi inaugurait-il des sociétés littéraires, bablieque ou autre clubs
de discussions, sans compter ses nombreuses piabiscadont
certaines étaient imprimées sous nos presses. Aled®e savoir, je
dévorais ses almanachs comme je l'aurais fait ams.

Et puis, un jour, j'eus la grande surprise d'apgnequ'il était
dans nos murs, a négocier quelque affaire. Me léaifijusqu'au
bureau du patron, je le vis enfin. J'attendis patient qu'il sorte de
ce lieu qui m'était interdit pour l'interpeler. @Ge fut pas facile, car je
ne bénéficiais d'aucune faveur pour qu'il s'intgiess ma modeste
personne. Pourtant, lorsqu'il prit congé de GekdtdThewis, notre
directeur, puis qu'il ouvrit la porte, il s'arréama hauteur. Il me
dévisagea avec un regard interrogateur commeh&iichait quelle
raison j'avais a lui sourire. Puis, soudain il méada la parole, au
grand dam de mes collegues dont beaucoup avaidté go instant
leur poste pour le rencontrer.

- "Vous avez toujours la clé que je vous ai rerffisme dit-il.

- "La clé ? Euh, oui, bien sar"
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- "Pourriez-vous l'apporter ici demain ?"

Intimidé, je fis simplement signe que oui avantilqoe
tournat les talons et qu'il ne disparut dans lar.c@omment se
souvenait-il de ce cadeau aussi insignifiant ?eleurnais a mon
travail en me repassant la scéne qui venait désrilgr. Cela faisait
des années que je l'admirais et suivais son pacesperant une
rencontre aussi riche en émotion que lors de satation dans son
laboratoire, et voila qu'il me reconnaissait, naai, milieu de cette
imprimerie grouillante de monde. J'en étais stupéfenthousiasmé
a la fois.

A peine rentré, je me ruais sur la commode ou, teplis
d'un vieux papier presque oublié dans son tireiretrouvais la clé,
telle qu'il me l'avait offerte des années plus tf#. 'emballais a
nouveau dans cette enveloppe de fortune et laaglisians la poche
de ma veste. Au matin, fébrile et intrigué, j'ema@r avec moi le
précieux objet et le protégeais de la pluie battaklarrivais trempé a
I'atelier en ayant réussi a préserver jusqu'auepapii entourait ma
clé. Je pris mon travail comme a I'habitude quandug soudain
interrompu par mon directeur. Son interlocuteutadeeille, celui-la
méme qui m'avait demandé de ramener la clé quaig'an poche, se
tenait a ses coOtés. Je sortais I'emballage ei kerettais. Il me dit
simplement:

- "préparez-vous a imprimer une importante pagkhdsoire.
Quand cette clé vous reviendra, elle n'en auraptuse de valeur et

vos lecteurs se délecteront de vos nouvelles".
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Puis il partit, accompagné de nos reporters etefe is
disparaitre sous la bache du chariot qui les atiemthns la cour,
balloté par le vent et la pluie. Je dus attendresde& pour que
Chapman, notre reporter qui l'avait accompagné,mrapporter la
clé, toujours emballée dans le méme papier. Jeugtésoce qui
s'était passé ce jour la en lisant les pages &aieht imprimées d'un
article aux allures de révolution scientifiqueétiit écrit:

Tout le gratin scientifique et la presse avaitagbéviée sur les
hauteurs de Philadelphie pour voir s‘accomplirrtgppétie annoncée
par monsieur I'ambassadeur. Il avait affirmé epteifl’adresse de la
Royal Society qu'il dompterait sous leurs yeux flasx du ciel et
apporterait la preuve quils peuvent mourir en enjee fois
maitrisés. Pour accomplir son expérience, il sigyehr alors vers le
sommet de la colline, la ou le vent soufflait earballonnant, faisant
s'élever de terre toute chose suffisamment |légeriien’était pas
attachée. Nous vimes alors s'élever vers le cigleafvolant tel que
ceux des enfants. Le public était effaré car lepeme se prétait
guere a cet amusement. Quand le jouet se fut aoffireent élevé
vers les nuages, il noua une clé métallique an glii le retenait au
sol et s'éloigna de quelgues pas. Dans un tegioledement, on vit
alors s'abattre une intense lumiére venue des awggui frappa le
sol en brulant tout alentours. Le cerf-volant emftaé descendit
comme une feuille morte jusqu'a terre. Comme Waladit, la
flamme avait suivi la cordelette qui le reliait aal et ou y était

attachée la clé. Apres s'étre protégé la main déarbs, il brandit la
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clé bien haut et affirmant que I'éclair qui verdstla traverser n'était
que la manifestation naturelle d'une énergie appdlectricité.
Monsieur Benjamin Franklin baptisa son inventioargtonnerre”.
Bien des années ont passé et il est loin le terapsdmbats
pour l'indépendance. Lorsque je sors mon trophéodesnveloppe,
je regarde toujours avec fierté ce lointain cadga& m'avait offert
un des plus grands personnages que j'eus conmiavait dit que la
clé prendrait de la valeur. Je sais aujourd'huiapienventeur génial
ne s'était pas trompé et que ma clé est le prestieunique
exemplaire lié a I'invention qui I'a rendu céletiems le monde. Pour
moi, c'est le plus précieux des souvenirs de cedeld. Lorsque
jimagine le métal frappé par la fée électricitésten mes yeux que

jaillissent des étincelles de bonheur.
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