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23 novembre 1932 
Domergue, Lhote, Renoir. 

 
 
LA coexistence des modes artistiques est aussi troublante à considérer que leur succession. 
Il est singulier de penser que les trois peintres d'aujourd'hui qui connaissent le plus grand 
succès sont MM. Jean-Gabriel Domergue, Van Dongen et Picasso. Sans doute les publics de 
ces trois peintres forment-ils trois publics différents ; mais on peut se demander si ces trois 
publics, à certains confins, ne se rejoignent pas ; bref si le succès de ces trois peintres ne 
serait pas dû aux mêmes raisons. 
Evidemment, on n'oserait pousser trop loin ces ressemblances. Surtout, la disjonction 
éclate dès qu'il s'agit d'examiner comment, d'autre part, ces trois glorieux artistes 
déplaisent. Et dans la façon dont nos trois peintres excitent le monde, ses intrigues et ses 
pompes, il y a également des degrés : ceux-ci vont, ainsi, des plus subtils malentendus du 
snobisme jusqu'aux plus basses et plus franches raisons du goût vulgaire, en passant par 
cette facilité faisandée qui, du brave et curieux fauve qu'aurait pu rester Van Dongen a fait 
ce que nous savons, — et qui, je m'empresse de le dire, est encore honorable à côté des 
productions de M. Domergue. 
Chez Van Dongen, il y a eu décomposition. Mais chez M. Domergue, il y a composition, et 
on ne saurait reprocher à son art (si j'ose dire) de manquer de conscience et de volonté. Ses 
toiles se sont bien voulues telles qu'elles nous apparaissent. Et pour qu'elles achèvent de 
plaire aux gens qui les contemplent, on a eu l'ingénieuse idée de les encadrer dans des 
cadres-miroirs, si bien que leur spectateur peut immédiatement mesurer son propre 
émerveillement. 
André Lhote est, lui aussi, un artiste volontaire, mais d'une autre espèce ! On admirera, à 
son exposition de la galerie Druet, la conscience, toujours vigilante et lucide, avec laquelle 
il a préparé le Paysage baroque qu'il expose au Salon d'Automne. C'est avec joie que je vois 
Lhote, l'esprit le plus rigoureux, se plier généreusement aux tentations du génie baroque, 
cette merveilleuse conquête que nous venons de reprendre au passé, cette planète 
obscurcie, oubliée et qui, de nouveau, brille à nos yeux de tous ses feux rajeunis et, une fois 
de plus, nous ramène à la méditation vivifiante de l'Espagne. 
Georges Besson organise à la galerie Braun toute une anthologie de la peinture française. Il 
le fait avec son discernement et son ironie accoutumés. Le chapitre actuel est consacré à 
Renoir et nous permet de faire connaissance avec quelques aspects mal connus ou 
surprenants de Renoir — et de revoir M. Vollard dans son costume non moins surprenant 
de torero, ou, comme nous disons, de toréador. 
Jean Cassou. 
 
  



 
30 novembre 

Le roi de Rome 
 
 
Qui donc a prétendu qu'Edmond Rostand avait été un poète complètement dénué de 
génie? Il avait, comme pas un, le sens du mélodrame et possédait à merveille l’art de faire 
tenir en douze syllabes des propos souvent stupides, mais d'une stupidité claironnante et 
généreuse. 
Et puis on ne pourra jamais se résigner à considérer comme un mauvais poète un auteur 
qu'on a admiré quand on était enfant et qui, par conséquent, s'imposait à la fraîcheur de 
l'enthousiasme, sans aucun point de comparaison et avec tout l’absolu d'une révélation. 
C'est cet air d'enfance qu'on respire à l’exposition de l’Orangerie, comme si on se retrouvait 
à une exposition organisée pour renouveler le souvenir du dernier des Mohicans. Il est 
dommage que les organisateurs n'aient point pensé à prolonger leur exposition jusqu'aux 
incarnations ultimes de l’Aiglon, jusqu'à Rostand, jusqu'au siècle de Sarah Bernhardt et 
cette image d'androgyne, si singulière et si attendrissante, qu'a fini par revêtir le mythe. Ils 
ont préféré rester dans le strict domaine de l'histoire. Cependant le mythe s'échappe de 
toute part, plane sur toute cette évocation d'une famille de princes heureux et glorieux et 
dont le fils devait connaître un si touchant destin. 
Aussi, ce qu'il y a de plus émouvant dans cette exposition, le trouverons-nous dans les 
estampes populaires, leurs légendes, leur coloris. Une de ces images surtout est charmante, 
qui montre Napoléon et son fils se retrouvant au ciel et s'écriant : « Enfin réunis ! » Les 
couleurs en sont exquises. Mais le mythe éclate aussi dans les pièces proprement 
historiques, ces livres de classe, ce Virgile aux marges couvertes de notes au crayon, ces 
layettes, ces dentelles, ces sabres, ces tabatières, ces lettres écrites en allemand, sur un sol 
étranger, ces peintures de Gérard, pas plus mauvaises qu'autre chose, ces fauteuils aux 
dossiers d'un violet défraîchi, aux bras dédorés, tout cet attirail de vermeil, tout ce style 
Empire avec lequel toute une époque s'est si bien amusée. On circule à travers tout ça en 
parlant à voix basse, comme à l'église, comme à Versailles, devant la chambre de Louis 
XIV, comme devant la femme-tronc. Il y a là des jeunes filles, des pères qui donnent une 
leçon d'histoire à leurs petits garçons, et des vieux messieurs dont on veut penser qu'ils 
sont les derniers bonapartistes. 
Car il existe un parti bonapartiste, et qui a bien du mérite. D'abord, le mérite de ne pas 
s'embarrasser d'idéologies et de doctrines. En quoi il est moins hypocrite que les autres 
partis politiques. C'est un parti purement sentimental, le parti du cœur, le parti du 
souvenir et du retour aux souvenirs puérils. S'il est régressif, il le sait, comme ce monsieur 
habillé de façon saugrenue et qui était tout à fait ridicule, mais qui pouvait répondre aux 
rieurs : « Oui, mais moi, c'est exprès ! » 
Aussi le bonapartiste ne réussira-t-il plus en France, car nous sommes un peuple 
sentimental, mais qui veut raisonner, et ainsi ne jamais savoir qu'il est ridicule. 
Allons à l’exposition du Roi de Rome, avec la mélancolie d'y contempler des objets 
absolument inoffensifs. Cela est assez rare dans un temps où le plus innocent asile peut 
camoufler une fabrique d'explosifs. Jean Cassou. 
  



7 décembre 1932 
La sculpture 

 
 
LA sculpture est un art terrifiant ou frivole, selon qu'elle se présente sous l'aspect du fétiche 
ou du bibelot. Les Français y ont excellé, qui sont un peuple à la fois léger et superstitieux. 
Ce que peut l'habileté dans ce domaine, en même temps que les limites de ce domaine 
apparaissent bien dans l'exposition dès animaliers à laquelle nous invite, à la galerie 
Brandt, un sympathique orang-outang de Margat. La formule des animaux de notre temps 
vient de deux excellents artistes, Pompon et Hernandey : c'est une stylisation adroite et qui 
nous vaut un certain nombre de produits agréables, bien accordés à notre ameublement. 
M. Seligmann a réuni un magnifique ensemble de sculptures françaises du XIIe au XIXe 
siècles. Les pièces du Moyen Age sont fort remarquables, en particulier une Vierge en 
ivoire du XIVe siècle. Le public s'arrêtera surtout aux bustes du XVIIe et du XVIIIe, plus ou 
moins empêtrés de perruques et de dentelles, mais qui constituent, comme on dit, des 
documents psychologiques et présentent, tous, des regards pétillants de malice. Houdon 
est le modèle du genre. Il est le La Tour de la sculpture et, comme La Tour, finit par lasser à 
force de psychologie et de regards pétillants de malice. Cependant il est indéniable qu'une 
telle aisance à surprendre et à capter l'aspect le plus fugitif de la vie a parfois quelque chose 
de magique. 
Et lorsque Houdon, à cette virtuosité, ajoute une manière plus nue, plus dégagée que sa 
manière courante, il est étonnant. Son Palissot de Montenoy, par exemple, ou ce lieutenant 
de police Le Noir, traité dans un bronze noir et romain, sont de singuliers chefs-d'œuvre. 
M. Seligmann a eu l'heureuse idée de leur opposer un Buffon, au contraire tout chamarré et 
officiel et qui nous montre l'aspect conventionnel de l'œuvre de Houdon. 
Le XIXe siècle est représenté par des Barye, des Carpeaux, des Daumier, d'admirables 
Rodin, une danseuse de Degas qui, elle, tient du fétiche plus que du bibelot et fait penser à 
l'Egypte : un très bel objet, audacieux et impressionnant. Degas était assurément un 
sculpteur, alors qu'on s'efforce vainement de le souffler pour en faire un maître de la 
peinture. La cinquantaine de dessins et pastels que nous présente de lui la galerie 
Rosenberg, produisent comme tout ensemble de Degas, un irrésistible effet de tristesse. Ce 
réalisme sans joie, ce style sans vigueur, ce trait morne et pénible dénoncent sans doute un 
cas curieux, mais assurément pas un maître. Et peut-être le succès qui vint si vite à Degas 
et qui s'obstine à le couvrir s'explique-t-il par ce merveilleux instinct du public qui, dans un 
artiste d'apparence moderne, reconnaît immédiatement le pompier. 
Le Louvre a fait, à la vente de la collection de Mme Desfossés, une heureuse et juste 
acquisition avec la Vénus au Bain ou l’Innocence, l'une des toiles les plus séduisantes de 
Prud'hon, « ce frère en romantisme d'André Chénier », comme l'appela Baudelaire. « Les 
délicieuses flatteries de Prud'hon», dit encore Baudelaire, s'opposèrent aux « jouissances 
amères de David et de Girodet » et, à travers le jacobinisme gréco-romain, prolongèrent 
jusqu'au romantisme cet esprit érotique du XVIIIe siècle si particulier et qui, aux choses du 
plaisir, mêlait une saveur de mélancolie et de mystère. 
Jean Cassou. 
 
  



14 décembre 1932 
Photographie 

 
 
On a assez dit à quel point 1900 fut une époque ridicule, ou, plus exactement, satisfaite 
d'elle-même, ce qui est le comble du ridicule. On se confirme cette opinion à la charmante 
exposition que M. Henri Manuel a organisée dans sa galerie, et pour laquelle il a sorti ses 
plus précieuses archives, portraits d'hommes illustres, moustachus et cravatés, 
comédiennes, aéronautes, politiciens que nous voyons aujourd'hui dans cette sobriété qui 
est, au moins, un des meilleurs effets de l'usure, mais qui alors étaient tout en poils et en 
bombements de torse ; scènes pittoresques, enfin, tableaux de bains de mer et de concours 
du Conservatoire. Je ne crois pas qu'il suffise ici d'adopter un scepticisme universel et de 
juger que l'époque qui nous a laissé ces images en valut bien une autre, et que la nôtre sera 
un jour tout aussi démodée. Ce que ces images trahissent, c'est en effet une vanité jobarde, 
frivole et impétueuse qui est bien caractéristique d'une époque et qui est, en somme, ce qui 
a triomphé en amenant la guerre. Evidemment, cet esprit n'est pas mort avec 1900, il peut 
toujours renaître, on en perçoit même des traces dans certains aspects de notre temps. 
Mais celui-ci, s'il se démode, ce sera par d'autres traits, peut-être justement par des traits 
opposés, son goût de la fièvre, sa croyance au tragique, une sorte de passion de la 
catastrophe. 
Bref, il n'est pas vrai que les époques se suivent et se ressemblent. Elles n'ont pas la même 
façon de mourir. 
Et pour ce qui est de 1900, il est mort de façon sinistre. Il peut y avoir de l'injustice dans les 
gorges chaudes que nous en faisons aujourd'hui, dans l'éloquent et féroce réquisitoire que 
Morand a prononcé contre lui, dans le malaise ricanant et stupéfait avec lequel nous 
accueillons les photographies de ce temps. Mais il faut nous attacher à cette injustice, il 
faut y persévérer ; elle doit être le moyen, pour nous, de donner au moins à notre époque 
cette lucidité critique et amère qui nous gardera autant que possible du mauvais goût et de 
l'étourderie. 
De document historique, la photographie est passée au rang d'art véritable. Les photos 
assemblées au Studio d'art contemporain en témoignent. Elles sont à la fois robustes et 
ingénieuses, en particulier celles de Kollar, de Victor Borel. 
La photographie étant, par excellence, l'art qui reste le plus aisément proche de ce qu'on est 
convenu de considérer comme la réalité, il était naturel que son premier effort pour 
s'affranchir de la matière brute l'amenât à la virtuosité, voire à l'esthétisme. C'est sous cet 
aspect qu'elle apparaît à l'exposition Man Ray, galerie Vignon. En face des naturalistes de 
la photographie, Man Ray fait figure d'esthète qui saute les limites de son art, s'amuse avec 
humour de ses propres ruses et de ses propres habiletés, produit des images adroites et 
inquiétantes. Jean Cassou. 
 
  



21 décembre 1932 
Joujoux annamites 

 
 
Baudelaire, qui a dit tout sur tout — et avec une puissance d'analyse complètement 
exhaustive — parle, dans sa Morale du Joujou, de l’«affection durable» et de l’ «admiration 
raisonnée» qu'il a gardées pour «cette statuaire singulière, qui, par la propreté lustrée, 
l'éclat aveuglant des couleurs, la violence dans le geste et la décision dans le galbe, 
représente si bien les idées de l’enfance sur la beauté ». Pas un terme de cette description 
qui ne s'applique aux joujoux annamites, envoyés de Hanoï par Mlle E. Colani, et qui, 
joints à une dizaine de pièces prêtées par M. Avelot, vont être incessamment exposés au 
musée d'ethnographie du Trocadéro. Ils fêteront donc notre Noël au lieu de cette fête de la 
huitième Lune à laquelle ils étaient destinés, et qui commémore le jour où toute une 
population terrorisée se délivra d'un affreux dragon, sorte de minotaure ou de tarasque 
chinoise. Pour cette fête, on dresse partout des autels chargés de gâteaux coloriés et de 
joujoux, on promène d'extraordinaires lanternes, et les enfants courent à travers les rues 
avec d'énormes têtes de dragon. 
Ces masques, ces lanternes, ces joujoux nous apparaissent bien tels qu'aurait pu les aimer 
Baudelaire : ils ont la propreté lustrée, l'éclat aveuglant qu'il attendait de cette « statuaire 
». Ils sont en carton, en terre cuite ; les plus charmants sont en farine et en mie de pain. 
Ces derniers, dans leur futilité minuscule et fragile, témoignent d'une adresse et d'un goût 
merveilleux. Ils sont peints de couleurs roses et vertes, qui sont bien les couleurs qui 
puissent convenir à des créatures de mie de pain. Quand j'ai vu tous ces petits objets, ils 
dormaient encore dans des caisses hermétiques et prudentes ; des jeunes filles les 
nettoyaient avec le soin le plus scientifique. Ils ont trouvé dans le Musée du Trocadéro la 
meilleure chambre d'enfants qui pût les sauver de la ternissure et de la ruine qui attendent 
leur espèce. On sait que M. le Dr Rivet et son collaborateur, M. Georges-Henri Rivière, ont 
fait de ce musée le modèle des musées : tout ce que les rêveries populaires des plus 
lointains continents ont produit d'hétéroclite et de singulier, y prend, sous de seyants 
éclairages et dans des vitrines aseptiques, cet air de féerie précieuse et raréfiée, qui confère 
une si étrange majesté aux poissons bizarres des aquariums célèbres. Il y a, d'ailleurs, 
quelque chose du poisson, ou plutôt du crustacé dans les créations de l’Asie. 
Mais revenons à nos joujoux. 
Et observons, pour finir, qu'ils ne représentent pas tous des mandarins, des dragons, des 
licornes ou des enfants portés par des feuilles de lotus. Il y a aussi des tricycles, des 
aéroplanes, et une automobile, sur la carrosserie de laquelle l'artiste n'a pu s'empêcher de 
peindre des fleurs. Jean Cassou. 
 
  



28 décembre 1932 
Le Salon des Echanges 

 
 
La peinture ne veut pas mourir. Elle se défend de toutes ses forces et elle vivra, dût-il 
retourner à son âge cavernaire, au temps où elle se cachait dans les catacombes des arrière-
boutiques et des ateliers au plâtre écaillé. Les galeries se rétrécissent perdent de leur éclat : 
la peinture y retrouvera les siens. C’est ainsi que la galerie Castel est allée, de l’avenir 
Messine, se réfugier rue du Général-Beuret, dans un de ces quartiers populaires, dans ces 
steppes qui s’étendent au-delà de Montparnasse et qui sont la véritable patrie de la 
peinture. De même le Salon des Exchanges vient de s’ouvrir à la porte de Versailles. 
Ce n’est plus le luxe et la splendeur des vaines exhibitions que l’on trouve à ce Salon des 
Echanges, mais une sorte de fièvre alimentaire, une ardeur d’activité et de camaraderie, 
autant de choses qui prouvent que l’esprit n’est jamais plus vivement lui-même que 
lorsqu’il s’affirme tout près de la matière, lorsqu’il découvre fièrement ses vraies origines : 
la nécessité. Il y a dans ce salon formé d’ouvrages qui appellent non pas le succès mais 
directement et franchement du pain, du charbon et des pardessus, une dignité émouvante. 
Il est d’ailleurs, d’une très belle tenue et réunit un certain nombre d’artistes dont on se 
plaisait déjà à suivre la carrière pour leur sincérité, leurs qualités de bravoure t de 
persévérance. Tout cet ensemble relève d’une sorte de naturisme, sans prétentions 
spéculatives, mais qui plaît à l’œil et réchauffe le cœur. 
L’intention de ce choix et la sévérité qui y a présidé, de même que l’énergie et la cordialité 
qui assurent le succès d toute l’entreprise doivent être portés au compte d’Henry Ramey, 
principal organisateur du Salon et peintre dru et clair. A côté de lui on retrouve les noms de 
Touchagues, à qui est due l’affiche du Salon, toute spirituelle dans sa simplicité graphique ; 
de Mme Zina Gauthier qui expose des imageries poétiques et savoureuses ; de Kikoine, 
Roberman, Mme Claire Vallière, Gaspard-Maillol. On remarquera aussi les gravures de 
Raphaël Drouart, les envois de Bompard, ceux, toujours touchants de Mme Méla Muter, les 
fantaisies de Sterling ; et les petites comédies en plein air, particulièrement réussies cette 
année, si grouillantes, si divertissantes, de Francis Smith. Je signale également un peintre 
vigoureux, solidement doué et dont on n’a que trop rarement l’occasion de voir les 
productions : Biétry. Est-ce à ses origines jurassiennes qu’il doit cette matière schisteuse où 
il excelle ? En tout cas, il témoigne du plus robuste tempérament. C’est également la 
robustesse qui caractérise les envois de Feder, et l’on complètera et confirmera cette 
impression en allant visiter l’ensemble qu’il expose par ailleurs à la galerie Billiet : il y a 
dans l’œuvre de ce peintre une sobriété, une mélancolie, une allure rustique et lente qui 
inspirent une sûre sympathie. Jean Cassou 
 
 


