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23 novembre 1932
Domergue, Lhote, Renoir.

LA coexistence des modes artistiques est aussi troublante a considérer que leur succession.
Il est singulier de penser que les trois peintres d'aujourd'hui qui connaissent le plus grand
succes sont MM. Jean-Gabriel Domergue, Van Dongen et Picasso. Sans doute les publics de
ces trois peintres forment-ils trois publics différents ; mais on peut se demander si ces trois
publics, a certains confins, ne se rejoignent pas ; bref si le succes de ces trois peintres ne
serait pas di aux mémes raisons.

Evidemment, on n'oserait pousser trop loin ces ressemblances. Surtout, la disjonction
éclate des qu'il s'agit d'examiner comment, d'autre part, ces trois glorieux artistes
déplaisent. Et dans la fagcon dont nos trois peintres excitent le monde, ses intrigues et ses
pompes, il y a également des degrés : ceux-ci vont, ainsi, des plus subtils malentendus du
snobisme jusqu'aux plus basses et plus franches raisons du gofit vulgaire, en passant par
cette facilité faisandée qui, du brave et curieux fauve qu'aurait pu rester Van Dongen a fait
ce que nous savons, — et qui, je m'empresse de le dire, est encore honorable a coté des
productions de M. Domergue.

Chez Van Dongen, il y a eu décomposition. Mais chez M. Domergue, il y a composition, et
on ne saurait reprocher a son art (si j'ose dire) de manquer de conscience et de volonté. Ses
toiles se sont bien voulues telles qu'elles nous apparaissent. Et pour qu'elles achevent de
plaire aux gens qui les contemplent, on a eu l'ingénieuse idée de les encadrer dans des
cadres-miroirs, si bien que leur spectateur peut immédiatement mesurer son propre
émerveillement.

André Lhote est, lui aussi, un artiste volontaire, mais d'une autre espéece ! On admirera, a
son exposition de la galerie Druet, la conscience, toujours vigilante et lucide, avec laquelle
il a préparé le Paysage baroque qu'il expose au Salon d'Automne. C'est avec joie que je vois
Lhote, 'esprit le plus rigoureux, se plier généreusement aux tentations du génie baroque,
cette merveilleuse conquéte que nous venons de reprendre au passé, cette planéete
obscurcie, oubliée et qui, de nouveau, brille a nos yeux de tous ses feux rajeunis et, une fois
de plus, nous ramene a la méditation vivifiante de I'Espagne.

Georges Besson organise a la galerie Braun toute une anthologie de la peinture francaise. Il
le fait avec son discernement et son ironie accoutumés. Le chapitre actuel est consacré a
Renoir et nous permet de faire connaissance avec quelques aspects mal connus ou
surprenants de Renoir — et de revoir M. Vollard dans son costume non moins surprenant
de torero, ou, comme nous disons, de toréador.

Jean Cassou.



30 novembre
Le roi de Rome

Qui donc a prétendu qu'Edmond Rostand avait été un poete completement dénué de
génie? Il avait, comme pas un, le sens du mélodrame et possédait a merveille ’art de faire
tenir en douze syllabes des propos souvent stupides, mais d'une stupidité claironnante et
généreuse.

Et puis on ne pourra jamais se résigner a considérer comme un mauvais poete un auteur
qu'on a admiré quand on était enfant et qui, par conséquent, s'imposait a la fraicheur de
I'enthousiasme, sans aucun point de comparaison et avec tout ’absolu d'une révélation.
C'est cet air d'enfance qu'on respire a ’exposition de I’'Orangerie, comme si on se retrouvait
a une exposition organisée pour renouveler le souvenir du dernier des Mohicans. 11 est
dommage que les organisateurs n'aient point pensé a prolonger leur exposition jusqu'aux
incarnations ultimes de I’Aiglon, jusqu'a Rostand, jusqu'au siécle de Sarah Bernhardt et
cette image d'androgyne, si singuliére et si attendrissante, qu'a fini par revétir le mythe. Ils
ont préféré rester dans le strict domaine de I'histoire. Cependant le mythe s'échappe de
toute part, plane sur toute cette évocation d'une famille de princes heureux et glorieux et
dont le fils devait connaitre un si touchant destin.

Aussi, ce qu'il y a de plus émouvant dans cette exposition, le trouverons-nous dans les
estampes populaires, leurs 1égendes, leur coloris. Une de ces images surtout est charmante,
qui montre Napoléon et son fils se retrouvant au ciel et s'écriant : « Enfin réunis ! » Les
couleurs en sont exquises. Mais le mythe éclate aussi dans les pieces proprement
historiques, ces livres de classe, ce Virgile aux marges couvertes de notes au crayon, ces
layettes, ces dentelles, ces sabres, ces tabatieres, ces lettres écrites en allemand, sur un sol
étranger, ces peintures de Gérard, pas plus mauvaises qu'autre chose, ces fauteuils aux
dossiers d'un violet défraichi, aux bras dédorés, tout cet attirail de vermeil, tout ce style
Empire avec lequel toute une époque s'est si bien amusée. On circule a travers tout ¢a en
parlant a voix basse, comme a 1'église, comme a Versailles, devant la chambre de Louis
XIV, comme devant la femme-tronc. Il y a 1a des jeunes filles, des peres qui donnent une
lecon d'histoire a leurs petits garcons, et des vieux messieurs dont on veut penser qu'ils
sont les derniers bonapartistes.

Car il existe un parti bonapartiste, et qui a bien du mérite. D'abord, le mérite de ne pas
s'embarrasser d'idéologies et de doctrines. En quoi il est moins hypocrite que les autres
partis politiques. C'est un parti purement sentimental, le parti du cceur, le parti du
souvenir et du retour aux souvenirs puérils. S'il est régressif, il le sait, comme ce monsieur
habillé de facon saugrenue et qui était tout a fait ridicule, mais qui pouvait répondre aux
rieurs : « Oui, mais moi, c'est expres ! »

Aussi le bonapartiste ne réussira-t-il plus en France, car nous sommes un peuple
sentimental, mais qui veut raisonner, et ainsi ne jamais savoir qu'il est ridicule.

Allons a lexposition du Roi de Rome, avec la mélancolie d'y contempler des objets
absolument inoffensifs. Cela est assez rare dans un temps ou le plus innocent asile peut
camoufler une fabrique d'explosifs. Jean Cassou.



7 décembre 1932
La sculpture

LA sculpture est un art terrifiant ou frivole, selon qu'elle se présente sous l'aspect du fétiche
ou du bibelot. Les Francais y ont excellé, qui sont un peuple a la fois léger et superstitieux.
Ce que peut l'habileté dans ce domaine, en méme temps que les limites de ce domaine
apparaissent bien dans l'exposition dés animaliers a laquelle nous invite, a la galerie
Brandt, un sympathique orang-outang de Margat. La formule des animaux de notre temps
vient de deux excellents artistes, Pompon et Hernandey : c'est une stylisation adroite et qui
nous vaut un certain nombre de produits agréables, bien accordés a notre ameublement.

M. Seligmann a réuni un magnifique ensemble de sculptures francaises du XIle au XIXe
siecles. Les pieces du Moyen Age sont fort remarquables, en particulier une Vierge en
ivoire du XIVe siecle. Le public s'arrétera surtout aux bustes du XVIle et du XVIIlIe, plus ou
moins empétrés de perruques et de dentelles, mais qui constituent, comme on dit, des
documents psychologiques et présentent, tous, des regards pétillants de malice. Houdon
est le modele du genre. Il est le La Tour de la sculpture et, comme La Tour, finit par lasser a
force de psychologie et de regards pétillants de malice. Cependant il est indéniable qu'une
telle aisance a surprendre et a capter l'aspect le plus fugitif de la vie a parfois quelque chose
de magique.

Et lorsque Houdon, a cette virtuosité, ajoute une maniere plus nue, plus dégagée que sa
maniere courante, il est étonnant. Son Palissot de Montenoy, par exemple, ou ce lieutenant
de police Le Noir, traité dans un bronze noir et romain, sont de singuliers chefs-d'ceuvre.
M. Seligmann a eu 1'heureuse idée de leur opposer un Buffon, au contraire tout chamarré et
officiel et qui nous montre 1'aspect conventionnel de 1'ceuvre de Houdon.

Le XIXe siecle est représenté par des Barye, des Carpeaux, des Daumier, d'admirables
Rodin, une danseuse de Degas qui, elle, tient du fétiche plus que du bibelot et fait penser a
I'Egypte : un tres bel objet, audacieux et impressionnant. Degas était assurément un
sculpteur, alors qu'on s'efforce vainement de le souffler pour en faire un maitre de la
peinture. La cinquantaine de dessins et pastels que nous présente de lui la galerie
Rosenberg, produisent comme tout ensemble de Degas, un irrésistible effet de tristesse. Ce
réalisme sans joie, ce style sans vigueur, ce trait morne et pénible dénoncent sans doute un
cas curieux, mais assurément pas un maitre. Et peut-étre le succes qui vint si vite a Degas
et qui s'obstine a le couvrir s'explique-t-il par ce merveilleux instinct du public qui, dans un
artiste d'apparence moderne, reconnait immédiatement le pompier.

Le Louvre a fait, a la vente de la collection de Mme Desfossés, une heureuse et juste
acquisition avec la Vénus au Bain ou 'Innocence, 1'une des toiles les plus séduisantes de
Prud'hon, « ce frére en romantisme d'André Chénier », comme 1'appela Baudelaire. « Les
délicieuses flatteries de Prud'hon», dit encore Baudelaire, s'opposérent aux « jouissances
ameres de David et de Girodet » et, a travers le jacobinisme gréco-romain, prolongerent
jusqu'au romantisme cet esprit érotique du XVIIIe siécle si particulier et qui, aux choses du
plaisir, mélait une saveur de mélancolie et de mystere.

Jean Cassou.



14 décembre 1932
Photographie

On a assez dit a quel point 1900 fut une époque ridicule, ou, plus exactement, satisfaite
d'elle-méme, ce qui est le comble du ridicule. On se confirme cette opinion a la charmante
exposition que M. Henri Manuel a organisée dans sa galerie, et pour laquelle il a sorti ses
plus précieuses archives, portraits d'hommes illustres, moustachus et cravatés,
comédiennes, aéronautes, politiciens que nous voyons aujourd'hui dans cette sobriété qui
est, au moins, un des meilleurs effets de 1'usure, mais qui alors étaient tout en poils et en
bombements de torse ; scénes pittoresques, enfin, tableaux de bains de mer et de concours
du Conservatoire. Je ne crois pas qu'il suffise ici d'adopter un scepticisme universel et de
juger que 1'époque qui nous a laissé ces images en valut bien une autre, et que la notre sera
un jour tout aussi démodée. Ce que ces images trahissent, c'est en effet une vanité jobarde,
frivole et impétueuse qui est bien caractéristique d'une époque et qui est, en somme, ce qui
a triomphé en amenant la guerre. Evidemment, cet esprit n'est pas mort avec 1900, il peut
toujours renaitre, on en percoit méme des traces dans certains aspects de notre temps.
Mais celui-ci, s'il se démode, ce sera par d'autres traits, peut-étre justement par des traits
opposés, son gotit de la fiévre, sa croyance au tragique, une sorte de passion de la
catastrophe.

Bref, il n'est pas vrai que les époques se suivent et se ressemblent. Elles n'ont pas la méme
facon de mourir.

Et pour ce qui est de 1900, il est mort de facon sinistre. Il peut y avoir de 1'injustice dans les
gorges chaudes que nous en faisons aujourd'hui, dans 1'éloquent et féroce réquisitoire que
Morand a prononcé contre lui, dans le malaise ricanant et stupéfait avec lequel nous
accueillons les photographies de ce temps. Mais il faut nous attacher a cette injustice, il
faut y persévérer ; elle doit étre le moyen, pour nous, de donner au moins a notre époque
cette lucidité critique et amere qui nous gardera autant que possible du mauvais gofit et de
I'étourderie.

De document historique, la photographie est passée au rang d'art véritable. Les photos
assemblées au Studio d'art contemporain en témoignent. Elles sont a la fois robustes et
ingénieuses, en particulier celles de Kollar, de Victor Borel.

La photographie étant, par excellence, l'art qui reste le plus aisément proche de ce qu'on est
convenu de considérer comme la réalité, il était naturel que son premier effort pour
s'affranchir de la matiere brute I'amenat a la virtuosité, voire a 1'esthétisme. C'est sous cet
aspect qu'elle apparait a I'exposition Man Ray, galerie Vignon. En face des naturalistes de
la photographie, Man Ray fait figure d'esthete qui saute les limites de son art, s'amuse avec
humour de ses propres ruses et de ses propres habiletés, produit des images adroites et
inquiétantes. Jean Cassou.



21 décembre 1932
Joujoux annamites

Baudelaire, qui a dit tout sur tout — et avec une puissance d'analyse completement
exhaustive — parle, dans sa Morale du Joujou, de I'«affection durable» et de I’ «<xadmiration
raisonnée» qu'il a gardées pour «cette statuaire singuliere, qui, par la propreté lustrée,
I'éclat aveuglant des couleurs, la violence dans le geste et la décision dans le galbe,
représente si bien les idées de I'enfance sur la beauté ». Pas un terme de cette description
qui ne s'applique aux joujoux annamites, envoyés de Hanoi par Mlle E. Colani, et qui,
joints a une dizaine de pieces prétées par M. Avelot, vont étre incessamment exposés au
musée d'ethnographie du Trocadéro. Ils féteront donc notre Noél au lieu de cette féte de la
huitieme Lune a laquelle ils étaient destinés, et qui commémore le jour ou toute une
population terrorisée se délivra d'un affreux dragon, sorte de minotaure ou de tarasque
chinoise. Pour cette féte, on dresse partout des autels chargés de gateaux coloriés et de
joujoux, on promene d'extraordinaires lanternes, et les enfants courent a travers les rues
avec d'énormes tétes de dragon.

Ces masques, ces lanternes, ces joujoux nous apparaissent bien tels qu'aurait pu les aimer
Baudelaire : ils ont la propreté lustrée, 1'éclat aveuglant qu'il attendait de cette « statuaire
». Ils sont en carton, en terre cuite ; les plus charmants sont en farine et en mie de pain.
Ces derniers, dans leur futilité minuscule et fragile, témoignent d'une adresse et d'un gotit
merveilleux. Ils sont peints de couleurs roses et vertes, qui sont bien les couleurs qui
puissent convenir a des créatures de mie de pain. Quand j'ai vu tous ces petits objets, ils
dormaient encore dans des caisses hermétiques et prudentes ; des jeunes filles les
nettoyaient avec le soin le plus scientifique. Ils ont trouvé dans le Musée du Trocadéro la
meilleure chambre d'enfants qui piit les sauver de la ternissure et de la ruine qui attendent
leur espéece. On sait que M. le Dr Rivet et son collaborateur, M. Georges-Henri Riviere, ont
fait de ce musée le modele des musées : tout ce que les réveries populaires des plus
lointains continents ont produit d'hétéroclite et de singulier, y prend, sous de seyants
éclairages et dans des vitrines aseptiques, cet air de féerie précieuse et raréfiée, qui confeére
une si étrange majesté aux poissons bizarres des aquariums célebres. Il y a, d'ailleurs,
quelque chose du poisson, ou plutét du crustacé dans les créations de 1’Asie.

Mais revenons a nos joujoux.

Et observons, pour finir, qu'ils ne représentent pas tous des mandarins, des dragons, des
licornes ou des enfants portés par des feuilles de lotus. Il y a aussi des tricycles, des
aéroplanes, et une automobile, sur la carrosserie de laquelle 1'artiste n'a pu s'empécher de
peindre des fleurs. Jean Cassou.



28 décembre 1932
Le Salon des Echanges

La peinture ne veut pas mourir. Elle se défend de toutes ses forces et elle vivra, dat-il
retourner a son age cavernaire, au temps ou elle se cachait dans les catacombes des arriere-
boutiques et des ateliers au platre écaillé. Les galeries se rétrécissent perdent de leur éclat :
la peinture y retrouvera les siens. C’est ainsi que la galerie Castel est allée, de ’avenir
Messine, se réfugier rue du Général-Beuret, dans un de ces quartiers populaires, dans ces
steppes qui s’étendent au-dela de Montparnasse et qui sont la véritable patrie de la
peinture. De méme le Salon des Exchanges vient de s’ouvrir a la porte de Versailles.

Ce n’est plus le luxe et la splendeur des vaines exhibitions que 1’on trouve a ce Salon des
Echanges, mais une sorte de fievre alimentaire, une ardeur d’activité et de camaraderie,
autant de choses qui prouvent que l'esprit n’est jamais plus vivement lui-méme que
lorsqu’il s’affirme tout pres de la matiere, lorsqu’il découvre fierement ses vraies origines :
la nécessité. Il y a dans ce salon formé d’ouvrages qui appellent non pas le succeés mais
directement et franchement du pain, du charbon et des pardessus, une dignité émouvante.
Il est d’ailleurs, d'une tres belle tenue et réunit un certain nombre d’artistes dont on se
plaisait déja a suivre la carriere pour leur sincérité, leurs qualités de bravoure t de
persévérance. Tout cet ensemble releve d’'une sorte de naturisme, sans prétentions
spéculatives, mais qui plait a I’ceil et réchauffe le coeur.

L’intention de ce choix et la sévérité qui y a présidé, de méme que 1’énergie et la cordialité
qui assurent le succes d toute ’entreprise doivent étre portés au compte d’Henry Ramey,
principal organisateur du Salon et peintre dru et clair. A c6té de lui on retrouve les noms de
Touchagues, a qui est due I’affiche du Salon, toute spirituelle dans sa simplicité graphique ;
de Mme Zina Gauthier qui expose des imageries poétiques et savoureuses ; de Kikoine,
Roberman, Mme Claire Valliere, Gaspard-Maillol. On remarquera aussi les gravures de
Raphaél Drouart, les envois de Bompard, ceux, toujours touchants de Mme Méla Muter, les
fantaisies de Sterling ; et les petites comédies en plein air, particulierement réussies cette
année, si grouillantes, si divertissantes, de Francis Smith. Je signale également un peintre
vigoureux, solidement doué et dont on n’a que trop rarement l'occasion de voir les
productions : Biétry. Est-ce a ses origines jurassiennes qu’il doit cette matiéere schisteuse ot
il excelle ? En tout cas, il témoigne du plus robuste tempérament. C'est également la
robustesse qui caractérise les envois de Feder, et I'on completera et confirmera cette
impression en allant visiter 'ensemble qu’il expose par ailleurs a la galerie Billiet : il y a
dans I'ceuvre de ce peintre une sobriété, une mélancolie, une allure rustique et lente qui
inspirent une siire sympathie. Jean Cassou



