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a cheval sur les tartines

...0u le jeune Jacques Pérez est obligé d’interrompre son déménagement pour un cas médical
qui, visiblement, releve de la gynécologie vétérinaire. Ce qui permet de s’intéresser a la
dynamique des chats, des tartines beurrées et a l'inertie des vieillards. ..

Intérieur fagon mémere a son chatchat : trois photos du calendrier de
La Poste encadrées de bois foncé, une toile cirée aussi fleurie que les
animaux postaux, un buffet verni couvert de napperons et de bibelots
représentants des petits enfants en casquette gavroche et taches de
rousseur, quelques fleurs artificielles piquées dans de la mousse verte.

On entend la voix d’une vieille dame, mais on ne la voit pas :

« Ah, docteur, je vous attendais... »

Bruits de portiere de voiture que I'on referme.

« Me voila », répond le docteur Pérez.

La vieille dame entre. Bracelets en or aux poignets, plusieurs bagues
par doigt, broches pimpantes et perles aux oreilles. Elle est vétue d’une
robe a fleurs ; les mémes que sur les calendriers, la toile cirée, les mémes
que les fleurs synthétiques.

« Elle est toute indisposée, dit la dame aux fleurs.

— Nous allons voir ca. »

Le docteur Pérez entre. Chandail marron clair a col roulé, pantalon de
treillis moutarde et chaussures de btcheron. Les cheveux coupés courts
font une houppe gelée sur I’avant de son occiput.

« Bon, je vous prends la tension ?

— Pourquoi ?

— Parce que vous étes indisposée, non ?

— Ho non, pas moi, la Mimine.



— Que vous parliez de vous a la troisieme personne pour tenir la
maladie a distance, ne m'empéche pas de vous ausculter, non ?

— La Mimine est un chat, docteur.

— Mais, je ne suis pas vétérinaire, je suis médecin.

— Bah, quelle différence ?

— Les pattes.

— Pardon ?

— Oui, dit le docteur Pérez, les pattes. Deux pour les humains.
Quatre pour la plupart des animaux. Voici ce qui différencie un médecin
d’un vétérinaire : le nombre de pattes de ses patients.

— Nous sommes tous des créatures de notre Bon Dieu, dit la dame
aux fleurs.

— Nous sommes tous des créatures de votre bon dieu, mais nous ne
sommes pas égaux devant les pattes.

— Et dire que je vous faisais la catéchisme le mercredi apres-midi ! dit
la dame aux fleurs en froncant les sourcils.

— Allons, dit le docteur Pérez avec un sourire de grand enfant, cessez
de vous inquiéter pour le salut de mon ame. Votre bon dieu sait trés bien
de quoi je parle. Nous ne sommes pas égaux devant les pattes, c’est
scientifiquement démontré. Et je le prouve. Regardez le chat, méme s’il
tombe de haut, il retombera toujours sur ses pattes. Je me trompe ?

— Je ne crois pas.

— Prenons un bipede. Le vieillard, par exemple. (La dame aux fleurs
rougit.) Et bien, si le vieillard tombe, 1l y a fort peu de chances qu’il
tombe sur ses pattes. Par contre, s’il se ramasse, ce qui est str, c’est qu’il
va se fracturer la hanche. Et, a cet age-la, une fracture de la hanche peut
étre le premier pas vers une hospitalisation de longue durée, voire pire...
Conclusion, bipede et quadrupede ne sont pas égaux devant les pattes.

— Vous moquez-vous de moi, jeune homme ?

— S1 vous n’étes pas convaincue ou sl vous trouvez que je suls
injustement cruel avec les vieillards, dit plus doucement le Docteur Pérez,
nous pouvons tenter 'expérience avec des tartines. Oui, prenez une
tartine, elle n’a pas de pattes, mais si vous la laissez tomber, elle tombera
indifféremment sur une face ou 'autre, vrai ? (La dame aux fleurs hoche
la téte.) Prenez une tartine beurrée. Renouvelez I'expérience. Que se

passera-t-il ? (La dame ouvre la bouche pour répondre.) Exactement, elle
tombe toujours du coté beurré. Et, j’ai bien dit foyours. Ce qui prouve
scientifiquement que toutes les créatures ne sont pas égales devant la
gravité. Tout dépend de la quantité de beurre qu’elles ont recue lors de la
création du monde par votre bon dieu. C’est (i détache chaque syllabe.)
SCIEN-TI-FI-QUE. (La dame essaye de nouveau de répondre.) Oui, je
sais, vous allez me dire : « et si jattache une tartine beurrée sur le dos
d’un chat, votre théorie se ramasse, docteur Pérez ». (Il fait une pause,
puis :) Mais vous ne me direz jamais ¢a, n’est-ce pas ? (Il la regarde
fixement.) Vous auriez peur que je ne soigne pas Mimine correctement, si
J’étais contrarié, n’est-ce pas ?

— Oh, je ne voudrais pas vous contrarier, mais...

— Mais on peut mener ce raisonnement plus loin : que se passerait-il
si on attachait une tartine beurrée, ou un chat, sur le dos d’un vieillard.
La tartine beurrée le ferait-elle tomber sur le dos plutdt que sur la
hanche ? Et le chat, attaché sur le dos du vieillard, ferait-il retomber le
vieillard sur ses pattes 7 On peut raisonnablement penser que la force
centripete de la tartine beurrée et des pattes du chat suffirait a faire
tomber le vieillard sur le beurre ou sur les pattes du chat, mais, des lors, la
question est : le chat et la tartine suffiraient-il a empécher la fracture de la
hanche du vieillard ? C’est une bonne question, et, pour y répondre, il
faut se demander, a contrario de tout ce que je viens de développer, si
c’est bien l'attraction terrestre qui fait tomber la tartine du coté du
beurre, et le chat sur ses pattes. Et si ¢’était plutot la loi d’emmerdement
maximum, emmerdement maximum de la ménagere qui devra nettoyer
le beurre sur le sol, emmerdement maximum du Peére Lustucru et de tous
les ennemis des chats, oui, et si ¢’était la loi d’emmerdement maximum
qui faisait tomber la tartine du coté beurré et le chat sur ses pattes ? Dans
ce cas, en vertu de la loi d’'emmerdement maximum, le vieillard, méme
avec une tartine et un chat attachés ou collés sur le dos tomberait toujours
sur la hanche, se la fracturant. Et bien, Madame, je dois vous dire que je
n’ai pas la réponse a cette problématique scientifique. Pour avoir cette
réponse, il faudrait disposer d’une tartine beurrée, d’'un chat et d'un
vieillard dans un laboratoire, et les faire choir de maniere aléatoire pour
recueillir des résultats statistiquement fiables. Mais, si j’ai des tartines, un



chat et un cabinet médical qui pourrait tenir lieu de laboratoire, je n’ai
pas de vieillard a disposition. De plus, une fois que la hanche du vieillard
est brisée, 1l faut longtemps pour qu’elle se ressoude, et, comme vous le
savez, Madame, la fracture de la hanche est souvent fatale au vieillard...
Mais, vous avez sans doute deviné ou je veux en venir ?

— Pas vraiment, mais...

— Et bien, je vais vous le dire : on évite de déranger son médecin
pour une urgence si elle ne concerne pas un étre humain. Si vous tombez
dans votre cuisine en glissant sur une tartine beurrée, vous m'appelez,
sinon...

— Je suis désolé, docteur... »

Le Docteur Pérez éclate soudain de rire et s'assoit dans le canapé.

« Bon, on la soigne cette Mimine ? »

La dame hésite un peu, puis elle se met a appeler.

« Mimine ! Mimine ! Mais ou est-elle, cette Mimine ?

— Oui, ou?

— Mimine ? Mimine ? crie la dame, un peu affolée.

— Tant pis », dit le Docteur Pérez en se levant.

La dame aux fleurs se met a quatre pattes pour regarder sous le
canap¢.

«Ah, elle estla!!! Allez viens, Mimine ! (Elle tire sur la patte du chat
que l'on Pentend grogner.) Allez, sors de la ! (Elle se reléve et se tourne
vers le docteur.) Quelle chipie !

— Je vous prie de m’excuser, dit le docteur Pérez, mais je suis en plein
déménagement et j'ai un peu mal au dos...

— Je comprends trés bien, docteur, ne vous excusez pas. Je vais bien
réussir a la faire sortir. Ah la la, depuis que j’ai perdu mon mari, je n’ai
plus qu’eux. Ils le savent bien, alors ils en profitent pour me faire tourner
en bourrique. Ah, Mimine ! (Elle se leéve, un chat dans les bras.) Elle se
décide a sortir.

— II était temps. (Il prend le chat sur ses genoux, I’air dégouté.) Alors,
Mimine, qu’est-ce que tu nous fais ?

— Avant, dit la dame aux fleurs, les mains sur les hanches, elle était
toujours de bonne humeur, toujours active, a se promener dans la

maison, a chasser la souris. Elle m’en ramenait de jolies, bien grasses.
Aujourd’hui, elle est completement patouf!

— Patouf?

— O, dit la dame en rougissant, elle dort tout le temps. Elle se cache
sous le canapé, et elle dort. Elle est patouf, quoi. C’est une expression que
je tiens de mon mari. Il était Normand, lui.

— Outi, on dit que les moeurs sont étranges, la-bas.

— Vous étes moqueur, vous alors !

— Dans mon métier, dit le docteur Pérez, I'air abattu, il faut parfois
prendre du recul.

— C’est vrai, dit la dame en penchant la téte sur le coté, air attendri,
que ca ne doit pas étre facile tous les jours, vous €tes encore si jeune,
heureusement que vous pouvez compter sur votre maman pour vous
aider au cabinet... ¢ca va votre maman, d'ailleurs ? »

Le docteur Pérez rougit a son tour.

« Bon, voyons ce qui arrive a cette Mimine qui est devenue Patouf. (Il
pose la main sur son cou et retrousse ses babines.) Vous avez changé son
alimentation ?

— Oh non, docteur !

— Hu Hu... (Il tate son ventre.) Hu Hu... (Il regarde ses yeux.) Hu
Hu... (Il retate son ventre.) N’aurait-elle pas grossie, ces derniers temps ?

— Docteur ! s'exclame la dame aux fleurs sur un ton de reproche.

— Oui?

— Ne parlez pas d’elle comme ¢a! Pas devant elle ! Apres elle va
encore me faire sa téte de cochon ! Vous allez me la vexer et il faudra que
j’endure ses sautes d’humeur.

— Elle est violente ?

— O, elle griffe un peu, ces temps-ci.

— Hu Hu... (Il tate encore son ventre.) Elle a été stérilisée ?

— Oh non, docteur... De toute fagon, elle ne sort jamais de la
maison.

— Hu Hu (Il caline Mimine.) Et elle ne prend aucun contraceptif ?

— Si deux fois par an.

— Pardon ?

— Oui, pour les vers, du vermixatif, comme vous avez dit, la...



— Non, pas du vermufuge : un contraceptif. La pilule, quoi. Elle la prend ?

— Oh non, docteur, elle ne sort pas de la maison, comme je vous l’ai
dit. Et puis, c’est une créature du Bon Dieu, alors...

— Elle est gravide.

— Quoi?

— Elle est enceinte.

— Non?

— Si s1, elle attend des chatons.

— Non ?

— S, elle les aura d’ici une semaine, tout au plus.

— Non?

— Puisque que je vous le dis.

— Non?

— Si, s1, je vous assure.

— Mais, je vous jure, docteur, elle sort pas de la maison ! C’est pas
possible qu’elle soit enceinte, vous comprenez ?

— Je suis formel. »

A ce moment-13, un autre chat sort de sous le canapé. Un gros chat,
gris et vert.

« Et celui-la, le gros, c’est un male ?

— Oy, dit la dame en hochant la téte. » Le docteur Pérez la regarde
en hochant la téte lui-aussi. Il a une lueur d’amusement dans les yeux. La
dame aux fleurs le regarde. Elle rougit et secoue la téte « Mais vous n'y
pensez pas, c'est impossible : le Doudou, la, c'est son frere ! »
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