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On parle beaucoup de la clinique. Mieux vaut savoir de
quoi l'on parle. Pour le dictionnaire Littré, est clinique ce
qui se fait au lit du malade (par opposition & la pratique
des consultations). Cette situation suppose |'acceptation
ou méme la recherche d'une proximité avec le patient,
dans I'observation comme dans le traitement. Proximité
avec son intimité corporelle. En psychiatrie, proximité
avec son intimité psychique.

Elle n’est nécessaire ni pour une prescription
médicamenteuse, ni pour la mise en oeuvre d'un
programme comportementaliste. Lorsqu’elle est inévitable,
comme dans la mise d'un patient sous contention
physique, I'application stricte d'un protocole est prévue
pour s'en protéger. Cette proximité-la estelle devenue
indésirable 2

Lorsque la relation soignante en psychiatrie est amputée
de cette dimension de proximité psychique, que devient-
elle sinon une rencontre opératoire dont la seule finalité est
la normalisation du sujet par I'extinction de ses déviances
sociales ou symptomatiques 2

Il n‘est plus seul face aux expériences effrayantes de la
défaillance de son esprit dans I'invasion psychotique, de la
trahison de son corps dans les affections somatiques graves,
de la confrontation brutale avec un bouleversement de ses
investissements (deuil — naissance — perte d’activité). En
acceptant de partager I'intimité de ce vécu, les soignants
authentifient son existence, lui donnent une légitimité.

Le cabinet du psychothérapeute est-il
le dernier refuge ou elle est licite ?

Qu’en estil de lamultitude d’entretiens proposés a un patient
dans son parcours psychiatrique, qu'ils soient individuels,
en duo ou en groupe 2 S'agitil seulement d'évaluer ses
capacités et de comptabiliser ses défaillances, ou de
I'aider & entrer en communication avec lui-méme 2

Que se passetil pour celui qui souffre de troubles
psychotiques, dans les diverses structures ambulatoires
ou résidentielles (sanitaires ou médico-sociales) qu'il est
appelé a fréquenter 2 Leur organisation permet-elle que
s'instaure cefte proximité entre sa vie psychique et celle
des soignants qui, seule, peut lui permettre de retrouver le
chemin perdu de la familiarité avec lui-méme 2

Comment organiser nofre rencontre avec celui qui fuit
la confrontation angoissante avec ses émotions par
le passage a l'acte suicidaire ou antisocial 2 Avec la
femme enceinte au narcissisme fragile, avec I'adolescent
barricadé en lui-méme 2 Avec celui qui vient d’apprendre
qu'il va bientét mourir 2

L'agencement matériel et relationnel de cette rencontre son
g . . . .
cadre est le préalable indispensable au soin psychique.
Mais ce qui lui donne vie, n'estce pas l'instauration
patiente de cette proximité psychique désirée et redoutée,
qui va permettre la rencontre du patient avec lui-méme 2

Psychiatres et psychologues, certes. Mais aussi et surtout
ceux qui cotoient les patients au quotidien : infirmiers,
éducateurs, travailleurs sociaux, auxiliaires de vie.
Llorsque les interactions entre ces professionnels et
les patients ne sont pas reconnues, puis analysées et
métabolisées par leurs protagonistes, elles se manifestent
chez ces divers intervenants par l'installation d’attitudes
figeant la relation dans des aftitudes normatives ou
moralisantes, et la vie institutionnelle dans une répétition
mortifére ou une succession chaotique d'événements
insensés. D’ou la nécessité de moments institués ou
puissent se dire et se comprendre les réactions des uns
et des autres a cefte proximité avec la vie psychique du
patient réactions pensées, ressenties, agies.

Il ne s’agit pas seulement de vivre cette proximité, il s'agit
aussi de la comprendre, d’en analyser les composants, d’en
décrire les diverses facettes dont certaines nous fascinent
et d’autres nous font peur. Ce n’est pas impunément que
se traverse un tel compagnonnage avec les accidentés de
la vie, encore moins avec ceux qui ont trouvé refuge dans
la folie. On y cétoie I'omnipotence, la furie du désir, le
refus obstiné des limites, le plaisir et la douleur de vivre,
la fascination de la mort. Il est donc essentiel de se donner
les moyens de ne pas s’y perdre, sans pour autant se
référer a une ligne de lecture univoque.

contribuer & la recherche de
ces moyens. Cette proximité la a été la chair et le sel du
mouvement de rénovation qui a radicalement changé le
visage de la psychiatrie au cours des cinquante derniéres
années. D'avoir été acceptée comme allant de soi, de
ne pas avoir été |‘'objet d'une véritable analyse, elle
paie aujourd’hui le prix. Les fascinations, les peurs et les
illusions qu’elle a suscitées sont sans doute & la source du
rejet irrationnel dont elle est aujourd’hui I'obijet.



