« C’est encore une illusion infantile de
croire que le bonheur s’offre 4 chacun,
se donne sans eftort... ». Lucien Israil.

Besangon le 20/02/2011

Ma chere,

La partie de ta lettre consacrée a
J--- est la plus significative de ta
personnalitée,  je  crois.  En
conséquence, tu serais des plus
avisées de la relire souvent et te
demander si, malgré tous tes efforts
et pour les besoins de ta canse, tu
n'as pas une fois de plus
transformé quelgue pen |... en
bouc émissaire (de tes difficultés a
aller vers les antres, vers les garcons
devrais-je dire).
A ce petit exercice, tu ne risques
rien, en tout cas. Sinon perdre un
peu plus de ta superbe qui entrave
encore la progression en ce Sens.
En effet, que fait-il ce petit J...,
sinon exacerber peu on prou des
tendances que 'on trouve chez tont
le monde on presque et surtout cheg
toi. Souviens-toi, il y a peu encore :
Zﬂe n'as-tu pas fait la folle, la féte,
avardé a fort et a travers aussi,
perdu ton temps ete. Clest ¢a
surtout que tu n'aimes pas revoir
chex un antre. Et de son cité, |...
n'en est peut-étre pas aussi satisfait
lui-méme que tu le penses. 1/ doit
parfois, i awussi,  soubaiter
rencontrer celui ou celle gui l'aidera
a s'en debarrasser. Mais ce n’est
pas si simple, crois-mot.

Alors, il me semble :

1) Que tu devrais cesser de
vouloir le faire changer (comme
pourrait le faire sa mere), toi-
méne.

2) Que tu devrais plutit
Lorienter vers la personne qui te
semble le mienx placée pour cela.

3) Et enfin  suivre
lévolution  dudit J...,  afin
d’apprendre encore et encore ce que
tn n'as pas appris de ton entw;gzge
personnel, jusqua ce jour. Car
dans la vie, la personne qui fait le
bon diagnostic n’est pas forcément
la mienx placée /]pom’ obtenir le
changement  souhaité.  Eduguer
d’aillenrs, revient somvent a cela,
contrairement d ce que tout le
monde pense. C'est-a-dire orienter
a bon escient.

La Madeleine repea

nte. Rome.

Alors, en ce qui concerne le second souffle (nécessaire a mon avis mais
pas au tien qui demeure fixé dans les parages du prince charmant),
laisse-moi te dire qu’il ['est d’antant plus lorsque la rencontre J’eﬂ;fazz‘e
sur les bases de la séduction spontanée, physique, impressionniste dirai-
Je. Il faut bien alors dépasser ce stade sous peine de régresser vers
Lhostilité voire la haine devenues inévitables. Or, tout passe tout lasse,
dit le dicton populaire. Et si tu regardes bien il en est de méme avec la
vie tout simplement.

En effet, chacun de nous est sommé a devoir aimer Ia vie, ou pas,
bien apres avoir ét¢ mis an monde. Et il est préferable de [aimer
Jusqu’an bout, sous peine de devoir s’ennuyer un sacré moment.

Ma chere, il y a du Proust chez toi. Chez lui lamonr rime ave
possession, attirance physigue, jalousie, scenes de meénage et tutti
quanti. Dans [univers proustien, les adultes sont toujours plus ou
moins en scene, dans la séduction, comme dirait N. ... Mais personne
n’aime véritablement personne. Lui-méme décoit sa mere un jour, qui
des lors cessera de le voir sous le méme jour. A le lire, on pourrait
penser que Proust a une grande affection pour lui-méme. Mais ce n'est
méme pas vrai. Alors il deprime plus ou moins insensiblement au fur et
a mesure de son_auvre. Au fond, il n'a que sa mére a qui s'accrocher
gmk mon regard). Cest peu tout de méne.

n lisant Un_amour de Swann, je sens bien que la jouissance, le
plaisir, la volupté se confondent, ou sont sous-jacents an sentiment
amonrenx  chex  Proust. Mais si on gratte un peu, on trouve
immédiatement le sexe, dont le mot n'est pourtant jamais prononcé. 1/
est ld, obsédant, comme dernier refuge.

Pour linstant tout cela me mppﬁ/e beaucoup Schreiber dans : Un
silence d’environ une demi-heure. Les femmes sont d'antant
Dplus en toile de fond qu’elles demenrent inaccessibles. Rien d’étonnant a
tout cela, car la haine, lennui, sont les sentiments dominants des
drames Proustiens et Schrébérien. Par petites touches, Proust nous
distille dans le menn ce que son éloignement des antres lui donnera le
loisir d'observer. Rien n’y manque. Tout est passé au peigne fin. Rendu
en [état, comme si on y était, mais avec lintention den jouir an
passage. Cest ce que certains critiques ne mangueront pas de sonligner.
Pmm;’preﬂd son pied sans trop s occuper de ses lectenrs. Mais, nous y
reviendrons !

Jarvive le 18/11 a Paris gaﬂr en repartir le 28/ 11 et passerai mon
temps a la bibliotheque de Beanbonrg a lire la suite et la fin de Proust,
5i je le penx.

Salue C. .. pour moi. Amicalement.

Etienne.

! Mais, pas celle de Proust.



