

Le 10 janvier 2011  
A Pont de Vaux

Madame Achiparmentier

Vous me voyez ici fort confus de la méprise dans laquelle vous vous trouvez et dont je suis, bien malgré moi, coupable. Mes intentions n'étaient pas, Dieu m'en préserve, de vous donner l'impression d'un intérêt quelconque de ma part envers votre personne. Madame, imaginez la mésalliance ! Non que j'ai le mépris des professions artisanales, vous connaissez mon ouverture d'esprit, mais tout de même, vous êtes bouchère. Et moi... et bien, vous n'êtes pas sans connaître mon rang, je suis Directeur. Dans la missive que je vous ai faite bien maladroitement parvenir, il n'y avait d'autre intention que de vanter les mérites de vos articles de charcuteries Madame, et si votre poitrine était citée (je frémis de la méprise), il s'agissait de toute évidence de votre miraculeuse poitrine de veau farcie, et non de vos propres, quasiment indécélables, attributs de féminité. J'ignore par conséquent ce qui dans mes propos a pu ainsi vous amener à croire qu'un pot au feu pourrait jamais nous rapprocher.

J'ajouterais avant de clore ma missive que je suis mariée, et ce, de belle manière, à Mme Vertpoirot, inspectrice sanitaire. Cette union me satisfait pleinement. La grâce aérienne de Madame Vertpoirot n'a d'égal que la finesse de sa taille, soigneusement entretenue par la consommation quotidienne de bouillon de légumes dégraissé, et d'endives à l'eau. Finesse qui n'exclut cependant pas la générosité de ses rotundités. Mme Vertpoirot vous envoie par ailleurs ses plus aimables salutations, tout en vous souhaitant pour cette nouvelle année la plus parfaite prospérité pour votre commerce, qui, si ses souvenirs sont bons et malgré plusieurs avertissements n'a encore jamais connu la visite de ses services. C'est pourquoi, Mme Vertpoirot vous conseille, en toute amitié et si vous n'y voyez pas d'inconvénient, de lâcher l'affaire, et de ne plus reprendre contact avec ~~mon~~ son mari sous aucun prétexte. J'espère que maintenant les choses sont claires pour vous.

En vous souhaitant une bonne année et toutes mes condoléances pour votre mari, même si la présence d'une queue de cochon au sol me semble révélateur de l'état déplorable d'hygiène de votre boucherie.

~~Mme~~ Vertpoirot