8 au 14 juin 2018/ Marianne
JEAN-CLAUDE MICHEA
"IL'Y A UNE DIMENSION 'SOCIALISTE' AU FOOTBALL
VERITABLEMENT CREATEUR"

Capable de citer Cruyff et Platon dans la méme page, le philosophe aime
et pense le football. S'il se montre parfois nostalgique du beau jeu
offensif, il défend néanmoins ce qui représente a ses yeux "l'une des
formes les plus élaborées de la culture populaire". Ses écrits sur le ballon
rond reparaissent dans une nouvelle édition

Marianne : Dans quel état étes-vous, a quelques jours de
l'ouverture de la Coupe de monde de football en Russie ?
Jean-Claude Michée : Disons que je suis dans 1'état de quelqu'un dont le
football reste toujours le sport préféré, mais qui n'attend plus du tout ce
rendez-vous traditionnel des amoureux du people's game avec la méme
impatience et le méme enthousiasme qu'autrefois. Il faut dire que mes
premiers souvenirs de la Coupe du monde remontant au Mondial suédois
de 1958 - autrement dit, au Brésil de Pelé et de Garrincha et a la France
de Fontaine et de Kopa - j'ai toujours eu tendance a mettre la barre un
peu haut ! La subordination grandissante de l'univers du football
moderne, et notamment de ses institutions dirigeantes (FFF, UEFA, Fifa,
etc.) a la logique du calcul marchand - et la médiatisation outranciere qui
en est la conséquence inévitable - a fini par faire perdre a ce sport
populaire une tres grande partie de sa magie originelle. C'est d'ailleurs le
constat qu'effectuait déja, en 1995, le grand écrivain uruguayen, et grand
aficionado, Eduardo Galeano. «A mesure que le sport s'est transformé en
industrie, écrivait-il, il a banni la beauté qui nait de la joie de jouer pour
jouer. En ce monde fin de siecle, le football professionnel condamne ce
qui est inutile, et est inutile ce qui n'est pas rentable. » Bien entendu, cela
ne nous empéchera probablement pas, lors de ce prochain Mondial russe,
de connaitre encore de vrais moments de bonheur et peut-étre méme
quelques séquences de jeu inoubliables. Mais ce qui est certain, en
revanche, c'est que le record de Just Fontaine (13 buts en six matchs) n'y
sera pas battu.

Quelle réflexion vous inspire la somme astronomique - plus de
1 milliard d'euros par saison - que cotitent désormais les droits
de diffusion de la Ligue 1 en France ?

C'est bien la confirmation de ma these sur la soumission croissante des
instances dirigeantes du football professionnel au regne du profit. Je suis
certain que, si l'on avait proposé 3 milliards d'euros a ces instances
dirigeantes pour qu'aucun match de Ligue 1 ne soit diffusé ailleurs qu'en
Chine ou aux Etats-Unis, ils auraient accepté avec encore plus



d'enthousiasme ! N'oubliez pas qu'en 2014 l'immonde Frédéric Thiriez -
alors président de la ligue professionnelle (et ancien militant rocardien !)
il avait fait rétrograder le petit club de Luzenac qui venait d'accéder a la
Ligue 2 grace a ses seules qualités footballistiques - en septieéme division
pour le punir de ce crime ! Il ne supportait pas qu'une équipe de « ploucs
» (Luzenac compte 550 habitants) ait le droit de troubler 1'entre-soi des
clubs les plus riches. Je crois qu'on ne peut pas trouver meilleur exemple
de ce qu'est devenue aujourd'hui la mentalité des dirigeants du football
professionnel francais...

Etes-vous sensible a la spécificité d'une Coupe du monde des
nations qui fait s'opposer des équipes ou les joueurs sont liés
par un sentiment d'appartenance a leur équipe d'une autre
nature que celui qui les lie a leur club ?

Comme le disait encore Eduardo Galeano, «quand j'assiste a du bon
football, je remercie pour ce miracle en me fichant pas mal que ce soit tel
club ou tel pays qui me 1'offre ». Telle est la maxime constante de tout
véritable aficionado. Quant au « sentiment d'appartenance » censé lier
les joueurs d'une équipe, je ne vois pas pourquoi il serait
«nécessairement» plus développé dans une sélection nationale que dans
le club auquel ils appartiennent. Dans la mesure, en effet, ou le joueur
professionnel tend a devenir un simple «mercenaire» - et le systeme
capitaliste encourage évidemment cette triste évolution -, son premier
souci est forcément de se vendre au plus offrant. Il me parait des lors
beaucoup plus logique d'en conclure qu'il se sentira toujours plus lié au
club qui le salarie qu'a sa propre sélection nationale (dans laquelle il
risque, de surcroit, de se blesser « inutilement »). Sauf, bien entendu, s'il
a de bonnes raisons de croire que le fait de briller dans cette sélection lui
permettra d'accroitre encore sa valeur marchande et donc de signer dans
un club encore plus fortuné (la Coupe du monde devenant, pour les
businessmen des clubs les plus riches, une simple occasion de faire leur
marché). Il n'en va pas de méme, en revanche, quand on se place du
point de vue des spectateurs, et c'est peut-étre ce que vous vouliez
souligner... Dans la mesure, en effet, ou le systeme capitaliste a une
sainte horreur des frontieres et des limites (Marx a été 1'un des premiers
a mettre ce fait essentiel en évidence), les matchs de la sélection
nationale constituent, pour les classes populaires, I'une des dernieres
occasions «officielles» qui leur restent de «faire société» autrement que
sur les bases purement individualistes de la logique marchande et du
droit libéral politiquement correct. Mais, que je sache, c'est déja le cas, en
général, des matchs de clubs eux-mémes (songeons, par exemple, a la
ferveur populaire, parfois quasiment religieuse, qui entoure des clubs
comme le Barca, Naples, Liverpool ou Marseille). Je ne vois donc pas de
raison philosophique majeure, étant donné ce que ce sport est en train de



devenir, d'opposer de facon aussi tranchée football de clubs et football
des nations.

Vous revenez souvent sur l'arrét Bosman de 1995. Pourquoi
serait-il 1'événement qui aurait fait basculer l'histoire du
football européen dans une autre dimension ?

Avant l'arrét Bosman, dont je rappelle qu'il a été imposé a 'UEFA - au
nom de la «concurrence libre et non faussée» - par les oligarques
bruxellois et les lobbies financiers et industriels qui les « conseillent »,
les clubs professionnels avaient le droit de ne s'acheter que trois vedettes
étrangeres. Ce qui, d'une part, garantissait entre les différentes équipes
européennes une certaine égalité - le palmares des coupes d'Europe en
témoigne - et, d'autre part, obligeait ces clubs a privilégier le recrutement
interne et la formation des jeunes (politique qui, elle-méme, contribuait
donc a pérenniser leur style de jeu et leur identité historique). Un quart
de siecle plus tard, nous pouvons mesurer les effets désastreux (et qui
étaient pourtant entierement prévisibles) de cette dérégulation
néolibérale : 1'apparition d'un football européen a deux vitesses, dans
lequel seuls les clubs les plus riches peuvent a présent espérer emporter
coupes et championnats ; l'inflation délirante du salaire des vedettes de
ce sport (lesquelles appartiennent désormais de plein droit au monde de
I'élite et du show-biz) et le développement corrélatif d'une bulle
spéculative qui finira tot ou tard par éclater ; et, last but not the least, le
triomphe toujours plus prononcé de l'esprit mercantile au détriment de
tout ce qui subsiste encore de 1'ancien esprit sportif. Et le plus dréle dans
toute cette histoire, c'est que cette opération néolibérale aura été
légitimée d'un bout a I'autre par la gauche et 1'extréme gauche francaises
au nom de l'indispensable disparition de tous les «murs» et de toutes les
frontieres !

Quand vous évoquez une dynamique contemporaine de « la
logique marchande pour écorner 1'essence du football », vous
sous-entendez que quelque chose résiste a la liquidation totale
de cette «essence». Que voulez-vous dire ?

La puissance de récupération du systéme capitaliste est, comme on le
sait, sans égale. Songeons par exemple aux quartiers du centre et de 1'Est
parisiens que ce systéme a peu a peu réussi a vider de toute leur
substance populaire pour n'en garder que la simple apparence et le décor
a la Amélie Poulain. C'est donc clairement un destin analogue qui attend
le people's game. Pour autant - et aussi longtemps que le football restera
un sport collectif et que I'amour du beau jeu continuera a animer la plus
grande partie du public populaire -, le capitalisme devra encore lever
bien des obstacles avant de transformer intégralement ce sport en une
simple variante hollywoodienne d'un nouveau rollerball, sur fond de
coupures publicitaires incessantes et de pom-pom girls déchainées. C'est



d'ailleurs pourquoi - observait Galeano - « on voit encore sur les terrains,
tres rarement il est vrai, un chenapan effronté qui s'écarte du livret et
commet l'extravagance de feinter toute 1'équipe rivale, et l'arbitre, et le
public dans les tribunes, pour le simple plaisir du corps qui se jette dans
I'aventure interdite de la liberté ». Quelle que soit la rapidité avec
laquelle le rouleau compresseur libéral progresse dans le monde entier, il
reste donc, en réalité, d'innombrables zones d'autonomie populaire a
défendre. Ou, en d'autres termes, de zones que la logique du capital n'a
pas encore réussi a soumettre entierement a ses lois destructrices. Vivant
moi-méme, depuis maintenant deux ans, au ccoeur de la France
«périphérique», rurale et abandonnée a elle-méme - loin de tout
commerce et de tout transport en commun -, c'est une vérité que j'ai tous
les jours devant les yeux.

Vous étes tres critique a l'égard du style défensif, qui irait
contre « la beauté du jeu». Mais il peut y avoir une beauté de la
pugnacité défensive...

Je n'ai naturellement jamais soutenu qu'un geste d'attaquant (par
exemple un dribble) était par essence plus « noble » qu'un geste défensif
(par exemple un tacle) ! Ni d'avantage nié, c'est encore plus évident, la
nécessité du moment défensif. Il est clair, en effet, que, dés qu'une équipe
a perdu le ballon, elle doit aussit6t s'organiser collectivement pour le
récupérer le plus vite et le plus haut possible, et donc passer
instantanément en mode défensif. Dans ce que Rinus Michels
(I'entraineur du grand Ajax des années 70) appelait le «football total» -
football qui recoupe sur de nombreux points celui de Gusztav Sebes ou de
Pep Guardiola - ce sont méme tous les joueurs de I'équipe - qu'ils soient
défenseurs, milieux ou attaquants - qui devaient se sentir concernés en
permanence par cette double nécessité de défendre, quand le ballon avait
été perdu, et de repasser en mode offensif quand il avait été récupéré.

A quel point cette opposition entre jeu d'attaque et jeu de
défense est-elle si importante a vos yeux ?

Lorsque - a la suite, entre autres, de Francois Thébaud et des fondateurs
du légendaire Miroir du football je parle de « football offensif », ce n'est
pas pour remettre en question ce role essentiel du moment défensif et
des gestes, ou combinaisons techniques, dans lesquels il s'incarne
habituellement. C'est, avant tout, pour -caractériser une certaine
philosophie du football (philosophie qui peut d'ailleurs elle-méme
s'exprimer, au sens spinoziste du terme, dans plusieurs systemes de jeu,
lesquels peuvent a leur tour varier au cours d'un méme match). On dira
donc d'une équipe qu'elle pratique un football «tourné vers 1'offensive»
(ou, si l'on veut, « socialiste ») lorsque chaque fois qu'elle entre sur le
terrain, c'est avec l'intention premiere de « faire le jeu » et de marquer le



plus de buts possible. Ce qui implique, entre autres, que le jeu de passes
qui constitue des lors sa marque de fabrique, loin de trouver sa fin en lui-
méme (la possession du ballon risquant alors de se révéler stérile) doit
avoir pour objectif permanent de rendre a tout moment possible - en
privilégiant notamment les « une-deux », le jeu « en triangle » et les
«transversales» destinées a « renverser le jeu » - le déclenchement
continuel d'«attaques placées», autrement dit collectivement construites.
Philosophie qui suppose, bien entendu, un certain nombre
d'automatismes collectifs (on dit ainsi de certains joueurs qu'ils peuvent
se trouver «les yeux fermés») et qui exige ainsi, en amont, un
entrainement spécifique (comme les célebres séances de « tild-taka »
mises au point par Johan Cruyff). Une équipe défensive, au contraire,
entrera toujours sur le terrain avec le souci prioritaire de ne prendre
aucun but (la ou Sebes avait coutume de dire : « Peu m'importe que mon
équipe prenne cinqg buts si elle en marque six »). Quant a la nécessité de
marquer au moins un but (il le faut bien, si le score idéal - comme le
soutenait a l'inverse, Georges Boulogne, 1'un des théoriciens les plus
radicaux de ce football « réaliste » - « c'est la victoire par 1 a 0 »), elle ne
peut reposer, du coup, que sur trois cas de figure : le contre qui consiste a
profiter d'une erreur adverse, mais qui, de ce fait, ne peut étre
programmé a l'entrainement ; l'exploit individuel - par définition peu
fréquent et qui, de surcroit, est encore moins programmable ; et enfin les
coups de pieds arrétés qui eux, en revanche, peuvent faire 1'objet d'un
entrainement particulier (au besoin en apprenant aux joueurs a simuler
et a tomber sur commande dans la surface de réparation adverse). Or, un
tel football est incompatible avec toute notion de beau jeu et de spectacle
(« le beau jeu est une utopie », prétendait méme Aimé Jacquet). Deux
équipes purement défensives qui s'affrontent, et dont aucune n'est par
conséquent décidée - ni surtout préparée techniquement et tactiquement
- a « faire le jeu », c'est presque toujours la garantie d'un match
soporifique ou les buts qui pourront éventuellement étre marqués (ce
genre de match se soldant généralement par un 0 a 0) résulteront
beaucoup plus souvent d'erreurs défensives que d'attaques réellement
«placées». Or, c'est malheureusement ce dernier type de matchs
soporifiques que la soumission croissante au culte du résultat et a 1'esprit
de calcul qui en découle, encourage par définition. Il suffit de regarder la
Ligue 1!

Pouvez-vous revenir sur une de vos formules, quand vous
soulignez « la dimension socialiste de tout football
véritablement créateur » ?

On doit I'expression de «football socialiste» a Gusztav Sebes, 1'entraineur
de la mythique équipe hongroise des années 50 (Bill Shankly, le non



moins mythique entraineur de Liverpool, la reprendra d'ailleurs a son
compte quelques années plus tard). En forgeant cette expression, Sebes
entendait avant tout souligner le lien «dialectique» qui doit nécessaire-
ment exister entre 1'organisation collective d'une équipe pratiquant un
«vrai» football - dont la maitrise du jeu de passes constitue, par
définition, le ciment privilégié - et la créativité de chaque joueur
individuel, laquelle trouvait précisément sa condition premiere, selon lui,
dans ce systeme de déplacements continuels de chacun par rapport a
tous (on reconnait bien siir ici I'essentiel de ce passing game que les
clubs ouvriers écossais avaient inventé a la fin du XIXe siecle et que
Jimmy Hogan avait transmis, au cours des années 20, aux équipes
d'Europe centrale). Il est bien évident, par exemple, que sans le génie de
Xavi et d'Iniesta, Leo Messine serait certainement jamais devenu le
joueur extraordinaire qu'il est aujourd'hui (de méme que Just Fontaine,
comme il le reconnaissait lui-méme, n'aurait jamais pu marquer autant
de buts sans la présence de Kopa). C'est pourquoi, selon I'entraineur
hongrois, il était parfaitement absurde, d'un point de vue philosophique,
d'opposer de facon abstraite et mécanique la discipline collective et
I'épanouissement individuel.

Si I'on ajoute que, pour lui, I'amour du beau jeu - avec toute la dimension
de gratuité que cet amour implique - devait toujours primer sur le culte
pragmatique et libéral du résultat (la victoire n'apparaissant elle-méme, a
ses yeux, que comme l'une des conséquences les plus naturelles de ce
beau jeu), on comprend alors mieux pour quelle raison il voyait dans ce
football tourbillonnant et spectaculaire une véritable école de socialisme.
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