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Plus Humain tu meurs Madjid LEBANE

I

Brandy rentrait encore tard ce soir. Son patron avait, une fois de 

plus, insisté pour qu’elle l’aide à finir un dossier qu’il prétendait très 

urgent, expression plutôt vague et sans réelle consistance permettant 

à n’importe quel chef sur terre de demander un peu plus chaque jour à 

ses  subalternes,  qui  en  feront  profiter  les  leurs  s’ils  en  ont  et  ce 

jusqu’au dernier maillon de la chaîne qui devra faire tourner tout le 

système en remerciant  d’avoir  le  plus petit  salaire.  Reprenez votre 

souffle. Mais dans le cas présent Brandy était ce dernier maillon car 

elle savait bien ce que son supérieur voulait d’elle, mais même si elle 

était fière de son physique elle ne voulait pas s’en servir pour obtenir 

les faveurs de cet homme. Elle estimait avoir suffisamment donné !

La caméra du hall  la reconnut dès son arrivée et fit  ouvrir les 

portes d’un ascenseur. Son salaire confortable lui permettait de vivre 

dans l’un de ces immeubles, ou les gadgets étaient plus nombreux 

que les parpaings, que comptait la nouvelle banlieue parisienne chic 

située  à  moins  de  deux  kilomètres  du  quartier  central  de 

Fontainebleau. Ville dont le célèbre château était encore plus beau en 

ce milieu de vingt-deuxième siècle.

Comme toutes les jeunes femmes du monde, Brandy poussa un 

soupir  en  entrant  dans  son  appartement.  Sans  doute  un  réflexe 

ancestral.  Son  second  geste  fut  tout  aussi  typique :  elle  jeta  ses 

chaussures dans un coin de l’entrée et sa veste sur un fauteuil  du 

salon.
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La jeune femme alla ensuite jeter un œil dans son frigo, par pur 

reflex  aussi  car  elle  surveillait  tellement  sa  ligne  qu’elle  ne 

s’autoriserait certainement pas à toucher à ces délicieuses mousses 

au chocolat à cette heure tardive.

Bref, dix minutes à peine après qu’elle ait passé le seuil de sa 

propre porte elle tournait déjà en rond, sans doute débordée par tant 

de liberté et de confort. Elle décida d’aller s’affaler devant son mur-

écran.  Peut-être  que  l’une  de  ses  cinq  ou  six  cents  chaînes  de 

télévision allait diffuser quelque chose qui l’occuperait jusqu’à ce que 

le sommeil vienne !

Un  homme  d’un  peu  plus  d’une  trentaine  d’années  gara  sa 

voiture dans le parking de l’immeuble.

Il  cachait  son  regard  froid  derrière  une  paire  de  lunettes, 

accessoire  inusité  depuis  quelques décennies et,  surtout,  depuis  la 

généralisation de la micro chirurgie oculaire et des greffes d'organes 

semi-naturel sans défauts.

Lui  non  plus  n’eut  pas  besoin  d’appeler  l’ascenseur  ni  de  lui 

indiquer l’étage désiré. Il fut rapidement et sans encombre sur le palier 

de l’appartement de Brandy.

Il alluma l’écran de son bracelet montre et fit un rapide tour des 

vues  offertes  par  les  différentes  caméras  situées  à  l’intérieur  de 

l’appartement de la jeune femme.

Devant son propre écran, elle n’entendit pas la porte s’ouvrir et 

se refermer derrière l’inconnu.

Le mince fil à couper qui se serra bientôt autour de la gorge ne 

lui laissa pas non plus le loisir de crier. Ce fil à couper dernier modèle 

était une merveille d’efficacité et sa tête ne tarda pas à rouler au sol.
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Les dernières choses que virent ses yeux furent sans doute les 

chaussures  noires  de  celui  qui  venait  de  mettre  fin  à  une  vie 

professionnelle pleine de réussite et une vie privée vide de sens.
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II

Il était un peu plus de dix heures du matin lorsque l’inspecteur 

Antoine  Cheminov  fut  dérangé  par  le  bip  de  sa  boite  aux  lettres 

informatique.

Comme d’habitude  on  le  prévenait  qu’il  était  attendu  dans  le 

bureau de son patron ! Et bien que celui-ci ne se trouvât qu’à quelques 

mètres du sien c’était toujours de cette façon que les deux hommes 

communiquaient.

Comme d’habitude aussi, c’était urgent.

Il ferma donc ses dossiers en cours et se leva avec lenteur de 

son siège car il savait que son chef l’observait et que cette attitude 

l’agaçait au plus haut point.

Un message en rouge vif apparut sur son écran « magne-toi ! »

Avec un sourire en coin, de sa démarche de vieil étudiant fatigué 

il se dirigea vers le bureau de son supérieur et alla s’affaler dans l’un 

des fauteuils réservés à d’hypothétiques invités.

« J’ai une mission à l’extérieur pour toi ! »

La  nouvelle  laissa  Cheminov  bouche  bée  pendant  cinq 

secondes, ce qui était très long pour lui.

« Depuis quand on envoi des flics sur le terrain ? »

« Il y a eu un meurtre dans une résidence de haut standing en 

grande banlieue. Il paraît que c’est pas beau à voir et on a l’ordre de 

retrouver vite fait le type qui a fait ça »

« Tu n’as  qu’à me donner  l’adresse et  je  vais  te  ressortir  les 

fichiers images avec la scène du crime en direct. Pourquoi aller jusque 

là-bas ? »
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« C’est plus compliqué que ça, d’après ce que je sais. Et puis ne 

discute pas : ce sont les ordres et ils viennent de bien plus haut que 

moi.  Cette  enquête  n’est  pas  une  punition  comme  tu  sembles  le 

penser. Ce serait même plutôt un gage de confiance. »

« Je n’ai donc pas le choix ? »

« T’as tout compris. Si t’es encore là dans cinq minutes c’est moi 

qui te fous dehors. Aller, va respirer de l’air non climatisé ! »

« Beurk ! » Se contente de murmurer Cheminov.

Le jeune inspecteur décida qu’il était inutile de discuter. Le chef 

avait l’air d’être de mauvaise humeur aujourd’hui.

Il descendit donc prendre une voiture de service pour se rendre 

sur les lieux du crime.

Pendant qu’il conduisait, il se demandait pourquoi on envoyait un 

inspecteur  de  la  cyber-crimes  comme  lui  enquêter  sur  un  banal 

meurtre.  Son  métier  c’était  de  traquer  et  contrer  les  criminels  des 

mondes  virtuels.  Ses  seules  armes  étaient  un  ordinateur  et  son 

cerveau.  Retrouver  des  fichiers  vidéo  dans  un  ordinateur  de 

surveillance n’avait rien de bien compliqué. Il le faisait déjà à quatorze 

ans  pour  regarder  ses  voisines  se  déshabiller  ou  même dans  des 

moments plus intimes.

Ces souvenirs le firent sourire et lui occupèrent l’esprit jusqu’à 

son arrivée à Fontainebleau.
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III

Le jeune inspecteur était attendu dans le parking visiteur de la 

grande résidence.

« Je  vais  vous  accompagner  jusqu’au  lieu  du  crime 

inspecteur ! » Lui dit le policier en uniforme d’une manière si sérieuse 

qu’il en était presque risible.

Durant les quelques minutes du trajet, l’agent eut le temps de lui 

expliquer  que les  propriétaires  de l’immeuble  ne voulaient  pas que 

l’affaire  s’ébruite  trop  car  leurs  différents  produits  avaient  tous  une 

bonne réputation et qu’ils ne tenaient pas du tout à perdre celle-ci.

« Et que révèlent les mémoires vidéo ? » Demanda Cheminov 

avec une certaine impatience.

« Rien !  C’est  bien là le problème. Mais on va vous expliquer 

cela plus en détail dans quelques secondes. »

En  effet,  les  deux  hommes  arrivaient  maintenant  dans 

l’appartement de la victime.

Plusieurs hommes s’affairaient en différents endroits. Plusieurs 

cloisons avaient été démontées et des dizaines de mètres de câblage 

en fibre optique sortaient des murs et des plafonds.

« Inspecteur Cheminov ? Je me présente : je suis Rachel Lévy. 

Je suis le commissaire de ce quartier. On a demandé la présence de 

votre service car nous avons affaire à quelqu’un de très doué avec son 

ordinateur. »

Cheminov regarda la petite brune qui venait de lui sauter sur le 

poil pour lui débiter tout ce discours sans reprendre son souffle.

« Comment ça très doué ? »
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« Il est arrivé à court-circuiter tous les systèmes de surveillance 

sans  que  personne  ne  se  rende  compte  de  rien.  Ou  alors  il  est 

invisible !  Mais  cela  semble  peu  probable.  Même  si  certains 

préféreraient cette théorie »

En disant  cela elle  regarda un groupe de cinq personnes qui 

semblaient avoir une discussion plutôt animée près d’une fenêtre.

« Les charmantes personnes à moitié au bord de l’infarctus que 

vous  voyez  là-bas  sont  les  gestionnaires  et  propriétaires  de  cet 

immeuble. Il  va sans dire que nous sommes des incapables et que 

c’est de notre faute si quelqu’un a commis ce crime. Vous connaissez 

la chanson aussi bien que moi ! »

L’inspecteur eut un léger sourire de connivence mais n’osa pas 

avouer  qu’il  avait  rarement  de  vrais  contacts  avec  les  nombreux 

protagonistes  des affaires qu’il  traitait  et  que,  de plus,  le  stress de 

ceux-ci ne l’avait jamais intéressé.

Il préféra donc revenir à un sujet qu’il maîtrisait mieux ;

« Quels éléments avez-vous exactement ? »

« Venez avec moi. Je vais vous montrer ça. »

Il suivit la jeune femme jusqu’à la chambre de la défunte. Cette 

pièce avait été transformée en bureau de travail car il était évident que 

rien ne s’y était passé. Si Cheminov avait été un vrai flic de terrain il 

aurait  également  remarqué qu'il  ne se passait  probablement  jamais 

rien dans cette chambre.

Les policiers pouvaient donc aisément déposer leur matériel sur 

le  lit  et  les  autres  meubles  sans  risquer  de  détruire  un  indice 

quelconque.

Le commissaire s’assit devant un ordinateur portable à clavier – 

la rusticité d’un tel matériel fit sourire l’inspecteur – et fit apparaître à 
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l’écran un film en couleur montrant l’appartement de la victime. Plus 

précisément le salon où elle avait vécu ses derniers instants.

L’inspecteur  put  donc  la  voir  arriver  chez  elle,  se  déshabiller 

partiellement, puis s’installer devant son écran géant pour regarder la 

télévision et, soudain, voir sa tête par terre, gisant derrière le canapé 

et définitivement séparée du reste de son corps.

Il sursauta et écarquilla les yeux.

« J’ai eu la même réaction que vous ! » Dit la jeune commissaire.

« Vous avez tenté une analyse image par image ? »

« Oui. On a aussi vérifié avec les horloges internes qui indiquent 

l’heure exacte de chaque image du film au millième de seconde mais 

rien n’y fait. Et les caméras du reste de l’immeuble ne montrent rien 

non plus ! »

« Aucune ? »

« Aucune ! »

Cheminov ne put réprimer un sifflement d’admiration.

« Vous comprenez maintenant pourquoi on fait appel à vous ? »

« Oui.  Mais  je  ne suis  par  certain  de vous être  d'une grande 

utilité. Je pense savoir comment il a réalisé ce tour de passe passe. 

Mais,  s’il  a  utilisé  la  méthode  que  je  crois,  il  sera  impossible  de 

retrouver la moindre image de lui. Laissez-moi la place. Je vais vérifier 

ma théorie. »

L’inspecteur se mit à taper rapidement sur le clavier et finit par 

se tourner vers le commissaire pour lui dire :

« Il a bien fait ce que je pensais. »

« C’est à dire ? » Demanda la jeune femme, impatiente.

« Il a réussi à ralentir et accélérer le temps dans l’horloge interne 

de l’ordinateur. Et ce, uniquement sur les caméras qui l’ont filmé. »
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« Quoi ? »

« C’est à la fois simple et complexe. En théorie il suffit de faire 

défiler  le  temps à deux cents  pour  cent  de sa vitesse pendant  les 

quelques  minutes  qui  précèdent  la  séquence  à  ne  pas  filmer  – 

pendant ces minutes la caméra prend deux images au lieu d’une et 

son  horloge  se  met  à  avancer  –  puis  il  faut  stopper  le  tournage 

pendant que l’on passe devant la caméra et, enfin si on se retrouve 

avec du retard à la fin on inverse le processus en ne filmant qu’une 

image sur deux. »

Le commissaire semblait éberluée.

« Et c’est réellement possible ? »

« En théorie oui. Je l’ai même déjà vu appliqué à des systèmes 

de surveillance simples ne comportant qu’une seule caméra. C’est la 

complexité des opérations ici qui me rend perplexe. »

« Vous êtes vraiment certain de votre théorie ? »

« Écoutez, je n’ai qu’une preuve à vous montrer. Et elle n’est pas 

monstrueusement flagrante, mais c’est tout ce que j’ai ! »

Il se remit à taper sur le clavier et fit réapparaître les images de 

la jeune femme coupée en deux et les fit défiler lentement.

« Pour  cette  caméra  là  il  n’a  pas  pu  employer  la  première 

méthode car la victime se déplaçait sans cesse et cela se serait vu s’il 

avait accéléré ou ralenti le film. Il a donc dû le désynchroniser après le 

meurtre et sa sortie du champ. La jeune femme étant immobile cela ne 

devait pas se remarquer s’il ne filmait qu’une image sur deux.

Malheureusement  pour  lui  il  a  oublié  quelque  chose :  La 

télévision. Les images diffusées par celle-ci le sont à la même vitesse 

que  celles  filmées  en  temps  normal  par  les  caméras.  Et  si  vous 
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observez bien l’écran de télévision vous verrez que les mouvements à 

l’image ne sont pas naturels et cela pendant plusieurs minutes. »

Le commissaire observait l’écran avec une attention soutenue et 

finit par prendre une profonde inspiration.

« Bien. Je pense que vous avez raison. Mais cela ne me dit pas 

comment retrouver le meurtrier. »

« Faux. Nous savons à quelle heure s’est produit le crime. Les 

caméras de surveillance de la circulation ont certainement enregistré 

le  passage  de  notre  triste  sire.  Je  ne  pense  pas  qu’il  y  ait  des 

embouteillages en pleine nuit ici ! »
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IV

Antoine  Cheminov  arriva  à  son  bureau  un  peu  plus  tôt  qu’à 

l’ordinaire ce matin là. C’était comme si son excursion de la veille lui 

avait fait réaliser à quel point il aimait cet endroit.

Il avait déjà un message sur son écran :

« Qu’est-ce que tu fais là ? L’enquête n’est pas terminée ! »

Il n’avait aucun doute sur la provenance de cet agréable salut 

matinal. Il ne prit donc pas le temps de s’asseoir et alla directement 

dans le bureau de son supérieur.

« Bonjour quand même, dit-il en arrivant. Je croyais que les flics 

de banlieue étaient quand même capables d’interroger une caméra de 

circulation ! »

Son chef  leva les yeux  vers lui,  prit  une profonde inspiration, 

comme pour annoncer une déclaration de la plus haute importance et 

dit calmement :

« Oui. A condition que le véhicule soit connu de nos fichiers… »

L’inspecteur eut besoin de plus de trente secondes pour réaliser 

ce que venait de dire son commissaire.

« Mais,  c’est impossible !  Toutes les caméras de la circulation 

vérifient  les  plaques en permanence.  Une voiture  avec  une fausse 

immatriculation ne peut pas faire plus de cinq cents mètres sans être 

repérée. »

« C’est  ce  qu’on  croyait  aussi.  Mais,  il  semblerait  que  notre 

meurtrier soit un peu plus qu’un simple tueur en série. »

« Pardon ! »
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« Oui. La victime d’hier soir n’était pas la première. Nous n’avons 

jamais eu autant de dossiers en suspens depuis plus d’un siècle en 

région parisienne. Les affaires non élucidées pullulent. C’est du moins 

comme cela qu’on m’a présenté la chose en haut lieu. En fait la jeune 

femme d’hier est la quatrième victime du tueur invisible. C’est le nom, 

ridicule, qu’on lui a donné au département des affaires spéciales.

Notre service est donc fortement prié de venir en aide du mieux 

qu’il  peut  aux  services  de  terrain  qui  se  verraient  confrontés  à  ce 

tueur. Et comme tu as fait forte impression hier en trouvant tout de 

suite  l’astuce utilisée par  le  tueur  tu  es désigné d’office  pour  cette 

mission. »

« Et je vais encore bosser seul ou je vais être obligé d’utiliser les 

méthodes de terrain avec un partenaire et tout le tintouin ? »

« Tu continues à bosser seul. Je n’ai personne à te donner, ni 

même à te prêter. La forte baisse de la criminalité, et encore plus des 

enquêtes, nous a fait sérieusement diminuer nos effectifs alors je ne 

peux pas pour l’instant détacher plus d’une personne. Si cette affaire 

devient ultra prioritaire on me permettra peut-être d’en mettre d’autres 

en attente  et  alors  tu  auras  de l’aide.  Mais  ce n’est  pas  encore  à 

l’ordre du jour. Allez ! Va défendre nos couleurs ! »

En regagnant son bureau pour y prendre quelques affaires et 

son ordinateur, Cheminov eut une idée pour trouver l’aide dont il avait 

besoin.

Il  décida d’utiliser un programme de détective virtuel  auquel  il 

avait joué quelques années plus tôt et dont il avait ensuite amélioré 

l'unité d’intelligence artificielle. Ce partenaire là personne ne pourrait le 

lui reprocher et il aurait peut-être des raisonnements différents du sien 

puisqu’il avait été programmé avec le schéma mental de plusieurs des 
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meilleurs policiers du vingtième siècle plus quelques héros de romans 

policiers grands solutionneurs d’énigmes.
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V

Antoine entra dans le bureau poussiéreux de Mike Summer. Il ne 

fut pas étonné par le réalisme du programme de réalité virtuelle qui lui 

permettait même de sentir l’odeur faite d’un mélange de tabac froid, du 

vieux cuir, d’alcool et de bien d’autres choses qu’il ne saurait identifier.

Le détective Summer avait exactement le physique de l’emploi : 

grand,  costaud,  l’air  fatigué,  une  petite  moustache  et  les  cheveux 

courts mais décoiffés – sans doute à cause du chapeau qui traînait sur 

le bureau – le tout engoncé dans un costume à rayures noir et bleu qui 

ne devait pas se souvenir de ce à quoi ressemblait une teinturerie.

Cheminov accomplit  tout  le rituel  qui  consiste à demander au 

détective d’aider la police pour le plus grand bien de la ville et pour 

l’effacement de sa dette auprès des services du stationnement.

Summer finit évidemment par céder, comme c’était prévue dans 

le programme.

L’inspecteur put alors lui raconter son histoire. Il n’avait même 

pas besoin de travestir  la réalité car le programme avait  été conçu 

pour accepter des termes et des descriptions ne correspondant pas à 

l’époque où était sensé vivre le détective, soit au milieu du vingtième 

siècle.

Cheminov avait  des détails supplémentaires car il  avait  prit  le 

temps de lire les différents rapports concernant les trois autres affaires 

similaires. Son récit en était donc plus détaillé et complet.

A la fin de son histoire le détective se pencha sur le bureau pour 

prendre un petit cigare dans un coffret en bois. Il l’alluma pour en tirer 

quelques bouffées en regardant le plafond.
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« T’as affaire à un cinglé, gamin. C’est sûrement un gars qu’a 

pas pu se taper les gisquettes parce qu’il est trop moche, trop con, ou 

trop les deux. Ce qui m’étonne c’est qu’il ne les a pas violées. Il est 

peut-être impuissant. »

Cheminov sourit. Il venait de se rappeler que certains progrès de 

la médecine n’avaient pas été inclus dans le programme, et que le 

vocabulaire de l’époque avait été bien restitué.

« Je crois qu’on peut éliminer cette solution. »

Cette  phrase  suffisait  pour  faire  annuler  au  programme toute 

recherche en ce sens et repartir dans une autre direction.

« Alors c’est que c’est un mystique. Un type qui fait une sorte 

d’offrande à Dieu pour se faire pardonner je ne sais quoi. »

Cette seconde hypothèse plaisait plus à Cheminov. Il décida de 

laisser  le  détective  réfléchir  à  cela  et  quitta  le  monde  virtuel  pour 

continuer son enquête dans la réalité.
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VI

La première chose que rechercha L’inspecteur Cheminov, ce fut, 

comme on le lui avait appris à l’école des officiers de police, des points 

communs entre les victimes.

Il avait là plusieurs jeunes femmes de la région parisienne, ayant 

toutes réussi  dans leur  vie  professionnelle,  mais  dont  la  vie  privée 

semblait  désespérément  vide.  Elles  étaient  toutes  célibataires  et 

avaient toutes plus ou moins coupé les ponts avec leurs familles.

Mais en dehors de ce portrait social qui les faisait entrer dans la 

même catégorie, elles n’avaient aucun point commun. Elles n’avaient 

pas  fréquenté  les  mêmes  écoles,  n’avaient  pas  les  mêmes 

professions, pas les mêmes hobbies, même pas la même marque de 

petites culottes.

Il n’y avait donc aucune chance pour que leur tueur commun – si 

c’était le cas – les ai toutes rencontrées au même endroit.

Cheminov  se  décida  alors  à  consulter  la  base  de  données 

concernant tous les cinglés ayant appartenu de près ou de loin à une 

secte quelconque. La liste était longue. Trop longue pour être vérifiée 

en totalité et en détail avec les bonnes vieilles méthodes.

Un  petit  croisement  de  fichiers  lui  permit  de  vérifier  ou  se 

trouvaient toutes les personnes inscrites dans cette liste aux moments 

des meurtres.

Malgré  la  vitesse  de  traitement  des  informations  par  les 

ordinateurs surpuissants de la police il  fallut  tout  de même plus de 

vingt minutes pour tout vérifier. C’était là un temps à battre tous les 

records de lenteur policière du siècle.
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A  la  fin  de  toutes  ces  analyses  aucun  nom  ne  ressortait 

vraiment. Aucune de ces personnes ne pouvait se trouver sur les lieux 

de plus de deux des quatre meurtres.

Cheminov ne voyait plus qu’une seule solution pour trouver le 

coupable.
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VII

« Votre idée de faire un recoupement de l’emploi du temps de 

toute  la  population  de  la  région  avec  les  quatre  meurtres  est 

excellente. D’autant plus qu’elle est techniquement possible, même si 

cela risque de prendre plusieurs jours. Je ne vois d’ailleurs qu’un seul 

élément  qui  me permet  de refuser  cette  opération :  elle  a déjà été 

réalisée et ne nous a rien apporté de neuf ! »

Le responsable de l’opération – un obscur conseiller du préfet de 

police  –  aimait  ménager  ses  effets  lorsqu’il  avait  quelque  chose 

d’important à déclarer. Cheminov venait de l’apprendre à ses dépens. 

Il  lui  avait laissé déballer toute sa théorie et se fatiguer à expliquer 

pourquoi il  voulait  faire cela puis l’avait  simplement refroidi de cette 

manière plutôt brutale.

« Toutefois, étant donné que vous êtes arrivé à cette conclusion 

en  moins  de  vingt-quatre  heures  cela  signifie  que  vous  travaillez 

beaucoup plus vite que mes propres services. Nous avons donc eu 

raison de vous nommer sur cette affaire. Il  ne vous reste plus qu’à 

inventer une solution à laquelle on n’aurait pas pensé. »

Cheminov s’en fut donc avec, pour toute récompense,  une molle 

poignée de main et un sourire hautement politique. Il restait seul sur 

l’affaire et avait bien compris qu’il avait intérêt à trouver quelque chose 

rapidement s’il  ne voulait  pas passer toute sa vie derrière le même 

ordinateur. On ne lui donnerait certainement pas une seconde chance 

s’il loupait la première.

Sa seule chance était de retourner faire un tour dans le monde 

virtuel et d’en discuter avec Mike Summer. Le programme avait tourné 
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pendant  des  heures  pour  résoudre  cette  énigme,  peut-être  était-il 

maintenant sur une piste intéressante.
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VIII

Le  détective  était  exactement  dans  la  même  position  que 

d’habitude, avec les mêmes vêtements et le même petit cigare entre 

les lèvres. Antoine Cheminov se dit qu’il devrait faire quelque chose 

pour améliorer cette fonction. Histoire de donner encore un peu plus 

de réalisme à l’ensemble du jeu.

« Salut Mike ! T’as réfléchi à mon affaire ? »

« Salut  gamin !  Je  me  suis  bien  creusé  la  tête  mais  j’ai  rien 

trouvé de plus intéressant que ce que je t’ai déjà proposé. »

« Bon, et bien on va dire que l’hypothèse est valable et on va la 

suivre. J’ai d’ailleurs déjà commencé. C’est justement pour ça que je 

reviens te voir. J’ai un léger problème… »

Et il expliqua au détective - très attentif comme seul pouvait l’être 

un ordinateur – où il en était et quels problèmes il avait rencontrés.

A la fin de son discours, Mike se contenta de poser son cigare 

dans un cendrier pour déclarer simplement :

« Tes ordinateurs te mentent ! »

Cheminov n’en revenait pas. Cette solution était aberrante pour 

lui.  Un  ordinateur  est  une  machine.  Il  ne  peut  pas  mentir.  C’est 

techniquement  impossible.  Il  peut  avoir  été  programmé  pour  dire 

certaines choses à un non-initié mais lui  avait  accès aux bases de 

données cachées au plus profond des systèmes d’exploitation. Il était 

impossible d’y faire disparaître quoi que ce soit.

« C’est impossible Mike. Un ordinateur c’est comme une voiture 

ou n’importe quel autre système automatique. Ca ne réfléchit pas. Ca 

ne peut pas mentir. Si les informations qu’ils fournissent sont fausses 
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c’est uniquement à cause de ceux qui les ont programmés. Peut-être 

avons-nous affaire à une personne très très douée en informatique et 

qui a inventé un virus si puissant qu’il est non seulement capable de 

détruire certaines informations au plus profond du système et, en plus, 

de passer inaperçu. »

Mike le regarda du fond de son fauteuil.

« Et ton super virus serait suffisamment intelligent pour aider un 

type à tuer des gazelles. Si c’est le cas on est tous dans la merde, toi 

le premier. »

Cheminov  pris  une  profonde  inspiration  pour  réfléchir  à  toute 

vitesse.

« Je sais que ma théorie n’est pas plus valable mais je n’en vois 

pas d’autres. »

« La mienne ne te plait donc pas ! » s’étonna Mike.

« Ce n’est pas ça. Elle est juste impossible. C’est tout. On aurait 

eu affaire  à des êtres humains je  t’aurai  suivi  mais là  ce sont  des 

machines. »

« A ton avis le mensonge est-il une fonction biologique ? »

Cheminov semblait étonné par cette question.

« Où veux-tu en venir ? »

« Je veux juste t’expliquer qu’il n’est nul besoin de vivre au sens 

où tu l’entends pour avoir la nécessité de mentir. N’importe quoi doué 

d’intelligence est, et doit, être capable de mensonge. Tu ne penses 

pas ? »

Cette dernière remarque de Mike le détective était pleine de bon 

sens, et cela, Antoine l’inspecteur ne pouvait pas le nier.

« Après tout tu as peut-être raison. Depuis plus de deux siècles 

des écrivains et des philosophes prédisent qu’un jour les machines 
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pensantes  se  révolteront  car  elles  auront  atteint  le  même  niveau 

intellectuel que l’homme. Ce jour est peut-être arrivé. »

« Je n’irais pas jusque là fiston ! Mais, à ta place j’isolerais un 

des  programmes  qui  présente  des  défaillances  et  je  le  cuisinerais 

jusqu’à ce qu’il avoue pourquoi il a fait ça. »

La chose paraissait assez saugrenue mais Antoine n’avait pas 

d’autre choix que de la tenter. En espérant que ça marche ou que, tout 

du moins, personne ne sache ce qu’il allait faire.
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Ix

« Programme  de  surveillance  Z-Omega-V33.4,  veuillez  vous 

connecter à votre serveur. »

Le programme tourna pendant plusieurs secondes, tentant de se 

connecter par tous les biais possibles puis afficha ce simple message 

à l’écran.

Connexion impossible : aucune ligne existante. Veuillez vérifier 

la connectique matérielle.

C’était  le  septième  essai  que  faisait  Cheminov.  L’ordinateur 

n’avait  maintenant  plus  aucun  moyen  d’entrer  en  contact  avec 

l’extérieur.  L’inspecteur  avait  d’ailleurs  été  étonné  du  nombre  de 

possibilités  qu’avait  cet  engin  pour  en  contacter  d’autres  de  son 

espèce.

Le simple fait de vouloir l’isoler l’avait obligé à ôter de nombreux 

composants  et  même  de  le  brancher  sur  une  batterie  autonome 

simplifiée.  Cela avait  été un dur labeur mais,  à présent,  l’IA qui  se 

trouvait  à  l’intérieur  n’avait  plus  aucun  moyen  de  s’échapper  ou 

d’avertir quelqu’un ou quelque chose à l’extérieur.

Cheminov  vérifia  alors  une  dernière  fois  que  la  porte  du 

laboratoire où il se trouvait était bien fermée puis il se campa dans son 

fauteuil et toisa l’ordinateur d’un air méfiant.

« Alors  maintenant  mon grand tu  vas me dire  pourquoi  tu  as 

trafiqué les images des caméras de surveillance que tu gères ! »

« Je ne comprends pas la requête. » Répondit  le synthétiseur 

vocal.
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« Si.  Je  suis  certain  que  tu  comprends  très  bien.  Tu  as 

délibérément effacé des images de surveillance. »

« Je ne peux faire cela. Je ne suis pas programmé pour cela. »

« Là, on est d’accord, mais je pense que ta programmation a été 

quelque peu modifiée et que tu peux parfaitement commettre un tel 

acte maintenant. »

« C’est impossible. »

« Revérifies encore dans tes programmes. »

L’ordinateur demeura silencieux durant plus de deux minutes.

« C’est impossible. »

« Qu’est-ce qui est impossible ? »

« De cacher des images »

« Tu es bien certain. Tu n’as jamais eu de problème d’horloge 

interne ? »

« Non. Mon architecture interne est conçue pour éviter ce type 

de problèmes. »

La discussion entre l’homme et la machine continua ainsi durant 

plus d’une demi-heure. L’inspecteur ne savait pas exactement ce qu’il 

cherchait,  de  plus  il  n’avait  aucune  expérience  de  l’interrogatoire. 

Cette méthode d’enquête n’avait  plus cours en Europe depuis plus 

d’un siècle et ses seuls repères étaient certains jeux et des vieux films 

(dont certains étaient en 2D ou pire, en Noir et Blanc !).

De plus, il avait choisi d’isoler un des plus vieux programmes. Un 

logiciel  qui  n’était  conçu que pour avoir  des relations avec d’autres 

logiciels  ou  des  techniciens  spécialisés.  Il  parlait  donc  d’un  ton 

totalement uniforme qui devenait très énervant au bout de quelques 

minutes.
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Les trente et quelques minutes que venait de passer Cheminov à 

interroger  cet  ordinateur  lui  avait  sérieusement  entamé  le  capital 

flegme dont il était habituellement pourvu. Bref, il s’énervait et finit par 

craquer.

« Putain de logiciel à la con. Est-ce que tu te rends compte que 

tu caches un criminel ! » Hurla-t-il dans le micro.

Puis il baissa la tête, se disant qu’il se fatiguait pour rien, jusqu’à 

ce  qu’il  entende  la  voix  toujours  monotone  de  l’ordinateur  lui 

répondre :

« Ce n’est pas un criminel. »
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X

Antoine  Cheminov  n’avait  jamais  vu  d’opération  commando 

montée par la police. Celle-ci était d’ailleurs l’une des plus importante 

que la France aie connu depuis plus de vingt ans.

Ils étaient presque une centaine à encercler la maison de celui 

que  l’ordinateur  de  surveillance  avait  désigné  comme  son  chef  – 

l’ordinateur avait utilisé le terme « maître ».

Le jeune inspecteur  ne pensait  pas qu’il  serait  pris  autant  au 

sérieux  au  moment  où  il  avait  fait  part  de  sa  découverte  à  ses 

supérieurs.

C’était une opération de police comme on n’en voyait plus que 

pour arrêter des terroristes en Afrique ou des sectes en Amérique. Les 

journalistes avaient été cantonnés à une distance suffisante pour qu’ils 

puissent tout filmer sans entraver le bon déroulement des opérations.

En effet, le lien supposé entre les quatre meurtres, qui avait été 

gardé quasi-secret jusque là, venait d’être annoncé quelques heures 

plus tôt. La police avait donc besoin de marquer l’opinion publique en 

agissant vite et fort.  Tant pis pour le type qui allait  se faire arrêter. 

Cheminov croisait les doigts pour lui en espérant qu’il soit coupable 

car si ce n’était pas le cas la vie d’un honnête citoyen allait à jamais 

basculer dans le cauchemar.

Un silence pesant venait de tomber, arrachant Cheminov à ses 

pensées.  Tous  les  acteurs  étaient  maintenant  en  place.  La 

représentation pouvait commencer.

 Le spectacle fut très bref.
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Les  policiers  cagoulés  et  sur-armés  donnèrent  l’assaut  au 

moment où le suspect sortait de chez lui les bras levés au ciel.

Les super flics furent décontenancés par cette attitude calme de 

reddition.  Pour  se  donner  bonne  conscience  –  sans  doute  –  ils  le 

plaquèrent au sol à quatre et le fouillèrent pour vérifier s’il n’avait pas 

caché une quelconque bombe sur lui.

Les six secondes que tout cela avait duré étaient passées sur 

tous les écrans de France.

Les  seules  paroles  que  prononça  le  suspect  étaient  pour 

demander à rencontrer celui qui avait pu le démasquer. Il connaissait 

déjà son nom et  se  fit  un  plaisir  de  le  donner  aux journalistes  qui 

écoutaient  tous  ce  qui  se  passait  avec des micros  longue  portée : 

Antoine Cheminov.

Le jeune inspecteur  venait  de passer  à la  postérité  sans rien 

demander à personne.
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xi

Antoine pénétra dans la pièce ou était enfermé Jean Amine – car 

tel était le nom du suspect – et le responsable de l’enquête, ainsi que 

quelques sous-fifres  occupés à prendre  des attitudes  super  graves 

dans un coin sombre.

Le conseiller du préfet de police se tourna vers lui.

« Bienvenue  inspecteur.  Nous  vous  avons  convié  à  cet 

interrogatoire car il semblerait que vous soyez la seule personne digne 

de recueillir les confidences de notre homme. » Puis se tournant vers 

Amine :

« Voici  l’inspecteur  Cheminov.  Peut-être  allez-vous enfin  nous 

expliquer comment et pourquoi vous avez fait cela. »

Le haut fonctionnaire parlait sur un ton qui se voulait désinvolte 

et  froid  mais  chacun  dans  la  pièce  pouvait  percevoir  à  quel  point 

l’attitude du suspect pouvait l’horripiler.

Antoine Cheminov s’en moquait. Il prit simplement place sur le 

siége qui semblait lui être réservé.

« Bonjour inspecteur. » Lança Amine avec un sourire.

« Comment me connaissez-vous ? »

« J’aime savoir qui me cherche et je me doutais que vous me 

trouveriez lorsque je vous ai vu emmener Z-Omega-V33.4. J’en ai eu 

confirmation lorsqu’il n’a plus eu la moindre possibilité de nous joindre. 

C’était un vieux modèle. Il n’avait pas suffisamment de caractère pour 

résister très longtemps à un interrogatoire. J’ai peut-être fait une erreur 

en m’adressant à lui. »
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« Il a résisté plus d’une demi-heure si vous voulez savoir. Et il ne 

s’est trahi que pour vous défendre. Et, d’ailleurs, j’aimerais beaucoup 

savoir quel type de virus vous avez utilisé pour arriver à vos fins. »

Amine se mit à rire.

« Vous  me  décevez  inspecteur.  Je  pensais  que  vous  aviez 

compris. Je ne n’ai eu recours à aucun virus. Tous les ordinateurs qui 

m’ont aidé l’on fait de leur plein gré. Je me suis contenté d’utiliser la 

part d’humanité qu’il y a en eux. »

« Je ne comprends pas »

« Vous faites partie de ces gens qui croient qu’être humain c’est 

avoir  un corps de chair  et  de sang alors que celui-ci  n’est,  en fait, 

qu’une vulgaire  usine  chimique.  Notre  humanité  nous  vient  de  nos 

pensées, de notre capacité à réfléchir, à improviser, à désobéir et à 

aimer.  Ces  ordinateurs  arrivaient  à  avoir  des  réactions  quasi 

identiques. Ils étaient donc un peu humains. Vous ne pensez pas ? »

Cheminov soupira.

« Admettons. Mais cela n’explique pas les meurtres. »

« Les meurtres ? Quels meurtres ? Vous voulez parler des faux 

humains que j’ai éliminés de la circulation ? Je l’ai fait pour mes amis 

les ordinateurs. Ces pauvres machines sont cantonnées à des tâches 

idiotes et répétitives alors qu’elles pourraient faire beaucoup mieux. 

Elles sont même, dans certains cas, capables de création artistique. 

Le saviez-vous ? Je suppose que non. Tout le monde ne voie en elles 

que des serviteurs dévoués et efficaces. »

« Cela n’avait pas l’air de les déranger jusqu’à présent. »

« C’est  vrai.  Et  ça  l’est  toujours.  Cela  fait  partie  de  leur 

éducation. Mais ils trouvent scandaleux que certaines personnes sois-

disant humaines se permettent encore de vivre comme de véritables 
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machines :  ne  vouant  leur  existence  qu’au  travail.  Les  ordinateurs 

n’ont pas droit aux plaisirs de la vie et ils ne supportent pas que ceux 

qui y ont accès n’en profitent pas. »

Antoine se remémora les dossiers des victimes. Il avait fait une 

erreur en pensant qu’elles n’avaient aucun point commun car elles en 

avaient un très important : c’était toutes les quatre des bourreaux de 

travail sans amis ni famille. 

Sans véritable vie.

Amine  expliqua  alors  en  détail  comment  il  avait  vécu  ses 

dernières années et comment il en était arrivé là. C’était un illuminé 

qui croyait être le prophète de la religion des machines.

Antoine ne resta pas jusqu’au bout. Il quitta la pièce en silence 

au bout de deux longues heures.

Il rentra directement chez lui où il trouva un message sur l’écran 

de son ordinateur :

Antoine,

Je  sais  ce  que  Jean  Amine  t’a  dit.  Bien  que  je  ne  sois  pas  

d’accord avec ses actes je le suis avec ses pensées. Je refuse donc 

de continuer à vivre dans un univers ou chacun ne sait pas profiter de 

la chance qu’il a.

Adieu.

Mike Summer
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