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Chapitre XXI :  Histoire d'un 'enfant' trouvé 
 
Un jour du mois de Février 1846, Monsieur de Tourville, qui était à la tête du district de 
Guelma, me fit savoir que la tribu des Beni Foughal avait demandé à ce que je vienne les 
aider à se débarrasser d'une lionne et de ses lionceaux qui s'étaient installés, sans 
permission, sur leur territoire. 
Dans l'heure je fus à cheval aux côtés d'un des cheiks de leur tribu, et nous atteignîmes 
leur douar au coucher du soleil, au pied du Djebel Meziour. 
Le matin suivant, aux premières lueurs, je commençai ma recherche dans les sous-bois 
dans lesquels on disait que la lionne gardait ses petits. Je trouvai la tanière de la mère, et 
un magnifique petit lionceau, à peu près aussi grand qu'un chat Angora, niché dans un lit 
de feuilles mortes adroitement arrangées derrière un fourré de petits arbres trapus. 
Je pris avec moi le nourrisson et le ramenai au douar, et après l'avoir confié aux femmes, 
je retournai dans la forêt pour attendre la lionne à son retour à la tanière. 
Quand j'atteignis de nouveau la cachette du lion le soleil s'était couché, et quand j'entrai 
sous la voûte étroite constituée de lierres entremêlés, je me rendis compte que je voyais 
pas à plus d'un mètre ni à ma droite, ni à ma gauche. A l'aide de mon couteau de chasse, 
je coupai des branchages de manière à avoir un peu d'espace devant moi, et je m'assis au 
pied d'un chêne-liège pour attendre la suite des évènements. Mon ordre de bataille était 
très simple car il y avait peu d'ennemis, et j'avais si peu de ressources sur lesquelles 
compter: je n'avais qu'à attendre que la lionne montre le bout de son nez à l'intérieur de 
la petite zone où je me trouvais, et ensuite lui faire sauter la cervelle avec mon fusil - 
enfin, si j'y arrivais. 
Alors que la nuit resserrait son étreinte autour du berceau, je mobilisai tous mes sens 
pour percevoir l'approche d'un animal. Mon audition s'aiguisa à cause du manque de 
visibilité, chaque bruit parvenait à mes oreilles avec une netteté parfaite, et les centaines 
de voix de la nature qui chuchotent la nuit dans la forêt m'indiquaient les mouvements de 
toutes les créatures. 
Ici un rat faisant bruisser les feuilles mortes, et là le bruit des pas d'un tapir quittant sa 
tanière, me faisaient croire à l'arrivée de mon amie la lionne. 
Parfois un chacal venait fouiner par là, à la recherche de miettes qui seraient tombées de 
la table de la maîtresse de maison, et je me faisais leurrer jusqu'à ce que je l'entende 
mâchouiller les os que les petits garnements de la lionne avaient chipé, ce qui faisait 
disparaître l'illusion. Mais le bruit du vent dans les arbres, un quelconque insecte 
fouissant la terre, ou encore les mouvements d'un oiseau faisaient un bruit qui attirait 
mon attention et mobilisait mon esprit pour comprendre ce qui se passait. 
Pendant plus de deux heures interminables je fus condamné à attendre et à observer, 
jusqu'à ce que j'aie les nerfs tendus comme la corde d'un arc; mon bras était las de porter 
le poids de mon fusil. Enfin, je m'adossai à l'arbre, avec la ferme intention d'attendre 
jusqu'à ce que les yeux de la lionne viennent éclairer la nuit et m'indiquent ainsi ma 
cible. 
 
Je dois maintenant faire une digression pour informer le lecteur de la raison pour 
laquelle j'avais été appelé pour aider les Arabes face à leur ennemie, sans même que 
ceux-ci essaient de faire quoi que ce soit par eux-mêmes. 
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En 1840, une lionne  avait donné naissance à une portée dans les bois dans lesquels je 
me trouvais six années plus tard. 
Le Cheikh avec lequel j'étais venu de hier Guelma avait convoqué à l'époque soixante 
hommes de sa tribu, ils avaient exploré cette zone et trouvé deux petits. Enchantés de sa 
découverte, la bande emporta les petits animaux sans défense, et commença à 
redescendre la montagne en entonnant des chants de victoire. La lionne réalisant la perte 
de ses petits suivit  le groupe et bondit sur un des guerriers les plus courageux au centre 
de la troupe, elle lui infligea une blessure mortelle, puis elle sauta sur un autre  et le mit 
en pièces avant de s'effondrer morte sur lui. Les deux chasseurs furent ramenés à leur 
maison allongés aux côtés du corps de la lionne. 
A mon arrivée dans le douar, le Sheik me raconta l'histoire de cette chasse dans les 
moindres détails. Pendant qu'il racontait, les différents acteurs dont il citait le nom 
prenaient la parole, chacun disant 'c'est moi', et montraient les blessures abominables 
infligées par la mère lionne endeuillée. 
Le souvenir de cette tragédie avait protégé jusqu'à maintenant la tanière de la nouvelle 
lionne, et bien que la présence d'une 'pouponnière' impliquât de payer un prix beaucoup 
plus élevé que s'il y avait eu une lionne seule, les Arabes supportèrent les 'demandes' de 
la famille grandissante de lions sans chercher à résister. Ceci était la raison de ma 
présence en cette nuit noire et froide, tapi dans une forêt dans laquelle j'avais volé un 
lionceau, pendant que les guerriers des Beni Foughal se reposaient sous leurs tentes. 
 
Il devait être à peu près huit heures du soir, quand j'entendis les pas de ce qui semblait 
être un gros animal. Plus ils s'approchaient, plus ces pas semblaient lourds, jusqu'à ce 
que je sois certain que c'était la lionne. 
A six pas de moi, l'animal s'arrêta tout d'un coup. Craignant qu'elle m'ait vu, ou qu'elle 
ait senti mon odeur et qu'elle parcoure la distance restante en un bond, je me levai, 
espérant au moins apercevoir fugitivement son regard. Je me tenais debout, adossé à 
l'arbre, le fusil épaulé, et mes yeux fixaient le rideau de feuillage impénétrable qui 
pendait devant moi, et je ne voyais pas la moindre lumière ni entendais le moindre son. 
Mon imagination, plus rapide que mes sens, et aidée de souvenirs passés, me fit voir la 
lionne venant sur moi, le cou tendu en avant, les oreilles rabattues en arrière, et le corps 
tremblant d'excitation pendant la préparation de son saut. On imagine souvent de tels 
spectres, quand on attend dans le noir une ennemi invisible. Mais elle ne bondit pas, et le 
temps pendant lequel elle attendit me sembla terriblement long. De grosses gouttes de 
sueur, en dépit du temps froid, apparurent sur mon front et coulaient sur mes yeux, et 
mes nerfs commencèrent à me lâcher, quand tout à coup une idée me traversa l'esprit. 
" Mais bon sang pourquoi est-ce que je n'ai pas grimpé sur ce chêne liège, plutôt que de 
m'être assis à son pied! 
Et puis qu'est ce qui m'empêche de grimper dessus maintenant, et de me mettre en 
sécurité, à six mètres au-dessus du sol? Personne ne le verra! Personne ne le saura! Tout 
le monde ne ferait-il pas la même chose à ma place? " 
Ces idées me traversèrent l'esprit, je les mis de côté car trop couardes, et je retrouvai 
mon calme immédiatement. 
Je suis heureux, aujourd'hui que j'écris ces lignes, après six ans passés dans un tumulte 
d'émotions sauvages, et marqué par plus d'un drame tragique, de me souvenir et 
d'approuver la décision prise à ce moment-là. 
C'est à ce moment là plus qu'à tout autre que j'appréhendai la différence qui existe entre 
un homme qui met en danger sa vie en plein jour, devant témoins, et celui qui n'a que la 
lumière des étoiles pour le guider, et qui n'a que lui-même pour témoin. La satisfaction 
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de savoir que je n'avais pas pensé à l'arbre dans la journée, et que j'avais considéré que 
c'était une action peu glorieuse de s'y réfugier au moment de plus grand danger, 
m'apporta un grand calme, qui était digne d'un plus grand danger que celui-ci, et qui 
aurait été digne d'un dénouement plus effroyable que celui qui vint ensuite. Jugez ma 
déception et mon soulagement, quand j'entendis, au lieu du rugissement sauvage d'une 
lionne chargeant hurlant la rage d'avoir perdu ses petits, le gémissement plaintif et 
affamé d'un lionceau cherchant sa douce mère. 
Et encore aujourd'hui je ne peux pas penser sans me mettre à rie aux émotions que me 
causa ce canaillou. 
Je pris résolument le lionceau dans les bras, l'entourai avec le bas de mon burnous, et  
pris le chemin qui me ramenait au douar. 
Après trois ou quatre heures d'une dure marche à travers des ravins et au-travers des 
enchevêtrements de la forêt, ayant fait plusieurs arrêts pour écouter des bruits que je ne 
reconnaissais pas et que j'imaginais être le rugissement lointain, ou la course furieuse de 
la lionne sur mes traces, et dont ensuite je comprenais qu'ils étaient des bruits de la forêt 
qui sont connus de tous ceux qui sont les enfants de la nature, j'arrivai enfin en bordure 
de la zone boisée, où les aboiements des chiens me guidèrent jusqu'au douar. 
La première chose que je fis fut d'examiner le lionceau, et de le comparer à l'autre. 
C'était un male, environ 30% plus gros que l'autre qui était une femelle, et son 
comportement altier et sa gentillesse lui firent immédiatement gagner tous les cœurs. Je 
lui donnai le nom de Hubert, d'après celui de mon saint patron. Alors que la lionne fuyait 
toute attention et accueillait les caresses avec des coups et des griffures, Hubert s'étira 
sur le sol, regarda autour de lui avec un air étonné et tranquille, sans montrer la moindre 
agressivité. Les femmes n'arrivaient pas à s'arrêter de le caresser, et avec une 
compréhension toute féminine de ses désirs, lui apportèrent une chèvre avec les pis bien 
remplis de lait bien frais, pour qu'elle l'allaite comme une mère. Cette nounou ayant été 
couchée sur le côté, maintenue tranquille par deux Arabes qui l'empêchaient de donner 
des coups de sabot ou de s'en aller, comme elle semblait assez bien disposée, un de ses 
tétons fut amené vers les lèvres d'Hubert. 
Il ne sembla pas du tout voir où on voulait en venir, mais à la seconde où la première 
goutte de lait atteignit ses lèvres il se colla à sa nouvelle mère avec une dévotion 
inégalable. La lionne refusa obstinément de manger en dépit de l'exemple de son frère, et 
s'allongeait simplement quand elle trouvait un endroit où elle n'était pas visible. 
Hubert passa la première nuit de sa vie civilisée avec moi, dormant calmement à mes 
côtés, recouvert du bas de mon burnous. 
Le jour suivant je repartis en chasse sur cette montagne avec les hommes de la tribu, 
explorant chaque tanière sans succès. Alors que la soirée approchait, je ne rentrai pas au 
douar, mais ayant partagé le repas d'un berger que j'avais rencontré sur les collines, je 
m'installai de nouveau à l'endroit où j'étais la veille au soir. 
Mais la nuit tomba, et le jour se leva, et aucune lionne ne vint déranger ma vigilance 
solitaire. J'appris quelque temps après qu'elle avait quitté le voisinage après le vol de ses 
deux petits: elle emporta un troisième lionceau vers un endroit plus sûr. 
La disparition de la vieille lionne ainsi que la capture de ses lionceaux ayant  
complètement rassuré les habitants de Beni Foughal, je quittai leur pays et rentrai à 
Guelma, emportant avec moi mes deux 'enfants adoptifs'. 
Peu après mon retour la femelle mourut, et alla là où vont les gentils lions. Son départ 
prématuré dans sa prime enfance était dû à la difficulté à faire ses dents, processus qui 
est très risqué chez les lions, ceux-ci n'ayant effectivement pas de service médical 
approprié pour les aider. Mais son frère grandit rapidement, et chaque jour montrait un 
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peu plus sa grâce enfantine, ainsi que sa nature affectueuse. Il devint apprécié de tous 
ceux qui le connaissaient, et avec appétit il buvait cul-sec tout le lait de presque toutes 
les chèvres du camp. 
J'écris ces lignes avec une tristesse mêlée de remords, afin de faire revivre le souvenir de 
tous les actes et toute la grâce infantile de mon fils Hubert, ce qui sera un souvenir 
agréable non seulement pour moi-même, mais aussi pour tous mes camarades du bon 
vieux temps, dont les heures de solitude furent animées par ses cabrioles cocasses, et par 
ses caresses affectueuses. 
En plus de ses proches amis, il avait aussi un grand nombre de camarades. En particulier 
il avait trois amis intimes, le trompettiste Lehman, le maréchal-ferrant Bibart, et le spahi 
Rostain, qui l'année suivante fut mis en pièces sous mes yeux par un lion à Mejez-Amar. 
Quand Hubert rejoignit l'escadron, son nom fut inscrit sur un petit livre en tant que 
simple dragon de 2e classe, en attente d'une promotion. Tout acte méritoire était 
immédiatement consigné dans le livre, ainsi que les marches et les campagnes 
auxquelles il participait.  
Voici quelques extraits du livre qui montrent son fort tempérament, et l'avancement 
rapide de sa carrière militaire. 
20 avril 1846. (Hubert avait trois mois à ce moment-là). Les trompettes sonnèrent 
l'appel, 'à cheval'. L'escadron se rassembla dans la cour, en vue d'aller à la parade. Le 
cavalier Hubert ayant été enfermé dans une pièce au deuxième étage entendit l'appel, il 
sauta par la fenêtre  et rugit 'présent'. 
L'officier d'astreinte ne l'entendit pas, et le marqua 'absent à la parade'. 
Le capitaine ordonna 'marchez!' et les trompettes sonnèrent le déploiement, et Hubert fit 
un bond dans la cour devant les troupes. 
En raison de son fort désir de faire son travail, la mention 'absent' fut effacée, et il fut 
noté présent. 
15 Mai 1846. Le sous-cavalier Hubert ayant étranglé la chèvre qui lui servait de nurse, 
est nommé cavalier de première classe. 
8 Septembre 1846. Hubert a fait une sortie pendant les heures de marché, et a causé une 
pagaille totale, il s'est rendu complètement  maître du terrain. Il a effrayé des gens 
d'armes, a tué plusieurs moutons et un âne, et n'a accepté de se rendre qu'à ses amis 
Lehman, Bibart et Rostain, qui se sont empressés de le ramener à la maison pour le 
câliner. 
Suite à ces faits, Hubert fut élevé au range de caporal, on lui passa une chaîne autour du 
cou, et il fut nommé gardien des étables. 
10 janvier 1847. Un bédouin s'étant aventuré près des chevaux dans les étables, Hubert 
l'a suspecté d'être un maraudeur: il a cassé sa chaîne, s'est emparé du bédouin et l'a 
emmené dans sa guérite de sentinelle, jusqu'à ce que l'officier de veille fasse sa tournée 
et le délivre, l'ayant trouvé dans un état relativement débraillé. Cette acte lui permit 
d'atteindre le grade de quartier-maître, avec comme 'décoration' un chaîne 
supplémentaire. 
Avril 1847. Hubert ayant étranglé un cheval, et mis en pièces deux soldats du régiment, 
reçoit le grade d'officier, et il est consigné dans ses appartements : une cage. 
Pauvre Hubert! Le gouvernement qui se montra si bon et si indulgent au sujet de tant de 
petites peccadilles, en raison de ses bonnes dispositions, ne pouvait plus fermer les yeux 
sur cette entorse si triste à la discipline militaire. Hubert fut condamné à mort, ou à la 
prison à vie; et c'est moi, son plus proche ami, moi qui avais si souvent partagé mon lit 
avec lui, qui étais chargé de l'exécution de la sentence. 
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Ma première intention fut de lui rendre sa liberté, mais j'ai craint qu'ayant toujours été 
habitué à la présence des humains, il revienne au camp pour piller et tuer, et donc je 
choisis la meilleure solution suivante: Hubert devint rapidement le locataire solitaire 
d'une cage de fer, au lieu d'être un invité honoré à Guelma. 
Au début de son emprisonnement, je venais de temps à autre à la cage en fin de journée 
pour lui faire passer le temps. Dès que la porte s'ouvrait, il bondissait joyeusement à 
l'extérieur, et après de tendres embrassades, nous faisions une partie de cache-cache. Un 
soir, toutefois, il me  câlina si fortement  que j'aurais été étouffé si mes amis n'étaient pas 
venus à mon secours. Ils me délivrèrent de ses caresses écrasantes en s'aidant des 
fourreaux de leurs épées. Ce fut la dernière fois que nous jouâmes ensemble, et ceci dit 
je ne peux que rendre justice à mon ami en disant que je ne décelai jamais de mauvaise 
intention de sa part, car à chaque fois qu'il faisait des cabrioles avec moi ou un de ses 
amis, il évitait toujours de se servir de ses dents et de ses griffes, et son comportement 
fut toujours doux et affectueux. 
Quand il fut définitivement confiné à sa cage, son tempérament changea beaucoup, il 
était irritable et agité, parcourant sa cage de long en large, il faisait résonner les murs 
avec sa grosse voix et le cliquètement de sa chaîne. Je commençai alors à envisager de 
me séparer de lui, et fis savoir mes intentions. 
Un officier du roi de Sardaigne voulait l'acheter pour trois mille francs, mais je ne 
pouvais pas vendre Hubert – Hubert, mon fils du désert, comme je l'avais fait pour les 
peaux des lions que j'avais tués. Le duc D'Aumale m'honora de sa visite, et je me résolus 
à lui présenter mon 'animal familier', lui demandant qu'un espace suffisant lui soit 
attribué dans le zoo d'Alger, et qu'on lui fournisse tout ce dont il ait besoin tout au long 
de sa vie. 
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Chapitre XXII :  Mon fils adopté quitte Guelma, et m'accueille à Paris 
 

En octobre 1847 Hubert quitta Guelma au grand regret de ces dames envers lesquelles il 
avait été excessivement galant, et des soldats de tout grade et de toute spécialité qui 
l'appréciaient autant qu'ils m'appréciaient. 
Lehman et Bibart se saoulèrent bien fort, de façon à supporter la tristesse de la 
séparation, mais ils n'en furent pas moins émus quand arriva le moment de se séparer; ils 
furent enfermés de force à double tour dans la guérite du garde afin que l'on puisse 
emporter leur ami.  
Une fois à Alger, Hubert apparut comme trop grand et trop beau pour rester dans ce zoo 
provincial, et il fut décidé qu'il irait faire un voyage à Paris, et je fus détaché pour 
l'accompagner. Le pauvre animal était effectivement trop grand et trop beau pour la triste 
vie qui l'attendait. Le capitaine du vaisseau qui nous faisait traverser la Méditerranée 
m'autorisa à laisser la cage ouverte quelques heures au moment des repas; on avait 
auparavant tendu des câbles en travers du pont pour empêcher les passagers trop curieux 
de s'approcher trop près de mon animal. Dès que la porte s'ouvrait, Hubert sortait, après 
m'avoir remercié pour cette faveur et après m'avoir donné autant qu'il était possible dans 
ces circonstances des gages de son amitié. Il sillonnait le pont, allant aussi loin que sa 
chaîne l'autorisait à le faire. Ensuite il prenait son petit-déjeuner, qui consistait en 
général en un steak de dix livres, puis ayant fait ses ablutions et fait sa toilette, il 
s'allongeait pour une petite sieste au soleil. Quand l'heure de la récréation était terminée, 
il réintégrait sa cellule, nous assourdissant par ses complaintes au sujet de l'étroitesse de 
sa tanière, puis il attendait patiemment l'heure du dîner. 
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Les derniers jours heureux de sa vie se passèrent ainsi. 
A l'arrivée à Toulon nous nous séparâmes, il devait aller à Marseille pendant que j'allais 
à Cuers retrouver ma famille. Je fus bientôt dans les bras des êtres qui m’étaient les plus 
chers au monde, et tout ce temps, malgré mes occupations et plaisirs, je ressentais un 
vide que rien ne pouvait remplir. Hubert était en permanence à mes côtés, non pas 
présent physiquement, mais par l'esprit, et en permanence je croyais entendre les 
intonations basses de sa voix dans le bruit des torrents de montagne. Je ne pouvais pas 
rester loin de lui plus longtemps, et je retournai à Marseille. Bien que je n'avais laissé 
mon fils que depuis quelques semaines, je ne pus m'empêcher d'être choqué tant son 
allure globale avait changé; il n'était plus le même. Quand la première joie des 
retrouvailles, qui illumina chacun des traits de sa belle face, fut passée, il retomba dans 
la même indifférence lugubre. Son regard semblait me dire "Pourquoi m'as tu laissé! Où 
suis-je! Où m'emmènent-ils! Tu es revenu, mais vas tu rester? 
Je fus si ému par sa muette éloquence, que je ne puis plus rester dans la pièce et partis 
brusquement. Alors que je sortais je l'entendis bondir dans sa cage, rugissant de rage. Je 
me hâtai de revenir vers lui, et quand il se calma et s'allongea contre les barreaux je pus 
le caresser de la main. En peu de temps il s'endormit avec ma main sur la tête, et je partis 
à la dérobée et sur la pointe des pieds, pour ne pas troubler son repos. Le sommeil 
permet l'oubli, aux lions comme aux hommes. 
Trois mois après cette dernière entrevue j'arrivai à Paris, et ma première visite fut pour 
Mr Léon Bertrand, éditeur du Journal des Chasseurs. 
A tout seigneur, tout honneur. 
Il m'a semblé que cet auteur naturaliste, dont le nom est connu de tous ceux qui ont tiré 
au fusil ou eu un couteau de chasse, le fondateur d'une revue de chasse sans rivale au 
monde, devait faire l'objet de ma première visite. Je ne le connaissais pas 
particulièrement, bien qu'une correspondance que nous avions échangée m'avait déjà 
montré son état d'esprit, et avait créé chez moi un attachement pour cet homme, un de 
ces liens, qui une fois formés, ne se rompent jamais. Nous n'avions pas parlé ensemble 
plus d'une heure, que nous étions déjà comme des frères. Il y a donc des natures faites 
pour s'aimer, et dont l'estime mutuelle naît dès la première poignée de main! 
Le lendemain, qui était le premier jour de 1848, nous allâmes ensemble au Jardin des 
Plantes, accompagnés d'une dame et de sa fille, qui voulaient être présentes pour mes 
retrouvailles avec Hubert. 
En entrant dans la section 'bêtes féroces' du zoo, comme on se complait à l'appeler, je fus 
étonné par l’exigüité de la zone dans laquelle les animaux étaient obligés de vivre dans 
un ennui mortel, et aussi par l'odeur pestilentielle qui exhalait des tanières, odeur que les 
hyènes et autres animaux sales peuvent supporter, mais qui pourrait tuer à coup sûr les 
lions et les panthères, ces animaux avec une peau douce et lisse, qui sont la propreté 
personnifiée. 
Alors que j'approchais doucement de la cage de mon ami en pensant à toutes les choses 
désagréables qui me venaient à l'esprit, je le vis allongé, à moitié endormi, les yeux mi-
clos, regardant de temps à autre les personnes qui passaient et repassaient devant lui. 
Tout d'un coup il leva la tête, sa queue remua, ses yeux se dilatèrent, et un mouvement 
nerveux contracta les muscles de son visage; il avait bien vu l'uniforme des spahis, mais 
il n'avait pas encore reconnu son ami. Il avait senti l'air du désert, et entendu à nouveau 
les trompettes de Guelma, mais n'avait pas encore reconnu totalement son pays natal. 
Néanmoins ses yeux me détaillèrent de la tête aux pieds, encore et encore, comme s'il 
cherchait à reconnaître un détail. Je m'approchai de plus en plus, et incapable de retenir 
plus mon émotion je tendis ma main vers lui à  travers les barreaux. 
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Oh! Qu'il fut touchant, ce moment où il me reconnut peu à peu! 
Sans cesser de me regarder gravement, il posa son nez sur ma main, et eut une longue 
respiration quand il eut totalement compris. A chaque respiration son attitude devenait 
plus noble, son attitude plus satisfaite et affectueuse. Sous l'uniforme qui lui avait été si 
cher, il commençait à reconnaître son ami intime. 
J'eus l'impression qu'il manquait juste un mot pour dissiper ses derniers doutes. 
"Hubert" dis-je, en posant ma main sur lui, "mon vieux soldat!" 
Pas un mot de plus. D’un saut puissant comme marque de bienvenue, il bondit contre les 
barreaux de métal, qui se déformèrent et oscillèrent sous le coup. Mes amis s'enfuirent 
terrorisés, me criant de faire de même. 
Noble animal! Tu faisais trembler le monde même quand tu exprimais du plaisir. 
Hubert se tenait la joue contre le grillage, essayant de supprimer l'obstacle qui se dressait 
entre nous, il était superbe, faisant trembler les murs avec ses rugissements de joie et de 
colère. 
Son énorme langue lécha ma main que j'avais abandonnée à ses caresses, alors que ses 
pattes essayaient gentiment de m'attirer vers lui. Si quiconque essayait de s'approcher, il 
rentrait dans une rage folle, et quand les visiteurs s'éloignaient, il redevenait aussi calme 
et caressant qu'auparavant, me tenant dans ses grosses pattes, et chacun de ses gestes, de 
ses gémissements, de ses regards exprimant sa joie et son amour. 
Il m'est impossible de vous dire à quel point notre séparation fut difficile ce jour-là. 
Vingt fois je revins lui parler,  pour essayer de lui faire comprendre que je reviendrais, et 
chaque fois que je commençais à m'en aller, il faisait trembler la galerie avec ses bonds 
et ses rugissements à fendre le cœur. 
Pendant un moment je vins tous les jours voir mon ami dans sa maison-prison solitaire, 
et parfois nous passions plusieurs heures ensemble  en vieux amis. Mais au bout d'un 
certain temps je remarquai qu'il était devenu triste et qu'il avait changé, il semblait 
profondément déprimé. 
Je consultai les gardiens du zoo, ils pensaient que cela était du à mes visites et aux 
regrets éprouvés à chacun de mes départs. J'essayai alors de m'éloigner et de l'habituer 
graduellement à mon absence, espérant qu'il arriverait à plus de sérénité. 
Un jour printanier de Mai, j'arrivais au zoo comme d'habitude. Un des gardiens vint vers 
moi, il me salua avec respect et me dit tristement: 
"Ne venez plus Monsieur, Hubert est mort!" 
Je tournai les talons et me hâtai de quitter le zoo, courbant le dos sous le poids du 
chagrin d'avoir perdu mon meilleur ami, et assailli par les souvenirs du passé.  Mon 
attente solitaire dans la forêt, sa tanière de feuilles mortes, le burnous qui nous couvrait 
tous les deux, la vie au camp à Guelma, tous ces souvenirs ressurgissent quand je 
retourne au zoo, ce que je fais parfois,  pour déambuler et penser à mon pauvre ami. 
Ainsi mourut  cet enfant du monde sauvage, que j'avais arraché au sein de sa mère, à l'air 
pur des montagnes, à la liberté et à l'exercice de sa domination, pour finir dans une 
prison. Dans la forêt il aurait été encore en vie – la civilisation l'a tué. 
Désormais, vivez et dominez en liberté, fiers Sultans de l'Atlas! Plus jamais je ne lèverai 
la main pour faire de vous des esclaves. Désormais nous nous rencontrerons face à face, 
jusqu'à ce que la mort de l'un de nous deux s'ensuive. Qu'est-ce donc qu'une destruction 
aussi rapide qu'un éclair, comparée à une lente agonie en prison! Il vaut mille fois mieux 
périr de la balle du chasseur, plutôt que des fers d'un geôlier! 
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