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Dès les années 1970, Bernard Charbonneau en France ou Pier Paolo Pasolini en Italie constataient qu'un 
ethnocide était en cours : celui des paysans. L'industrialisation de l'agriculture a fait disparaître des 
peuples entiers, avec leurs terroirs, leurs modes de vie, leurs coutumes, leurs cultures. Dans Le Sacrifice 
des paysans (L'échappée, 2016), Pierre Bitoun et Yves Dupont reviennent sur cette « catastrophe sociale et 
anthropologique », qui ne cesse de s'aggraver, à l'heure des fermes-usines et des projets de numérisation 
et d'automatisation du travail agricole. Les deux sociologues signent cette tribune avec leur collègue 
Pierre Alphandéry. 
 

Par Pierre Alphandéry, Pierre Bitoun et Yves Dupont 
 
L’évocation récurrente de la fin des paysans ou, au contraire, de leur possible retour, est à bien des égards 
symptomatique du malaise, voire des angoisses, que leur disparition suscite chez un certain nombre d’entre nous. 
Si l’on entend par paysans ce que furent les habitants des sociétés paysannes durant près d’un millénaire en 
Europe et ailleurs, il est sûr que ces derniers ont quasiment disparu car les conditions politiques, économiques, 
sociales et culturelles qui leur permettaient de jouir d’une autonomie relative ont presque toutes été anéanties. Et 
ceci parce que, comme l’a montré l’ethnologue Pierre Clastres, « la société industrielle, la plus formidable 
machine à produire, est pour cela même la plus formidable machine à détruire. Races, sociétés, espace, nature, 
mers, forêts, sous-sol ; tout est utile, tout doit être utilisé, tout doit être productif, d’une productivité poussée à 
son maximum d’intensité1. » C’est dans cet esprit et ce sillage que nous avons, dans notre essai, procédé à un 
renversement radical de la perspective à partir de laquelle on appréhende généralement la disparition des 
paysans, et adopté une démarche archéologique pour comprendre en quoi et pourquoi elle constitue une 
catastrophe anthropologique et sociale. 
 
Un monde remodelé 
 
Pour Tocqueville, les révoltes des paysans contre leur domination sont aussi anciennes que récurrentes et ont 
culminé lorsqu’elles ont dû affronter la violence conjointe du libre-échange et de l’État moderne2. La relecture 
du Discours de la servitude volontaire de La Boétie est à cet égard éclairante, car ce texte lui fut inspiré par la 
répression de la révolte des paysans de Guyenne contre la gabelle en 1548. Cet impôt, comme l’avaient compris 
les paysans, présentait un caractère radicalement nouveau, et leur révolte aussi. Elle ne fut donc pas anti-
seigneuriale, mais la première d’une révolte contre l’État, contre l’appareil monarchique et ses exigences fiscales 
accrues3. Et c’est en héritier de La Boétie que Pierre Clastres a, dans La société contre l’État, montré que c’était 
en quelque sorte par choix et non par incapacité que les sauvages s’étaient, eux aussi, prémunis contre 
l’apparition d’un pouvoir séparé en leur sein. Sauvages et paysans eurent ainsi en commun d’avoir, dans leurs 
conceptions du monde et leurs révoltes, été des conservateurs : « Conservatrice au sens le plus profond du terme, 
la révolte paysanne l’est assurément. Mais c’est dans la radicalité même de son conservatisme qu’il faut lire ce 
qu’elle véhicule d’aspiration à la liberté. Que veut-elle conserver, que se soucie-t-elle de préserver ? L’espace 
libre, la sphère autonome de la communauté familiale et villageoise, que de façon remarquablement universelle 
les anciennes formes de domination étatique ont toujours laissé subsister et que seul l’État occidental moderne 
s’est employé à détruire4. »  
C’est aussi en héritiers de cette anthropologie que nous avons mené nos recherches. Comme de très nombreux 
territoires de la Terre, la France rurale et paysanne que nous avons longuement arpentée conservait encore, au 
début des années 1970, une grande diversité de langues et de dialectes, d’architectures, de paysages, de cultures, 
d’élevage, d’outillage et de techniques favorisant différentes formes de production, de coopération et d’échange 
entre paysans. Elle constituait donc encore un monde qu’une importante fraction de ses habitants entendait 
conserver et l’on peut dire que le profond remodelage qu’elle a connu s’est apparenté à un ethnocide si l’on 
entend par là la dévalorisation et l’empêchement systématique de la plupart des pratiques politiques, 
économiques, sociales et culturelles de leurs habitants. C’est en nous associant aux réflexions, aux démarches et 
aux actions de ces conservateurs, de ceux par conséquent que le projet capitaliste d’absorption et/ou d’exclusion 
des paysans dans la logique productiviste entendait remodeler, que nous avons travaillé. 
 
La spirale du productivisme 
 
En assignant à son agriculture la tâche de se développer et de devenir exportatrice, et aux paysans le devoir de se 
transformer en agriculteurs, la France des « Trente Glorieuses » s’engagea résolument dans une politique 
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d’industrialisation de l’agriculture en s’inspirant du modèle américain. Le productivisme envahit alors les 
campagnes en recourant massivement aux engrais chimiques, à la sélection des animaux et des semences, à la 
mécanisation du travail, aux remembrements et à l’agrandissement des exploitations. Cette révolution prit appui 
sur l’abandon du système de polyculture-élevage qui assurait aux paysans autonomie et diversification de leurs 
sources de revenu. Dorénavant, tout ce qu’ils produisaient dans leurs fermes se trouva éparpillé dans des 
exploitations ou des ateliers spécialisés et mécanisés : producteurs de lait, de bovins à viande, de porcs et de 
volailles, grandes cultures, etc., nécessitant de nombreux achats : tracteurs, carburants, salles de traite, engrais, 
aliments de complément, produits « phytosanitaires » et vétérinaires, etc. 
Les gains de productivité obtenus par la mise en œuvre de ces modèles de développement industriels furent 
considérables, de même que l’endettement, l’augmentation du temps de travail, la baisse des marges et des prix, 
les dégâts environnementaux, la réussite provisoire d’une minorité grâce aux subventions accompagnant les 
faillites de beaucoup d’autres. Tous les exploitants agricoles furent ainsi plus ou moins contraints d’intensifier 
leurs productions, et ce n’est qu’au début des années 1970 qu’un certain nombre d’entre eux essayèrent 
d’inventer des alternatives collectives à cet enfermement dans la logique productiviste. Ce fut en particulier le 
cas des paysans qui créèrent la Confédération Paysanne en 1987 et avec lesquels nous avons travaillé pendant 
trente ans. Dans le sillage des événements de 1968, des luttes du Larzac, de Lip, du mouvement anti-nucléaire et 
écologiste, de l’effervescence associative et de la vague néo-ruraliste, une alternative au productivisme a tenté de 
se dessiner au milieu des années 1980. Contre la déferlante de la société de consommation, l’urbanisation 
galopante et l’accaparement des terres par les zones commerciales et l’emprise pavillonnaire, de multiples 
expériences initiées par la Confédération Paysanne parvinrent à se frayer un chemin jusqu’à l’organisation, en 
1993, des Premières assises nationales de la Confédération Paysanne5. La formule « trois petites fermes valent 
mieux qu’une grande » en caractérisait bien l’esprit.  
 
Des paysans résistent au développement 
 
La Confédération Paysanne n’a jamais cessé de combattre le productivisme : les hormones de croissance, la 
« vache folle », les OGM (faucheurs volontaires), la « malbouffe » (démontage du McDo à Millau)... Ce qui 
valut à certains de ses membres et soutiens d’être condamnés à de lourdes amendes et séjours en prison. Mais ils 
s’employèrent aussi à élaborer des produits de qualité, inventer des circuits courts (les AMAP, associations pour 
le maintien d'une agriculture paysanne), et développer un syndicalisme politique étranger à toute forme de 
corporatisme (création de la Confédération Paysanne Européenne et de Via campesina). Dans le même temps, 
des centaines d’associations à la recherche d’alternatives au productivisme se sont implantées en milieu rural. 
Mais deux tendances lourdes ont contribué à entraver leur développement : d’un côté une raréfaction des terres 
disponibles6 et de l’autre une vampirisation de ces dernières par le développement des « fermes-usines » qui ne 
cessent d’incorporer de nouvelles techniques : biotechnologies et numérique.  
Quelles leçons pouvons-nous tirer de ce long compagnonnage avec ces paysans ? D’abord qu’ils ont, plus que 
beaucoup d’autres, développé des trésors d’ingéniosité pour s’opposer à la nécessité (économique) et à 
l’obligation (politique et « morale ») de croissance qui leur ont été imposées. Ensuite, ce qui donne à réfléchir, 
que le mouvement Via campesina qu’ils ont contribué à créer et qui compte aujourd’hui autour de 230 millions 
de membres dans plus de 70 pays, peut être considéré comme le seul mouvement politique cosmopolitique à 
avoir réussi à se développer à l’échelle de la Terre. Que l’on ne saurait ici établir la liste des initiatives, des 
associations et mouvements sociaux aux actions desquelles la Confédération paysanne a été associée. Que les 
contradictions et les difficultés qu’ils ont dû affronter sont plus prégnantes et pesantes que jamais. Qu’enfin, 
l’une des plus redoutables d’entre elles tient certainement non plus dans le seul consentement, mais dans le désir 
de servitude volontaire : « Il est vrai de dire, qu’au commencement, c’est bien malgré soi et par force que l’on 
sert ; mais ensuite on s’y fait et ceux qui viennent après, n’ayant jamais connu la liberté, ne sachant pas même 
ce que c’est, servent sans regret et font volontairement ce que leurs pères n’avaient fait que par contrainte7. » 
 
 

                                                             
5 L’agriculture paysanne, des pratiques aux enjeux de société, Fph/Confédération paysanne, série Dossiers pour 
un débat, n° 28, 1994. 
6 La superficie d’un département français disparaît tous les sept ans sous l’emprise de nouveaux équipements : 
LGV, zones industrielles et commerciales, lotissements, etc. 
7« Le Discours de la servitude volontaire », transcription par Charles Teste, in Le Discours de la servitude 
volontaire, op.cit., p. 190. 


