I. DISCOURS ET VIOLENCE
/ DISCOURSE AND VIOLENCE



Jean-Frangois Sirinelli, « Les mots et les actes », communication a la journée d’étude organisée par le
Centre d’histoire de Sciences Po et France-Stanford Center for interdisciplinary Studies, 21 mars 2011,
La violence en Europe an XX° siecle.

Les mots et les actes

Pourquoi choisir un tel sujet dans un colloque consactré aux phénomenes de violence effective, les

mots restant toujours, d’une certaine facon, dans le domaine de I'incantation plus que de I'action ? Pour
. . . ) . ,

quelle raison, de surcroit, placer une telle communication au début plutdét qu'au terme de notre

rencontre scientifique ? Plusieurs réponses, en fait, se cumulent, qui non seulement légitiment ces choix

mais conférent au sujet une réelle densité tout a la fois historique et épistémologique.

La premicre réponse est qu’un tel sujet permet d’aborder de front 'un des problémes majeurs de
tout travail historique sur la violence : a partir de quel seuil peut-on patler de violence ? Par-dela le
caractere général d’une telle interrogation, celle-ci peut se poser de fagon tres concrete pour les
intellectuels. Ces derniers, en effet, sont les dépositaires du sens des mots et donc aussi, tacitement, les
controleurs de leur usage. A partir de quel seuil considére-t-on qu’il y a transgression, en d’autres
termes qu’un mot devient violent ? Et, a supposer que cette violence soit délibérée et assumée, s’agit-il
d’un substitut 2 une violence réelle, celle des mots se contentant d’étre un simulacre, tout comme ces
combattants de I’Antiquité grecque qui, parfois, s’invectivaient plus qu’ils ne se combattaient et dont les
batailles n’étaient alors que mimées, I'invective se substituant au coup directement porté et I'incantation

a Paction. La violence des intellectuels, de ce fait, ne serait-elle qu’un simulacre ?

Cette premicre question, pour fondamentale qu’elle soit, ne désamorce pas pour autant la
violence des mots. Elle débouche, en effet, sur une autre interrogation, également décisive : quelle est
I'influence des mots supposés violents sur les comportements effectifs ? Ces mots peuvent-ils attiser la
haine et susciter la violence physique ? Et cette question est d’autant plus fondée pour la période en
premier lieu étudiée dans ce colloque-le XX°¢ siecle - que celui-ci est le moment de la montée en
puissance des grandes idéologies globalisantes et antagonistes. Ces constructions de mots, véritables
cathédrales sémantiques, sont-elles des objets inertes, sans effet sur 'Histoire du siecle, ou bien ont-elles
été parties prenantes dans les grands soubresauts de cette Histoire ? Au regard de la violence débridée
qui caractérise ce XX siecle, la question du role historique des mots peut paraitre dérisoire, sauf si,

précisément, une partie de cette violence provient de ces mots.

Un livre entier ne suffirait sans doute pas a répondre a ces questions entremélées. Dans les
limites ici imparties, je m’en tiendrai a des observations sur deux aspects qui me paraissent essentiels,

compte tenu de ce qui précede. D’une part, a partir de quel seuil peut-on patrler de violence verbale ? A



quel degré d’intensité peut-on patler de transgression par rapport aux codes et aux normes ? D’autre
part, cette transgression enclenche-t-elle des réactions en chaine complexes, débouchant sur des
comportements violents ? La question de I'influence débouche, on le voit, sur celle de la responsabilité

de I’émetteur des mots, et notamment des mots construits et structurés, en d’autres termes lintellectuel.

La norme et la transgression

Létablissement d’un seuil de référence est d’autant plus complexe qu’il renvoie au probleme,
plus général, du caractere polysémique du mot violence, qui crée une difficulté intrinseque : quelle est la
norme et ou placer la transgression ? Mais ’historien est également confronté a une question davantage
spécifique, concernant les intellectuels et leur role au sein d’une société. Quasi ontologique, cette
question est la suivante : l'intellectuel est-il en premier lieu un homme ou une femme du /ggos - du
discours construit, maitrisé et argumenté - qui tente de donner aux mots leur vrai sens, et se méfie de
leurs exces, et donc du pathos ? En d’autres termes, sa vertu premicre doit-elle étre la maitrise de soi et

son role doit-il étre, notamment, de désamorcer la violence plus que de la nourrir ?

SiTon s’en tient a un tel portrait-robot, qui tient davantage du veeu pieux que du tableau réaliste,
le sujet perd de sa substance, tant les acteurs deviennent diaphanes, de purs esprits dépourvus d’affects.
La réalité historique est singulicrement plus complexe, les intellectuels n’y faisant pas preuve de vertus
particulieres a cet égard. Cela étant, cette réalité historique peut revétir deux aspects tres différents, la

ligne de créte entre eux étant dessinée par la présence ou I'absence de liberté d’expression.

En situation liberticide, I'intellectuel qui exprime une opinion dissidente ne peut I'exprimer
publiquement, mais seulement dans la clandestinité et sous le couvert de l'anonymat ou du
pseudonyme. Seuls, au bout du compte, peuvent s’exprimer les complices, implicites ou explicites, de la
violence d’Etat. Les cas de figure historiques peuvent varier mais leur commun dénominateur est une
parole publique de connivence, avec les censeurs et, éventuellement, les bourreaux. Des mots controlés,
et filtrés donc, et, quand ils choisissent le registre de 'outrance, des mots approuvant la violence faite
aux dissidents, aux résistants ou aux ostracisés. Pour s’en tenir au cas frangais, la période de
I’Occupation est, a cet égard, éclairante : seuls les intellectuels collaborateurs ou collaborationnistes
peuvent émettre des mots a résonance politique, et ces mots sont empreints de violence : I'appel au
meurtre ou, pour le moins, la complicité de chasse a 'homme sont ainsi présents dans les colonnes de
I’hebdomadaire Je suis partout et il y aurait une anthologie de la haine a réunir a la seule lecture d’une telle
presse qui, par conviction ou par intérét bien compris, se retrouva aux coOtés et aux ordres d’une

violence politique et militaire en action.

Plus complexe, en revanche, est 'analyse des configurations historiques ou les garanties de I’Etat
de droit assurent la libre expression démocratique des idées et des opinions. De telles configurations,

par essence, autorisent, dans des limites fixées par le législateur soucieux du respect des personnes, la



liberté de I'usage des mots, de leur teneur comme de leur tonalité. Avec, en toile de fond, un réel
paradoxe : la modération des mots mis en circulation est une part intégrante du pacte démocratique qui
bannit ou, pour le moins, entend canaliser la montée aux extrémes, mais, dans le méme temps, la
défense méme des principes et des valeurs qui sous-tendent et entretiennent ce pacte autorise et
favorise la lutte contre les formes d’injustice et d’oppression. Or cette lutte, souvent, passe par la colere

et 'indignation, qui durcissent les mots et radicalisent les formules.

Qu’en est-il, par exemple, du combat pour la décolonisation ? La palette du vocabulaire utilisé a
cette occasion par ceux des intellectuels francais qui accompagnerent favorablement ce processus est
tres large et illustre bien, dans sa diversité, 'étendue du spectre sémantique. La mise en avant, par
exemple, des valeurs humanistes et universalistes débouche en premier lieu sur une thématique des
droits et sur une lutte pour la justice et la liberté. Un tel registre n’induit pas forcement une escalade
verbale et la densité de 'engagement ne s’accompagne pas d’une violence délibérée des mots, qui sont
au contraire jugulés. A linverse, face a la méme situation de domination coloniale, une montée aux
extrémes verbaux a parfois été pratiquée, avec des thématiques au demeurant différentes. Une vision
tiers-mondiste insistera sur I'oppression aussi bien politique qu’économique, et sur la disproportion des
mondes en présence, censée justifier 'apreté du vocabulaire. Bien plus, ce constat de disproportion a pu
déboucher sur un troisiéme registre découlant du précédent et plus directement révolutionnaire. Clest,
du reste, le terme utilisé par Pierre Vidal-Naquet dans une typologie qu’il avait proposée pour rendre
compte du combat anticolonial dont il avait été un acteur mais qu’il analysa ensuite en historien. Ce
registre révolutionnaire-qui n’était pas le sien-se retrouve, par exemple, dans Les damnés de la terre, le
livre publié par Frantz Fanon en 1961, et la violence y est présente et assumée : il s’agit, en effet, de
lutter contre la colonisation par la "violence absolue"; pour le colonisé, « la vie ne peut surgir que du

cadavre en décomposition du colon »'.

Une telle vision de la violence politique et un tel usage, pour appeler a sa mise en ceuvre et la
justifier, de la violence des mots recurent un soutien explicite de Jean-Paul Sartre, qui, dans la préface
qu’il donna au livre de Fanon, écrivait notamment : « Dans le premier temps de la révolte, il faut tuer :
abattre un Européen, c’est faire d’une pierre deux coups : supprimer en méme temps un oppresseur et

un opprimé ; restent un homme mort et un homme libre »*

En toile de fond, c’est une question plus large — qui, du reste, a hanté tout le XX¢ siecle — qui est
posée par de telles lignes. Cette question est celle de la 1égitimité - ou pas - de la violence pour arriver a
ses objectifs et, donc, celle de la fin et des moyens. Elle a été posée notamment, de fagon explicite, par

Albert Camus dans /"Homme révolté.

Bien plus, longtemps avant ce livre, Albert Camus avait publié une série d’articles dans Combat

(19-30 novembre 1940) intitulée «ni victimes ni bourreaux», dans laquelle il exprimait déja quelques-

' Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Patis, Maspero, 1961, passin.

2 Ibid, p. 20.



unes des idées-forces auxquelles /"Homme révolté donnera une plus grande résonance, et notamment une
interrogation explicite sur la justification des finalités révolutionnaires qui ne portent guere attention
aux effets dévastateurs des moyens utilisés. Et quand il développa plus longuement de telles analyses,
six ans plus tard, dans /Homme révolté, la revue de Jean-Paul Sartre, Les Temps modernes, se livra a un
éreintement en regle dans le numéro de mai 1952. « La rupture Sartre - Camus est consommée », titrera

quelque temps apres (6 septembre) le journal populaire France Soir.

Le poids des mots

Les mots, donc, peuvent étre également violents dans une configuration politique de démocratie
représentative. Le constat ne surprendra pas, tant la libre expression des opinions permet, par essence,
les outrances, y comprtis contre cette démocratie. Et le paradoxe apparent est inhérent au
fonctionnement de celle-ci. Plus essentielle, en revanche, est pour lhistorien la question de leffet
éventuel de cette violence des mots. Cette question est d’autant plus essentielle qu’elle renvoie a des
interrogations majeures de I’histoire du XX°¢ siecle. D’une part, les intellectuels et leurs mots ont-ils pesé
sur cette histoire ? Ce qui, en toile de fond, conduit a tenter d’évaluer I'influence de ces mots et induit
d’examiner le probleme de la responsabilité de ceux qui les mettent en circulation. D’autre part, plus
largement encore, I’historien se trouve confronté a cette question qui se pose a toutes les époques mais
qui a pris une acuité particulicre au siecle des idéologies triomphantes et antagonistes : les mots, en

définitive, font-ils ’'Histoire ?

A ces deux interrogations majeures, une réponse sensée consiste a observer que tout dépend
des lieux, des milieux, des moments et, a la croisée de tous ces parametres, des situations historiques.
Méme dans le cas de la violence verbale en situation liberticide, I’analyse reste complexe. Si Robert
Brasillach, par exemple, est condamné a mort apres la Libération pour intelligence avec 'ennemi, en
d’autres termes pour trahison, comme le principe de responsabilité collective ne peut étre invoqué, ce
sont bien ses mots et non leur éventuelle influence qui sont condamnés. Cela étant, comme ces mots de
connivence avec 'occupant ont été jugés comme relevant de la trahison, peut-on évaluer leur influence
historique ? Ont-ils pesé sur les choix de leurs contemporains ? Tel ou tel milicien condamné a mort

durant Pété 1944 a-t-il rejoint les rangs de la milice apres avoir lu tel ou tel article de Robert Brasillach ?

En tout état de cause, méme en régime démocratique, la responsabilité des intellectuels dans des
processus de violence est engagée. En effet, a y regarder de plus pres, le mensonge direct ou par
omission qui protége les bourreaux ne constitue-t-il pas une sorte de violence faite a ceux qui,
précisément, ne sont pas en régime de liberté d’expression ? Dans une série de cinq articles donnée a
Libération, Jean-Paul Sartre, en juin 1954, a son retour d’'URSS, déclare « la liberté de critique est totale
en URSS ». Ny a-t-il pas une violence faite a la réalité historique ? Certes, a cette date, Staline est mort
depuis un peu plus d’un an, mais une telle affirmation, proférée par lintellectuel francophone a

I'époque le plus célebre de la planéte, demeure un déni de réalité susceptible d’induire en erreur bien
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des lecteurs. Naiveté ou déformation délibérée de cette réalité ? Dans les deux cas, non seulement les
mots déforment la réalité mais de surcroit ils gomment, de ce fait, I'une des grandes violences

collectives du XX° siecle, méme si, effectivement, 1954 n’en est pas 'acmé.

Une violence euphémisée n’est-elle pas aussi une violence des mots faite aux victimes ? Ainsi, le
révisionnisme, posture classique de lhistorien, devient un négationnisme quand il contribue a tuer une
seconde fois les victimes en neutralisant la mémoire de la violence qui leur fut faite. Les mots, la
remarque en a déja été faite, peuvent étre les instruments des assassins de la mémoire. Certes, parfois,
I'euphémisme est de bonne foi, mais son écart avec la réalité est tel que les mots sont au moins un écran
de fumée au moment méme ou la violence de masse a lieu. Quand Jean Lacouture parle a propos de
I’évacuation de Phnom Penh ordonnée par les Khmers rouges en avril 1975 d’une « audacieuse
transfusion de peuples »’, il ne peut certes pas prédire 'autogénocide qui va suivre, mais il sous-estime
la tragédie que peut représenter pour une capitale surpeuplée sa brusque et brutale transplantation a la
campagne. Du reste, trois ans plus tard, ayant pris conscience entre-temps que la « transfusion » avait
été une hémorragie, il opéra courageusement un retour sur ses écrits, en assuma l'aveuglement et publia
en 1978 Survive le peuple cambodgien. Un grand journaliste-éctivain s’interrogeait donc* sur le poids des

mots, dans des situations qui se réveleront avoir été de violence extréme.

kokok

Il resterait, dans l'inventaire et I'analyse de la force de frappe des mots, a évoquer une autre
forme de violence, davantage localisée mais parfois tres virulente : la violence endogene au milieu
intellectuel. Publiquement ou dans la sphere privée, les intellectuels parfois s’invectivent, voire
s’injurient. La encore, nous retrouvons le probleme évoqué plus haut et qui constitue I'une des formes
d’introduction a ce colloque : pour les mots comme pour les actes, ou se situent les effets de seuil ? Ou
commence la violence, endurée ou infligée ? Et le XX siecle est-il, en ce domaine, une ¢re de la montée

aux extrémes ?

> Le Nouvel Observatenr, 546, 28 avtil 1975, p. 39
* Cf. également son livre, Enguéte sur l'antenr, Atléa, 1989, pp. 171-213 (Vietnam et Cambodge)
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