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CHAPITRE |

L'hotel de la famille Duruy, confortable et luxueuse demeure située dans le centre le
plus aristocratique de Paris, trés en retrait du boulevard Saint-Germain, de ce fait loin
des bruits ; ancienne batisse d’un trés bel effet, sa facade noircie, imposante, est du
plus pur style Louis XV, de grandes cariatides soutiennent de magnifiques balcons,
aux barres d’appui en fer forgé.

En entrant par la porte principale en chéne massif, on est surpris en pleine ville de
voir un parc immense, d’un go(t sir, de grandes pelouses vertes, des parterres de
fleurs qui peuvent rivaliser avec les plus beaux jardins dessinés par Le Notre. Pendant
la saison estivale, le Tout Paris mondain et les Etrangers de marque se donnent
rendez-vous sous les frais ombrages de la propriété de la famille Duruy.

Celle-ci y donne des fétes du meilleur golt, on y fait quelquefois revivre la belle
époque de Napoléon I, et je puis assurer qu’un nouveau Winterhalter pourrait
encore peindre de merveilleux tableaux sur ces « garden-party » de la plus belle
tonalité, en rappelant les journées célébres de I’'H6tel de Massa.

Mais, hélas ! le bonheur n’est pas de ce monde, du moins le vrai bonheur. On peut
avoir une vie exempte de soucis matériels, mais ce qu’il est difficile d’éviter, méme
en voulant les étouffer, ce sont les chagrins intimes, et ces chagrins, M. et Mme
Duruy n’en sont pas épargnés. Leur unique enfant, Fernande, une belle jeune fille de
vingt-cing ans, donne le prétexte de fréquentes scénes de ménage, et voila la raison
pourquoi il y a souvent des fétes dans le magnifique hotel de la rue de Babylone : « Il
faut oublier ! »

Mardi, le jour de réception de Mme Duruy: mais, en juin, relativement peu de
monde. Les deux époux, dans le grand salon doré, attendent; il est déja quatre
heures et personne n’est encore venu troubler leur douce quiétude. La température
lourde a chassé le Tout Paris vers d’autres climats, car en général le Parisien n’aime
pas beaucoup la chaleur, la pluie, passe encore, mais le soleil par trop brilant le fait
partir de sa belle ville. La porte du salon vient de s’ouvrir :

—Jean, donnez vite ; faites entrer ce monsieur.

— Bien, Madame, répondit le domestique en s’inclinant.

Passant la carte a son mari, Mme Duruy, avec un sourire de contentement, s’écria :

M. Darnosy, trés élégant, et surtout flatté d’étre seul dans cette magnifique
demeure, se sentait, malgré ses grandes habitudes, géné par ce téte-a-téte. M. et
Mme Duruy !! eux, les affronter !l... causer ; pouvoir leur plaire !! Avant d’entrer, il
était sr de lui, mais en voyant tout ce luxe de bon ton, il semblait hésiter. Devant
cette géne tres apparente, la voix de Mme Duruy se fit douce.

— Approchez, Monsieur Darnosy, tenez, prenez ce siége, vous allez vous reposer.
Quelques rafraichissements ?...

— Merci beaucoup, Madame, tout a I’heure.

M. Duruy, a son tour, prit la parole :

— Monsieur, nous sommes heureux, ma femme et moi, de faire votre connaissance. Y
a-t-il longtemps que vous avez vu mon ami, M. de Massé ?

— Cing jours, du reste, c’est a ce moment qu’il m’a prié de venir vous rendre visite.

— Tres bien, répondit M. Duruy; il vous a parlé trés probablement de notre fille
Fernande, des soucis que cette enfant nous donne ?

— Oui, mais vaguement, il préfére, m’a-t-il dit, que vous m’en parliez vous-méme.
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— C’est parfait, nous sommes seuls aujourd’hui et nous allons vous faire part de
toutes nos angoisses.

— Je vous écoute, Monsieur, dit en passant ses doigts dans sa moustache, M.
Darnosy.

— Vous devez comprendre que, vu notre situation, rien n’a été refusé a notre unique
enfant: éducation soignée, voyages, nous n’avons rien épargné pour faire de
Fernande une jeune fille accomplie. Notre réve, maintenant, est de la voir heureuse,
épouser un brave garcon, et nous en avons beaucoup dans nos relations !! Mais
hélas ! rien ne l'intéresse. Si, quelque chose, des promenades seules dans Paris, mais
ol va-t-elle ? Nous avons pris des détectives pour savoir, rien d’anormal, visite dans
les grands magasins, chez son couturier, bottier, matinées artistiques, et, croyez-moi,
jamais accompagnée, une vie completement solitaire, ici retirée presque toujours de
nos fétes, prenant ses repas seule, évitant de nous rencontrer, ne disant rien aux
domestiques, des ordres brefs, et voila comment nous vivons depuis son dernier
voyage en Allemagne !!

— Excusez-moi de vous couper la parole, Monsieur Duruy, mais combien de temps
votre jeune fille est-elle restée en Allemagne ? ceci est une question précise, dit en
souriant M. Darnosy.

— Le temps d’apprendre I'allemand.

— Mon ami, ne cherche pas, exactement quinze mois.

— Merci, Madame ; ce n’est donc plus un voyage, mais un long séjour.

— Avant cette séparation, jeune fille charmante, studieuse, aimant les fétes, les
conversations, cherchant a tout moment a s’instruire, répondit en soupirant M.
Duruy. Hélas! aujourd’hui, quelle dréle de fille nous avons, c’est simple, nous
n’avons plus d’enfant... plus du tout, vous pouvez me croire, je ne cherche que le
moyen de m’en détacher complétement !!!

— Calmez-vous, reprit M. Darnosy, nous allons tacher, avec votre collaboration,
d’arranger toutes ces difficultés, mais avant, j’ai besoin de faire la connaissance de
Mlle votre fille... Ensuite, nous allons organiser, dans ce salon, sans témoins, une
petite réunion ; bien entendu, a nous quatre ; il ne faut aucune personne étrangere,
gue rien ne puisse venir dévoiler le secret que garde jalousement le coeur de votre
fille ; faites vite et comptez sur toutes mes lumiéres, j'ai vu beaucoup plus tragique
dans mon existence de médium et surtout, je crois, plus difficile.

— Mon ami, veux-tu sonner...

— Voici qui est fait, ma chére Jeanne.

— Madame..., dit en s’inclinant le valet de chambre.

— Jean, voulez-vous voir si mademoiselle n’est pas en promenade, et si elle est ici,
veuillez la prier de venir immédiatement au grand salon, nous avons, son pere et
moi, a lui causer.

— C’est bien, Madame. Et le domestique doucement se retira.

— Croyez, Monsieur Darnosy, que je suis heureuse d’avoir votre confiance, dit tres
gravement Mme Duruy. Jai lu avec beaucoup d’intérét votre dernier ouvrage, La
Transmission des Ames, et ne croyez pas un seul instant que je puis exagérer mon
admiration a votre égard, mais vous étes a mes yeux un des plus célebres occultistes
de notre temps, et voila la raison qui nous a poussés a vous inviter aujourd’hui. Nous
voulons savoir, et je pense que ceci est notre droit..., n’est-ce pas, cher Monsieur ?

— Madame, soyez certaine que je vais faire I'impossible pour vous donner tous
renseignements utiles au sujet de mademoiselle votre fille ; mais ne voulant pas
vous leurrer en vous cachant la vérité, par crainte de vous faire de la peine,
promettez-moi de ne pas m’en vouloir d’étre franc avec vous !!
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— M. Darnosy, reprirent le péere et la mére dans un méme élan, voyons, vous avez
notre confiance... Travaillez, et surtout promptement, il est nécessaire que cette
situation arrive le plus rapidement possible a sa fin.

— N’allez pas croire, Monsieur et Madame, que j'ai des dons spéciaux, non !! Dans
mon cas, j'ai beaucoup d’observations, et je puis, sans trop m’avancer, vous faire part
que je suis presque fixé sur I'état d’ame de votre jeune fille ; mais ne me demandez
rien avant d’avoir eu avec elle un entretien, car je puis me tromper, et de ceci j'ai
horreur ; bien entendu, comme je viens de vous le dire, a nous quatre seulement, il
ne faut aucun témoin, aucun ponctua le célebre occultiste, et un téte-a-téte serait
encore préférable pour commencer.

La porte du salon vient de s’ouvrir pour laisser le passage a Jean :

— Madame, Mademoiselle vous prie de I'attendre un peu, le temps de changer de
toilette.

— C'est parfait, Jean, vous pouvez vous retirer. Tout est bien comme cela, je
tremblais a la pensée que vous n’alliez pas la rencontrer aujourd’hui, Monsieur
Darnosy ; je vous prie, faites I'impossible !

— Comptez sur moi, Madame, je vous suis tout dévoué. Un mot encore avant I'arrivée
de votre demoiselle. Pour un motif que vous trouverez, tdchez de me laisser seul
avec elle, ceci a une bien grande importance.

— Un quart d’heure aprés son arrivée, questionna M. Duruy.

— Parfait ; le temps des présentations et par ce moyen, dés aujourd’hui mon opinion
sera déja bien fixée, et je puis méme dire pleine de certitudes.

Un petit coup sec a la porte. « Entrez ! » cria M. Duruy, et I'air hautain, gainée dans
une robe noire, Mlle Duruy s’avanca. Mme Duruy fait les présentations :

— Je vous présente, Monsieur, ma fille, mademoiselle Fernande.

— Mademoiselle, enchanté, dit en s’inclinant M. Darnosy.

— Monsieur Darnosy, le célébre occultiste, 'auteur du livre que nous avons tant
apprécié, La Transmission des Ames.

Fernande Duruy dit en s’asseyant :

— En effet, Monsieur, j’ai pris un grand intérét a la lecture de votre ceuvre, et vous en
félicite vivement, mais come il reste dans tout cela des points obscurs, des choses
que je puis qualifier d'impossible !

— Mademoiselle, il n’y a rien d’impossible, surtout dans une science comme celle-la.
—Voyons, ma fille, a la lecture tu as été émerveillée et aujourd’hui, devant monsieur,
tu te permets des critiques ?

— Mais oui, ma mere, je ne voulais pas te faire part de choses qui, a bien parler, ne
t'intéressent que faiblement, mais puisque aujourd’hui j’ai I'honneur de rencontrer
I"auteur, il est de mon devoir de lui demander quelques explications qui, jose le
croire, ne me seront pas refusées par lui...

— Mademoiselle, je suis entierement a votre disposition et, au contraire, tres flatté de
voir combien vous avez pris part et étudié tous les points délicats de mon ouvrage.

— Je vous demande pardon, dit en se levant M. Duruy, je vous laisse quelques
instants. Et, trés droit, le pere de Fernande se dirigea vers le jardin.

— Fernande, que veux-tu demander a monsieur ?

— Je suis un peu hésitante, et si je pouvais avoir le livre de monsieur, je saurais
vivement retrouver les pages qui m’ont paru les plus inexplicables pour mon esprit,
entendons-nous.

— Mais rien de plus simple, je vais aller le chercher ; cela va étre drdle au possible, ma
chére enfant, mettre monsieur Darnosy en contradiction avec une ceuvre de cette
importance. Non, tu exagéeres. Et Mme Duruy quitta le salon pour aller chercher la
preuve de la discussion.
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— Enfin, me voila seule, soupira-t-elle... Arrivera-t-il vivement a nous éclairer ? Toute
ma vie, tout mon bonheur est dans cette minute. Et, fatiguée, la pauvre femme
s’écroula dans un fauteuil.

Un long silence entre ’homme et la jeune fille. M. Darnosy observait cette grande et
belle femme tres masculine d’allure et de voix; ses yeux énergiques faisaient
redouter de la possibilité de les endormir, mais dans ce calme salon, il tenta de le
faire, et, en se levant tres droit, ses bras dans la direction de la jeune fille, lan¢a d’une
voix forte : « Obéissez, je le veux ! » Le résultat ne se fit pas attendre.

— Vous obéir, mais a quoi, et pour quelle raison, demanda en riant Mlle Duruy ; et,
reprenant son air sérieux : Non, Monsieur, vous faites fausse route, il faut changer de
tactique avec moi, je ne suis pas votre sujet !!!

Un peu dépité, le célebre occultiste fut bien obligé d’en convenir, et c’est en
confesseur qu’il continua :

— Je préfere ceci.

— En causant, peut-étre allez-vous m’instruire sur bien des choses, Monsieur, mais
avant tout, je vous demande la plus grande des discrétions.

— Comment pourriez-vous douter de moi, n‘ayez pas de craintes a ce sujet,
Mademoiselle.

— Mes parents, avant mon arrivée, doivent vous avoir parlé de mon éducation,
également de mon instruction et de mes voyages ?

— Oui, je sais, Mademoiselle, que rien n’a été négligé pur faire de vous une jeune fille
parfaite...

— Parfaite, murmura Fernande. Tenez, je vais vous donner un exemple de cette soi-
disant éducation parfaite, tout d’abord il n’est pas question d’éducation, mais
d’instruction, ce qui n’est pas tout a fait la méme chose ; mais je dois avouer que,
comme instruite, je le suis. Mes parents, contrairement a ce que vous pouvez croire,
sont des viveurs, des fétards, n’ayant rien de mieux a faire, ils font la féte. De ceci, je
ne critique rien, du reste, un enfant n’a pas le droit de controle sur ses parents ; mais
déja en bas age ils ne se sont pas plus occupé de moi que vous vous en étes occupé,
de ceci je n’exagere rien, confiée a des nourrices, ensuite a des gouvernantes plus ou
moins stylées, j'ai été élevée au petit bonheur. Arrivée a I'age de m’instruire, les
grandes pensions firent mon bonheur, et je n’insiste pas sur ce que l'on peut
apprendre sur les vices.

— Les vices ? reprit M. Darnosy.

— Mais oui, la fortune n’exclut pas les mauvais instincts, et vous pouvez croire, cher
Monsieur, qu’en sortant, sur la vie sexuelle je pouvais passer mon baccalauréat !!!

— Je vais, Mademoiselle, a ce sujet, vous laisser savoir que moi aussi j'ai une fille, mais
qui a été élevée par nous. Sa mere, la pauvre femme, est décédée il y a deux ans, ce
qui fait que nous vivons ensemble. Ma situation me permet de la garder a ne rien
faire, mais je veux lui inculquer le goQt du travail, la vie est courte mais fort longue, et
puis, une occupation est nécessaire a I'esprit. Pendant le travail, on ne pense pas a
mal faire.

— Je suis, reprit Fernande avec un petit air pincé, a ce sujet, Monsieur, completement
de votre avis, mais quel age a votre fille ?

— Vingt-deux ans, et je puis vous le dire, une nature parfaite, ne me donnant que des
satisfactions.

— Que fait-elle comme emploi ?

—Vendeuse chez la grande couturiére Louisa-Susy Marot.

— Chez Louisa Marot !!!

Fernande devint toute pale en redisant le nom de sa couturiére, mais vite elle reprit :
— Son choix dans cette carriere est parfait, on y gagne beaucoup d’argent quand on a
une belle clientele, et je sais que cette maison est une des plus riches de la place de
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Paris, je ne m’y suis jamais fait habiller, mais j’en suis une bien grande admiratrice ; si
guelquefois je me décide, donnez-moi donc le nom de votre fille.

— Tres facile a retenir, elle se fait appeler Lysiane.

— Merci beaucoup, Monsieur, dit-elle en se levant, je vais voir ce que fait ma meére,
excusez-moi un instant.

Et Fernande, pour cacher son trouble, sortit précipitamment en murmurant:
« Lysiane, sa fille ! tout mon amour et toute ma vie !!! »

Ayant vu sortir sa fille, M. Duruy se précipita auprés de son hote.

— J'ai tout observé, dit-il, par cette baie vitrée, que savez-vous ?

— Ma foi, Monsieur, pas grand’chose qui puisse réellement vous surprendre ! Vous
avez di voir que j'ai essayé, mais en vain, de I’endormir. Une nature beaucoup trop
forte, je n’ai pas d’empire sur elle. C’est en conversant que j'ai peut-étre trouvé la
clef de I’énigme, mais ne crions pas victoire encore ; il est nécessaire maintenant que
je me livre a une discréte enquéte, prenez patience, dans quelques jours nous serons
certainement fixés.

— Monsieur Darnosy, merci beaucoup du mal que nous vous donnons, mais soyez
persuadé que vous ne perdrez rien dans vos dérangements, et que déja toute ma
sympathie vous est acquise.

— Je suis, Monsieur, tres flatté et je vais tacher de me rendre digne de la confiance
que vous me témoignez.

I se fait tard, la porte du salon vient de s’ouvrir pour laisser passage a Mme et a Mlle
Duruy.

— Mesdames, permettez que je prenne congé, hélas ! tout a une fin, méme les plus
belles choses.

— Revenez ce méme jour la semaine prochaine, reprit Mme Duruy en souriant, vous
nous le promettez ?

— Oui, sans faute !!!

Et M. Darnosy, accompagné du domestique, descendit I’escalier conduisant au grand
vestibule, et se retira.

Les deux femmes resterent seules. Fernande, les traits toujours tirés, regardait sa
meére avec une attention toute spéciale.

C’est Madame Duruy qui rompit le silence :

— Ma petite Fernande, comment trouves-tu ce monsieur ?

— Peut-étre un peu prétentieux dans sa personne, il n’en est pas moins pour cela
charmant, beau parleur, bien élevé, en un mot, homme supportable.

— Mafille, je ne sais pas, moi, je le trouve un peu timide !

— Un peu timide, reprit Fernande suffoquée, non, laisse-moi rire, merci.... Je vais te
laisser savoir que sa timidité a été, ici, dans ce salon, tout a I’heure, assez osée pour
essayer de m’endormir ; je me demande encore ce qu’il voulait de moi ! Peut-étre
croire que je I'aime ? ou peut-étre voulait-il me violer !!

— Ma fille! cria Mme Duruy, voyons, est-il possible ? une intelligence comme la
tienne, ici, entourée des tiens, allons, un homme du meilleur monde !!

— Ma mére, il y a encore des hommes du meilleur monde a I’heure actuelle, mais ou
sont-ils ? En as-tu dans tes relations ?

— Mais certainement !

— Veux-tu me les citer ?... tu cherches ? pourquoi ne pas me répondre, tu hésites ?
dépéche-toi, allons, vivement, ma mére.

— Tiens, petite impatiente, le petit Louis Daras!

— Celui-13, un parfait voleur.

— Allons, ma fille !

— Mais oui, I'affaire qui a fait tant de bruit quand il a volé ou fait voler son oncle, le
diamantaire !
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— Folies de jeunesse, et puis, il a eu un non-lieu, rien n’a été prouvé a ce sujet.

— Heureusement que son oncle a retiré sa plainte, enfin !!

— Tiens, un autre jeune homme, plein d’avenir, ingénieur de premier plan, Jean
Darboeuf.

— Ma mere, Jean est charmant. C’'est peut-étre le seul honnéte, droit et correct de
nos relations, je parle dans les jeunes hommes, car dans les vieux, n’en parlons pas,
tous des vicieux hypocrites.

— Allons, calme-toi, ne juge pas sans savoir, tu es trop jeune pour te permettre de
pareils jugements.

— Ma mére, excuse-moi, mais pour me tenir des propos répugnants, je ne suis pas
trop jeune et je ne félicite pas ces messieurs du meilleur monde, que vous aimez
tant, pere et toi; voila la raison pour laquelle je m’éloigne de plus en plus de vos
réceptions dites « mondaines ». Au sujet de Jean Darboeuf, 'année derniere pour la
grande féte donnée en I’honneur de ton anniversaire, je vais te surprendre, en levant
le voile sur sa vie privée. C'est justement a cette soirée que j'ai découvert le mystere
de la vie secrete de notre ami. A table, tu dois te souvenir, ma mére, que tu étais
placée trés loin de Jean ?

— Mon enfant, ma mémoire a ce sujet me fait défaut.

— Oui, assez loin pour que tu ne puisses pas trés bien le voir, mais moi, par contre,
j’étais presque a ses cOtés, et il avait en face de lui M. Verna, j'ignore son prénom, tu
sais, un petit homme ayant des cheveux gris ? Je le crois séparé de sa femme et se
disant artiste dramatique ?

—Son nom, Camille Verna.

— Oui, tu as trouvé... et puisque nous sommes seules, mon peére ici pourrait me géner,
je vais tout te dire, mais avant, il faut te persuader que je ne suis plus une petite fille,
gue la vie n’a plus de secret pour moi, j’ai voyagé, et beaucoup appris, surtout sur les
meeurs allemandes, car celles-ci ne m’ont rien caché, et aujourd’hui je m’en trouve
trés heureuse.

Mme Duruy, la voix voilée, reprit :

— En Allemagne, je ne comprends pas !!

— Tu ne comprends pas, eh bien ! tu vas comprendre... Les Allemands, mais promets-
moi bien de ne rien dire a pére, m'ont montré bien des choses: le nudisme, les
brasseries, etc., etc., et j'ai justement, un soir, avec des amis, diné en compagnie
d’hommes habillés en femmes...

— Des hommes habillés en femmes ! mais, ma fille, tu deviens folle ! Un soir de
carnaval, probablement ?

— Non, ma meére, un soir ordinaire, tiens, comme aujourd’hui.

— Et pourquoi ces travestis ?...

— Ma pauvre mére, mais pour attirer 'amour !! 'amour des hommes !!!

— Ma fille, je ne puis croire tes dires, et a tes sales histoires d’Outre-Rhin quel rapport
avec ce gentil garcon, Jean Darboeuf ? Explique-toi, car maintenant je désire tout
savoir, mais méfie-toi de ne pas porter des jugements avec trop de légereté.

— La scene que je vais te retracer, je I’ai vue un peu avant deux heures du matin, dans
la grotte du parc; il faisait bien nuit, mais la lune m’aidant de sa clarté, je n’ai rien
perdu de la beauté du spectacle, je n’ajoute rien, écoute.

— Que vais-je apprendre, murmura la maman. Commence, je suis toutes oreilles,
dites en souriant la mere a sa fille, mais malgré tout un peu inquiéete.

— Souviens-toi que jamais un bal n’avait duré aussi longtemps.

— En effet, ma petite Fernande, mon anniversaire, cette année-la, a été
particulierement fété. J'en garde, du reste, le meilleur souvenir !

— Jétais, vers les deux heures du matin, tres fatiguée ; le grand salon surchauffé,
j’éprouvais le besoin de prendre un peu le frais ; je sortis faire un tour dans le parc...
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— Comment, et tu ne m’as pas prévenue de ce malaise ?

— Pourquoi t’ennuyer, ma mére, I'air frais est un trés bon reméde, crois-moi ! Apres
guelques minutes de marche, une grande peur me saisit de voir que je n’étais pas
seule a prendre un peu de fraicheur, et je vis distinctement deux hommes, et quelle
ne fut ma surprise de les voir étroitement enlacés.

—Enlacés ?

— Oui, ma mére; mon récit doit te surprendre ? et tu vas voir. Deux solutions
s’offrirent a moi : entrer au salon ou me cacher, pour ne pas géner leur sentimentale
promenade ; je pris de suite, et sans hésiter, la derniére solution ; le banc derriére le
gros chéne, me donna I'hospitalité, et me rendait, de ce fait, completement invisible.
Ces deux hommes, tu dois t’en douter, étaient Camille Verna et Jean Darboeuf.
Quelques minutes, et le couple passa devant mon observatoire. J'entendis
distinctement Camille Verna dire a Jean: « Tu seras toujours ma petite Jeanne
adorée », et ils s’embrasserent sur la bouche.

— Quelle folie, ma pauvre petite !

— C’est possible ! Crois, ma mere, que je ne charge pas.

— Mais ces gens n’ont aucun respect de I’hospitalité !!!

— De I'hospitalité | Ma mére, I'amour n’a pas de loi.

—Tu oses parler de cette chose inepte et prononcer le mot « amour »...

— Que dis-tu pour un homme et une femme ?... Amour également !!!

— Egalement, c’est du propre !

— Ne te mets pas en colére, maman, il te reste a entendre la scéne principale.

— Puisque nous en sommes la... raconte !

— Le couple passé, trés attentive a leur promenade, je les vis s’arréter pres de la
grotte ; tous les deux regarderent avant de s’y engager, si personne ne pouvait les
voir. J'étais, a ce moment, a plat ventre par terre, mais le terrain en hauteur me
permettait de tout observer... Nuit calme, quelques flonsflons du jazz, une fraicheur
exquise, nuit, ma mére, qui ne devait inciter qu’aux rapprochements. C'est, du reste,
ce que firent nos invités. Je restais dans ma position tres peu confortable pendant
guelques minutes; j’écoutais: un silence mortel. Doucement, je me levais en
retenant ma respiration ; un léger bruit était susceptible de tout me faire perdre et
I'instant, pour moi, était précieux...

— Ma fille, laisse ce dialogue, ce que tu dis ne m’intéresse pas !

— Tu as peur, ma mere, d’apprendre quelques vérités sur notre société et sur nos
relations mondaines, du courage, je vais aller vite.

— Dépéche-toi, mon enfant, je ne puis en entendre davantage.

— Je disais donc que, montée maintenant sur le bang, je vis distinctement...

— Voici ton pere, arréte | Pourquoi cette admiration pour ce Jean ?

— Parce que, ma mére, Jean est la femme de Camille Verna.

—Je ne puis comprendre, cria la maman, ou du moins, je comprends trop.

M. Duruy, surpris de voir sa femme et sa fille encore en conversation, les pria de
passa a la salle a manger, car le diner était prét, et Fernande dit avec un sourire
entendu :

— Madame est servie !!!
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CHAPITRE I

Rue du Colisée, une grande facade aux lignes imposantes, et dans la sobriété des
lignhes de cette maison, on distingue parmi les fleurs du balcon, une simple
indication : Louisa Marot, « marchande de frivolités ».

Cing heures viennent de sonner a I'église toute proche. Un jour de juin sombre et
pluvieux ; beaucoup de voitures autour de I'immeuble de la reine de la mode, la
coqueluche du Tout Paris qui se flatte d’étre « chic ». Oui, Louisa Marot est une fée,
mais une gentille petite fée. Aussi son succés est mérité ; toutes les mondaines
passent en foule dans ses salons, tout chez elle respire le bon ton, I'élégance et la
bonne tenue.

En costume genre tout a fait masculin, bottée de cuir verni, cravache en main,
Fernande, aprés sa lecon d’équitation, se rend doucement chez Louisa Marot. En
arrivant devant les salons, le chasseur la conduit aussitét vers sa vendeuse, la jeune
et jolie Lysiane.

La porte du petit salon d’essayage refermée sans bruit, les deux femmes
s’embrassérent passionnément, mais Fernande, d’'un mouvement nerveux, écarta
son amie. Lysiane, surprise de cette saute d’humeur sans motif, éclata en gros
sanglots en disant :

— Méchant, comme tu es brutal, mon « petit Fernand ».

— Brutal !... brutal... tu dois en connaitre la raison ?

— Ma foi, non.

— Comment se fait-il que ton pére soit en rapport avec ma famille, oui, ton pére, M.
Darnosy !!! Parle ou je te cingle avec ma cravache.

— Mais avant de me frapper, explique-moi, je ne sais rien, absolument rien !!! Je n’ai
jamais parlé de toi a mon pere et mon pére jamais ne m’a parlé de toi.

Devant tant de sincérité, Fernande se fit plus douce :

— Voila! Il y a trois jours, ton parternel était au jour de réception de ma mere. Je
connaissais ton pere par ses écrits, mais usant d’'un pseudonyme, Darnosy, je ne
pouvais savoir quel lien de parenté vous unissait, puisque ton nom de famille est
Fribourg.

— Ceci est étrange, dit en levant les yeux Lysiane ; j'avoue, mon cher amour, ne rien
comprendre a ce que tu me dis.

— Je ne sais comment ton pére a été présenté chez mes parents, et vais méme te dire
mieux, invité par eux a revenir, il a fait tres bonne impression. Souvent, je t'ai causé
des différends qui surgissent entre mon pére et ma meére, car ceux-ci sont curieux de
connaitre le fond de mon ame, mes golits, je puis méme dire mes passions, mais mon
secret, je le garde jalousement, et ma vie ne regarde personne. J'ai été, par les soins
de mes parents, mise en rapport avec ton pére. Un instant seul dans le grand salon, il
a tenté, ceci est béte, de m’endormir, oui, ma petite, inutile de te dire qu’il en a été
pour ses frais !!!

— Heureusement, soupira Lysiane, s’il y était arrivé, j'étais perdue !!

— Perdue, pourquoi ? Ne suis-je pas la, tu sais, demain, je puis laisser mes parents, je
ne suis pas pauvre, et nous vivrions trés bien ensemble sans connaitre la géne.

— Je le sais, mon cher petit Fernand, mais il ne faut pas, nous sommes tranquilles, ne
cherchons pas autre chose pour le moment. Et, rieuse, elle demanda : Tiens-tu a
repasser tes robes ?

— Pas du tout.

— Quand veux-tu que je te livre ?

— Veux-tu demain samedi, deux heures ? Je suis seule, mes parents, a cette heure,
sont invités.
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— Maintenant, une chose va me tourmenter : comment pére a-t-il été mis en relation
avec les tiens ? Il faut que je tire cette chose au clair.

— Lysiane, sortons, nous causerons dans le vestibule devant tout le monde.

La grande couturiére, en voyant Fernande, la salua bien bas; toujours cavaliére,
celle-ci tendit une main a la reine de la mode qui, flattée, s’inclina beaucoup plus
encore et questionna :

—Vos robes vous plaisent-elles ?

— Trés bien. Votre dernier modéle Tout mon corps, une merveille, vous étes,
Mademoiselle Louisa, une artiste de grand talent.

— C’est trop, vous allez me faire rougir !

La couturiére se retira et laissa les deux amies a leur entretien. Fernande observait un
coin du hall ol beaucoup de femmes étaient assemblées.

— Ecoute-moi, ma chére petite Lysiane, interrogea Fernande, regarde la belle fille.

— Oui, en effet, un nouveau mannequin qui va attirer beaucoup de monde, la
patronne est une femme surprenante pour dénicher des as !

— Fernande, toujours occupée a admirer le nouveau mannequin, demanda a son
amie :

— Ne sois pas jalouse, ma petite fille adorée, mais en est-elle ?

Lysiane, piquée au vif, répondit d’un petit air glacial :

— C’est facile, va le lui demander !!

Et Fernande, sur cette réponse, prit congé en criant a sa petite vendeuse :

— A demain, a demain !!

Celle-ci, toute rouge, fit un signe :

— C’est entendu.

Lysiane, un peu lasse de cette visite, se retira du mouvement des salons, et se mit a
réfléchir, cette fatalité, son pere allant chez les Duruy. « Non, c’est a n'y rien
comprendre, que faire pour 'empécher d’y retourner ! Une question bien délicate se
pose a mon esprit, et puis, je ne puis résoudre cette chose-la toute seule, il me faut
les conseils de Fernande. A nous deux, peut-étre allons-nous y arriver, quel ennui si
mon peére, et puis non... quelle épouvantable perspective !! »

Un coup de sonnette fit lever la jeune fille qui se précipita vers les clientes qui,
nerveuses, demandaient une vendeuse. Par malheur, le coup de sonnette avait été
donné par Louisa.

— Allons, Lysiane, lui dit-elle, il ne faut pas réver, il y a du travail, cette semaine, les
Drags, et dimanche le Grand Prix de Paris, surtout que demain, une apres-midi de
fichue.

— Pourquoi ? demanda la vendeuse.

— Tu oses me demander pourquoi, mais toutes les fois, c’est a remarquer, que tu vas
chez la petite Duruy, tu y reste[s] beaucoup trop longtemps, je ne sais ce que tu peux
y faire, mais vraiment, tu exageres, il est bien d’étre empressée aupres des clientes,
mais tout de méme ne faut-il pas trop exagérer, nous n’avons pas ici que Mlle Duruy
a servir. Tiens, voila justement Cécile Sorel, occupe-la un moment, j’ai a terminer un
modele, une dizaine de minutes et je suis a elle, parle-lui, cela lui fera plaisir, de son
éternelle jeunesse, de son passage en ltalie et de sa visite a Mussolini, et demande-
lui également, sans en avoir I'air, le soir ol, chez Moliére, elle débutera dans Phédre,
tout naturellement, pour aller I'applaudir.

— Comptez sur moi pour tout cela.

Et Lysiane, gracieuse, se précipita au-devant de la Sociétaire de la Comédie-Francaise,
avec un sourire, mais combien commercial.



Lyette Bernard, « La femme amant. Lesbos en folie », Paris : Edition Premiere, 1933

— Tenez, par ici, vous venez livrer les toilettes de Mademoiselle ; et Marie, la femme
de chambre, fit entrer la vendeuse de chez Louisa dans un petit salon. Attendez une
minute, je vais vous annoncer ; tenez, voila des journaux de mode sur la table a votre
disposition.

— Merci, Marie, fit en riant Lysiane, des journaux sur la mode, j'en ai chez moi
tellement que je puis vous en céder.

— Alors, en attendant Mademoiselle, lisez ce livre.

Et la femme de chambre tendit a Lysiane I'ouvrage de son pére.

— Merci ; je connais ce bouquin.

Et la soubrette dit en s’en allant :

— Il faut étre fou pour raconter des choses pareilles, vous pouvez vous en rendre
compte.

« Mon pauvre pére, travaille, cherche et voila comment les gens comprennent ton
ceuvre ! Enfin, il ne faut rien dire, il y a de bien grandes places pour les idiots, puisque
les cieux leur sont ouverts. Tous les cartons sur la grande table du milieu ! Pourvu
que la commande soit en tous points parfaite, j'ai le trac pour la robe du soir,
beaucoup trop femme, le modéle pas assez étrange, il manque du rouge, pourtant,
Frida, notre nouveau mannequin, I’habille parfaitement ; toutes ces réflexions, mais
pourquoi m’ennuyer ? c’est peut-étre, de toute ma livraison, celle-ci qui lui plaira le
plus, elle est tellement originale !!!

La porte ouverte brusquement laisse passer Fernande.

— Bonjour, ma chérie, excuse-moi de t’avoir fait attendre, mais une lettre pressée,
seule, en est la cause ! Mon Dieu, que de cartons ! L'auto de Louisa a di plier sous le
poids de toutes ces fanfreluches ? Et la facture doit étre presque aussi lourde que ces
cartons.

— La voici, mon petit Fernand.

— Bien, bien, mais, que veux-tu, il faut passer par la, car il 'y a que chez toi qu’on
habille bien, si la note est salée, les modéles sont beaux et ceci, pour une élégante,
c’est le principal. Marie, aidez-nous a monter toutes ces toilettes chez moi, car nous
sommes trés pressées.

Marie, de ses bras robustes, prit presque toute la livraison.

— Cette fille est courageuse, mais ce qu’elle peut étre barbe, je ne parle pas de sa
curiosité. Attends, je vais tirer sur la porte la double portiére, de cette fagon, elle en
sera pour ses frais !

Lysiane, tres proche de la fenétre, regardait, les yeux plein d’extase, la beauté de la
propriété des Duruy. Par cette belle journée de juin, pas une chaleur lourde, mais un
air frais entrait en abondance dans I'appartement. Fernande soupira :

— Que je vais étre heureuse tout a I’'heure dans tes bras, ma petite femme adorée.
Cette phrase arréta net le réve de Lysiane qui reprit :

— Comme nous allons étre heureuses, tu veux dire ?

— Excuse-mi, ma petite chatte, mais les hommes sont, en général, trés égoistes, et si
je n’ai pas eu le bonheur de naitre homme, j’en ai le cceur, les qualités, mais aussi les
défauts.

— Jaime tes facons males, tes coups, tes sautes d’humeur, la fagon dont tu
embrasses, tu le sais, je suis ta chienne, a toi seul, tu es mon lion superbe et
généreux.

— Ma petite chérie, j'ai lu cette belle phrase quelque part, mais oui... dans Hernani,
parfait, que je serais heureux de devenir un jour, moi aussi, un bandit, faire de
vilaines choses et de belles aussi ! Mais je me crois encore I'ame beaucoup trop
pleine de sentiments ; tiens, approche-toi, ma Lysiane au cceur tendre, je vais te
raconter un réve qui n’est pas vieux, de cette nuit ! écoute, nous étions couchées
toutes nues et j'avais ta chevelure autour de mes bras robustes, nous étions liées
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pour toujours dans cette folle étreinte, et j'ai eu la sensation, tant nos membres
étaient assemblés, que j'entrais en toi, un long soupir me réveilla et je me mis a
pleurer de me retrouver seule dans mon grand lit ; horrible déception !

— Quel étrange réve ; tu as connu une minute délicieuse.

— Que dis-tu ? Délicieuse, ma petite Lysiane, il faut dire délirante, et j'ai encore une
fois maudit mon sexe, que ne suis-je un homme !!! Toi, ma chérie, tu te contente[s]
d’étre une femme.

— Oui, crois-moi, je suis heureuse d’étre femme et encore plus heureuse de t’avoir
comme amant.

Et Lysiane entoura de ses jolis bras la téte de Fernand, qui la repoussa brusquement
en lui disant sur un ton de profond mépris :

— Passe-moi mes toilettes...

— Une question a te poser, va, et Lysiane, toute tremblante, demanda tres
humblement : Comment penses-tu empécher mon pére de revenir ici ?

— De I'empécher de revenir ici ? de fréquenter ma famille ? d’étre complétement de
la maison ? Mais voyons tu deviens folle, je ne veux rien faire pour |'attirer, mais ne
désire rien faire non plus pour I’éloigner ; ne crois pas, je suppose, que c’est moi qui
I'ai introduit ici ; il en sortira, Lysiane, tout du moins je I'espere, comme il est venu.

— Oui, tu as bien dit, je suis folle, mais folle a la pensée du scandale, et je le crois tres
proche ; non, Fernand, pour toi, pour moi, mon pére doit tout ignorer, il est violent,
et dans un excés de coleére, je le crois capable des plus effroyables décisions.
Fernande arréta ce dialogue par un impératif :

-Je veux essayer mon nouveau costume d’amazone, et vite, je n’ai plus de temps a
perdre...

Lysiane, téte basse, s’exécuta, montrant une grande nonchalance, toutes les ficelles
furent retirées des boites et le costume noir s’étala bient6t aux pieds de la
dominatrice.

— C'est bien, aide-moi a me déshabiller, allons, plus vite, te dis-je, j’ai hate de me voir
parée dans ce male uniforme.

— Comment, un uniforme, demanda Lysiane, pas une seule cliente ne porte ce
modele, ce n’est donc pas un uniforme, mais bien une création spécialement
exécutée pour toi.

La vendeuse, ici encore, reprend toujours le dessus.

Devant I'immense armoire ornée de glaces, Fernande, prend des attitudes, se tourne
et se retourne, recherche un geste d’'un type du milieu, mais ne parle pas pourtant,
sa joie se reflete sur son beau masque masculin, puis, enlagant Lysiane, la pressant
contre elle, lui murmure :

— Quel chef-d’ceuvre ! Mais il manque quelque chose pour que tout soit en
harmonie ; tu le sais bien ? des bottes. J’ai voulu a ce sujet, ma douce mignonne, te
faire une surprise et aussi une grande joie. Sachant ta passion pour celles-ci, j'ai été
faire 'emplette chez Julia... et puis, tu vas voir ce que tu vas voir.

Se précipitant dans une petite piece, en revint, brandissant deux superbes bottes en
chevreau verni.

— Regarde, Lyly, comme elles sont belles ! touche-les ! caresse-les !

Lysiane ne pouvait en croire ses yeux.

— Donne, donne, mon petit Fernand adoré, je suis, crois-moi, folle, mais cette fois, de
joie, jamais tu ne me seras apparu aussi fort, aussi costaud, pour employer un mot
gui me donne le courage d’étre comme je suis.

Fernande, d’'un mouvement habile, se chaussa. Tout allait a la perfection.

— Quelle bonne cordonniere, dit en riant la belle amazone.

Et, revenant vers la glace, elle se contempla des pieds a la téte.
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— Passe mes gants couleur souris et ma cravache, ma petite femme adorée... Merci,
tu vas pouvoir contempler ton homme dans toute sa beauté et fierté masculine.
Lysiane ne pouvait en croire ses yeux.

— Que tu es beau, mon Fernand, rien ne te manque ! [Qu’elles] sont jolies, tes
bottes !

Et, en prononcant ces mots, celle-ci se laissa glisser sur le tapis aux pieds de son
seigneur et maitre. Fernande, comme une dompteuse, leva sa cravache, et sa chose
ayant compris se mit a embrasser amoureusement le tout neuf vernis de ses bottes
montantes.

— Fernand, cria-t-elle, frappe-moi, je veux tes coups ; tes coups sont pour moi une
manne céleste.

Un petit coup sec sur les cuisses la fit tressaillir.

— Méchant !!!

Mais un autre coup a la porte les remit a la réalité :

— Mademoiselle, M. Darnosy demande a vous parler.

Cette voix, celle de Marie ! A ce moment, Fernande, en envoyant sa cravache par la
fenétre, cria a sa domestique :

— C’est bien, dites-lui d’attendre...

Lysiane, plus morte que vive, répétait entre ses levres serrées :

— Cauchemar !!! Le vilain cauchemar !!!

— Reléve-toi, commanda Fernande.

Et celle-ci, pleine d’obéissance, toute hébétée, se releva.

—J'ai un soutien, un homme en toi, I'instant demande une solution propre.

— Une solution, va-t’en !!! dans mon cabinet de toilette tu trouveras ce qu’il faut pour
te refaire une beauté, dépéche-toi.

Et, docile, la pauvre petite se mit en devoir d’aller vite.

Fernande, de son cOté, activait son changement pour se présenter devant le pere de
sa maitresse. « Une simple petite robe genre tailleur fera bien I'affaire. Que cet
homme peut étre ennuyeux, disait-elle. Il arrive juste au moment ou nous allions
passer notre plus agréable quart d’heure... Il peut étre tranquille, comment je vais
I’expédier rondement !

— Mon Fernand, je suis préte.

— Tres bien, tu vas partir par le petit escalier de service, passe...

— Mon Dieu, cria Lysiane, mon sac !

—Tonsac?

— Oui, tout va mal décidément, je I'ai laissé dans le salon.

— Folie ! ton pere s’y trouve.

— Et dans ce sacré sac, une lettre de toi, mon petit Fernand. Nous sommes perdues !
— Pas encore !!! Calme-toi, ma petite fille adorée, je sonne Marie, c’est elle qui va
aller chercher cet objet ennuyeux... Descendez, Marie, au salon ou attend M.
Darnosy, vous y verrez un sac, remontez-le ici, il est la propriété de Mademoiselle
qui, par étourderie, I’a laissé sur la table ou sur I'un des canapés.

— Bien, Mademoiselle.

Quelques minutes s’écoulerent, pénibles pour les deux jeunes filles. Un petit coup
discret a la porte, et c’est Fernande qui alla ouvrir.

— Voici le sac.

— Merci. Que faisait M. Darnosy quand vous étes entrée au salon ?

— Ce monsieur était en train de lire le journal.

— C’est bien, vous pouvez vous retirer. Tu vois, il n’a rien vu. En entrant, ennuyé, seul
dans le salon, il s’est intéressé a la politique. Par[s] tranquille, mais regarde si la
lettre ?

— Lysiane ouvrit son sac et soupira :
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— La voici !!! Nous sommes sauvées, demain, un coup de téléphone.

Deux baisers plein de passion, et Lysiane descendit le petit escalier. Fernande, seule,
se regarda encore dans la glace, un peu de poudre, et dit en souriant : « Maintenant,
a nous deux, M. Darnosy !!! »

— Tout d’abord, excusez-moi, Monsieur, de vous avoir fait aussi longtemps attendre,
dit, en tendant sa main fine, Mlle Fernande a M. Darnosy.

— Mais pourquoi tant d’excuses. Confortablement assis, les fenétres de ce salon
ouvertes sur ce beau parc, les oiseaux, la verdure, enfin toute la poésie est chez vous.
— Non, Monsieur, chez mes parents vous voulez dire !

— Enfin, soupira M. Darnosy, « un jour viendra »...

— Ceci est un parfum a la mode.

— Comme vous étes dréle, Mademoiselle Duruy.

— Pas toujours, hélas !!!

— Et pourquoi ne I'étes-vous pas toujours ?

— Je ne sais, ceci je ne me I'explique pas moi-méme, il me serait donc tres difficile de
pouvoir vous I'expliquer. Mais, a coup s(ir, vous veniez voir mes parents !

— Oui, en effet, j’ai quelque chose a leur communiquer.

— Ecoutez, Monsieur, je pense qu’ils vont entrer d’'une minute a I'autre, aujourd’hui,
exceptionnellement, ils sont sortis, mais voila bientot six heures.

Mlle Duruy se précipita a la fenétre du salon et cria :

—Jean, ou allez-vous ?

— Ouvrir le portail gauche pour laisser passer la voiture de Monsieur, répondit le
domestique toujours pressé.

Et, se retournant vers M. Darnosy :

— Les voila, je vais vous laisser....

— Non ! maintenant je ne veux plus les rencontrer ce soir, je tiens a avoir, avant, une
entrevue avec vous.

— Avec moi !? répondit, toute surprise, la jeune fille.

— Oui, avec vous !

M. Darnosy, allant vite :

— Ne perdons pas de temps, demain chez moi, a trois heures.

— Mais !

— Il n'y a pas de mais... Venez, ceci pour nous mettre d’accord au sujet de la lettre
dans le sac de mafille.

Presque morte, elle ouvrit une porte discréete et lui fit un signe : « Passez par ici », et
quand il passa devant elle, Mlle Duruy prit la main du pére de sa maitresse en lui
disant :

— C’est bien, comptez sur moi, j'y serai !
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CHAPITRE il

— Faut, y a pas, qu’j’en mette un grand coup ! dit tout en sueur la femme de ménage
de M. Darnosy. Huit heures du matin, et il n’est pas encore la...

Lysiane entre et questionne, trés inquiete :

— Mon pere ?

— Pas encore ici, répond d’un air distrait Séraphine.

Ne voulant rien laisser voir de son trouble, Lysiane donne un ordre bref :

— Si pére n’est pas de retour a midi, je vous en prie, venez me prévenir.

— Soyez tranquille, ma petite fille, et travaillez bien, votre Séraphine vous appartient,
et elle ne pense pas avoir besoin de vous déranger ce jour...

— Puissiez-vous dire vrai !

Et Lysiane ferma la porte brusquement.

— Passons le plumeau sur le piano, que de poussiére ! C'est la faute a I'autobus, ces
sacrées machines vous font bouffer tout ce que vous ne voudriez pas, et puis, quand
ils passent, tout est dérangé de place, c’est pour ¢a que Monsieur rouspéte toujours :
il ne retrouve jamais rien dans ses papiers. Ce désastre, a qui la faute ? a I'autobus !
Et y croit que c’est moi ! Mais on sonne ! Le patron pas la. Les coups de sonnette
redoublent d’énergie. C'est bien, j'y vas!! Oh! bonjour Monsieur Ludovic, entrez,
mais vous savez, M. Darnosy ne va pas tarder a venir.

— Oui, Séraphine, je suis un peu en avance, je dois voir Darnosy a dix heures et il est
exactement neuf heures et demie. Je vais, en lisant mon journal, I'attendre
patiemment.

— Tenez, M’sieur Ludovic, dans ce petit coin, et puis y va pas tarder, c’est un homme
de parole.

— Je sais, laissez-moi, j'ai des comptes a faire.

Ludovic, un grand garcon de vingt-cing ans, teint mat, petite moustache naissante,
cheveux bruns rejetés en arriere, un beau petit homme pouvant tout faire en amour,
mais n’en abusant pas, pouvant méme entrer dans la catégorie des jeunes gens
rangés, oui, trés rangés et c’est pour cette raison que le maitre de la maison tient
beaucoup a son petit Ludo comme il I'appelle familierement. Ludovic, crayon et
calepin en main: « Mauvaise journée hier, pourtant mon addition est juste. C’'est
bien fini, je le jure. Plus de belotte, ce jeu me ruine complétement. Jamais, du reste,
le jeu n’a enrichi personne, et a partir d’aujourd’hui, ni-ni fini ! » Et Ludovic, apres
cette résolution, se mit a contempler les meubles du vieux salon. Sur I'étagere
d’acajou, les saxes au sourire figé et les dentelles de porcelaine, se prirent a trembler.
L'autobus venait de passer ! Ce salon, un peu lourd, trop louisphilippard, ne plaisait
pas du tout a Ludo. Un petit coup sec dans la serrure de la porte d’entrée le fit
tressaillir. En effet, une seconde apres, M. Darnosy entrait dans le salon.

— Bonjour, mon petit Ludo, comment vas-tu ?

— Trés bien, et vous, chez Monsieur et ami ?

— Ma foi, pas trop mal. Exact a mon rendez-vous, parfait; nous avons besoin de
parler un peu, une petite seconde et je suis a toi.

— Faites, mon cher ami, j’ai le temps.

Et Ludovic se demandait: « Que me veut-il ? je le trouve un peu nerveux, mais
comme il n’a pas couché ici, peut-étre qu’'une maitresse cette nuit?... C'est un
monsieur sérieux.... » Une grosse voix se fit entendre :

— Mon petit Ludo, je suis a toi.

Et Darnosy apparut, transformé, dans un pyjama dernier modele de The Sport.
Malgré ses cinquante-cing ans, il avait une allure de jeune débutant, demandant
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hospitalité a une trés belle hétaire, et prenant place devant Ludo, lui dit a brile-
pourpoint :

— Ecoute-moi, petit, entre nous il va étre question de Lysiane, oui, ne me regarde pas
ainsi, mais Lysiane est inscrite au registre de mes affaires journaliéres, et voila la
raison de ta présence ce matin chez moi, c’est qu’aujourd’hui je décide de son sort !
Oui, du sort de celle que tu aimes.

— Lysiane ! soupire le jeune homme, oh ! oui, Monsieur Darnosy, si vous pouviez
vous douter de I'amour sincére que j'ai pour elle !

— Je le sais, mon petit ami, c’est justement pourquoi je désire que dans quelques
temps tu deviennes son mari !...

— Moi, son mari ?!

— Mais pourquoi pas, répondit sans aucun trouble Darnosy... je vais méme aller plus
avant, c’est toi qu’elle aura pour mari, et, crois-moi, pas un autre... Et devant un refus
formel de sa part, les portes du cloitre s’ouvriront devant elle !

— Et vous pensez arriver a cela ?

— Mais pourquoi pas ? ne suis-je pas son pere...

— Oui, certes, mais un pére ne peut pas toujours tout, dans une question de
sentimentalité !! C’'est que, prendre un mari...! comme le dit si bien Gustave
Charpentier, « c’est choisir une poupée » !

— Oui, en effet.

— Et comme poupée, croyez-vous, cher ami, que je lui plaise vraiment ? A mon avis, il
serait peut-étre nécessaire que nous la préparions a cet événement, tout doucement.
— Il n’y a pas de préparations en douceur, reprit le pére, demain il me faut une
solution ferme, voila comment parle Darnosy quand il faut en fini !... Dans notre
entrevue, je ne te demande qu’une seule chose !... ta parole ; et en précisant bien :
désires-tu épouser ma fille ?

— Mon cher ami que me demandez-vous la ? C’est oui, vous devez le savoir. J’aime
depuis longtemps, presque a faire des folies, ma petite Lysiane adorée, si je I'aime ?
mon cher Darnosy, vous ne pouvez pas un instant croire, peut-étre, a la sincérité de
mes dires, mais vous souvenez-vous de mes premieres tentatives amoureuses,
timides, oh | combien, mais combien sinceres. J’ai tout essayé ; en retour a mes cris
de chats étranglés... des peut-étre ?... laissez-moi réfléchir !!! ou bien, je vais en
causer a pére; quelquefois le porte-monnaie entrait en ligne... il me faudrait chez
Louisa une meilleure situation, vous allez comprendre que fatigué de toutes ces
emblches, « je laissais tomber » en pensant que peut-étre un jour...

— Eh bien ! Ludo, ce jour est arrivé, et comme dans notre Marseillaise, un jour de
gloire pour toi; laisse-moi et reviens demain matin, méme heure, et comme c’est
dimanche, ma fille elle-méme te donnera sa réponse.

— Je crois réver ! Mais pourquoi cette précipitation ? ce changement de vie en
qguelques heures ?

— Ne cherche pas a comprendre, mon petit Ludo, pense a ton bonheur, surtout pas a
autre chose !

— Merci, a demain.

Et, en lui serrant la main, le péere dit a son futur gendre :

— Compte sur moi.

* %

£

« Pauvre petit Ludo ! je le lance dans une aventure pas tres rigolote pour lui, tant pis ;
je veux sauver ma fille des griffes de cette Fernande ! A trois heures, nous allons bien
voir ! Le jour de ma visite chez les Duruy, hélas, je ne m’étais pas trompé, mais ce que
jamais je n’aurais pu supposer, c’est qu’elle couchait avec ma fille, pour ¢a, je 'avoue,



Lyette Bernard, « La femme amant. Lesbos en folie », Paris : Edition Premiere, 1933

jamais !!l Mais vais-je arriver a mes fins ? Il le faut, je le veux ; et tout va chez moi
étre mis en ceuvre pour que rien ne me résiste, j’ai, du reste, dans les mains, les deux
femmes, c’est-a-dire les pantins. A moi de savoir en jouer. »

Pris d’une faim subite, le maitre de la maison cria :

— Séraphine ! Séraphine !...

— Oh, bonjour, M’sieu, comment vous allez ?

— C’est bien, Séraphine, servez-moi a déjeuner, et vous prendrez de mes nouvelles
aprés m’avoir restauré, pour le moment, je vais trés mal, puisque j'ai faim et soif
également.

— Bon! bon! passez a la salle a manger, je suis votre tres humble et dévouée
servante !

Et Darnosy soupira en passant dans la piéce pour se restaurer : « Il y a encore dans le
monde des domestiques dévoués ! »

Malgré tous les ennuis qui tombaient sur lui, Darnosy mangea de fort bon appétit, et
jeta un léger coup d’ceil sur son journal; toujours la méme chose : élections en
Allemagne, M. Herriot a Geneve, Paul-Boncour également. « Heureusement, soupira-
t-il, que nous avons Clément Vautel pour nous changer un peu les idées et nous
démontrer qu’un journal a besoin d’étre tous les jours un peu renouvelé. »

Séraphine entrant en coup de vent :

— M'’sieu, vot’courrier.

— Tres bien, posez-le sur la table; voyons; tien, la librairie Picart demande un
exemplaire de mon bouquin et la note spécifie « en dépot ». Quel succés ! Oui, je vais
connaitre le plus gros tirage, ceci est un commencement, et en librairie, il faut avoir
beaucoup de patience. Je vais, aprés toutes ces histoires, préparer La Folie de la
Chair, ceci, j'y tiens beaucoup. Il faut mettre en garde bien des gens sur tous les vices
d’aujourd’hui et d’autrefois, mais de nos jours, beaucoup plus connus, l'instruction
égale pour tous est une chose parfaite, mais a co6té du bien, nous avons le mal, et, il
est, je crois, trés difficile de pallier a ceci ; il est nécessaire de montrer des exemples,
inutile de les inventer; nous en avons assez de véridiques, hélas, a raconter, les
amours de Fernande et de Lysiane vont me fournir un beau sujet de roman, et un
roman bien vécu. Déja trois heures moins un quart, et Fernande doit étre ici a trois
heures. Séraphine !

- M’sieu ?

— Portez, voulez-vous, le café dans mon bureau, j'attends une jeune fille a trois
heures, vous la ferez entrer au salon.

— Bien, bien.

— Maintenant, écoutez, ma bonne Séraphine, ce que je vais vous dire. Mercredi
dernier, apres le repas que j’ai offert a mon éditeur et a sa fille, vous avez éprouvé, et
vous faites du reste toujours la méme chose, au moment de prendre le café, le
besoin de demander, avec un air de parfaite stupéfaction : « Monsieur prend-il du
café ? Mademoiselle prend-elle du café ? Madame... etc., etc... » Pour cette question,
vous prononcez trés bien Monsieur, Madame et Mademoiselle, de cette parfaite
prononciation dont vous vous appliquez sans faute. Je vous en suis reconnaissant...

— Comme vous étes gentil, M’sieu !

— Oui, merci beaucoup, mais la ne s’arréte pas ma principale réflexion...

— Je pense bien, M’sieu, que je n’ai tué personne ?

— Non, mais enfin, je tiens a vous faire remarquer ceci : au commencement du repas,
éprouvez-vous le besoin de demander a mes convives : aimez-vous la langouste ? le
poulet ? la salade ? les haricots ? les gateaux ?

— Pour ¢a, non, M’sieu !

— Alors, pourquoi cette question pour le café ?

— J'sais pas, moi, j’ai toujours demandé aux gens, voulez-vous du café ?
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— Ma fille, c’est stupide ! Et a partir d’aujourd’hui, vous servirez du café matin et soir
a mes invités sans leur demander leur avis. Ills peuvent en prendre ou en refuser a
leur guise. Je crois, Séraphine, que tout doit aller tres bien de cette fagon !

— Mais oui, Monsieur !

Et Séraphine, avec un soupir complétement idiot, langa a Darnosy :

— Vous voyez, j'ai fait des progres, je ne dis plus M’sieu, mais bien Monsieur !...

— Onsonne ! Allez ouvrir...

— Oui ! oui !

— Et faites entrer dans le salon...

— Soyez tranquille, Monsieur, j'observe la consigne !

Et Séraphine, en servante fidele, ouvrit la porte a Mlle Duruy.

— Entrez par ici... prenez un siege... et M. Darnosy va étre a vous dans quelques
minutes !...

— Tres bien, merci...

Et Fernande prit un siége, dédaigneusement : « Quelle sale affaire, pensait-elle ! pour
une étourderie | »

Une petite porte s’ouvrit doucement et laissa passer le maitre Darnosy. Fernande,
devant cette apparition, devient livide comme une morte.

— Monsieur...

Et ses mains tremblantes imploraient un pardon dont jusqu’a présent elle n’avait pas
besoin.

— Remettez-vous ! Pourquoi ce trouble ? Nous avons besoin de parler tous les deux,
et il faut aller vite, car votre amie sera bient6t ici.

A cette facon simple de dire votre amie, Fernande perdit tout son courage.

— Mon amie, dites-vous ? Mais, cher Monsieur, veuillez me permettre de vous dire
gue je ne comprends pas cette appellation ?

— Vous ne comprenez pas ? Voila bien le motif de votre présence chez moi, mais
j'espére bien que, sans grands efforts, vous allez comprendre ! Tout d’abord, il est
nécessaire que vous sachiez pourquoi j'ai été présenté a vos trés bons parents.

— Mes trés bons parents, murmura Fernande, en levant les yeux au plafond.

— Chut ! interrompit M. Darnosy, vous n’avez pas le droit de douter de la bonté de
ceux qui vous ont élevés au rang ol vous étes.

— Vous avez peut-étre raison, poursuivez.

— Je reviens a mon unique entrevue avec M. et Mme votre mére, la deuxieme ayant
été troublée, premiérement par I'absence de ceux-ci et ensuite par la découverte du
sac de ma fille, que j’ai, vous le pensez bien, ouvert et inspecté.

Fernande fit un mouvement.

Laissez, reprit autoritaire, le pére de Lysiane, ne soyez pas impatiente, vous allez tout
savoir | J'ai été présenté chez vous, par l'intermédiaire de M. de Massé, que vous
devez connaitre ?

— Oui, en effet, ce Monsieur est un ami a pére.

— Et, Mademoiselle, un ami tres, tres dévoué pour moi. Vos parents, inquiets, a juste
titre de vos libertés d’action, car depuis votre retour, principalement, d’Allemagne,
vous vous montrez autoritaire, et vous vous donnez a plaisir des allures masculines,
vos parents ont donc pensé a ma science pour percer le mystére qui entoure votre
nouvelle vie ! J'ai, je dois I'avouer, par I'imprudence de ma fille, été trés facilité dans
ma besogne. Je ne vous demande pas ici d’avouer, mais de m’écouter ! Des preuves ?
nous n’en avons pas besoin, je le crois, entre nous. Votre lettre, je I'ai remise et vous
le savez, a sa place dans le sac révélateur de vos vices.

— Monsieur, vous étes vraiment dur.

— Attendez, je vais I'étre plus encore !

Et Fernande, tres docile, écouta :

17



Lyette Bernard, « La femme amant. Lesbos en folie », Paris : Edition Premiere, 1933

— Je vais étre bref... vous aimez ma fille ? Répondez ?

— Votre fille, Monsieur, je I'aime, oui ! Mais pourquoi voudriez-vous que je ne I'aime
pas ?

Darnosy rouge, levant les bras au-dessus de la téte de Fernande, criait :

— Taisez-vous ! Taisez-vous !

— Vous ne me laissez pas parler, de cette facon, vous aurez toujours raison. Ecoutez,
croyez-moi, depuis mon retour de chez les Allemands, j’en suis revenue une jeune
fille pleine d’expérience et surtout trés moderne...

— Trés moderne, quel leitmotiv, reprit, un peu moins rouge, M. Darnosy. Ce mot
« moderne » est un mot, 3 mon avis, qui englobe tout, et qui peut, a I'occasion
excuser tous les vices, et le vbtre en particulier... Prenez de la drogue, ca c’est
moderne ! On se livre a la pédérastie... mais, ma chére, c’est moderne ! Il faut étre
idiot pour ne pas étre pédéraste ! Et le soir des noces, un mari affranchi doit savoir
de quel coté tourner sa femme ! De nos jours, avec ce que vous nous rapportez de
vos tournées artistiques, le tolier, la Fanny Vallon, dame des Lavabos, mais tout ce
monde est ultra-moderne ! Oui, Mademoiselle, des gens parfaits ! et ceux qui ne
veulent pas communier dans cette frénésie de modernisme, que vous devez qualifier
de purement régulier, ne sont, a vos yeux, que de pauvres imbéciles. Voila ol nous
en sommes arrivés. Que vous soyez dépravée, ceci vous regarde, mais que vous
débauchiez ma fille, ¢a, c’est autre chose ! Ne mentez pas, « mettez-vous a table »,
vous connaissez probablement cette expression, vous, une jeune fille moderne !

— Oui, Monsieur, ne raillez pas, et je vais vous conter comment je suis arrivée a
persuader Lysiane !

— A persuader ma pauvre fille sans énergie, soupira M. Darnosy, le succes de votre
saleté a été des plus faciles !

— Monsieur, vous allez en juger.

— Je vous écoute et cette fois sans interruption de ma part...

— lly a juste un an, j'étais conviée pour la présentation des modeles chez « Louisa »,
qui avait certainement puisé I'adresse de mes parents dans le Bottin. Ma mere,
souffrante, me pria d’y aller, car l'invitation de Louisa portait bien cette mention:
Mme et Mlle Duruy, je ne fis aucune difficulté et me rendis chez la grande couturiére.
Aprés voir montré mon invitation, je fus admise a admirer les modeles, et c’est
précisément votre fille qui fut chargée par la « patronne » de s’occuper de moi. Je
suis restée longtemps a bavarder avec celle qui m’avait fait, pour une premiere
entrevue, une aussi excellente impression, tout dans sa personne me plaisait, son air
audacieux sans pour cela aller jusqu’a I'effronterie, son esprit fin, si délicat, m’avait
emballé completement et sans réfléchir plus avant, je commandai trois modeéles ; ce
jour-la rien ne fut échangé entre nous. Ce n’est que six jours apres, c’est-a-dire a mon
premier essayage, que ma passion...

— Vous voulez dire votre vice !

— Mais, Monsieur, vous m’aviez promis de ne pas interrompre cette pénible
confession. Puisque vous le voulez, je dis mon vice, plus fort que ma raison, me
poussa a complimenter ma vendeuse. Lysiane avait compris le but visé et se mit a rire
tout en rougissant un peu ; remise de ce trouble passager, elle me dit amicalement :
« Mademoiselle, votre commande sera préte sGrement a la fin de la semaine, voulez-
vous que je vienne moi-méme chez vous pour vous passer une derniére fois vos
toilettes, car malgré la bonne finition de la maison, il peut y avoir de petites choses a
rectifier ; j'acceptai tout de suite cette proposition...

— Mademoiselle, excusez-moi de vous couper encore la parole, mais si votre récit est
plein d’exactitudes, c’est bien ma fille qui vous a proposé de se rendre chez vous ?

— Ceci, Monsieur, je vous l'assure.

— Recherchait-elle I'aventure ? dit entre ses dents le pere de Lysiane.

18



Lyette Bernard, « La femme amant. Lesbos en folie », Paris : Edition Premiere, 1933

— Comme promis, mes toilettes me furent livrées au jour fixé, et c’est votre fille qui
se présenta chez mes parents ; ce jour-la, je puis vous I'avouer, nous nous étions bien
comprises, et dans un méme élan, nous nous sommes aimées.

— Et depuis un an, reprit le pére, vous vivez comme amant et maitresse, c’est beau !
c’est surtout trés propre; ma fille, une Sainte Nitouche ! pire qu’une prostituée.
Encore une question; a celle-ci, faites bien attention: croyez-vous avoir été la
premiere ?

— Je pense pouvoir vous affirmer que oui !

— Cette franchise me plait et vous sauve, a une condition : que vous suiviez bien a la
lettre ce que je vais vous demander... attendez avant de répondre. 1° Il faut rompre
définitivement avec Lysiane ; 2° Ne plus mettre naturellement les pieds chez Louisa ;
et 3° créer un alibi pour vos parents, pour qu’il me soit facile de cacher votre vice,
ceci a une trés grande importance, car je suis convoqué chez eux mardi prochain,
justement pour pouvoir m’expliquer clairement sur tout ce que j’'ai pu apprendre ou
deviner sur vos passe-temps et vos go(ts.

Fernande leva les yeux au plafond.

— Que d’histoires, soupira-t-elle. Enfin, il le faut, je ne suis pas encore dénaturée !

— Pas encore !

— Alors, monsieur, que me demandez-vous pour que mes parents puissent jouir a
mon sujet d’une douce quiétude ?

— Ce que je vais vous demander tout d’abord... De jouer a leur[s] yeux les
amoureuses, mais les amoureuses normales, bien entendu, et vous allez me donner
un nom dans vos relations, nom d’une personne que vous pourriez épouser.

— Le nom d’un jeune homme susceptible de m’épouser, vous voulez dire ?

— Oui, ne plaisantez pas, le moment est mal choisi, reprit, trés nerveux, M. Darnosy.
— Une minute de réflexion, je cherche, vous allez voir, nous allons finir par nous
entendre !

— Je I'espere bien, Mademoiselle, dans votre intérét comme dans celui de Lysiane.

— Veuillez noter, dit Fernande, « Jacques Darboeuf ».

— Tres bien. Je pense ne pas avoir besoin de vous souligner pourquoi il est nécessaire
de cacher a votre famille les secrets de votre vie par trop sale. Un homme va prendre
la responsabilité, sans qu’il le sache, tant mieux pour lui, de toutes les folies et
sottises que vous avez fait endurer a vos braves parents depuis votre retour a Paris.

— Comme tout cela est exagéré !

— Mais non, une folle peut-elle se rendre compte des ennuis qu’elle fait aux siens ?
Et puis, laissez-moi suivre mon idée, tenant a sauver ma fille, croyez-moi, avant vous.
— Jai compris cela, Monsieur, il y a longtemps, aussi folle que je puis I'étre ; et
maintenant, puisque je suis expiatrice, je pense ne pas avoir besoin de vous ajouter
gue je m’incline devant vos trois commandements !

— Vous prenez le parti le plus simple et vous avez raison, Mademoiselle. Par ce
moyen, vous m’évitez la violence, mais avant de prendre congé, je tiens a vous laisser
savoir que Lysiane, « votre amie », dans huit jours sera fiancée.

— Fiancée, Monsieur !

Elle voulut dire autre chose, mais ses lévres restérent serrées.

— Allez, un peu d’air vous remettra de cette douloureuse scéne.

— Et M. Darnosy montra le chemin de sa porte a Mlle Fernande Duruy. Celle-ci, péle,
mais gardant tous ses moyens, s’inclina respectueusement devant le pere de sa
femme perdue.

* %

£

— Bien, faites entrer ce Monsieur, dit en souriant Mme Duruy a son domestique.
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Et le papa de Lysiane, doucement, s’inclina devant la maitresse de maison. Celle-ci,
heureuse, 6 combien, lui tendit une main que M. Darnosy respectueusement
approcha de ses levres.

— Vous étes a I’heure, Monsieur, ceci est chic de votre part.

— Mais, Madame, vous ne devez pas ignorer que I’exactitude est la politesse des rois.
— Absolument juste, mais combien de gens ignorent totalement ce détail
élémentaire de la politesse francaise !

— Il y en a certainement beaucoup, mais, Madame, comment va Monsieur votre
mari ?

— Aujourd’hui, il garde la chambre et me prie vivement de I’excuser aupres de vous.
— Rien de bien grave, questionna M. Darnosy.

— Non, un léger refroidissement, petits inconvénients de I'auto ! Vous allez dire que
je suis expéditive en affaire, je suis si impatiente de connaitre maintenant le fond de
votre enquéte. Excuser une mere qui ne demande que le bonheur de son unique
enfant.

— Madame, pourquoi me demandez-vous de comprendre vos craintes et vos ennuis,
comme vous le savez, je suis péere et je connais, oui, hélas | moi aussi, les tourments
gue peuvent vous donner la jeunesse aux premiers instincts sexuels...

— Votre jeune fille aussi, M. Darnosy, vous donne du souci ?

— Comme Mlle Fernande, je ne suis, Madame, a ce sujet, pas mieux servi que vous et
nos deux jeunes filles peuvent se donner la main.

« Madame, j'ai tout fait, tout employé, pour apporter aujourd’hui une solution. Je
puis vous |'affirmer en toute conscience, cette solution est juste. J'ai tout d’abord
cherché discretement, ma science n’ayant pu entrer en jeu, c’est donc par des
moyens ordinaires que je suis arrivé a découvrir les secrets du coeur de votre jeune
fille. Mlle Fernande est amoureuse.

— Que me dites-vous ? Ma fille amoureuse ?

— Mais oui.

— Vous a-t-elle nommé la personne ?

— Je crois ne pas me tromper, M. Paul Darbeuf.

— Comment ! non, pas Paul, mais Jean : ce que vous m’apprenez, Monsieur Darnosy,
me laisse toute réveuse, et tout a I’heure vous allez étre encore plus réveur, quand
vous saurez, d’aprés ma fille, la vie intime de ce jeune homme. Cher Monsieur, je
m’explique maintenant pourquoi notre pauvre petite était nerveuse. Comment, elle
aime Jean ! Mais Jean, ce vicieux, ne I'aimera jamais !

— Vous avez une raison pour avancer cela avec autant de certitude ?

— Oui, Monsieur ; écoutez-moi et vous allez savoir. Je vous parlais tout a I'heure de
sa vie intime, vous en jugerez par vous-méme. |l y a quelques temps, nous étions
seules ici, ma fille et moi, nous causions ; notre conversation roula sur une grande
féte diurne et nocturne, donnée pour mon anniversaire ; a cette féte était invité Jean
Darboeuf ; ma fille, a ce souvenir, me fit la plus grande des confidences. Aprés avoir
observé de bien prés I'objet de son amour au cours du repas, quelle ne fut pas
surprise, la pauvre petite ! je tremble de vous révéler cette vilaine chose !

— Allez, Madame, du courage, j'en ai entendu bien d’autres au cours de mon
existence.

— Eh bien, Monsieur, ma fille, sans se troubler, cette nuit-la, découvrit, vers deux
heures du matin, dans le parc, Jean et un de ses amis, dans une tenue qui ne laissait
aucun doute sur leurs relations.

— Madame, mais dans quel siecle vivons-nous ? Pas la moindre retenue chez vous !
Non! Il n'y a pas a douter de la parole de Mlle votre fille, mais avouez, chére
Madame, que nous pourrions ne pas croire cette histoire tant elle est sans-géne et
sale a la fois. Vous voyez que ce vice ne la décourage pas, Madame.
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— Mais oui, car ce jour-la elle m’avoua aimer ce garcon ! Quel mystere !

— Madame, non, tout ceci n’est pas aussi mystérieux que vous le pensez. Regardez
autour de vous, tous les auteurs a succes, que ce soit pour le roman ou le théatre.
Actuellement, on triomphe avec la Fleur des Pois, peut-étre Mlle Fernande est-elle
allée a ce spectacle ? Un autre succes, Aurélie, je ne vous parle que de la scéne, et
maintenant, pour le livre, ce dernier n’a rien a envier au théatre ou au cinéma.

— Je donne ici beaucoup de soirées, et nous sortons tres peu. Maintenant, la lecture
ne me passionne pas outre mesure; naturellement, vos ceuvres, Monsieur, bien
entendu, mises a part.

— Mme Duruy, vous ne pouvez étre plus aimable.

M. Darnosy se prépare a prendre congé.

— Je vous en prie, que me conseillez-vous ?

— Madame, de laisser les choses aller ou elles doivent aller...

— Monsieur, vous étes de mon avis, merci !

Et M. Darnosy dit en s’inclinant :

— Madame, nous n’y pouvons, hélas ! rien.

Et se retira, tres digne.
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CHAPITRE IV

— Non, sans blague ?... Le champagne, ce soir, a cent francs la bouteille ! Mon vieux
Gaston, tu vas fort.

— Madame Lysiane, que voulez-vous; nous avons des artistes:« le grand gala
annuel », tenez, regardez le programme ; comme étoile, Damia...

— Si tu la trouves rigolotte, a la tienne.

— Vous aurez ensuite Edmonde Guy, et puis, exceptionnellement, Lucienne Boyer, ce
soir, ne chantera pas que « chez elle », on va I'entendre ici | Ensuite, le théatre des
Deux-Anes, avec le chanteur Alibert, qui présentera lui-méme les as de son célebre
cabaret !

— Oui, oui, tout cela est fort beau, mais mon petit mari n’aime pas beaucoup les
envoyer.

— Ce soir, gu’attendez-vous, j'ai ici la femme du célébre parfumeur que vous avez
déja faite...

— Non ! pas ce soir..., Gaston, mon... dans une heure Ludo sera ici.

— Pas de chance, Madame Lysiane, pour vous et pour moi !

« Cette femme me fait trop de peine, elle ressemble tellement a Fernande », se dit a
elle-méme Lysiane dont les yeux se remplirent de larmes.

— Quoi, vous n’allez pas pleurer ?

— Non, Gaston, mais veux-tu, laisse-moi seule, j’ai besoin de penser...

— Bon !a tout a I’heure ! Une bouteille ?

— Mais oui, puisque c’est le tarif !

Le jazz se mit a jouer une petite romance, Parlez-moi d’amour !

« Non, dit Lysiane, ce soir, tout s’en méle pour me donner le cafard, cette chanson,
un disque que j'ai usé dans les coulisses de chez Louisa, en pensant a mon petit
Fernand, attentive a I’heure ou il allait arriver ; ses bottes ; ses cravaches ! Mon Dieu
gu’il m’a battue ! Mais ses coups ont pour moi le souvenir d’une douce caresse !
Marié lui aussi, avec ce Jean, ah ! oui, s’il me désirait autant que je le désire, non ne
tarderions pas, il me semble, a nous aimer a nouveau. Oui, on a bien raison de dire
gue le mariage est une affaire que I'on rate a chaque coup ; et pour nous deux, c’est
bien justifié ; pauvre humanité !... Mais ma bouteille... a cent francs... presque vide !!!
Je vais étre saoule complétement a I'arrivé de Ludo... Gaston, tiens, voila la premiere
tournée.

Et Gaston vida dans la coupe de sa cliente le fond de la bouteille.

— Merci... Cent dix francs! une bonne aubaine malgré la crise, faut pas se
tourmenter, dit en essuyant la table le garcon, ou maitre d’hotel, comme vous le
voudrez bien, 'employé de chez Albert, tout simplement.

— Ma petite Lysiane, tu permets ?

— Mais oui, Simone, quelle rencontre !

Et la nouvelle venue prit les mains de Lysiane affectueusement.

— Viens-tu souvent ici ?

— Une fois, ma pauvre amie, et pas par semaine, par mois !

— Alors, ton mari ?

— Mon mari, Simone, me déplait énormément, et je regrette d’avoir quitté Louisa.

— Surtout, reprit Simone, que ¢a marche a plein bras. Oui, elle est arrivée a avoir tout
le haut gratin de Paname.

— Toujours mannequin, questionna Lysiane.
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— Oui, toujours, mais j’ai trouvé un type tres bien, réunissant I'amour et I'argent.

— Comme tu as de la veine, ma petite Simone, de pouvoir aimer les hommes ! Pour
moi, toujours mon grand amour, je ne puis arriver a m’en défaire ; pourtant, mon
mari est charmant, nous sortons beaucoup, il gagne de I'argent, je pourrais étre
heureuse, mais c’est plus fort que moi, je ne peux le voir, c’est terrible d’étre comme
¢a. Tiens, justement, le voila.

— Je te laisse.

— Mais non, reste, je vais te présenter, tu sais, il n’est pas sauvage !

— Je m’en doute en le voyant, il n’en a pas du tout 'air !

— Et puis, ma chére Simone, il en voit tellement avec moi que souvent je lui fais patte
de velours pour enjoler mes péchés ! Tiens, un peu de champagne...

— C’est gentil, merci, j'ai soif.

Dans un smoking d’une coupe élégante, Ludo, I'air toujours heureux, s’avancga vers sa
femme en lui tendant la main.

— Enretard, dit-elle, Ludo.

— Je vois que tu ne t’ennuis pas pour cela, reprit-il, joyeux.

— Non, pas aujourd’hui, et je te présente Mlle Simone, une amie de chez Louisa.

— Je suis heureux, Mademoiselle, de faire votre connaissance.

Simone tendit la main a Ludo. Ce dernier questionna :

— Vous étes seule ?

— Mais non, Monsieur, j'attends également mon ami qui doit me rejoindre ici, mais,
comme vous, il est un peu en retard. Permettez que je prenne congé, le voici.

Et Simone courut vers le nouvel arrivant.

— Ouf, je respire, dit en riant Ludo, c’est un ami.

— Que croyais-tu ?

— Voyons, ma petite Lysiane, je pensais, une amie ! Aujourd’hui, c’est tellement a la
mode.

— Ne commence pas, Ludo, je t'en prie, surtout ce soir, je suis venue pour m’amuser
et non pour me disputer. Tiens, écoute le jazz completement déchainé, la grosse
caisse a des coleres de gosses que I'on gronde, le trombone est prenant, et la fl(te,
c’est la flite des bois | Comme tout cela est beau.

Mais Ludo regardait de tous les cOtés et ne semblait pas golter un bonheur aussi
factice que facile.

— Viens, nous allons danser, dit-il a sa femme.

Celle-ci ne se le fit pas dire deux fois, et tous deux s’élancérent sur la petite piste du
dancing de chez Albert.

— Quel monde aujourd’hui, il doit se faire tard, le concert ne va pas tarder a
commencer.

— Regarde, Ludo, ce personnage en tenue de Bédouin.

— Un mage qui prédit I'avenir.

— |l faudra que je demande a pére s'il a entendu parler de lui. Comment s’appelle ce
mage ?

— Rodolpho.

Rodolpho, dont les yeux noirs roulent avec des lenteurs caressantes, s’incline avec
une aisance facile, passe la main sur son front et s’assied avec la majesté d’un prélat.
Une petite minute, ma chere Lysiane, je vais causer un instant avec le patron.

— Bien, bien, répondit-elle, joyeuse !
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« Ludo doit tout comprendre quad il veut bien, pensa-t-elle ; il faut que je consulte
Rodolpho. »

— Pst ! Monsieur, vite, venez, tenez, pour quelques instants, mais dépéchez-vous, il
ne faut pas que mon mari sache que je m’arréte a de pareilles futilités !

— A de pareilles futilités, répondit le mage offusqué.

Et, nerveusement, il prit la main de sa disgracieuse cliente.

— Pour vous démontrer, mes pouvoirs, je ne vais vous parler que de votre passé.
Jeunesse tres agitée, vous avez perdu votre pere ou votre meére, vous manquez
d’énergie, mais vous avez un coeur excellent, par contre, la jalousie vous ronge, vous
n’étes pas heureuse alors que vous devriez I'étre entierement...

— Tenez, voici...

Lysiane ouvrit son sac et tendit au mage un billet de cing francs. Celui-ci,
dédaigneusement, 'accepta.

— Cing francs, c’est tout ?

— Pour un travail comme celui que vous venez de faire, je trouve avoir assez donné,
car je suis la fille du célebre professeur Darnosy !

— La fille de mon maitre, vous, Madame ! s’écria le mage stupéfait, votre pere, quel
as, quel travailleur. Je suis le plus heureux des hommes en pensant que j’ai tenu un
bien court instant les mains de sa fille !

— Retirez-vous, voici mon mari.

« Pauvre homme, soupira-t-elle en regardant s’éloigner ce Frangais ainsi habillé,
heureusement pour moi que pére n’a jamais eu de semblables idées. »

— Ludo, écoute, ce mage connait tres bien pére, il a été souvent, probablement, aux
soirées que nous donnions, il y a deux ans, tu sais, les fameuses expériences de
transmission de pensées et je puis t'assurer, sans supercheries...

— Oui, je sais, Lysiane, j’ai apprécié dans toute sa valeur, le talent de ton cher papa.

— Tu ne vides pas ta coupe ?

— Allons, pour te faire plaisir.

Et Ludo avala d’un trait le vin pétillant.

Le concert va commencer. Le patron de I'établissement, heureux d’une aussi belle
assemblée, donne des ordres brefs.

Arrive dans sa simple robe noire, notre tragédienne lyrique, Damia.

Bonjour, Albert, dit-elle en tendant la main au patron du cabaret.

— Je suis heureux que vous soyez a I’heure. Vous voulez commencer, demanda
timidement Albert.

Car pour une artiste de la trempe de Damia, passer numéro un...

— Mais oui, dit-elle en riant, vous allez voir quand je vais commencer, le miracle sera
fait. C'est bien un miracle que d’obtenir pour la premiere chanson le silence complet.
Et, s'adressant au pianiste, elle demande la ritournelle deux fois répétée, de la
célebre chanson, Les Goélands. Pendant I'exécution, I’électricien donne la lumieére
rouge ; peu a peu, les conversations cessent, et le miracle est accompli.

Damia, comme toujours, donne toute son ame, les spectateurs, attentifs, suivent
I'artiste et quand celle-ci a terminé, une ovation indescriptible salue une de nos
meilleures artistes du moment...

— Ludo, j’ai soif | une autre bouteille | Damia, c’est bien, mais faut-il bire. Je ne sais
pas si c'est une idée, je trouve que I'on doit nous voler, regarde comme elles sont
petites ces bouteilles.

Ludo haussa les épaules.

Tiens, donne ta coupe et crois qu’elles sont assez grandes pour satisfaire ta soif.
Lysiane commencait a blanchir sous son fard. Ses yeux, malgré toute son énergie, se
fermaient, et Ludo, docile, observait sa femme qui, doucement, allait s’endormir. Le
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piano se fait entendre, une autre artiste succede a Damia, mais cette fois Lysiane, les
coudes sur la table et la téte dans les mains, respire doucement.

« Voila le résultat, se disait Ludo, de ces sorties mensuelles. »

En voyant le chasseur, il lance a son passage :

— Apporte le vestiaire du n°10, voici notre bulletin.

— Bien, Monsieur, dans un instant.

— Voyons, Lysiane, réveille-toi, leve-toi, tiens, ton manteau ! Chasseur, une voiture !
Que de peines pour mettre sur pieds la dormeuse, des voisins complaisants aidérent
de leur mieux ce pauvre mari embarrassé. Enfin, non sans peine, voila Lysiane préte a
partir, mais au moment de risquer son premier pas, elle se met a crier :

— Mon rouge, ma poudre, ma glace, je ne veux pas sortir ainsi !

— Tout cet attirail dans ton sac, cria le mari dont la patience commencait a étre a
bout. Chasseur, encore une fois, je vais mettre votre amabilité a contribution. Aidez-
moi a la porter jusqu’a la voiture que vous venez d’aller chercher.

Et les deux hommes empoignerent Lysiane et d’un seul coup la coucherent sur la
molle banquette du taxi.

* %

£

— Quelle migraine ! et pére que nous attendons a déjeuner. En regardant I'horloge :
Mince, déja dix heures ! Et la grande Juliette pas encore ici, toujours du retard ! Je
vais me dépécher pour aller faire le marché.

En se préparant en toute hate, elle entendit frapper discretement.

Un moment hésitante, elle alla ouvrir.

— Vous voila enfin, Juliette.

— Mais, Madame.

— Il n’y a pas de mais, Madame, vous devez savoir que pere aujourd’hui, déjeune ici...
oui !l

Et Lysiane, tout en grondant sa bonne, non, en disant plus juste, sa femme de
ménage, regardait la grande fille assez bien faite de corps, quoique d’allure
chevaline, une taille magnifique, des muscles fermes, la téte plaisante. On la sentait
fournie en santé comme un millionnaire en argent ou en or. Elle faisait, dans
I'intérieur de Ludo et de Lysiane, un ménage excessivement délicat. C’était beaucoup
trop doux pour elle, car elle vous eut soulevé, a elle seule, un gros buffet de salle a
manger.

« Quelle jolie fille, pensait Lysiane, j'ai bien envie de lui causer d’'une maniere plus
douce... et puis, non... pas aujourd’hui. Depuis quinze jours qu’elle est a notre service,
je n’ai encore rien laissé transpirer de ma passion : faut-il savoir quelquefois résister
aux tentations !!! »

Des ordres brefs, et Lysiane s’en alla faire ses provisions.

— Quelle maison, s’écria Juliette, deux chambres a nettoyer tous les matins, des
jeunesses comme ca faire chambre a part, moi je crois que la femme doit faire la
bombe, et c’est la raison de cette séparation la nuit, je vais observer et avec la
concierge, je vais bien finir par savoir ce qui en retourne dans cette piaule.

On sonne...

— Voila, voila, j'y vas.

Et Juliette, a pas de charretier, ouvrit la porte.

— Bonjour, Madame.

— Entre, mon petit, c’est une lettre ? questionna la femme.

— Oui, mais maman m’a bien recommandé de ne la remettre qu’a Mme Lysiane
Ferrand.

— Elle n’est pas encore rentrée, mais ne vas pas tarder, elle est au marché.
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— Eh bien | Madame, je vais I'attendre. Oh ! le beau livre, cria I'enfant.

— C’est ¢a, regarde-le en attendant Mme Lysiane.

Et le garconnet, heureux, attentivement regarda les gravures du beau bouquin doré
sur tranche.

Les bras chargés de victuailles, la maitresse de maison fit une entrée mouvementée.
Epuisée par un tel effort, elle se laissa choir sur une chaise.

— Tiens, bonjour, mon petit Pierrot, viens m’embrasser. Lysiane ouvrit le buffet et
donna un gateau au petit Pierrot en lui disant :

— Mange-le de suite et ne dit rien a ta maman, mon chéri.

— Tenez, Madame Lysiane, voila une lettre que maman vous envoie.

En regardant I'’enveloppe, cette adresse ! Lysiane cachait un bouleversement visible.
— Va et remercie bien tes parents pour moi. Des nouvelles de Fernande ! Je suis
incapable de décacheter ce pli. Juliette !

— Vous désirez, Madame ?

— Ma chambre est-elle faite ?

— Oui, Madame.

— Tres bien, allez préparer le déjeuner et laissez-moi seule un instant.

La porte de sa chambre refermée, Lysiane, en tremblant, ouvrit la lettre de sa bien-
aimée.

« Pas long a lire ! » soupira-t-elle.

Et voici les quelques lignes de cette missive :

Fontainebleau, 10 mais 1932

Ma douce et bien-aimée Lysiane,
Je vois d’ici ta surprise en me lisant. Oui, je suis et nous sommes installés dans cette
belle ville depuis un mois. Nous avons quitté en bons termes mes parents. Jean,
toujours trés souple, m’écoute a la lettre. Je n’ai pas besoin de t’ajouter que je suis
heureux.
J'ose croire que depuis ta derniere lettre, tes rapports ont repris avec ton mari?
Echappe-toi et viens nous voir, nous irons dans la forét ! Un délicieux printemps !
Mille bons baisers de ton
FERNAND.
25, rue Rosa-Bonheur

Le nom de la rue arracha un sourire a Lysiane.

« Rosa-Bonheur, bien pour elle, le peintre toujours habillé en homme ; car le célebre
peintre animalier n’aimait que le costume masculin. Non ! je ne puis plus vivre ainsi,
je n’ose provoquer moi-méme un gros scandale, que faire ? Je vais y réfléchir. »
Cachant la lettre dans son bas, elle alla retrouver Juliette a la cuisine.

— N’oubliez pas, Juliette, trois personnes, mon Dieu, que je vais faire mauvaise figure
aujourd’hui, ma soirée difficlement digérable, et cette lettre, me fiche
complétement en Il'air. 1l me faut tout de méme de I'énergie, je veux jouer
aujourd’hui la rupture définitive avec Ludo, j’ai assez de cette vie hypocrite, je ne suis
pas faite pour un homme, est-ce ma faute ? Non... je ne suis pas coupable, mais
victime, et pourquoi prolonger encore le calvaire de ce pauvre garcon ? C'est lache,
en vérité ; il est jeune, avec le temps oh ! oui, le temps, quel bon docteur, tout, chez
lui, arrivera a s’apaiser ; il trouvera, a n’en pas douter, une autre femme, et n’aura
pas de mal a la trouver, et mieux que moi, surtout en amour !...

— Madame ! M. votre pere est arrivé.
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Ne voulant rien laisser paraitre de son trouble, Lysiane passa dans sa chambre a
coucher et mit un peu de rouge aux lévres ; et devant sa glace, fit un petit exercice de
sourire.

— Pas mal... voyons, ma lettre, pere est ici, c’est le moment d’agir.

En sortant le précieux pli de son bas, elle le déposa, comme par étourderie, sur la
cheminée de la chambre de son mari, en disant :

— Maintenant, peut-étre la liberté ! Je risque en cette minute le tout pour le tout, en
finir, et au plus vite.

M. Darnosy, plongé dans la lecture du journal dont il fait son régal journalier, n’avait
pas vu sa fille, qui, par la porte légérement ouverte, regardait son pére :

— Coucou !

— Ah ! Lysiane, viens vite m’embrasser, ta santé ?

— Mon cher papa, assez bonne, c’est a toi qu’il faut demander des nouvelles.

— Ma petite fille, depuis huit jours, patraque, des nuits sans sommeil. Ecoute, je ne
suis pas riche, mais s’il était facile d’acheter une bonne nuit pour pouvoir dormir
profondément, je n’hésiterais pas, je mettrais bien vingt francs...

— Vingt francs | tu deviens prodigue. Tu as I'heure, papa ?

— Mon enfant, onze heures cinquante minutes.

— Comment, Ludo n’est pas rentré. J'espére qu’il n’a pas mangé la consigne de ta
présence a déjeuner avec nous !

— Que non ! prends patience.

— Ecoute, papa, on entend monter... c’est Ludo... tant mieux.

Lysiane pria son mari de passer vivement dans la salle a manger, ceci pour éviter a ce
dernier de flaner dans I'appartement et surtout, avant le repas, dans sa chambre.

— Bonjour, papa, dit Ludo en tendant les mains a son beau-pére.

— Le célebre occultiste se leva et serra affectueusement la main de son gendre. Ce
bon papa, toujours comme le sont les vieux parents, questionna :

— Le travail ?

— Un peu calme, répondit Ludo. En ce moment, il ne faut pas se montrer difficile, la
marche douce des affaires s’éternise, et provoque par cette nonchalance dans le
monde des affaires, une certaine nervosité...

— Ecoute-moi, Ludo, il n’est pas nécessaire de prendre les choses trop a cceur, et
surtout ne pas s’énerver, au contraire, le calme ici s'impose, il est de toute urgence
de voir les choses comme elles sont, afin d’essayer de sortir de I'impasse ou nous
nous trouvons. Tu es jeune, mon petit ami, crois-moi, il y a eu en France des
moments beaucoup plus difficiles ; comme nous sommes un peuple plein de bonne
volonté et doué d’une force de caractére, tiens, je vais le dire, invincible, nous
arrivons, avec ces précieuses qualités a nous sortir promptement des ennuis et des
choses les plus violents. Pourquoi hausses-tu les épaules? Ne cherche[s] pas
I’histoire. Deux dates doivent te suffire, 1914 et 1918.

— Oui ! Oui ! mais parlons d’autres choses. Lysiane ! veux-tu servir ?...

— Une minute, répondit-elle, si vous mangez les hors-d’ceuvre maintenant, il faudra
attendre le plat principal, ce dernier n’étant pas prét.

M. Darnosy, pas pressé de se mettre a table, expliquait a son gendre :

— Une civilisation raffinée comme la nétre porte en elle des germes morbides,
fatigante et fiévreuse, elle nous pousse du paroxysme a I'abandon. Pour tout dire,
I’'homme ne réagit plus comme autrefois, les deux dates que je viens de te citer ont
peut-étre provoqué un épuisement momentané et ceci est trés expli[qu]able, mais
j'ai le ferme espoir que d’ici peu, cet état de dépression finira par se passer et que le
naturel francais reprendra le dessus, et ce jour, crois-moi, Ludo, n’est pas loin de
nous.
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— EtI'argent que I'Etat donne avec trop de largesse a des gens qui ne le méritent pas,
vous n’allez pas me contredire, papa, prime a la paresse ! Des gens qui se privent et
préféerent cela a un travail régulier, et encore, quand ils ne vont pas se saouler en
laissant la femme et les enfants sans manger. Tenez, a I'étage au-dessous, nous
avons un petit employé de la ville de Paris, pensionné de guerre, une blessure
anodine, pouvant se servir de tous ses membres, un homme fort; écoutez-moi...
Touchant son traitement mensuel a la ville, travaillant ou ne travaillant pas, il a choisi
le mieux pour lui, ne pas travailler ; une saison, je prends I'hiver, bronchite, une autre
saison, les reins, etc... Je n’exagere rien en disant que notre voisin ne travaille a peu
prés que quatre mois par an! Il touche son salaire et sa pension. La faute est aux
gens qui ont mission de veiller sur I'argent de I'Etat, qui ferment les yeux sur une
guestion qui va nous conduire aux pires désastres ! Ne reparlons pas des syndicats,
ces derniers ne font qu’entraver les affaires et paralysent I'autorité des gouvernants !
— Allons, laissons, dit en souriant Lysiane, la politique et commencons a manger ;
soyez tranquille tous les deux, la situation n’est pas aussi noire que tu le crois, Ludo.
Pendant que le repas allait prendre fin, Lysiane, troublée, mais voulant paraitre
guand méme, se leva, allant vers son pere, le questionna sur le mage Rodolpho.

— Non ! Sans blague, tu connais le farceur, mais, ma pauvre fille, un charlatan, qui
travaille peu et quand il travaille, que de victimes ! C’est sur la voie publique, tres
probablement, que tu as entendu toutes ces inepties. J'ai souvent protesté contre
ces incongruités dites devant des femmes n’ayant pas |'expérience de pouvoir
comprendre que devant eux, salement bariolé, bavant, sans dents, jouant les pauvres
étant riches, plus que moi, parce que pas sincere...

— Mon bon papa, il prétend étre instruit par toi sur les questions de I'au-dela.

— C'est-a-dire gu’en fait d’instruction, j’ai essayé de le faire mettre en lieu sir, dans
une maison de santé, pour mieux dire, dans un asile de fous, afin que sur les
boulevards et avenues, il ne continue pas a faire aux jeunes gens que j’ai cités tout a
I'heure, une éducation des plus pernicieuses, et d’autant plus néfaste que ces
pauvres gosses le prennent pour un rigolo, et que son navrant spectacle est
absolument gratuit, pervertir, voila sa mission, et plus il est vieux, plus il le désire !

— Vous n’étes pas doux pour Rodolpho, Darnosy, s’écria Ludo.

— Quoi? une béte enragée, il faut la tuer, et pour la perversion allant jusqu’au
sadisme, je crois, mon gendre, que tu penses comme moi !

— Oui, laissons-le, mais si nous fumions un bon cigare ? Attendez, papa, je vais vous
régaler.

Et Ludo se dirigea vers sa chambre a coucher.

— Et dire, ma petite Lysiane, que ce débauché prétend, a qui veut bien I'entendre,
gu’il est mon éleve ! Non, merci !

Lysiane, les yeux vagues, n’écoutait plus son pere. Les mains jointes, son étre
tremblait tout entier. « La lettre », pensait-elle. Darnosy, machinalement, avait quitté
sa place et regardait par la fenétre. Cette minute, comme elle est longue. Prendre
une boite de cigare, il ne faut pas si longtemps. La voix voilée, elle pria son pere de
I’excuser pour aller a la cuisine s’occuper du café.

Quelgues minutes encore et Ludo entra dans la salle a manger dont il ferma la porte,
et allant droit devant son beau-pére, lui tendit la lettre en papier rose, copieusement
parfumée.

— Tenez, papa, lisez !

— Quoi, s’écria Darnosy, encore cette « fille ». Ou as-tu trouvé cette saleté ?

— La, dans ma chambre, un oubli de ma femme, probablement.

Le pauvre pere, en se laissant tomber sur un siége.

— Facheux oubli, soupira-t-il | Mon petit Ludo, assez de patience ; aujourd’hui, c’est
I'attitude de ma fille qui nous fera prendre une grande décision.
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— Papa, répondit Ludo, vous pensez comme moi.

— Un conseil, laisse cette lettre sur la table, tiens, ici, bien en vue !

— Vous avez raison, papa.

Une seconde aprés, Lysiane, les traits tirés, entrait, ayant en main la cafetiére ; au
moment de la déposer au milieu de la table, un cri s’échappa de sa poitrine :

— Quelle ironie, répondit le pére, ceci, pour nous, n’est pas une nouveauté, il y a
longtemps que je sais, et ton mari a tout fait pour te faire changer de mceurs, il a
méme poussé la bonté jusqu’a te laisser dormir seule, en pensant que le temps
viendrait a bout de ta sale et répugnante passion.

Lysiane esquissa un geste de défense.

— Si j’en avais encore la force, regarde mes mains, sans hésiter je t'étranglerai sans
pitié | Décidément, les lettres sont néfastes pour ton bonheur, je crois réver en
pensant a tout ce que tu as pu faire de saleté avec cette ordure de Fernande. Ludo,
crois-moi, une seule solution s’impose, jette-la dehors ! et sans hésiter, quand on n’a
plus d’honneur, on n’a plus de famille !

Ludo, écrasé sur une chaise, regardait cette scene d’un air hébété, il ne se rendait pas
compte de ce qui se passait chez lui, Lysiane, presque folle, ouvrit la fenétre pour
faire le simulacre de s’y précipiter ; son pere ne fit aucun geste pour 'empécher de
mettre a exécution ; et Ludo sortant de sa torpeur, regarda sa femme bien dans les
yeux et, froidement, lui fit signe de prendre la porte. Reprenant le dessus et voulant
encore rester malgré son infériorité fiere, elle cria :

— Je vais ol I'amour m’appelle !

Darnosy, dans un dernier sursaut d’énergie, empoigna une chaise et la lanca dans la
direction de la porte, sur sa fille qui disparut.

— Mon pauvre papa, il fallait s’y attendre ; une triste femme bien perdue !

— Laisse faire, Ludo.

Le choc avait été violent. Apres quelques mots sans suite, le brave homme s’écroula
sur le tapis.

— Mon Dieu, quoi ?

Et Ludo se précipita pour relever son beau-pére. La porte de 'appartement étant
restée ouverte, laissa le passage a la concierge.

— Alors, fit-elle en entrant, que se passe-t-il ?

— Venez me donner un coup de main, répondit Ludo, pour mettre ce monsieur sur
mon lit.

Et aprés quelques efforts, ils arriverent a le hisser sur les blanches couvertures.

— Maintenant, Madame Dufalzard, ayez la bonté de bondir chez un médecin.

— Un médecin, j’en ai deux.

Beaucoup trop ! un seul pour le moment.

Voulez-vous, reprit la concierge, M. Trottin ou M. Apollon.

Le premier, frivole sans doute, courez chercher Apollon, il doit étre trés fort. Et
allez vite, en revenant vous saurez toute I'affaire dramatique qui vient de se dérouler
ici.

— Bien, Monsieur, dans une minute le docteur sera la.

Et la gardienne de la maison s’éclipsa.

— Bon moyen pour qu’elle aille vite. Mon Dieu que c’est curieux une concierge !
Voyons, avons-nous de I'éther, des sels, quelque chose qui puisse me ranimer ce
pauvre vieux ? Rien, absolument rien, quelle maison, s’écria-t-il.

Un bruit dans l'escalier. C'est le docteur. Et Ludo se précipita sur le palier pour
conduire vers son beau-pére I'homme qui attendait avec une impatience bien
justifiée.

Ce dernier, en examinant le malade, demanda son age !

— Cinguante-six ans, répondit Ludo.
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Et le docteur mit un doigt sur la bouche pour imposer le silence, puis toucha les bras
et les jambes.

— Il faut, dit-il, prendre un infirmier si vous voulez le soigner ici.

Je le pense bien, mon beau-pere restera la.

Et le docteur prit le chemin de la salle a manger.

— Vous dites, monsieur, que cette personne est votre beau-péere.

— Oui, docteur.

— Et vous voulez le soigner ?

— Parfaitement.

— Jai a vous prévenir, ce sera long, trés long! paralysie du coté droit. Je vais
prescrire pour l'alimentation, et maintenant pour les soins a lui prodiguer, je
donnerai moi-méme les instructions a l'infirmier. Je tiens a vous avertir que ses jours
ne sont nullement en danger. Il ne faut plus compter sur de trop pénibles travaux.

— Mon beau-pére, docteur, est écrivain. Il s’est écroulé a la suite d’'une grande
contrariété, il y a une demi-heure.

— Avait-il beaucoup mangé ?

— Non, docteur, sans exces.

— Buvait-il ?

— Pas du tout.

— Mais le sujet de cette contrariété, y a-t-il indiscrétion de vous demander le motif ?
— Pas du tout, docteur ; aprés une scene pénible, ma femme a quitté la maison.

— Pour aller rejoindre son amant, reprit le docteur.

— Mieux, son amant, si nous le voulons, mais pour cette fois, I'amant, c’est une
femme !

— Je comprends, maintenant, que Monsieur votre beau-pére soit dans I'état ou il se
trouve. Je vous félicite, Monsieur, de vouloir le soigner. Ne perdez pas courage et
vous le sauverez !

— Jen aile ferme espoir, docteur, et merci !...
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CHAPITRE V

— Quel joli mois d’ao(t, n’est-ce pas, Lysiane ?

— Oui, merveilleux, répondit évasivement cette derniere, qui, occupée a écrire,
n’écoutait pas trés attentivement.

— Pourquoi te tracasses-tu a écrire ainsi puisqu’il ne te répond pas ?

— Oui, mon petit Fernand, c’est une faiblesse, que veux-tu, c’est mon pére. Tu sais, je
ne |I'aime pas follement, ces quelques lighes me soulagent.

Je me demande en quoi ces quelques lignes peuvent-elles te soulager ? Voyons, tu as
par la concierge, de ses nouvelles, il se proméne, somme toute, ces deux hommes
s’entendent tres bien !

— Je suis beaucoup trop sentimentale. Mon pére... et puis, je vais tout te dire,
continua-t-elle, je me sens aujourd’hui inclinée aux confidences, qui, mieux que toi,
mon amour de Fernand, pourrait les entendre ? Tu as peu connu mon pere, en ce
gui me concerne, moi, sa fille, je n’ai pas a le juger. En ce qui concerne ma mere, il a
bien fallu que j'ouvre les yeux a I’évidence. Mon peére n’a jamais aimé ma mere, il lui
a fait une existence abominable. Non seulement il était dur, il la traitait avec
beaucoup d’indifférence, trés jolie...

— Comme toi, interrompit Fernande.

— Non, bien mieux, tu sais, Fernand, je suis modeste ! Je disais, jolie et par-dessus
tout intelligente, elle restait la complétement négligée, je voyais cela et j'en ai
souffert beaucoup, et j'en souffre encore, crois-moi, je suis certaine que cette vie
infernale a été beaucoup la cause principale de sa fin.

— Voyons, ma petite Lysiane, parle d’autre chose, tu sais bien que je ne veux pas te
voir triste, depuis trois mois que tu es ici, il ne faut plus penser a tout cela, pensons a
notre bonheur dans ce doux nid de Fontainebleau ; tu sais, Jean est parti a Paris pur
faire quelques invitations en vue de notre grande féte : « Le nu en plein air », ce sera
notre premiere manifestation nudiste. Maintenant que tout est bien clos dans notre
parc, nous allons pouvoir nous amuser a notre gré. Crois, ma Lysiane, que
maintenant rien ne nous séparera ; nous avons notre liberté, une fortune a nous, et
une fortune assez grande pour inspirer le respect de tous, car devant I'argent, tout
passe, et on s’incline. Tu vois que j'ai bien mené ma barque : mariée, libre, mes
parents heureux, un bon mari, mais vicieux au possible, que demander de mieux ?

— C’est juste, mon petit Fernand, moi, j’ai été dirigée tout autrement, et nous étions
salement parties avec pere, il fallait céder, et pour te sauver j’ai tout accepté.

— Aujourd’hui, tu ne regrettes rien ?

— Ma foi, non! Ludo a tenté I'impossible pour me faire revenir a des go(ts
normaux [?]

Fernande, en bombant la poitrine, ajouta :

— Pour moi, ce sont mes gouts qui priment tout. Je ne cherche pas dans la vie privée
des gens des tares, je m’en moque. Pour ce qui me concerne, ils n"ont pas besoin de
chercher, tous mes vices sont étalés au grand jour, chez nous, c’est la vérité toute
nue, n’est-ce pas ?

— Jenvie, mon cher Fernand, ta bonne humeur.

— Et pourquoi s’ennuyer ? Pour qui ? Quand il faudra mourir, ma petite, que nous
ayons été vertueuses, des saintes, quinze jours aprés notre mort, les vivants n’y
penseront plus !

— Peut-étre un mois, Fernand, pour I'ouverture du testament !

— La vie qui s’offre maintenant a toi, ma douce amie, va étre exempte de soucis,
notre amour, qui souhaiter de mieux, nous sommes liées I'une a 'autre, comme les
soeurs siamoises et la mort serait encore moins cruelle qu’une séparation !
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— Ne parlons pas de mort, Fernand, pensons a vivre tous les trois, et laissons aller les
choses...

— Madame, dit en entrant le valet de chambre, une dame demande a vous parler.
Cette dame s’appelle Louise Dorgemond.

— Louise Dorgemond ? moi pas connaitre, dit en riant Fernande, tu vois, Lysiane, je
parle petit négre ! Ol est-elle ?

— Dans la salle a manger, répondit le domestique.

— Qu’elle m’attende...

La visiteuse, dame d’une cinquantaine d’années, élégante, mais d’'une élégance
simple et représentant une femme de la meilleure société. En ouvrant la porte de la
salle a manger, Fernande fut toute surprise de voir cette femme aux allures de
mondaine, qui, en la voyant, s’inclina sans affectation.

— Je vous en prie, Madame, prenez un siege. Mon domestique vient de me dire votre
nom, et j’ose vous avouer que je ne me souviens pas de vous avoir connue.

— Madame, reprit la visiteuse, vous ne me connaissez pas en effet, car ma présence
chez vous n’a pour objet qu’une commission a vous faire de la part de Mme Ethel...

— De... Mais oui, je vous en prie, que désire cette femme ? Bien tard elle se réveille !
Depuis mon retour d’Allemagne, je n’ai jamais plus entendu parler d’elle, et
aujourd’hui, par ses soins, vous m’étes déléguée, parfaite attention ! Je vous en prie,
Madame, je vous écoute...

— Je m’excuse de troubler ici vos vacances, mais mon amie, Mme Ethel, vient de
m’envoyer un mot pour vous laisser savoir qu’en septembre prochain, elle ouvre une
maison a Cologne de jeunes filles momentanément égarées, et mon amie, par but
d’humanité, va les recevoir afin que ces pauvres petites enfants retrouvent le droit
chemin.

— Et c’est Ethel qui va les guider sur cette voie ? Eh bien, Madame Dorgemond,
heureuses, pour devenir honnétes dans la vie, celles qui ne seront pas trés jolies !
Mais gare aux beaux petits minois chiffonnés, car votre amie va jouer le loup dans la
bergerie.

— Comment, Madame Darboeuf, c’est vous qui doutez de I’éducation, des principes
de droiture et de correction de Mme Ethel ?

— J'ai des raisons bien fondées pour ¢a, car si aujourd’hui vous avez devant vous une
jeune personne pervertie, vicieuse, je puis vous l'avouer, ce beau travail est bien
I'ccuvre compléete de Mme Ethel. Je suis franche, et en venant ici vous saviez tres
bien a quelle porte vous tapiez ! Ne mentez pas et quel est le but véritable de votre
visite ?

Elle hésita un moment et reprit comme emportée par un besoin de confidences.

— Madame Darboeuf, ma visite a pour but, premiérement, de vous communiquer
I’adresse de mon amie...

— Et deuxiéemement, questionna un peu nerveuse, Fernande ?

— Cette deuxiéme question est beaucoup plus délicate.

— Allez ! allez ! je suis, comme vous le savez, malgré ma fortune, une affranchie ! Je
ne joue pas, comme Ethel, aux dames patronnesses ! et je n’ai aucun lien avec le
relevement de la jeunesse tarée.

— Madame, ne soyez pas cruelle pour Ethel, car je viens a vous a bout de ressources,
complétement abandonnée. Je suis seule avec ma fille 4gée de vingt ans, bien élevée,
svelte et blonde, extrémement élégante, je puis, sans la flatter, la qualifier de tres
jolie, et je suis ici pour vous demander si vous ne pourriez pas la prendre avec vous ?
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— Avec moi ? mais je n’ai besoin de personne, tout mon monde est au complet !

— Mme Marboeuf, vous ne me comprenez pas !

— C'est-a-dire, Madame, que je vous comprends trop bien ! En dme charitable vous
venez me |'offrir ? et elle a besoin de sa mere pour une pareille besogne ? Madame,
vous pouvez vous retirer; Ethel est bien sale, mais vous, vous étes une créature
abjecte. Je vous en prie, sortez, ou je sonne mes domestiques !

Et I'affreuse mere sortit, agressive, en faisant claquer la porte. Fernande, encore sous
le coup de I'’émotion, alla conter I'histoire a Lysiane.

— Tu sais, mon amour, je viens d’en entendre une bien bonne. Je crois réver, c’est
inimaginable. Cette femme que je viens de recevoir venait tout simplement me
vendre sa fille !

— Comment, te vendre sa fille ?

— Oui, ma petite, et cette sale femme a 0sé une démarche aussi basse, chez moi.
Aprés un long soupir, Fernande ajouta :

— Voila tout ce que j'ai récolté de mon séjour chez nos voisins, ce n’est pas propre,
mais je me console en pensant que je suis, malgré les dires de ton pére, une femme
bien moderne.

— Chut! écoute! tiens, voila I'auto de Jean et tout son vacarme; viens Lysiane,
allons lui ouvrir la porte, il va étre heureux.

Et les deux femmes se précipiterent vivement vers le procureur de joies. En les
voyant, ce dernier cria :

— Bonjour, mes petites folles adorées !

— Alors, tout seul ?

— Oui, seul, entrons, je vais tout vous expliquer. Tant qu’a toi, Fernande, tranquillise
tes méninges, demain matin, par le train de dix heures, toute la casbah sera la et a
quinze heures, nous pourrons donner le signal du départ de nos folies érotiques en
plein air.

Et Fernande prenant la main de son mari en |'attirant vers elle, le questionna :

— Comment as-tu trouvé nos adeptes ?

— Le plus simplement du monde. Aprés une petite enquéte, je suis allé a I’endroit
indiqué, pas bien loin, a Bagnolet; oui, étonnant, pas a Montparnasse ni a
Montmartre, mais bien dans ce vilain trou de banlieue, et la j’ai trouvé sans mal mes
sujets; tu sais, de trés beaux modeéles. Aprés quelques petites questions
indispensables sur le travail et surtout sur I'argent a toucher, ils ont tous accepté,
vous parlez, mes petites chattes, ah ! il fallait les voir; quelle joie, une ballade a
Fontainebleau, et une belle partouse en perspective !

— Combien sont-ils, questionna Lysiane.

— Quatorze. Pour faire le quinzieme, j’ai engagé un vieux vieillard !

— Un vieux vieillard, reprirent en riant les deux amies.

— Mais oui, écoutez-moi, ont journellement un jeune adolescent, pourquoi pas
pouvoir dire un vieux vieillard ? Tout s’explique bien ainsi et le personnage est situé ;
il ressemble beaucoup au roi Lear, affublé d’'une grande barbe naturellement
blanche.

— Mais pourquoi ce patriarche a nos cotés ?

— Que vous étes sottes toutes les deux. Voyez si je suis raffiné dans les moindres
détails : quand il sera complétement dévétu et que nous aussi serons dans le méme
costume, jugez comme nos beaux corps ressortiront a coté de cette chair agée et
sans éclat.

— Rien, en effet, ne t'échappe, mon petit Jean, et grace a ton go(t sdr, je pense que
rien n'ayant été laissé au hasard, cette belle féte du Nudisme marquera une date
dans les annales des réjouissances sortant de la banalité bourgeoise.

— Vous avez, questionna Jean, vu le bourrelier pour les colliers, cravaches et laisses ?
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— Oui, toute la commande sera livrée demain matin.

* %

£

— Madame Lysiane, c’est le boucher qui vient prendre la commande.

— Tenez, Jules, et dites-lui de faire vite, car aujourd’hui nous nous mettons a table a
midi trés exactement ; je pense qu’il va étre content de cette grosse note.

Oh oui | Madame Lysiane.

Un mot. Avez-vous votre perruque hérissée, car c’est vous qui faites le satyre.

Je sais, Madame Lysiane.

Et puis, n"oubliez pas aussi vos deux petites cornes sur le front et votre petite flGte.
Tout est prét, Madame, soyez tranquille, je connais mon réle.

Allez vite vers le boucher !

Déja levée, ma petite Lysiane ?

Il y a déja longtemps, Fernand, je viens de donner mes ordres aux cuisinieres ; il est
huit heures et nos invités vont étre ici a dix heures. J'ai préparé la salle de billard
pour I'apéritif et le fumaoir.

— Tu es épatante. Tiens moi, je vais aller jusque chez le bourrelier, je crains du retard
dans sa livraison. A tout a I’heure, ma chérie.

Et Fernande sortit précipitamment.

— Il ne faut pas de retard pour une commande aussi sérieuse, pensa en souriant
Lysiane. Voyons, il faut que je sonne ma femme de chambre, cette fille est tellement
lente, qu’il est nécessaire de la pousser un peu. Antoinette, que faites-vous en ce
moment.

— Oh IMadame, pas grand’chose !

— Comment, pas grand’chose ? Aujourd’hui, jour de notre grande féte, vous avouez
ne rien faire. Préparez-vous !

— Mais, Madame, je suis toute préparée, j'enleve ma robe, et voila, je suis toute
nue !

— Ma fille, vous étes épouvantable, je ne vous dis pas de vous préparer ce matin au
nudisme, mais de vous préparer a recevoir nos invités, dans un quart d’heure ils
seront |a ; mettez un gentil tablier, frisez-vous un peu, que diable, soyez coquette !

— Madame, je ne me suis pas frisée ayant pensé que ce n’était pas la peine, puisque,
pour la féte, je vais représenter une petite biche, et je n’ai jamais vu de biche
frisée 1...

— Tenez, on sonne, allez ouvrir... Mon Dieu, il faut en donner des explications, je
souhaite que ceux qui vont venir soient un peu moins bouchés que cette idiote !...
C'est toi, Fernand, qui a sonné ?

— Oui, j'ai laissé mes clefs. Tiens, Lili, va voir, tout notre harnachement est ici, dans le
vestibule, heureusement que je m’en suis occupée, il y aurait sGrement eu du retard
dans la livraison.

Jules entra en courant, annongant les invités.

— Montez prévenir Monsieur ; il est assommant de ne pas étre prét a dix heures du
matin. Mais, avant conduisez-les a la salle de billard et vous mettrez le grand salon a
leur disposition pour y déposer leurs effets.

— Il faut donc les faire déshabiller tout de suite ?

— Mais non, Jules, vous devenez fou, nous déjeunons avec nos vétements, apres le
repas, c'est-a-dire vers quinze heures, nous irons nous mettre en tenue.

— Mon pauvre Fernand, que ces domestiques sont simples d’esprit, ainsi Antoinette,
tout a I'heure, m’a fait une réflexion a peu prées analogue a celle-ci.

— Viens-vite, ma petite chérie, nous allons aller voir nos beaux modeles.

— Ecoute, Fernand, il faut que nous soyons sérieuses.
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Arrivées devant la porte du fumoir, les deux femmes écouterent et entendirent Jean
faire ses petites recommandations :

— Votre role, disait-il aux artistes, est des plus simples, mais faut-il savoir le jouer ! Ce
gue nous organisons est une chasse a courre sans bétes ; nous les remplacerons, et,
je crois, avantageusement. lls se mirent a rire. Vous allez visiter mon parc et le petit
bois situé derriére, et vous vous rendrez compte que nous pouvons faire quelque
chose de trés beau, car vous n’ignorez pas que si j'ai choisi la chasse, c’est que celle-
ci donne le prétexte a toutes les voluptés et aux situations les plus canailles; les
arbres, I’herbe tendre, tout, ici, va vous inciter a 'amour !

— Al'amour ! reprirent les modéles en cheoeur.

Et, s’adressant au patriarche, le maitre de la maison lui fit part que son role n’était
pas encore bien défini. Le vieux, en relevant la téte, lui répondit simplement :

— Je suis, dans votre féte, I'inspiration musicale, et, tenez, voici mon instrument.
Tous, plein d’admiration, demandérent au violoniste de jouer un morceau. Il ne se fit
pas prier, et, avant de commencer, regardant bien Jean dans les yeux, lui dit en
souriant :

— C’est pour vous que je vais jouer...

— Merci, balbutia ce dernier, vous étes plein d’attention.

Mais aux belles notes du vieillard, sa premiere sensation fut un complet
ahurissement. Que voulait dire cette cascade de sons désordonnés ? On e(t dit des
cris ou des supplications de dément. Sans doute cela exprimait-il quelque image a sa
petite imagination engourdie, car Jean n’avait jamais connu le beau, il éprouvait peu
a peu une sorte d’exaltation a laquelle il ne comprenait rien et dont il ne pouvait
s’expliquer la source.

Il lui semblait assister a un drame invisible et dont I’écho seul lui parvenait. La sueur
par cette chaude journée d’aolit perlait a son front. Maintenant montaient de vastes
plaintes pareilles a celles d’une voix humaine et un grand apaisement descendait
dans le coeur de Jean.

— Arrétez, mon ami, vous étes un grand artiste, et apres le repas vous trouverez une
place de premier plan dans nos réjouissances.

Et tous les assistants criérent bravo.

— Entrons, dit Fernande vivement, ils ne vont plus en finir, il est nécessaire de
prendre maintenant I'apéritif.

— Bonjour, Messieurs et Dames, crierent les deux femmes a leurs invités.

— Je vous présente ma femme et une amie.

— Tiens, Lysiane, veux-tu servir a droite, moi je vais faire la méme chose a gauche.

Les bons vins cuits furent servis a plein verre, et la maitresse de maison leva le sien a
la réussite de la réunion nudiste !

— Dépéchons-nous, dit-elle, car le repas est prét.

En effet, le valet de chambre venait pour annoncer le commencement des agapes.
Tout le monde, pris de fringale, se précipita vers la salle a manger.

Le menu, bien préparé, eut un succes formidable. Les vins fins, Bourgogne, Bordeaux,
Champagne, coulérent a flot. Au dessert, le patriarche se fit de nouveau entendre, et
encore cette fois, le succes fut tres grand. Le pauvre vieux remercia de son mieux les
invités, son trouble était visible ; il y avait bien longtemps qu’il n’avait été a pareille
féte.

La voix de Fernande domina le tumulte :

— Maintenant, mes chers amis, allez dans le grand salon vous mettre anus. Vous
trouverez des espadrilles. Sans distinction de sexe, vous mettrez tous un collier, il y
en a de différentes facons. Les colliers a longs poils, je les voudrais pour les hommes,
et les petits en jonc rouge, pour les femmes. Voici la biche, en montrant la premiere
femme de chambre, il faudra bien courir, car elle est vive, la matine ! Maintenant,
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mon mari, Lysiane et mois, nous sommes les chasseurs, nous portons tous les trois un
chapeau de paille ; et vous, mon brave homme, ne mettez rien, votre longue barbe
sera le plus bel ornement de votre académie.

Lysiane, tres visiblement génée, fit un signe a Jules.

— Ecoutez, comme satyre, vous ne faites votre apparition dans le petit bois que
lorsque la chasse battra son plein. Vous devez, par vos attitudes, inciter a I'amour !

— Un satyre, sacré nom de nom, qui voudra dire ce que satyre ! satyre-t-il des bocks,
des canons ; satyre-t-il 'argent de satyre-lyre ; satyre-t-il des boulets... a blanc ? un
satyre, mon Dieu, quel probleme ! Moi je voudrais que satyre au flanc, car ce que
j’aime beaucoup, satyrer ma flemme.

— Jules, quel bel esprit.

— Que voulez-vous, Madame Lysiane, aprés un bon déjeuner, I'esprit est plus léger,
et je crois qu’il n’est pas nécessaire d’étre béte pour faire un domestique ?

— Pas du tout, Jules, au contraire. Allez vous mettre en tenue le plus vivement
possible...

— Allons ! Lysiane !!!

Et Fernande, du haut de son balcon, telle la belle Roxane, mais complétement
dévétue, invitait son amie a I'imiter, car le signal de la grande orgie allait bientot étre
donné non pas au son du cor de chasse, mais a I'aide d’'une cloche, un moyen
nouveau trouvé par Fernande. Cette journée ne devait-elle pas étre le triomphe de
I’originalité ?

Quelques minutes s’écoulérent, silencieuses, dans le parc désert. Le soleil,
complétement de la partie, brillait de tout son éclat. Quelques légers petits cris
d’oiseaux venait de temps a autre interrompre le silence de cette belle journée d’été.
La grosse cloche jusque-la silencieuse se fit entendre pour la premiere fois dans la
propriété. Ce fut le signal complet du départ pour la conquéte de la biche et pour
I'assouvissement des désirs pervers des maitres de la maison. Fernande, heureuse de
voir un pareil vacarme, cria a tout le monde :

Jai intitulé cette partie : La biche au bois, et je souhaite de tout mon coeur que
vous conserviez tous les plus beaux souvenirs de cette journée unique de votre
existence sensuelle !

Les figurants, affublés de colliers, se mirent a courir vers le petit bois propice aux
cachettes pour les tendres rapprochements, et 'ombrage de ce dernier était tentant,
car le soleil se faisait, sur cette chair nue, tres sérieusement sentir. La biche elle-
méme avait disparu pour se cacher dans les fins fonds du bois qu’elle connaissait, du
reste, a merveille. Trées en arriére, les trois chasseurs, simplement coiffés de
chapeaux de paille, marchaient plus posément.

— Quelle joie pour moi, ma petite Lysiane, d’avoir ici, prés de Paris, trouvé ce beau
coin pour mettre a exécution tout ce que mon corps et mon esprit contiennent de
folies !

— Fernand, ne te presse pas autant, il faut attendre un moment pour pouvoir
s’extasier sur la parfaite réussite de notre journée !

— S’extasier ? Oui, Lysiane a raison, reprit Jean.

— Comment, tous les deux, femmes que vous étes, osez-vous me contredire ?

Jean et Lysiane essayerent de calmer Fernande. Peine perdue. D’un seul coup de
cravache appliquée sur les fesses de Lysiane, celle-ci tomba a plat ventre sur un
parterre de rose. Jean en profita pour aller rejoindre le gros de la troupe au bivouac.
Et, pendant ce temps, Fernande continua avec une force inouie a frapper son amie,
sa chose !... Pauvre petite Lysiane, morte déja, et la féte dans le bois déroule ses flots
de passions ; que de vices étalés en plein air, a la nature ! Mais celle-ci ne va pas se
montrer revéche a toute cette exhibition nouvelle pour elle, donnée sous le beau ciel
de France pour la premiere fois.
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Jules le « satyre », de loin, avait vu la querelle des deux femmes, et, en petites
enjambées, arriva vers la flagellée, qu’il souleva de dessus son coussin de fleurs, en
lui disant :

— Du courage, Madame Lysiane. Qu’importe la fagcon, pourvu que vous ayez
Iivresse !

— Mon pauvre Jules, oui, je viens d’avoir ma dose de plaisir, mais ne reste pas prés de
moi ; va ou ton devoir t'appelle, le moment est arrivé, tu dois entrer en jeu ; écoute
ces rires, ces cris... je vais avec toi pour jouir du spectacle. Mais que mon derriére me
fait mal!

— Tenez, prenez mon bras, dit le satyre, heureux de pouvoir étre agréable a sa jeune
patronne.

Celle-ci ne se fit pas prier, et c’est au bras du beau Jules que Lysiane entra dans le
bois aux voluptés sans nombre.

— Ouf ! quelle chaleur, dans toutes ces broussailles, ma barbe vient de se prendre
autour d’un buisson ; j'ai eu un mal pour me délivrer, et la jeunesse ingrate rigole ;
chiens, chiennes, chasseurs, gibier, tout ce bétail humain ne pense pas beaucoup a
ma musique ! Et pourquoi pas un petit air ?

Et le vieux, bien planté sur ses jambes, la téte inclinée sur son violon, détacha
guelques notes d’un sentiment subtil et délicat.

Les rires se firent plus modérés et le silence arriva.
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Complétement épuisé, le satyre, aprés quelques tours sur lui-méme, s’écroula aux
pieds d’Orphée !

Tous les figurants sortirent en criant :

— Nous l'avons eu !

— La biche ? questionna le vieillard.

— Mais non ! Et tous répondirent : le satyre !

Jean, d’un petit coup de pied sec, fit tressaillir son valet de chambre toujours anéanti.
— Allons, reléve-toi, et a partir d’aujourd’hui, tu fais partie de ma famille : Fernande
et Lysiane, acceptez-vous toutes deux ?

— Mais oui, mon petit Jean, il y a si longtemps que tu étais veuve, pourquoi te priver
d’un aussi bon satyre, répondit en souriant Fernande. Moi, a mon tour, je vais te
demander en échange quelque chose.

— Vas-y ! tu sais bien que je n’ai rien a te refuser.

— Voila. Je veux qu’au-dessous de mon balcon, tu fasses graver dans le marbre, les
vers célebres de Victor Hugo : « Chair de la femme ! Argile idéale ! O merveille ! »

FIN
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