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Le bruit d'un marteau piqueur burinant la chaussée au bas de 

son immeuble réveilla Johann en sursaut. Emergeant péniblement de 

son sommeil rompu si brutalement, il réalisa que le jour s'était levé 

sans lui. Le temps de remettre son cerveau en activité, ce jour qui 

naissait lui sembla soudain familier. La veille en effet, il s'était 

endormi avec l'impatience de celui qui attend le jour de ses dix ans, 

et c'était aujourd'hui pour le petit garçon. 

 La porte de sa chambre s'entrouvrit, et le visage maternel qui 

se dessina dans l'entrebâillement lui extirpa un sourire. 

 "Bon anniversaire mon chéri !", 

"Chouette ! Merci maman" répondit en écho Johann en 

bondissant hors de ses draps. 

Josiane se dirigea vers la fenêtre et sitôt qu'elle eût tiré sur la 

sangle et que le volet commença à se lever, un puissant rai de 

lumière envahit la petite chambre. Traversant le vitrage parsemé de 

décorations diverses et sali par des traces de doigts, le soleil projeta 

sur le mur en vis à vis un arc-en-ciel multicolore. Johann se frotta les 

yeux encore embrumés et se rendit en courant vers la cuisine où 

l'attendait déjà, pensait-il, son petit déjeuner. 

Mais non ! Point de bol sur la table, pas plus que de pain, 

confiture et autre beurre. La table était déserte et propre. Johann, 

incrédule, se retourna brusquement et son visage interrogateur disait 

les mots qui ne sortaient pas de sa bouche. Dans l'encadrement de la 

porte, François, son père et Josiane, se tenant tous deux par la taille 
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le regardaient en souriant. Le petit garçon ne comprenait pas et dit: 

"qu'est-ce qui se passe ?" 

Avant que François n'ait pu répondre à sa question, une toute 

petite silhouette se fraya un chemin entre les jambes des deux 

adultes. Chloé, la petite sœur de Johann, réveillée par tant d'agitation 

attrapa la jupe de sa mère, tout en se frottant un oeil de sa main libre. 

Sa moue traduisait le désagrément d'un réveil matinal inhabituel en 

un jour où les deux enfants n'avaient pas classe. 

Enfin, François répondit à Johann par une phrase 

énigmatique, lui expliquant qu'en ce jour particulier, tout serait 

particulier à commencer par le petit déjeuner. Ordonnant gentiment à 

son fils de faire sa toilette et de commencer à s'habiller, Josiane 

empoigna la petite fille, l'élevant dans les airs jusqu'à la porter sur sa 

hanche puis se dirigea vers la salle de bains. Johann, surpris, 

s'exécuta et lui emboîta le pas. 

Le rituel des préparatifs terminé, chacun habillé pour sortir, la 

petite famille quitta l'appartement avec pour seuls bagages un sac 

isotherme pour Josiane, un sac à dos et son appareil photo pour 

François. Chloé avait eu le droit d'emporter sa peluche favorite. Tout 

ce petit monde se retrouva bien vite dans les sous-sols où la voiture 

familiale stationnait. 

Pour leur fils aîné, le mystère était complet. Bien sûr, il ne lui 

avait pas échappé que ce jour était synonyme d'une décennie, pour 
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autant, ses parents avaient décidé d'entourer ce départ pour l'inconnu 

d'une chape de silence qui le faisait trépigner d'impatience. Son 

estomac commençait à se manifester et Johann annonça un "j'ai faim" 

plaintif que sa maman s'enquit de calmer en sortant un paquet de 

biscuits du sac qu'elle portait. 

François s'immisca dans le flot de la circulation en profitant 

qu'un automobiliste courtois lui laisse l'espace nécessaire. S'éloignant 

peu à peu du fracas des travaux de génie civil qui polluaient depuis 

quelques jours le quartier, il dit à la manière d'un commandant de 

bord: "attention au décollage, c'est partit !". Chloé, qui venait tout 

juste de terminer d'avaler un biscuit, répéta la phrase avec ses mots 

de fillette de quatre ans, projetant quelques miettes qu'elle avait 

encore en bouche. Cela fit rire Johann qui oublia l'intrigue du 

moment. 

Le magnifique soleil qui annonçait une journée estivale bien 

qu'en plein cœur du printemps, était de nature à mettre tout le monde 

de bonne humeur. Discrètement les deux parents échangèrent un clin 

d'œil complice, jusqu'ici leur plan se déroulait comme prévu. Son 

mari adressa à Josiane une question: "as-tu les billets sur toi ?", ce 

qu'elle confirma d'un hochement de tête. Décidément, le garçonnet 

était au secret: de quels billets parlait-on aux places avant ? 

Le monospace s'engagea sur l'autoroute et prit de la vitesse. 

Son conducteur se détendit: la circulation en ville était difficile le 

matin et il n'était pas rare d'y perdre un temps considérable dans les 



 

5/19 

encombrements. Or leur destination n'attendait pas, il fallait profiter 

du moindre gain de temps pour profiter davantage une fois arrivés. 

Les deux enfants passaient le temps en dévorant les derniers biscuits 

du paquet et en jouant l'une avec sa peluche, l'autre avec un jouet 

électronique. 

Après plus d'une heure de route et quelques arrêts logistiques 

imposés, le véhicule entra dans un complexe autoroutier qui 

comportait des panneaux indicateurs par dizaines. François dû se 

concentrer pour ne pas s'égarer dans ce dédale et au milieu d'un flot 

de voitures qui convergeaient manifestement dans une même 

direction. A l'arrière de la voiture, les deux enfants, plongés dans un 

second sommeil, n'avaient plus aucun regard pour l'extérieur depuis 

plusieurs kilomètres. Ils ne virent donc pas les panneaux invitant à la 

joie, la fête et aux attractions multiples que proposait le parc 

d'attraction où leurs parents avaient décidé de les emmener. Ce ne fut 

qu'à l'arrêt total de leur carrosse du jour sur l'immense parking que 

Chloé puis Johann se réveillèrent. Chloé était trop jeune pour 

comprendre où ils étaient arrivés. Quant-à son frère, il commença par 

identifier les volutes des rails de montagnes russes qui dépassaient 

des arbres au loin. 

L'indice décisif fut visible une fois qu'ils furent sortis de la 

voiture: une gigantesque fresque de plusieurs mètres se détachait sur 

le fond bleu du ciel et on pouvait y reconnaître un célèbre 

personnage de dessins animés. Le nom de son auteur servait de 
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préfixe au nom du parc et, à la lecture de celui-ci, Johann sentit son 

cœur battre la chamade, dansa de joie en entraînant sa petite sœur. Le 

couple eût décidément beaucoup de mal à calmer les ardeurs de leur 

fils, emporté par un élan de bonheur tel qu'il en oubliait les voitures 

qui circulaient autour de lui. Canalisée par la foule, la petite famille 

se fraya un chemin jusqu'aux porches qui surplombaient les caisses. 

François valida les billets et tendit le sien à Johann en accompagnant 

son geste d"un "joyeux anniversaire !" retentissant. L'hôtesse 

d'accueil se fit un devoir de renchérir par un souhait identique avec 

un large sourire et un geste d'accueil très significatif. 

Johann était sur un nuage, il serrait si fort la main de sa 

cadette qu'elle la retira brusquement de la poigne de son frère avec 

un léger cri de douleur. La magie opéra dès l'entrée dans le parc avec 

une fanfare et une cavalcade bariolée où se mêlaient personnages et 

visiteurs dans une espèce de chenille qui s'étirait aussi loin que porte 

le regard. Parmi les arbres et les fleurs, des dizaines de panneaux, de 

décorations diverses et, dès l'entrée, de manèges, invitaient à la fête. 

La petite fille écarquilla ses yeux à la vue d'une princesse tout de rose 

vêtue qui ressemblait à s'y méprendre à sa poupée favorite. C'était le 

royaume des enfants, François et Josiane avaient vu juste, personne 

ne pouvait s'y tromper. 

La mise en marche du cortège avait entraîné la famille malgré 

elle vers une des premières attractions et les quatre se retrouvèrent 

bien vite à bord d'un monorail suspendu dans les airs d'où ils 

surplombaient une partie du jardin des fleurs. Le printemps avait fait 
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éclore les jeunes pousses irisant le gazon d'un vert presque irréel. Sur 

une rivière artificielle, des embarcations tanguaient sur l'eau dont le 

courant était entraîné par une sorte de moulin à aubes. De partout 

s'élevaient des cris d'enfants, parfois d'adultes, réagissant à ce monde 

ou tout n'était que couleurs chatoyantes et animations en tous genres. 

Quelques instants plus tard, descendant de leur train aérien, 

Johann et ses parents furent attirés par un chapiteau étrange. En se 

rapprochant, ils distinguèrent les préparatifs d'un spectacle de cirque 

dont l'horaire était mentionné à l'entrée. Il fallait dès maintenant que 

les parents prennent les choses en main et, à l'aide du dépliant qu'on 

leur avait remis à l'entrée, établissent un plan de visite pour la 

journée. Comme ils consultaient leur document, Chloé échappa à 

l'attention de sa maman et fut inexorablement attirée vers un stand où 

l'odeur du sucre et du chocolat, ajouté à une explosion de coloris 

tentateurs étaient expressément là pour susciter la convoitise des 

gourmands. 

Seulement, les ennuis commençaient ! La soudaine 

disparition de la fillette mit les parents en effroi. Ils furent pris de 

panique à l'idée qu'elle se fut égarée jusqu'à ce que l'instinct maternel 

conduisit Josiane tout droit vers le stand des bonbons et autres 

sucreries où Chloé brandissait fièrement une énorme sucette presque 

aussi grande qu'elle et qu'elle venait d'extraire d'un chapeau de 

clown. Rassurée par ces retrouvailles, la mère paya sans discuter 

l'objet de convoitise tout en recommandant à la petite insouciante de 

ne plus s'éloigner d'elle. 
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La photo que prit François immortalisa Chloé avec son 

trophée et clôtura ainsi l'incident. Ainsi se poursuivit d'un pas 

nonchalant une promenade ponctuée de divertissements variés. De 

manèges en projections cinématographiques, de spectacles en jeux 

d'eau, ils allèrent des heures durant jusqu'à la fatigue qui leur imposa 

une halte repas bien méritée. Ils s'installèrent à l'ombre d'un 

magnifique palmier à une terrasse aménagée près d'un château. Du 

sac isotherme, Josiane extrait le repas constitué pour l'essentiel de 

sandwiches, de boissons fruitées et de desserts chocolatés. 

Avec la permission de  ses parents, Johann rejoignit un 

groupe d'enfants qui s'amusaient non loin de là à se regarder dans des 

miroirs déformants. Tour à tout mince, gros, long, petit, Johann riait 

de sa caricature que les glaces renvoyaient. Mais soudain, son visage 

se figea. Il venait de se mettre face à l'un des miroirs et l'image qu'il 

voyait dans celui-ci l'intrigua fortement. Croyant à une mauvaise 

interprétation de sa part, Johann se retourna. Mais il était seul, et 

l'être qu'il voyait dans la glace n'était pas lui. Dans le cadre, il y avait 

bien un enfant, mais celui-ci avait la peau noire. Un noir d'albâtre 

comme ses voisins de l'appartement du dessus qui étaient d'origine 

camerounaise. Or Johann, lui, avait la peau blanche ou plutôt 

légèrement rosée comme il s'en assura en regardant son bras. Figé 

devant cette image qui bougeait comme lui, il resta sans voix et son 

cœur sembla s'arrêter de battre. 

Un vertige envahit Johann qui n'en croyait pas ce qu'il voyait. 

Il plaqua sa main droite sur la surface vitrée pour vérifier qu'elle était 
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bien réelle, puis, retirant sa main moite vit l'empreinte s'évaporer puis 

disparaître peu à peu. Mais le petit garçon à la peau noire qui lui 

faisait face était toujours là. Reprenant ses esprits, il tenta de 

contourner l'obstacle et de voir s'il y avait quelque chose à l'arrière, 

mais, peine perdue, se rendit compte que tous les miroirs étaient 

placardés sur un mur de bois dont l'autre face était inaccessible. 

Décontenancé, il revint se positionner face au miroir qui, cette fois 

était vide comme un vitrage sans reflet. La stupeur fut telle qu'il en 

tomba à la renverse sur ses fesses. De loin, François avait vu la chute 

et courut vers son fils qui était là, assis devant le "miroir magique" 

comme il était écrit en lettres d'or au-dessus du cadre. 

"Tu t'es fait mal ?" interrogea le père. Mais Johann, les yeux 

rivés au miroir ne répondit pas. Alors François le releva, le tourna 

face à lui et répéta la question. Le visage de Johann était blême et 

quand Josiane rejoignit son mari, ce dernier tenta de la rassurer en 

émettant l'hypothèse d'un cocktail chaleur, agitation et émotion qui 

avait sans doute provoqué un petit malaise de la part de Johann. 

"Un peu de repos à l'ombre et il n'y paraîtra plus" se voulut-il 

rassurant. Aussi, s'éloignant de la foule, la petite famille rejoignit un 

espace de verdure non loin de là et choisit un ombrage artificiel fait 

de champignons géants qui semblaient jaillir du sol. Inquiète, Josiane 

dévisageait son enfant qui restait de marbre, le regard dans le vide 

comme s'il observait une cible inexistante dans le lointain. Elle passa 

la main devant ses yeux, par deux fois avant que Johann ne finisse 

par réagir. Quittant sa léthargie, l'enfant lâcha un "hein ?" qui fit 
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pousser un soupir de soulagement aux deux parents. Un doigt dans la 

bouche, Chloé n'avait rien perdu des évènements, mais se serait bien 

passée de cette interruption des festivités. L'attention de ses parents 

était focalisée sur l'aîné à qui on tentait maintenant d'extirper des 

explications. 

Johann, peu loquace, expliqua de manière décousue les 

événements qui l'avaient conduit jusqu'à se retrouver assis par terre. 

Incrédules, les deux adultes s'échangèrent un regard mêlé 

d'inquiétude et de curiosité. Au bout de quelques minutes, ils 

décidèrent de retourner sur les lieux incriminés afin de lever 

définitivement le doute dans l'esprit du gamin. Tout d'abord, parmi la 

quelque trentaine de miroirs, il fallait retrouver celui qui avait 

provoqué toute cette histoire. Johann certifia que l'inscription 

comportait le mot magique et avec cet indice, on eut tôt fait de 

retrouver l'endroit. Mais, effrayé, l'enfant ne voulut pas s'approcher. 

Ce fut donc son père qui se planta devant la vitre où il ne vit que son 

image sans aucun artifice. D'un ton apaisant, il tendit la main en 

direction du garçon et l'invita à le rejoindre, ce que celui-ci fit sans 

grand enthousiasme. 

Dans le reflet qui s'étirait sur presque toute la hauteur, son 

père souriait, mais alors qu'à ses pieds il devait y avoir une seconde 

silhouette, ce fut comme si Johann eut été transparent, et même 

invisible. L'enfant qui eut un mouvement de recul, butta dans les 

jambes de son père qui perdit aussitôt son sourire. Dans le miroir, il 

voyait un enfant apeuré dont l'anniversaire était quelque peu gâché 
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par ce maudit miroir. Mais que voyait donc son petit garçon pour 

susciter tant de frayeur ? 

Comme François quittait sa position pour se rapprocher de 

Josiane, il laissa un instant son enfant seul face à la surface 

réfléchissante qui fit à nouveau apparaître le jeune enfant d'albâtre. 

Cette fois, il était animé de gestes différents de ceux de son vis à vis. 

Josiane montra son fils du doigt à François qui fit volte face. En 

transes, l'enfant fixait son étrange compagnon et semblait tendre 

l'oreille à des sons inaudibles à son entourage. D'ailleurs celui-ci ne 

voyait en face de lui que son reflet aux yeux plissés et aux sourcils 

froncés. Trouvant sans doute son comportement bizarre, les parents 

se positionnèrent derrière leur enfant, et, aussitôt l'image de Johann 

disparut à ses yeux. Vraiment, ce miroir était réellement magique. 

Alors que le jeune garçon tentait d'expliquer assez 

maladroitement ce qu'il avait constaté, ce qui consternait toujours 

plus ses parents, ceux-ci hésitaient entre quitter le parc et poursuivre 

ailleurs leur visite afin de distraire Johann de ses hallucinations. 

Mais, surmontant sa peur initiale, celui-ci insista presque en pleurs 

pour découvrir quel mystère se cachait derrière l'étrange objet. D'un 

naturel conciliant, ils finirent par céder aux caprices de leur fils en 

abandonnant leur espoir de l'y faire renoncer. 

Josiane proposa de rester à ses côtés tandis que François 

distrairait la plus jeune en lui faisant visiter le reste du parc. Il 

convinrent de se retrouver au même endroit une demi-heure plus 

tard. François était troublé: il connaissait bien son enfant et, avec 
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Josiane, ils avaient toujours été fiers de le présenter comme un enfant 

équilibré, rarement menteur, et en tous cas jamais affabulateur. Les 

explications rationnelles qu'il avait tenté de trouver un peu plus tôt ne 

le satisfaisaient plus. Il avait observé le visage de son fils et était 

persuadé que quelque chose l'avait à ce point ébranlé qu'il ne pouvait 

pas l'expliquer. Pourtant, à dix ans, il était parfaitement capable 

d'utiliser un vocabulaire décrivant précisément une situation, même 

nouvelle ou complexe. Or ce que racontait Johann ne tenait pas 

debout. Tantôt il disait voir un étranger semblable à Malouk, son 

camarade du dessus, tantôt il affirmait que le miroir était vide. Ses 

explications n'étaient décidément pas cohérentes. 

Alors que François emportait au loin Chloé qui était revigorée 

par la reprise des activités, Josiane se concentra sur les expériences 

de son fils. Plus hardi, il bravait maintenant ses craintes et 

s'aventurait, conquérant au devant du pseudo miroir. Il expérimenta 

ainsi une nouvelle trouvaille: le décor qui s'étalait au loin derrière son 

camarade virtuel était différent de celui où il se trouvait lui-même. 

Ensuite il comprit que l'image de celui-ci n'était visible qu'à lui et à la 

seule condition d'être seul devant le miroir, sans quoi le reflet 

disparaissait. Un autre de ses constats fut l'aspect terne de 

l'environnement où évoluait l'autre. 

Voyant que les lèvres de son vis-à-vis remuaient, Johann 

s'approcha de la vitre et tendit l'oreille. Il eut bien des difficultés à 

percevoir le son qui s'en échappait tant les cris et les bruits des 

manèges masquaient les paroles de son interlocuteur. Toutefois, 
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lorsqu'il colla l'oreille à la surface froide, il perçut nettement une voix 

qui s'adressa à lui: 

"N'aies pas peur, je te vois moi aussi, et je t'entends". 

"Qui es-tu ?" questionna Johann à la stupéfaction de Josiane 

qui ne perdait pas une miette de la scène. 

"Mon nom importe peu" répondit la voix, "retourne-toi et vois 

les couleurs autour de toi".  

Johann exécuta l'instruction puis reprit sa position. "Et alors 

?" interrogea t'il.  

"Mon monde est triste, il n'y a pas toutes ces couleurs chez 

moi. Il fait toujours sombre et c'est tout sale" reprit l'autre. "Ce que tu 

vois, n'est pas quelqu'un, mais quelque chose. Ce que tu vois est tel 

que serait ton monde s'il était sans bonheur, sans les couleurs de la 

vie, sans la fête". 

"Mais,... c'est comme ça chez toi ?" 

"Je suis un miroir magique, je te fais voir ce qui est différent 

de ce que tu vois réellement. Tu as la peau blanche, la mienne est 

sombre, et à cause de cela, alors que tu es heureux et que ce parc est 

plein de couleurs, ma vie est dans la pauvreté et mon paysage est fait 

de montagnes d'ordures. Les cabanes sont en tôle grise, il n'y pas de 

manèges" 

Johann regarda sa maman. "Qu'est-ce que je dois faire ?" 

Josiane l'interrogea à son tour pour comprendre, mais la voix 

reprit à l'attention de Johann: "Quand tu retourneras à l'école, raconte 

ce que tu as vu, et n'oublies jamais que, pour tes dix ans, tu as 
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découvert que les couleurs de la joie sont belles, mais qu'il existe un 

autre côté du miroir, là où règnent la tristesse et le manque de 

couleurs". 

"Mais, qu'est-ce que je dois faire ?" questionna à nouveau le 

jeune garçon, cette fois en direction du reflet. 

"Sois généreux, donne un peu de tes couleurs au monde pour 

le changer comme tu le pourras". A cet instant, une enfant d'environ 

l'âge de Chloé entra dans le champ de vision de Johann et se refléta 

dans le miroir. Elle avait les nattes soigneusement tressées qui 

dégoulinaient de part et d'autre de son visage foncé. Ses yeux très 

clairs, écarquillés, tranchaient avec le teint sombre de sa figure et son 

sourire illumina l'image comme un rayon de soleil. Johann s'effaça, 

faisant place à la fillette vêtue d'une robe aux couleurs de la 

Guadeloupe, répondant ainsi à l'appel de son mystérieux visiteur. Un 

couple rejoignit alors l'enfant qui sautillait devant la glace où Johann 

voyait maintenant se trémousser la petite fille. 

Il se retourna et regarda avec tendresse sa maman. Une larme 

perla sur la joue du garçonnet. Intuitivement, sa mère ne posa pas de 

question, elle essuya la joue de son enfant d'un revers de la main, le 

saisit par la main et tous deux s'éloignèrent des miroirs déformants. 

Le message universel lancé à l'adresse de Johann lui sembla bien 

compliqué sur l'instant, mais il était gravé à jamais dans sa mémoire. 

A dix ans, il venait de découvrir la deuxième face du monde, 

celle où sortir de ses draps bleus, roses ou verts le matin en se 

réveillant n'était pas sa réalité. Un monde où les bonbons irisés 
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n'existent même pas dans les rêves, où les montagnes russes qui 

mangent l'horizon sont des tas d'immondices, où la couleur des fleurs 

est inconnue car il n'y en a  pas, ou alors, elles sont couvertes de suie 

et de saleté. Un monde qui lui était inconnu jusqu'alors et qu'un 

miroir magique venait de lui révéler. Bien sûr, il savait que certains 

de ses camarades de classe vivaient dans des conditions précaires et 

que leurs parents n'étaient pas bien riches, mais il y avait un contraste 

évident entre leur univers et l'environnement de l'habitant du miroir. 

L'émotion de ce petit garçon qui venait de basculer dans la 

pré-adolescence se ressentait jusque dans sa poigne que sa maman 

sentait bien. François, qui venait de les rejoindre portait Chloé dans 

ses bras. Epuisés par tant d'évènements, ils décidèrent d'un accord 

unanime de rentrer à la maison. Sur la route qui les conduisait à leur 

domicile, les parents échangèrent des informations tandis que les 

deux enfants s'étaient assoupis sur la banquette arrière. En fait 

Josiane n'avait que peu de révélations à faire à son époux, ce n'étaient 

que les constats d'un dialogue plutôt étrange entre son fils et une 

surface vitrée qui reflétait son image mais où il semblait y voir 

quelqu'un d'autre. François demanda ouvertement s'il fallait emmener 

Johann chez un psychologue, mais Josiane lui suggéra d'attendre que 

leur fils puisse décrypter les événements de façon plus 

compréhensible. Et la soirée s'acheva sans autre manifestation 

intempestive. 

Entamant sa onzième année, Johann s'éveilla de bon matin 

avec un autre regard sur les tapisseries irisées de sa chambre. Il 
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n'avait rien oublié de son aventure de la veille, mais la nuit aidant, il 

avait pu en atténuer les effets. En réalité, comme il était assis sur le 

bord de son lit, il envisageait maintenant de modifier le cours de sa 

vie. En abondant le capital reçu dans le message de l'inconnu du 

miroir, il sentait qu'il pouvait le mettre à profit de son entourage. 

Tout cela était encore confus, mais une énergie intérieure 

l'habitait comme pour lui donner des idées qui ne lui avaient jamais 

traversé l'esprit. Avant même de sortir de sa chambre pour aller 

déjeuner, il se dirigea vers le placard où s'entassaient pêle-mêle des 

dizaines de jeux électroniques amassés au fil des fêtes et 

anniversaires et dont la plupart n'avaient plus d'attrait à ses yeux, 

dépassés qu'ils étaient. Il se saisit d'un sac qui traînait dans la pièce et 

y entassa avec soin, mais sans regret, les objets qui avaient été au 

cœur de sa convoitise quelques temps auparavant. Il y ajouta divers 

objets qui pouvaient avoir une certaine valeur, mais avaient perdu 

tout intérêt de conservation pour lui-même. Enfin, il finit de combler 

le sac déjà lourdement chargé avec la boîte qui lui servait de tirelire. 

Alors qu'il finissait de ranger, la porte de sa chambre s'ouvrit. 

Josiane, attirée par le vacarme provoqué par la chute d'objet et les 

grincements de porte de placard regarda Johann encore en pyjama, 

qui tenait à pleine main un sac qu'il n'arrivait pas à soulever. Il le lui 

tendit avec difficultés à cause du poids, et tout en fixant sa mère, 

l'embrassa du regard en souriant: 

"Bonjour maman, tiens, tu apporteras ça aux pauvres, je n'en 

ai plus besoin". 
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Même à trente deux ans, on peut encore être surpris par un 

enfant qui se change du jour au lendemain en bon Samaritain. Non 

pas que Johann eut une vie antérieure résolument égoïste, au 

contraire, il était plutôt partageur de nature, mais son attitude n'était 

pas à ce point altruiste. 

"Quels pauvres ? Tu sais, il y en a tellement. Mais je sais où 

je vais apporter ton sac." 

"Comment on peut faire pour que les Africains reçoivent la 

même chose que nous ?" 

"Il était africain, celui qui te parlait hier, dans le miroir ?" 

"Je ne sais pas, mais il était comme Danila et Malouk, tout 

noir." 

"Danila, Malouk et leurs parents viennent du Cameroun, c'est 

un pays d'Afrique. Tu veux dire qu'il avait la même couleur 

de peau qu'eux ?". 

"Oui, enfin presque, parce qu'en plus, tout était sale et gris 

autour de lui et aussi ses habits. Chez lui, il n'y a avait aucune 

couleur, c'était comme une photocopie" 

La maman sourit à l'image de la comparaison, mais se 

replongea aussitôt dans son questionnement. Invitant Johann à venir 

prendre son déjeuner, elle poursuivit avec lui le dialogue qui l'éclaira 

sur les événements de la veille. 

Elle réalisa qu'il lui fallait au moins un cœur de mère pour 

discerner une éventuelle hallucination, d'un miracle authentique que 

son fils venait de vivre. Avec ses mots d'enfant, il illustra ses propos 
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en revenant à plusieurs reprises sur ce qui avait motivé son offrande. 

Le mystérieux visiteur avait en effet évoqué la différence des deux 

mondes en soulignant cette absence de couleurs du sien par rapport à 

celui de Johann. 

Mais ce qui avait été le plus marquant était que leur 

différence de couleur de peau faisait des vies de ces deux enfants 

deux destins diamétralement opposés. Pour Johann, encore petit, cet 

aspect était devenu intolérable. Aujourd'hui il aspirait à plus de 

justice sans savoir comment, du haut de ses dix années, il pouvait 

agir. Pourtant, c'est à partir de là qu'il décida de ce qu'il ferait de sa 

vie professionnelle. 

Le sac avait des heureux, et même s'ils restèrent inconnus de 

Johann, il savait au fond de lui qu'au milieu des immondices, il y 

avait quelque part dans le monde un enfant qui profitait peut-être de 

sa générosité. Parmi les bidonvilles, de bois et de tôle ondulée, un 

jouet imaginaire fait de plastique reluisant bleu et jaune avait les 

traits d'un camion miniature qui se faufilait sur une route chaotique 

où ruisselaient des fleuves nauséabonds. Mais le sinistre tableau 

comportait tout de même une lueur, devrait-on dire une couleur 

d'espoir. 

L'avenir d'un gosse qui allait devenir quinze ans plus tard le 

fondateur de "Couleurs Sans Frontières" reposait tout entier sur une 

vision dans un miroir qui n'avait rien d'empirique. 

L'association internationale qu'il avait créée distribuait du bonheur 

dans les contrées désœuvrées du monde en alimentant les écoles en 
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matériel de coloriage et bâtissait des crèches dont les murs 

multicolores ressemblaient aux manèges des parcs d'attraction 

occidentaux. 

Aussi, lorsqu'il s'assit un jour dans le taxi qui le conduisait de 

l'aéroport de Dakar vers les faubourgs de la capitale du Sénégal, il 

remarqua dans le reflet du rétroviseur une silhouette qui lui fut 

familière. Un frêle jeune homme à la peau foncée semblait le 

regarder les yeux pleins de gratitude. Johann ne se retourna pas ce 

jour là pour voir s'il y avait quelqu'un derrière la voiture, car il savait 

qu'il n'y avait personne. 

 


