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LE RENOUVEAU PHILOSOPHIQUE
AVORTE DES ANNES TRENTE

Entretien avec Henri Lefebvre
Sur la situation de la philosophie au moment du Front populaire, Henri Lefebvre
nous apporte un témoignage irremplacable, non parce qu'il est un des derniers
survivants de ces débats, mais parce qu'il se trouve alors déja dans une position
marginale et atypique, impossible a classer pleinement dans un des «camps»
philosophiques en présence. Communiste et marxiste, il est rejeté par la philosophie
universitaire et par 1'existentialisme naissant pour cause « d'orthodoxie ». Mais il est
isolé au Parti communiste car il continue de croire que le dépassement méme de la
philosophie peut se passer sur le terrain de la philosophie. Précurseur indiscutable
des principaux thémes qui alimenteront la réflexion marxiste et le débat avec
l'existentialisme apres-guerre — le jeune Marx et le concept d'aliénation, Hegel et le
probleme de la dialectique, la critique de la vie quotidienne! —, il préche pourtant
dans le désert.
Les entretiens menés avec Henri Lefebvre en prévision de ce numéro d'Europe m'ont
amené a reconsidérer plusieurs problemes2. C'est qu'en effet, le statut de la
philosophie vient jeter quelques ombres sur 1'«éblouissante lumiere des années
trente».3 Le renouveau philosophique amorcé dans les années vingt, en particulier
contre la philosophie universitaire, vient buter contre la crise et la montée du
fascisme, et se trouve ainsi reporté a 1'apres-guerre, dans des conditions tout a fait
nouvelles. L'antifascisme du Front populaire a indiscutablement permis, en
contraignant les intellectuels a un reclassement, une clarification d'ordre politique.
Le «front commun» des révoltes intellectuelles qui avait paru s'esquisser au
tournant des années trente contre la « sclérose en place »4 cede vite le pas aux
urgences des choix politiques. Mais cette clarification se paie d'un étouffement du
débat proprement philosophique et bloque le renouveau.
Le choix politique fascisme/antifascisme induit en effet un pseudo-choix
philosophique dont la ligne de partage est le rationalisme, avec ses affluents de
I'humanisme et de 1'optimisme. Sont ainsi rejetées pour cause d'irrationalisme et de
pessimisme, voire de collusion avec le fascisme, toutes les recherches qui s'écartent
d'un rationalisme vite réduit a ses lignées cartésienne et positiviste. Au contraire, le
critere du rationalisme favorise la jonction entre la philosophie universitaire
déclinante, a laquelle il fournit un ballon d'oxygene, et le marxisme stalinien en train
de dériver vers un matérialisme mécaniste et manichéen qui prend, dans sa variante
francaise, la forme d'une reconquéte de I'héritage philosophique, en particulier celui
des Lumieres, comme de I'héritage historique de la Révolution francaise.

Ysurle role pionnier d'H. Lefebvre, voir la these toute récente de B. Le Grignou, H. Lefebvre ou les miroirs de
I'intellectuel engagé, deux vol. dact., Université Rennes-1, 1985.

2 Entretiens de juillet 1985. Mais aussi résultat de mes propres recherches (thése en cours) et d'innombrables autres
rencontres avec H. Lefebvre qui m'a généreusement ouvert ses archives.

® H. Dubief, le Déclin de la 111" République 1929-1938, Nouvelle Histoire de la France contemporaine, Seuil, col. «
Points-Histoire » n° 13, 1976, p. 138.

*Ibid., p. 64. Voir J. Touchard, « L'esprit des années 1930 », in Tendances politiques de la vie francaise depuis 1789,
Hachette, 1960 ; J.-L. Loubet del Bayle, les Non-conformistes des années 1930, Seuil, 1969 ; Les années trente :
groupes et ruptures, colloque Aix-en-Provence, CNRS, 1985



LES GERMES DU RENOUVEAU

M. Trebitsch : Il y a une relation complexe entre I'« événement » philosophique — la
remise en cause de la philosophie traditionnelle — et les événements historiques que
constituent la crise et la montée du fascisme.

H. Lefebvre : Il faut partir de la confrontation Heidegger-Marx-Hegel, en plein
moment de la crise. Il n'est plus possible de faire une histoire de la philosophie dans
les nuages, de faire apparaitre la philosophie comme le Wolken Kukusheim dont se
moque Schopenhauer. Ce sont les contradictions vécues, percues, qu'il fallait
comprendre dans la crise, qui interviennent dans la pensée, treés profondément.
Nous nous disons alors : mais enfin, ce monde n'est pas le monde de la rationalité
morale, de la rationalité kantienne, tendance régnante dans 1'Université. La
philosophie officielle se divise a ce moment en deux courants.

D'un co6té, le rationalisme inspiré de Kant, un rationalisme du jugement. Le
jugement personnel, moral, éthico-scientifique, est le sommet de Il'activité
spirituelle. Il n'y a que le jugement, pas le concept. Toute cette tendance, représentée
par Alain, Brunschvicg, a eu son role historique, parce qu'elle est sortie de I'affaire
Dreyfus et qu'un certain nombre de dreyfusards ont pris des positions dans
I'Université et dans la vie politique, avec le radicalisme.

De l'autre coté, c'est le bergsonisme, irrationnel, psychique : le devenir, la durée
interne, secrete. Une idéologie de la temporalité, mais de la temporalité intérieure,
alors que I'espace est littéralement accusé de tous les crimes. L'espace, le dehors, ce
n'est rien, ce n'est que la dégradation de la vie intérieure, le rapport avec
I'environnement est réduit a du secondaire, du parasitique. A vrai dire, cette
séparation bergsonienne entre 1'espace et le temps a été quelque peu secouée par les
critiques d'Einstein qui rappelle que 1'espace et le temps sont infiniment liés.5

M. T.: Cette philosophie est alors en train de s'essouffler et c'est justement la montée
du Front populaire qui replace un Alain sur le devant de la scene. Or, c'est contre elle
que luttent les jeunes philosophes auxquels vous vous rattachez, depuis la fondation
de Philosophies en 1924, en passant par une phase « préexistentialiste », jusqu'a la
Revue marxiste (1929) et aux pamphlets de Georges Politzer puis de Paul Nizané®. Il
semble qu'il y ait pour vous une autonomie relative de la chronologie des avant-
gardes.

H. L. : Les changements dans la philosophie et les idées, ou méme la littérature,
trouvent leur origine bien antérieurement au Front populaire, et d'abord dans la
crise. Il faut méme apparemment remonter jusqu’en 1925, qui est un tournant, une
espece de révélation, avec la guerre du Maroc, et 1'entrée en masse des intellectuels
au Parti communiste, parce que lui seul a pris position contre cette guerre. Nous

> Brunschvicg régne sur la Sorbonne et le jury d'agrégation, Alain rayonne depuis sa khagne d'Henri-1V, mais leur
influence décline, comme celle de Bergson, prix Nobel en 1927, qui n'écrit plus qu'un ouvrage important : les Deux
Sources de la morale et de la religion (1932).

®Surle groupe Philosophies (P. Morhange, N. Guterman, H. Lefebvre, G. Politzer, etc.) et son évolution, en particulier
dans sa phase « préexistentialiste », voir : H. Lefebvre, I'Existentialisme, Le Sagittaire, 1946 ; id., la Somme et le reste,
la Nef de Paris, 1959, deux vol. Les pamphlets sont de G. Politzer (F. Arouet), Fin d'une parade philosophique, le
bergsonisme, les Revues, 1929 ; P. Nizan, les Chiens de garde, Rieder, 1932, contre toute la philosophie universitaire.



signons avec les surréalistes ce manifeste tres violent, la Révolution d'abord et
toujours.” Il y a une mutation, qui ne se traduit pas encore dans les représentations,
mais elle est profonde ; I'avant-garde se constitue et se reconstitue, et elle va durer
jusqu'en 1935, avec le Congres international pour la défense de la culture, qui est a la
fois le dernier éclat de cette avant-garde et son éclatement.

Ce congres de Paris est une grande victoire politique, qui contribue au succes du
Front populaire. Mais on y voit tout un éventail de nuances : Musil, qui écrit le plus
grand roman politique du 20 siecle, y fait profession d'apolitisme ; pour d'autres,
tout s'est effondré, rien n'a plus de sens, le nihilisme, et je ne peux m'empécher de
penser au suicide de Crevel ; un Moravia, dont le roman les Indifférents (1929),
trouvera des échos dans la Nausée ou l'Etranger, y voit la menace de
l'indifférentisme. Sur ce chemin, il y a aussi des événements d'ordre philosophique
et intellectuel, comme en 1929 I'« affaire » de la Revue marxiste, c'est-a-dire la
tentative d'une pensée marxiste autonome, indépendante des partis, notamment de
I'Internationale, et qui a été brisée aussitot.8

M. T. : L'échec de la Revue marxiste opere une premiere classification : tandis que
Nizan et Politzer entrent au service du parti, vous continuez de croire, avec
Morhange et Guterman, a I'autonomie de la démarche philosophique par rapport au
parti. Vous chassez sur le méme terrain que les jeunes philosophes non
communistes, mais, des ce moment, vous mettez 1'accent sur la question de la
dialectique.

H. L.: Au moment de la Revue marxiste, nous avons communication des premiers
textes philosophiques de Marx, par Norbert Guterman9, et de Sein und Zeit de
Heidegger. Les événements philosophiques, il faut le répéter, se passent dans des
cercles tres restreintsi© ; mais tout de suite, c'est une confrontation aigué entre le
pessimisme radical de Heidegger, «l'étre-pour-la-mort», et I'optimisme rationnel de
Marx, « l'étre-pour-produire », pour créer, 1'étre dans le travail, la production et la
matiere, 1'étre social. Pour Sein und Zeit, je me souviens qu'a peu pres
simultanément Nizan et Jean Wahl m'en ont parlé, et I'un des deux m'a passé le
livre, que j'ai gardé quelque temps. Il y eut des conversations tres animeées et
confuses. Sein und Zeit est une analyse du temps qui brise avec la tradition
psychologique francaise, qu'elle soit cartésienne, rattachée au cogito, ou a la
subjectivité du moi intime comme chez Bergson, parce qu'elle situe le temps d'une
maniere ontologique. Cette confrontation intense entre Marx et Heidegger, je suis
str que Nizan la partageait, et qu'il était pris d'un c6té par 1'obsession de la mort, et

7'Sur le tournant de 1925, voir les ouvrages cités d'H. Lefebvre et son article « 1925 », NRF spécial A. Breton, n° 172,
I" avril 1967 ; M. Nadeau, Histoire du surréalisme, Seuil, 1964.

8 Sur cette « affaire », en attendant les informations que j'ai pu recueillir pour ma thése et qui confirment les
analyses d'H. Lefebvre, voir A. Cohen-Solal et H. Nizan, P. Nizan, communiste impossible, Rams'ay, 1980.

? Les deux premiers « Manuscrits de 1844 » publiés en France : « Notes sur le communisme et la propriété privée »,
la Revue marxiste, n°® 1, février 1929 ; « Notes sur les besoins, la production et la- division du travail », ibid. n° 5, juin
1929. Ces inédits et d'autres de Marx et d'Engels sont transmis de Moscou par Riazanov a Charles Rappoport, «
parrain » de la Revue marxiste, ou il publie cing articles sur « la méthode marxiste ». Il y a aussi une filiere,
vraisemblablement concurrente, de Riazanov a Charles Hainchelin (cf. A. Thirion, Révolutionnaires sans révolution,
Laffont, 1972).

1% seuls des extraits de Sein und Zeit (1927) sont traduits avant guerre, in Qu'est-ce que la métaphysique ?,
Gallimard, 1938. J. Wahl confirme I'audience limitée du livre, Esquisse pour une histoire de « I'existentialisme »,
I'Arche, 1949, p. 56. Husserl, qui vient faire des conférences a Paris en 1928, est en revanche mieux connu.



de l'autre par cette espece de rationalisme qui n'était plus le rationalisme classique.
Sartre, par Nizan, Malraux aussi, se sont intéressés a Heidegger. Il faudrait encore
évoquer la pénétration de l'influence de Husserl, qui change aussi la perspective par
rapport au rationalisme comme a l'intuitionnisme bergsonien. Mais ce qui pénetre a
ce moment-la pousse vers une méthode descriptive et phénoménologique et non pas
vers I'emploi méthodique de la dialectique pour saisir les contradictions.

M. T. : Il y a un nom que vous prononcez vite, c'est celui de Jean Wahl. Via
Kierkegaard, plus que via Heidegger, c'est lui qui symbolise la naissance de
l'existentialisme en France a cette époque. Trois ouvrages de lui incarnent bien les
enjeux : le Malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel (1930), Vers le
concret (1932), Etudes kierkegaardiennes (1938). Jean Wahl est a la croisée de tous
les chemins du renouveau philosophique qui parait s'esquisser alors. Tres lié a
Morhange, c'est dans I'Esprit (1927) qu'il publie les premiers extraits de Hegel sur la
« conscience malheureuse ». Mais surtout, autour de lui, on retrouve aussi bien E.
Mounier en train de fonder Esprit (1932) et le personnalisme, que Jean Grenier,
avec lequel vous poursuivez des relations conflictuelles depuis sa collaboration a
Philosophies en 1924, et méme, par-dela, le College de sociologie de Bataille, Leiris
et Caillois. Jean Wahl symbolise donc l'essor de l'existentialisme et d'une lecture
phénoménologique de Hegel, on y reviendra. Face a cette lignée Kierkegaard-
Heidegger, il y a les choix explicites de Politzer et de Nizan, qui opposent la lignée
Hegel-Marx-Lénine, mais surtout pour qui la philosophie doit prendre parti, et qui
des 1929 se tournent l'un et l'autre vers I'économie politique et l'activité de
propagande. Entre ces deux positions extrémes, qui ne sont évidemment pas vécues
aussi clairement, du moins au départ, il y a votre attitude : comment mettre Hegel a
I'épreuve de Kierkegaard et réciproquement.* Plus exactement, tout en choisissant
aussi nettement que Politzer ou Nizan votre camp politique, le Parti communiste,
vous continuez a croire a une démarche proprement philosophique et donc a penser
que les questions posées par les courants philosophiques naissants sont des
questions sérieuses. En témoigne 1'épisode du numéro de la NRF de décembre 1932,
ou Denis de Rougemont tente, a partir de plusieurs contributions qui vont des
communistes a la jeune droite intellectuelle, en passant par Esprit, de définir un
«front commun» de la jeunesse intellectuelle. Vous y représentez, avec Nizan,
I'AEAR et le PC. Mais, tandis que Nizan fait acte purement militant («Les
conséquences du refus »), votre texte, tout aussi chargé politiquement, est pourtant
plutot un essai de bilan philosophique au titre significatif : « Du culte de "l'Esprit" au
matérialisme dialectique ».:2 Cette tentative de regroupement des révoltes est de
décembre 1932 ; en janvier 1933, Hitler prend le pouvoir. Or, tandis que Nizan

|| est impossible de retracer ici une histoire de I'existentialisme. Nizan s'attaque a la lignée Kierkegaard-Heidegger
des 1933 (cf. note 12) et Politzer dans La Pensée en 1939 (n° 1 « La philosophie et les mythes », n° 2 « Dans la cave
de I'aveugle ») rejette Bergson, le personnalisme, I'existentialisme, dans « I'obscurantisme contemporain » de méme
veine que l'idéologie fasciste. H. Lefebvre, qui rédige alors une piece d'apres Kierkegaard (« Le Don Juan du Nord »,
Europe, n° 28, 1948), écrit dans l'introduction aux Morceaux choisis de Hegel, datée de 1936 : « Si Kerkegaard nous
guérit de Hegel, Hegel nous guérit de Kierkegaard » (p. 17). Ses recherches sont trés proches de Bataille et du
College de sociologie, mais il lui est impossible politiquement de s'afficher avec les « trotskistes » de ce groupe, lié a
la Critique sociale (cf. rééd. la Différence, 1983).

12 « Cahier de revendications. Onze témoignages », NRF, 1" décembre 1932. Réaction violente de Nizan a la tentative
de « front commun » de Rougemont : « Sur un certain front unique », Europe, janvier 1933 ; « Les enfants de la
lumiere », Commune, n° 2, octobre 1933 ; « Jeune Europe », Commune n° 3, novembre 1933.



s'explique sur sa contribution a la NRF en attaquant politiquement la tentative de
Rougemont, votre réponse est avant tout philosophique : c'est le lancement d'une
nouvelle revue, Avant-Poste.

H. L. : Cette revue, qui n'a eu que trois numéros, nous l'avons payée de notre poche ;
Malraux a fait une avance d'argent, qui lui a été remboursée. Nous l'avons faite dans
une chambre de bonne de la rue de Turenne, chez Henriette Valet, avec P. Morhange
et N. Guterman revenu d'Amérique pour des formalités de naturalisation. Nous
sentions le besoin d'une pensée autonome, qui ne soit pas simplement exécution et
décision politique ; et pourquoi ne pas précéder par l'analyse les décisions politiques
et les influencer ? Ca a été brisé par Aragon, qui m'a convoqué, littéralement torturé
pendant plusieurs heures, d'abord pour savoir d'ou venait 1'argent.

M. T. : Il y avait eu le précédent de la Revue marxiste, et Morhange et Guterman
avaient été exclus du parti. Votre divergence est alors sensible, a lire par exemple la
violente critique des Chiens de garde par Guterman, ou le salut ambigu a Commune
qui vient de se créer et a qui, selon Avant-Poste, «il manque le venin révolutionnai-
re». Mais la revue se distingue a mes yeux par son analyse du fascisme : loin d'étre
un simple irrationalisme, comme pour Politzer, c'est un systeme, avec sa logique, ses
formes spécifiques, sa prétention a la révolution. Seconde originalité, la poursuite
des recherches sur la dialectique, avec de nouveaux inédits de Marx. Tout cela, et
c'est le plus original, débouche sur une interrogation sur la « vie quotidienne » dont
le concept apparait donc chez vous des 1933, et surtout sur l'aliénation. Toutes ces
recherches annoncent et préparent toutes les publications qui vont suivre, et en
premier lieu, les Morceaux choisis de Marx (1934) et surtout la Conscience mystifiée,
qui, avec le recul, apparait comme la premiere tentative de réintroduire la dimension
philosophique dans le marxisme, du moins a l'intérieur du parti.'3

H. L. : A ce moment-la, tout a fait en accord avec N. Guterman, trés informé a New
York de ce qui se passait en Europe, nous nous sommes posé la question de
l'aliénation. Nous considérions, premierement, que la notion d'aliénation n'était pas
entierement idéaliste, pas complétement contaminée par l'idéalisme hégélien ;
deuxiemement, que dans les Manuscrits de 1844, Marx lui avait fait une place
comme permettant d'analyser les conditions concretes, pratiques, de la vie de la
classe ouvriere ; troisiemement, l'expérience américaine, européenne, et celle de
I'hitlérisme, nous ont amenés a dire qu'il y avait une aliénation politique, un
détournement de la conscience. Que la conscience prolétarienne n'était pas
commune, que la conscience en général, et en particulier la conscience de classe,
n'était pas un critere de vérité, que l'aliénation pouvait pénétrer dans toutes les
consciences et les détourner, les attirer vers les idéologies, vers les mythes, vers les
illusions, vers les apparences. Ca a été tres mal vu. Pour les uns, la classe ouvriere
était indemne d'aliénation du fait du travail, alors que Marx parlait du travail

3 Avant-Poste, trois numéros de juin a octobre-novembre 1933. Bien qu'H. Lefebvre soit membre de I'AEAR, il y a
concurrence avec Commune (lettres inédites de P. Morhange a N. Guterman et H. Lefebvre). Voir en particulier les
analyses sur le fascisme (n°' 1 et 2), un nouvel inédit de Marx de 1844 (« Critique de la dialectique hégélienne », n°
2), une attaque violente contre les Chiens de garde, mais surtout, dans le n° 2 : « La mystification, notes pour une
critique de la vie quotidienne ». Aprés les Morceaux choisis de Marx (Gallimard, 1934), la Conscience mystifiée
(Gallimard, 1936) apparait comme une rupture avec le dogmatisme (voir J.-L. Loubet del Bayle, op. cil., p. 280 ; D.
Tartakowsky, « Le marxisme et les intellectuels, 1920-1935 », La Pensée, n° 205, juin 1979, « 40' anniversaire », p.
38).



aliénant et aliéné ; mais on faisait du travail, du travail industriel (et non de la
conscience de classe au sens de Lukacs) une espece de critere pratique de la vérité.
Les autres, comme Kojeve, faisaient une phénoménologie de 1'aliénation, professant
la these hégélienne d'une perte de l'essence au cours de l'histoire, et d'une
reconquéte de cette essence, mais par la voie de la seule pensée. Tandis que nous,
nous transformions assez profondément cette notion de 1'aliénation, en en faisant du
virtuel et non de I'accompli ; ce n'était pas pour nous une perte en route de sens, une
perte en route de la subjectivité, mais la perte du possible, par cette espece
d'arrachement de 1'étre actif hors de lui-méme.4

LE RETOUR A HEGEL

M. T. : On le voit, si vous ferraillez avec les autres courants philosophiques, c'est en
restant comme eux sur le terrain de la philosophie ; le « probleme de la conscience »,
qui vous poursuit depuis avant méme Philosophies, il continue par exemple de vous
préoccuper, mais retransformé et dépassé par I'approche marxiste, dans un article
d'Europe (n° 175), aussi tard que 1937. Mais ce qui caractérise le mieux votre volonté
de réappropriation et de dépassement par la dialectique (et non dans une
perspective linéaire d'héritage), c'est votre rapport, original lui aussi, mais tout aussi
méconnu, avec Hegel et la dialectique hégélienne. Hegel, vous 1'avez rencontré assez
tot, alors qu'il avait été totalement occulté par la tradition universitaire dominante,
et cela en partie grace a vos rapports avec les surréalistes.

H. L. : Pour Brunschvicg, Hegel avait 1'age mental d'un enfant de sept ans, ou d'une
vache, qui connait le concept de vert, parce qu'elle se nourrit indifféremment de
luzerne ou de trefle. Quant aux surréalistes, ils ont été a mon avis beaucoup plus
hégéliens qu'on ne 1'a dit par la suite, méme s'ils se sont engagés plutot vers
I'exploration de l'inconscient, la psychanalyse, I'écriture automatique, etc. J'aime
bien rappeler un entretien rapide et pas tres agréable avec Breton, vers 1924, rue
Fontaine, pour me tester, comme il aimait le faire. Sur sa table, il y avait la Logique
de Hegel et il m'a dit : « Vous avez lu ¢a ? » Je ne l'avais pas lu, et il a pris un air tres
dédaigneux : « Mais commencez par lui. » Quand on relit la Révolution surréaliste,
on est frappé des références a Hegel et je trouve une certaine similitude entre la
triade dialectique réel-irréel-surréel et la pensée hégélienne. Le surréel, ce n'était pas
de l'irréalité, c'était une réalité autre que la réalité banale, de la chose.

M. T. : Le « retour a Hegel » parait surtout se manifester avec le centenaire de la
mort de Hegel en 1931, et le constat célebre sur l'ignorance en France a 1'égard de
celui-ci, I'Etat des études hégéliennes en France d'A. Koyré. Les communistes aussi
s'en préoccupent, via ['Université syndicaliste qui publie une premiere enquéte sur
Hegel a laquelle vous collaborez, mais ce sont surtout les surréalistes qui, a gauche,
se préoccupent de la filiation Hegel Marx et de la question de la dialectique. Ils sont
les premiers a signaler en France l'importance accordée a Hegel par Lénine, et

" H. Lefebvre connait I'ceuvre de Lukacs depuis 1935 au moins, selon son témoignage, et sans doute Histoire et
conscience de classe dés la fin des années vingt. Les contacts avec les marxistes allemands existent a Paris (cf.
Zeitschrift fuir Sozial Vorschung, publié chez Alcan) et par N. Guterman qui travaillera avec Adorno pour The
Authoritarian Personality, New York 1950. La bibliographie de Logique formelle et logique dialectique (voir n® 18),
parue apres guerre, mais préparée avant, signale entre autres les oeuvres de Korsch, Horkheimer, Raphael.



publient des extraits de ses Cahiers sur la dialectique qui devaient étre traduits par
Hainchelin.s

H. L. : Je crois qu'il faut avant tout rapprocher le « retour a Hegel » de la crise. C'est
la crise qui fait surgir 1'idée que la société n'est pas cohérente, comme le pensait la
sociologie classique, avec Durkheim. Cette grande crise révele de telles
contradictions qu'elles nous dépassent, qu'elles apparaissent d'abord comme
absurdes. Au lieu de voir surgir la révolution en Allemagne, on voit surgir le fascisme
hitlérien. Alors, en cherchant, on s'apercoit que cette absurdité apparente révele les
contradictions, la non-cohérence du monde. Pour analyser ce réel, cette non-
cohérence, il faut partir d'une idée de la cohérence. C'est la ou la logique et la
dialectique prennent toute leur place. C'est par la, qu'a partir de Hegel, réémerge la
dialectique marxiste, une philosophie de Marx, qu'il n'est plus possible de réduire,
comme dans la période précédente, a I'économisme, a la critique de 1'économie
politique, a I'apologie de la planification.

M. T.: Or, précisément, votre tentative de faire réémerger le Hegel logicien et
dialecticien est coincée entre deux obstacles : le détournement de Hegel par la
phénoménologie, et le refus du marxisme officiel d'intégrer une réflexion d'ordre
purement philosophique. Avec J. Wahl, avec les cours de Kojéve a 1'Ecole des hautes
études, c'est paradoxalement une lecture heideggérienne, voire kierkegaardienne de
Hegel qui I'emporte.1©

H. L. : Ce qui a triomphé, c'est un Hegel faisant une histoire de la conscience et non
une histoire des contradictions de la société, de 1'économie, de la politique. Or ce
Hegel phénoménologue, c'était le seul que pouvaient admettre méme des gens
comme Groethuysen, avec qui j'en ai discuté. Pour moi, cette phénoménologie de la
conscience était tout a fait digne de considération, a condition de chercher les
racines de la conscience ailleurs que dans le devenir de 1'Idée, mais dans des
données historiques, économiques, politiques.

M.T.: Vous amorcez pourtant un long travail sur Hegel et la dialectique, qui part des
Morceaux choisis de Hegel, publiés avec N. Guterman (Gallimard, 1938) et des
Cahiers sur la dialectique de Hegel de Lénine (Gallimard, 1938), pour aller jusqu'au
Matérialisme dialectique (Alcan, 1939) et méme jusqu'a Logique formelle et logique
dialectique, seul ouvrage publié par les éditions du parti, et aprés la guerre (Ed.
sociales, 1947). Ce que 1'on sait moins, c'est que ce travail, mené en partie avec N.
Guterman, s'accompagne d'une série de débats et de projets qui demeurent
restreints aux « philosophes professionnels » et méme au groupe de la NRF qui vous
publie, mais vous critique. S'instaure un débat, surtout entre vous et Jean Grenier,
scandé successivement par deux articles de vous dans la NRF, sur « Qu'est-ce que la
dialectique ? » (septembre et octobre 1935), puis l'article de Grenier, « L'age des
orthodoxies » (NRF, avril 1936), qui lance toute une polémique avec I'AEAR ; enfin,

> Voir en particulier le Surréalisme au service de la révolution, n° 3, décembre 1931, placé sous l'invocation de Hegel
; N°5, 15 mai 1933, ou Breton signale les « Notes » de Lénine sur Hegel, et le n° 6, 15 mai 1933, ou les premiers
extraits en sont publiés, présentés par A. Thirion

' Sur I'ensemble de cette guestion, voir, avec précaution a cause des erreurs matérielles, D. Lindenberg, le
Marxisme introuvable, Calmann-Lévy, 1975, mais surtout R. Salvadori, Hegel in Francia, De Donato, Rome 1974. Et
aussi J. Derrida, Marges de la philosophie, Minuit, 1972, p. 131-164.



votre enquéte sur Hegel qui n'aboutira pas, mais a laquelle Grenier répond de
nouveau (NRF, janvier 1937). D'une certaine facon, tout son Essai sur l'esprit
d'orthodoxie (Gallimard, 1938), qui regroupe ses articles, a été écrit contre vous.
Vous vous lancez néanmoins dans un projet d'« encyclopédie » ou de « traité » du
matérialisme dialectique, qui vous tient a cceur depuis la Revue marxiste, et que
vous tenterez de reprendre apres guerre, puisque Logique formelle et logique
dialectique devait étre le premier volume d'un tel traité. Toute cette recherche,
morcelée et avortée, est snobée et peut-étre méme combattue par les communistes,
pour qui la philosophie se réduit a la Dialectique de la nature d'Engels et surtout a
Matérialisme et empiriocriticisme de Lénine, paru en France en 1928, et aux pages
de Staline sur le matérialisme dialectique parues dans 1'Histoire du PC (b), traduite
en 1938.7

H.L: Tous ces ouvrages sont tres mal recus, notamment le Matérialisme dialectique;
on me dit que ca restitue une philosophie périmée et que maintenant il faut étre
entierement scientifique, la science par excellence étant 1'économie politique. Il y a
marginalisation de ces études, tant du c6té du parti que de l'avant-garde
intellectuelle. C'est d'abord lié a une analyse de l'hitlérisme, que le parti considére
longtemps comme un phénomene superficiel ; puis l'Internationale change sa
politique et adopte la coopération avec les démocraties occidentales. La dialectique,
la-dedans, n'intéresse personne. A 1'Université Ouvriere, ce qui a du succes, c'est
I'enseignement du matérialisme, parce qu'il correspond a la tradition anticléricale,
athée, du mouvement populaire et ouvrier en France. Et on explique a un auditoire
ouvrier que Berkeley, philosophe de la bourgeoisie selon Lénine, ne croyait pas a
I'existence du monde extérieur. Cette notion extrémement simpliste du réel,
identifiant le réel avec la chose, excluant méme cette notion élémentaire de la
relation, ce matérialisme mécaniste, cela aboutira apres guerreau refus de la
relativité, des quantas, des probabilités. Cela prépare 1'opposition entre une science
bourgeoise définie comme idéaliste et une science prolétarienne portant sur la
réalité.

LA MARGINALISATION

M. T. : Le débat est donc loin d'étre clos et pourrait conforter votre affirmation selon
laquelle vous vous étes toujours opposé au dogmatisme. Il se poursuit apres guerre
et c'est dans cette perspective qu'il faut lire les accusations de « néo-hégélianisme »
portées contre vous par le parti et votre réponse dans la Nouvelle Critique (n° 22,
janvier 1951) ou, dans une « Lettre sur Hegel », tout en vous référant a Lénine et a
Staline, vous vous opposez au rejet de Hegel par Jdanov.'® Ainsi, votre
marginalisation daterait de cette période du « Front populaire de 1'esprit », ou vous

7 Sur cette question, nous nous appuyons sur les archives d'H. Lefebvre. Voir en attendant, outre le livre cité de J.
Grenier, J. Kohn-Etiemble, Deux cent vingt-six lettres inédites de J. Paulhan (a Etiemble), Klincksieck, 1975, surtout p.
103-112.

'8 Aprés Logique formelle et logique dialectique, le parti arréte la publication de ce « traité » du matérialisme
dialectique qui devait comprendre huit volumes, alors que le second tome était déja imprimé (archives H. Lefebvre).
Les accusations de « néo-hégélianisme » suscitent un débat dans la Nouvelle Critique. La « Lettre sur Hegel » est
importante, car elle rappelle I'effort engagé depuis les années 1930, et cite I'enquéte sur Hegel de 1936 ; surtout,
elle interpréte a sa facon le rejet de Hegel par Jdanov : « Je ne puis accepter, sauf nouveaux arguments, cette
position, qui me parait incompatible avec les textes de tous les classiques du marxisme, de Marx a Staline. Tel n'a pu
étre le sens de la phrase de Jdanov, qu'il ne faut pas prendre isolément » (p. 101-102).



étes completement a c6té du courant de captation d'« héritage » animé par le parti,
des Matérialistes de I'Antiquité de Nizan a la célébration du tricentenaire du
Discours de la méthode de Descartes (1937) et a la référence aux matérialistes des
Lumieres et méme au positivisme, comme dans le recueil A la lumiere du marxisme,
dont vous étes absent.9 Plus généralement, vous ne tenez aucun role leader dans les
organisations d'intellectuels animées par le parti, ni a I'Université Ouvriere, ni dans
les Maisons de la Culture. Les quelques articles que vous publiez dans Europe et
Commune (sur la conscience, le probleme du roman, Stendhal, Jankélévitch,
Nietzsche) sont singulierement « hors champ ».

H. L.: C'est vrai que je n'ai jamais été dans la ligne, comme on disait, parce que je
soumettais toujours la ligne a une certaine critique, je n'acceptais pas la commande
politique sans examen, et je découvrais la plupart du temps que c'était une ligne sans
perspective, a court terme, a courte vue. Je ne m'accordais pas a ceux qui essayaient
de faire une carriere politique dans le parti, qui devenaient plus ou moins des
apparatchiks. Eux étaient visiblement décidés a m'écarter, a me tenir dans un role de
marginalité dont je me contentais d'ailleurs fort bien. Je n'avais pas d'ambition
politique et je dis toujours qu'il faut distinguer I'homme politique et le penseur
politique.

M. T.: Pourtant vous avez été un militant tres actif, dans le syndicalisme enseignant,
a Montargis ou vous étes élu conseille municipal communiste en 1935.2° Mais au
fond, vous donne I'impression d'étre a 1'écart de 1'esprit du Front populaire et de sot
optimisme dominant.

H. L. : Mais j'y ai participé de toutes les manieres possibles ! J'ai été a la mer et a la
forét de Fontainebleau avec des groupes de jeunes. J'ai assisté a cette découverte de
la nature. Ca me paraissait tout a fait passionnant, une expansion de la culture
populaire, ouvriere, qui était d'ailleurs difficile a assimiler par elle. C'était un choc
dont on ne se rend pas compte, cette culture qui était constituée autour de la seule
idée du travail et qui tout d'un coup va s'ouvrir sur la nature ou le loisir. Mais,
effectivement, je n'ai jamais cru que l'alliance des démocraties amenerait la paix.
Avec la guerre d'Espagne, je sentais venir la guerre mondiale. C'était terrible pour
moi, parce que je ne disais pas un mot pour rabattre la jubilation des gargons et des
filles avec lesquels je me suis promené. Moi, je me disais qu'il y avait beaucoup
d'illusions dans cette joie. Je considérais la guerre comme inéluctable, parce que,
quand une stratégie est en place, elle doit aller jusqu'au bout, elle a sa logique. Le
Front populaire était venu trop tard pour des préparatifs stratégiques déja en place.
J'étais donc d'un pessimisme de plus en plus profond, certains m'appelaient la
«Cassandre marxiste ».

M. T. : Il y a cependant une certaine évolution a partir de la crise du Front populaire,
puis de Munich, qui n'est peut-étre pas sans jouer dans le « retour philosophique »
de G. Politzer au moment de La Pensée, a laquelle vous ne participez pas non plus2,
et peut-étre dans I'évolution ultérieure de Nizan. C'est tout a fait a la veille de la

% Malgré une conférence au Cercle de la Russie neuve en 1936 sur « L'idéologie et la philosophie hitlérienne » (La
Pensée, n° cité, p. 18).

22 AN., F 7 13129 (grande enquéte du ministére de I'Intérieur sur I'activité communiste en 1932) et archives
municipales de Montargis.

2! La Pensée, n° cité, article de J. Milhau



guerre que vous publiez aux éditions du parti, d'une part deux livres plus nettement
politiques, le Nationalisme contre les nations (1937), et Hitler au pouvoir. Bilan de
cing ans de fascisme en Allemagne (1938) et puis surtout ce Nietzsche étonnant
dans I'cecuménique collection « Socialisme et culture » en 1939.

H. L.: Il n'y a que peu de temps qu'on a reconnu dans les publications officielles du
parti que mon livre sur le nationalisme était le seul ouvrage théorique paru sur la
question avant guerre. Quant au Nietzsche, cela posait un peu le méme probléme
que celui de Hegel, celui de la pensée allemande. Il me paraissait impossible de tout
accepter ou rejeter en bloc, il fallait faire une analyse et un tri. Que la théorie de
1'Etat de Hegel ait une certaine responsabilité dans le fascisme mussolinien a travers
Gentile, et dans le fascisme hitlérien, ¢a ne faisait aucun doute. Mais c'était la
critique de sa théorie générale de 1'Etat qu'il fallait faire, et non le traiter de fasciste,
comme je l'ai entendu. Méme probleme pour Nietzsche. Politzer avait préparé un
article extremement méchant pour I'Humanité, ou il m'accusait, non seulement de
m'occuper de ce qui ne me regardait pas, mais d'introduire dans le communisme et
le marxisme tous les themes les plus dangereux, de I'aliénation au nietzschéisme.
L'article a été arrété a la derniere minute par M. Thorez lui-méme, qui m'a écrit un
mot ou il me disait a peu pres : la meilleure politique, c'est d'enlever aux adversaires
leurs arguments.22 Or, pour moi, Nietzsche s'opposait a la tradition cartésienne et
posait avec profondeur des problemes d'esthétique, ceux-la méme que posait ce qui
va devenir 1'« école de Francfort », et en particulier le probleme de la tragédie. Le
tragique pour moi fait probleme. Par la, Nietzsche s'opposait aussi a Hegel comme
patron de tout 1'Etat moderne, comme par exemple quand il se demandait dans ce
qu'on a publié ensuite sous le titre le Livre du philosophe si le philosophe est le
médecin de la civilisation. L'influence de Nietzsche en France est passée par Gide,
par Drieu La Rochelle. Ils en retenaient, surtout Drieu, l'apologie de la violence.
Mais moi, ce qui me semblait important, c'était la théorie du tragique et 1'idée
exprimée dans ce poéme 2 la fin du Zarathoustra et que j'aime citer : « O homme !
Prends garde ! Le monde est profond, profonde est sa douleur —, la Joie — plus
profonde que la douleur. » Ca allait pour moi dans le méme sens que l'affirmation de
Marx dans ses manuscrits philosophiques : a travers la souffrance, a travers les
malheurs, a travers tout ce qu'il y a de terrible dans l'histoire, il y a quelque chose qui
s'affirme, il y a quelque chose qui se veut.

Ces remarques d'Henri Lefebvre vont plus loin qu'une simple approche de la
philosophie au moment du Front populaire. Elles entrainent deux autres questions,
remarquablement posées par cette formule de Danielle Tartakowsky

«Marginalisant ceux qui se référaient a la méme idéologie que lui, mais faisaient
obstacle en son nom a la stratégie qu'il s'attachait a déployer, (le Parti communiste)
a privilégié ceux dont l'idéologie était plus directement susceptible de lui rallier les
masses. »23 Cette contradiction pose la question des causes idéologiques de 1'échec
du Front populaire : alors méme que le Parti communiste avait été le premier et
presque le seul a dénoncer, des la guerre d'Espagne, les reculs des démocraties, le
marxisme officiel ne contribuait-il pas, par souci d'unanimisme, a véhiculer, au nom

> Rappelons cette étonnante citation de Nietzsche par Thorez au Congreés de Villeurbanne (1936) : « L'histoire dira
peut-étre un jour que I'un des plus grands mérites du PCF, c'est d'avoir, selon le mot de Nietzsche, revalorisé les
valeurs. »

2% La Pensée, n° cité



du rationalisme «moderne», un optimisme scientiste et un humanisme naif
susceptible de désarmer idéologiquement ceux que préoccupait la menace de guerre
mondiale ? Plus largement, en fermant le débat engagé par l'avant-garde dans les
années 1920 et en soumettant le culturel au politique, n'a-t-il pas bouché la voie a
I'essor d'une véritable philosophie marxiste, intégrant et dépassant a la fois 1'apport
de la philosophie antérieure, des avant la phase proprement «dogmatique» et

«stalinienne» des années cinquante ?
Michel TREBITSCH



