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« Fille-rat ! fille-rat ! », les rongeurs chucho-

tent,  courent  le  long  des murs,  s’infiltrent 

sous les meubles...

Elle a trouvé un sac de noix ! De belles noix 

charnues,  chacune  enfermée  dans  une  co-

que précieuse. 

Les  rats,  les  vrais,  ceux  dont  la  peau  ren-

ferme un coeur de rat, accourent, des noix ! 

Des noix ! Ils sont soudain des milliers, les 

rats aiment tellement  les noix. Mais elle,  la 

fille-rat,  ils  ne  l’aiment  pas,  elle  sent  leur 

mort, elle vole leur corps. Mais tant pis pour 

cette fois, ils aiment tellement les noix !



Le  crapaud  maudit  entrouvre  ses  yeux 

glauques.  Ils  disent :  « L’engeance  du  Sei-

gneur et du Diable. »

S’y  reflètent  les  trésors  étincelants,  y  vacille 

l’image de mes doigts. Ils disent : « L’engeance 

du Seigneur et du Diable. »

Bon  dieu,  une  poignée  de  ces  perles  et 

j’achète  un  royaume ;  un  de  ces  bijoux  et 

j’épouse une reine. 

Ils disent : « L’engeance du Seigneur et du 

Diable.  Celui  qui  l’approche  est  damné, 

celui qui le touche est déjà mort, celui qui le 

vole voit son destin changé. »



Le  lièvre  ensorcelé,  le  jeune  homme  le 

poursuit. Des  pierres,  des  diamants  étince-

lants, des rubis sanglants comme des plaies 

béantes  sur  l’or  de  la  couronne  dérobée, 

scintillent à l’en faire crever.

La richesse, un royaume, une vie à portée de 

ses doigts si cette bête damnée ralentit une 

seconde.

Il  est  porté par  tous  les diables de  l’enfer, 

comment ses bonds l’arrachent-ils de cette 

terre qui lui semble accrocher ses chevilles ?

Il l’a écorchée cette terre, et a retourné dans 

sa  plaie  ses  outils  de  labour  pour manger. 

Est-ce  pour  cela  que  maintenant  elle  lui 

crochète les jambes ?

L’animal  couronné  s’élève,  comme  sans 

poids, les doigts sont si proches de l’or, des 

palais, des princesses ; les doigts sont si loin, 

le lièvre vole.



C’est  drôle,  toutes  les  fleurs  éclatent  en 

gros pétales  sous  le  ruissellement de  l’eau.      

Meurent de couleur. Ça la fait rire, la seule 

fleur  du  jardin  sans  pétales.  Parce  qu’elle 

est  vite  jalouse  de  tout  ce  qui  l’entoure, 

la méchante  petite  plante  qui  a  deux  tiges 

étranges qui la clouent dans le sol.

Lorsque  l’eau glacée  s’abat  sur  sa  tête,  elle 

déteste.  « Du  chiendent »,  marmonne  la 

vieille femme à l’arrosoir. 

La seule fleur du jardin sans pétales, toute en 

chair, pense éternellement : « Je repasse les 

ciseaux,  les couteaux, les rasoirs... », quand 

la vieille enfin la cueillera, elle  lui dévorera 

les doigts.



Sept  flaques  d’eau ;  sept  dents  pointues 

dans  ma  mâchoire ;  sept  bébés  vagissant 

dans la rivière ; sept fois le tour de la terre 

et autant de voyageurs dévorés dans le noir.

Sept amoureux enchantés par un fuseau.

Sept cris,  sept  rires,  sept  larmes,  sept d’un 

coup.

Sept forêts humides et ruisselantes ; sept de 

mes cheveux tissés en fragiles filets.

Sept montagnes et leurs chênes centenaires 

qui se cachent mais je les ai trouvés.

Sept pays, sept continents, sept univers, sept 

d’un coup.



Une porte minuscule, il faut passer la porte, 

évidemment. L’Alice de mon rêve chante 

sans discontinuer.

Ma mère qui m’a tué, 

mon père qui m’a mangé, 

Elle se vide de tous ses mots, elle va rétrécir 

bien sûr.

ma soeur, la Marleenken,

tous mes os a ramassés 

Tout ça prend tellement de place, alors, elle 

sera toute creuse.

dans un carré de soie,

mis sous le genévrier. 

Une fois tous les mots enfuis d’elle même, 

Alice minuscule franchira la porte.

Kwitt ! Kwitt ! 

Joli oiseau que je suis ! 

La môme chante à en être muette, mais peu 

importe, les gonds vont grincer !



Papa est honnête, il mange, il boit et il dort, 

paie  toujours  ses  dettes.  Le  cuir  s’use  de 

passer  entre  ses  doigts  pour  vomir  trois 

pièces d’or. La peau d’un vieillard est moins 

souple  que  le  cuir  qui  pleure  les  richesses 

de papa.

Le  chant  des  pièces  qui  s’entrechoquent 

l’a ensorcelé, comme le timbre de voix des 

pierres précieuses qui ne lui sont pas moins 

dangereuses que les sirènes d’Ulysse. 

Ses trésors, ses chéries, ses princesses, papa 

aime moins le bruissement de nos cheveux 

qui s’emmêlent dans les perles, celui de nos 

genoux  et  de  nos  coudes  qui  s’écorchent 

contre l’or ; celui de notre chute sur la table 

en chêne d’une taverne sordide.

Le roi et la reine du jeu de cartes éparpillé 

grimacent ; papa perd, il paye.



Un pas  et  un  autre,  les  cailloux,  les  orties 

et les insectes succombent. Les perles qu’il 

tient  dans  sa  menotte  rendent  fou  ceux 

qui  les  convoitent.  L’enfant  est  aveugle, 

il  marche  sur  les  fourmis,  l’asphalte  et  la 

mousse. Un pas, puis deux, puis trois. Trois 

hommes le suivent, puis cinq, puis treize...

Il ne voit pas, n’a jamais vu et ne verra jamais, 

l’envie  qui  brille  dans  les  yeux,  la  convoi-

tise qui  retrousse  les  lèvres. Tant mieux,  il 

les  condamne  à  le  suivre  sur  les  sentiers, 

à travers les forêts, encerclé de loups et de 

serpents. Aveugle enchanté, il est sans cesse 

protégé,  les  dangers  auxquels  il  échappe 

s’abattent sur ceux qui le suivent, et tous le 

suivent  ! 



Cet oiseau singulier ne mérite pas ce nom. 

Il n’est pas de ce monde, maudit à l’aube de 

sa création. Sa face anormalement plate se 

perce d’yeux curieusement vastes.

Il  adore  la  cage. Cette  cage où vit  la  fem-

me-plume.  Il  y  vient  chaque  nuit,  s’y  sus-

pend éternellement,  fait chanter sa peur à 

la  captive.  Est-ce-que  demain  la  cage  sera 

ouverte ? Un oubli, une chute, une chance, 

sera-t-elle ouverte ?

La  femme-plume  n’a  même  plus  peur ;      

accepte l’amant rapace ; ne prend plus garde 

au balancement de sa cage sous le poids du 

hibou, sur le rythme des hululations désolées.

S’il  l’aime  qu’importe ?  Amant  carnassier 

ou pas, la cage est close, l’amour s’enfle de 

solitude.


