
GEORGE SAND, Extrait de Valentine, page 254. 

Et c’est pourtant ce qu’il arriva : Bénédict, pâle, fatigué, 

pensif, les cheveux  en désordre ; Bénédict, assis 

négligemment au milieu de cette belle verdure, au-dessus 

de ces belles eaux ;  Bénédict  qui regardait Valentine à 

l’insu de Valentine, et qui souriait de bonheur et 

d’admiration, Bénédict alors était un homme ; un homme 

des champs et de la nature, un homme dont la mâle 

poitrine pouvait palpiter d’un amour violent, un homme 

s’oubliant lui-même dans la contemplation de ce que Dieu a 

créé de plus beau. Je ne sais quelles émanations 

magnétiques nageaient dans l’air embrasé autour de lui, je 

ne sais quelles émotions mystérieuses, indéfinies, 

involontaires, firent tout d’un coup battre le cœur ignorant 

et pur de la jeune comtesse. 

Mr de Lansac était un dandy régulièrement beau, 

parfaitement spirituel, parlant au mieux, riant à propos, ne 

faisant jamais rien hors de place ; son visage ne faisait 

jamais un pli, pas plus que sa cravate ; sa toilette, on le 

voyait dans les plus petits détails, était pour lui une affaire 

aussi importante, un devoir aussi sacré que les plus hautes 

délibérations de la diplomatie. Jamais il n’avait rien 

admiré, ou du moins, il n’admirait plus rien désormais ; car 

il avait vu les plus grands potentats d’Europe, il avait 

contemplé froidement les plus hautes têtes de la société ; il 

avait plané dans la région culminante du monde, il avait 

discuté l’existence des nations entre le dessert et le café. 

Valentine l’avait toujours vu dans le monde, en tenue, sur 

ses gardes, exhalant des parfums et ne perdant pas une 

ligne de sa taille… 

 

Extrait de Valentine, page 336. 

Valentine sortait de son oratoire avec une âme exaltée, des 

nerfs irrités, un sang actif et brulant ; alors les regards 

et les paroles de Bénédict ravageaient sont cœur comme 

une lave ardente. Qu’il eût été assez hypocrite ou assez 

habile pour préserver l’adultère sous un jour mystique, et 

Valentine se perdait en invoquant le ciel. 

Mais ce qui devait les préserver longtemps, c’était la 

candeur de ce jeune homme, en qui résidait une âme 

honnête. Il s’imaginait jusqu’au moindre effort pour 

ébranler la vertu de Valentine, il devait perdre son estime 

et sa confiance si péniblement achetées. Il ne savait pas 

qu’une fois engagé sur la pente rapide des passions, on ne 

revient guère sur ses pas.il n’avait pas la conscience de sa 

puissance ; l’eut-il eue, peut-être ne s’en serait-il pas 

servi, tant était droit et loyale encore cet esprit tout neuf 

et tout jeune. 

Il fallait voir de quelques nobles fatuités, de quels 

sublimes paradoxes sanctionnaient leur imprudent amour. 

~ Comment pourrais-je t’engager à manquer à tes 

principes, disait Bénédict à Valentine, moi qui te chéris 

pour cette force virile que tu m’opposes ? Moi, qui préfère 

ta vertu à ta beauté, et ton âme à ton corps ! Moi qui te 

tuerais avec moi, si l’on pouvait m’assurer de te posséder 

immédiatement dans le ciel, comme les anges possèdent 

Dieu ! _ Non, tu ne saurais mentir, lui répondait  

Valentine, toi que Dieu m’a envoyé  pour apprendre à le 

connaitre et à l’aimer, toi qui le premier m’as fait 

concevoir sa puissance et m’as enseigné les merveilles de la 

création. Hélas ! Je la croyais si petite et si bornée ! mais 

toi, tu as grandi le sens des prophéties, tu m’as donné la 

clef des poésies sacrées, tu m’as révélé l’existence d’un 

vaste univers dont le pur amour est le lien  et le principe. 

Je sais maintenant que nous avons été créés l’un pour 

l’autre, et que l’alliance immatérielle contractée entre 

nous est préférable à tous les liens terrestres. 

Un soir, ils étaient tous réunis dans le joli salon du 

pavillon. Valentin, qui avait une voix agréable et fraiche, 

essayait une romance : sa mère l’accompagnait. Athénaïs, 

un coude appuyé sur le piano, regardait attentivement son 

favori, et ne voulait point s’apercevoir du malaise qu’elle 

lui causait. Bénédict et Valentine, assis près de la fenêtre, 

s’enivraient des parfums de la soirée, de calme, d’amour, 

de mélodie, et d’air pur.  Jamais Valentine n’avait senti 

une sécurité si profonde. L’enthousiasme se glissait de plus 

en plus dans son âme, et, sous le voile d’une juste 

admiration pour la vertu de son amant, grandissant sa 

passion intense et rapide. La pale clarté des étoiles leur 

permettait à peine de se voir. Pour remplacer ce chaste et 

dangereux plaisir que verse le regard, ils laissèrent leurs 

mains s’enlacer. Peu à peu, l’étreinte devient plus 

brulante, plus avide ; leurs sièges se rapprochèrent 

insensiblement, leurs cheveux s’effleuraient et de 

communiquaient l’électricité abondante qu’ils dégagent ; 

leurs haleines se mêlaient, et la brise du soir s’embrasait 

autour d’eux. Bénédict, accablé sous le poids du bonheur 

délicat et pénétrant que recèle un amour à la fois repoussé 

et partagé, pencha sa tête sur le bord de la croisée et 

appuya son front sur la main de Valentine, qu’il tenait 

toujours dans les siennes. Ivre et palpitant, il n’osait faire 

un mouvement, de peur de dégager l’autre, qui s’était 

glissée sur sa tête, et qui se promenait, moelleuse et 

légère, comme le souffle d’un follet, parmi les flots rudes 

et noirs de sa chevelure. C’était une émotion qui brisait sa 

poitrine et qui faisait refluer tout son sang à son cœur. Il y 

avait de quoi en mourir : mais il serait plus mort que de 

voir son trouble, tant il craignait d’éveiller les méfiances 

et les remords de Valentine. Si elle avait su quels torrents 

de délices elle versait dans son sein, elle se fut retirée. 

Pour obtenir cet abandon, ces molles caresses, ces 

cuisantes voluptés, il y fallait paraitre insensible. Bénédict 

retenait sa respiration et comprimait l’ardeur de sa fièvre. 

Son silence finit par gêner Valentine ; elle lui parla à voix 

basse pour se distraire de l’émotion trop vive qui 

commençait à la gêner aussi.  

N’est-ce pas que nous sommes heureux ? lui dit-elle (…

 


