Carcassonne
"Bernard-A."... Chevalier des lettres et des arts
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Dans sa maison du quartier Domairon, des milliers de livres entourent l'ancien professeur d'italien, Bernard-A. Chevalier.  ©  Photo Christophe Barreau 

Ne cherchez pas - hélas - ses livres en librairie. Mais tapez simplement "Bernard-A. Chevalier" sur un moteur de recherches internet, et vous verrez apparaître une liste impressionnante d'ouvrages que vous pourrez rapidement classer en deux parties.

D'un côté, il y a une ribambelle de titres qui relèvent de sa vie antérieure d'enseignant en Italien : précis de version, de grammaire, de vocabulaire. Passons. L'intéressé lui-même avoue, sans les renier, avoir tiré un trait sur ses 40 années dans l'Éducation nationale, "le métier dans lequel j'ai rencontré le plus d'incultes imbus d'eux-mêmes". Il aimait l'Italien, "et l'Italien m'aimait", glisse-t-il. Au point d'avoir fait une thèse sur la bande dessinée pornographique italienne des années soixante-dix, et pour avoir traduit dans la langue de Dante quelques dialogues (?) de films X…

Mais passons donc sur l'Italien. Car Bernard-A. Chevalier ne saurait se résumer au métier qu'il a exercé jusqu'en 2007, dans des classes prépa et à l'université de Nantes. Loin de là. Pour s'en persuader, il suffit de pénétrer dans sa maison de Carcassonne, quartier Domairon.

L'intégrale de Tintin côtoie celle de Johnny Hallyday Carcassonne, la ville qui l'a vu naître en 1947, et où il revendique de solides racines : son ancêtre Sabarthez était le commissaire de la République qui a condamné Jeanne La Noire, dans l'une des plus célèbres affaires judiciaires du département, sous la Révolution française.

Tradition frondeuse, donc. Ce que confirment les affiches dont est littéralement tapissé son antre, au sous-sol de sa demeure : soutien au Chili d'Allende, à Pierre Goldman, opposition à Raymond Marcellin… Il sourit, et montre du doigt quelques placards signés Occident, pour rétablir la balance.

Car on ne saurait résumer non plus Bernard-A. Chevalier à une opinion politique, pas plus qu'on ne pourrait le cantonner dans un genre littéraire ou artistique. Dans son sous-sol, l'intégrale de Tintin côtoie celle de Johnny Hallyday et la collection complète de la revue Planète celle du magazine Spirou. Le tout au milieu de milliers de livres et de disques vinyle, avec un bar conséquent où trône la bouteille de grappa à proximité d'une guitare électroacoustique Gretsch.

Venons-en donc à l'écriture romanesque. Enfin, pas tout de suite. Il faut d'abord décrire les millions de lettres alignées les unes derrière les autres par Bernard-A. Chevalier dans des registres très peu littéraires : des horoscopes, des recettes de cuisine, des catalogues de foires-expositions - vestiges d'une époque où il "pigeait" pour une agence de pub - et même la traduction en italien de la notice de préparation du couscous Tipiak. "Là, j'ai certainement eu plus de lecteurs que Balzac", rigole ce diable d'homme.

Enfin, donc, la littérature, la vraie. L'autre partie de la production de Bernard-A. Chevalier. Une vingtaine de romans finalisés et sept publiés à ce jour, dont le premier l'a été en 2000 "pour figurer sur le Lagarde & Michard du XXIe siècle", rigole-t-il encore.

Entre "Pourquoi les hommes partent" et "Le complexe de St-Michel", Bernard-A. Chevalier a changé d'éditeur et touché à tous les styles : intrigue sentimentale, vie rêvée, récit de vengeance, roman policier… Son style alerte, comme dicté par l'urgence, sous-tend des récits que l'on sent nourris par de multiples expériences de vie. Et à peine plongé dans l'un de ses livres, on comprend soudain l'étrange impression que l'on a eue, tout à l'heure, en pénétrant dans le sous-sol de sa maison : Bernard-A. Chevalier est un artiste. C'est à la fois aussi simple et aussi complexe que cela.

