
Amneh Knaim

Originaire de Safad.
Elle vit dans le camp de Yarmouk.

Amneh Knaim est née en 1926 à Safad, une ville au nord 
de  la  Palestine  qui  compte  environ  25.000  habitants.  En 
1948,  Amneh  et  sa  famille  doivent  fuir  Safad,  prise  par 

l’armée  sioniste. 
Celle-ci  était  très 
forte  et  avec  l’aide 
de  l’armée 
britannique,  elle 
contrôla rapidement 
la ville.

Amneh  nous 
raconte  que  son 
mari  était  un  chef 
militaire,  tué  avant 
qu’ils  ne  puissent 
quitter le pays. Elle 
se  rappelle  avec 
horreur  comment 
l’armée  sioniste 
abandonnait  les 

cadavres dans les rues tout en interdisant aux familles de les 
enterrer. « Tout est de la faute de l’armée britannique. Nous  
vivions en paix avant qu’ils n’arrivent ». 

Amneh se rappelle que peu de temps après l’arrivée des 
Sionistes  à  Safad,  ses  habitants  arabes  furent  sommés  de 
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partir immédiatement, on leur dit que le transport avait été 
arrangé pour eux et qu’ils ne devaient pas s’inquiéter parce 
qu’ils pourraient revenir bientôt. Mais il n’y avait guère de 
moyens de transport pour eux et la ville fut détruite et vidée 
de ses habitants.

La famille d’Amneh dut fuir la Palestine et partit pour le 
Liban. Ils y restèrent quelques jours, avant de rejoindre Alep 
en train. Au bout d’une semaine, ils partirent pour le mont 
Qassioun à Damas.

Jusqu’en  1948,  les  conditions  de  vie  à Safad  étaient 
bonnes. C’était une ville prospère avec de jolies maisons et 
de grands champs. La ville passait pour riche et ses habitants 
avaient de l’argent et de l’or. Ils vivaient pacifiquement avec 
la  population  juive  de  la  ville  et,  d’après  Amneh,  « le  
problème ne venait pas des habitants juifs, c’était aussi des  
Palestiniens, tout comme nous ».

Quand elle parle des traditions de Safad, elle est triste de 
constater que certaines d’entre elles ont disparu. Elle nous 
raconte  les  robes  traditionnelles  de  sa  ville ;  il  s’agissait 
presque  d’uniformes  tellement  toutes  les  robes  se 
ressemblaient. « Nous célébrions les mariages pendant une  
semaine et tous les habitants de la ville participaient  à la  
fête. Ici en Syrie, le mariage ne dure qu’une journée et il y a  
seulement quelques invités parmi les membres de la famille  
et  les  amis.  Ici,  la  mariée  et  le  marié  se  rencontrent  à 
l’avance. En Palestine, ils se voient l’un et l’autre pour la  
première fois le jour du mariage ».

Quelques  éléments  ont  donc  changé,  mais  elle  essaye 
toujours de préserver les coutumes et les traditions tels qu’ils 
étaient  dans  leur  pays  d’origine.  Afin  de  transmettre  la 
mémoire de Safad et de la Palestine à ses enfants et à ses 
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petits-enfants, elle leur raconte son village et sa vie là-bas. 
Elle leur a même appris le nom des rues de Safad.

Amneh  se  souvient  de  l’hospitalité  des  Syriens  à leur 
arrivée. Ils lui donnèrent à elle et à sa famille un endroit pour 
vivre  et  partagèrent  avec  eux  leur  nourriture.  Les  voisins 
aidaient les familles qui avaient laissé derrière elles toutes 
leurs affaires, pensant retourner rapidement.

« Et  maintenant,  une  heure  s’est  transformée  en 
cinquante-sept  années.  Nous  pensions  que  nous  devions  
juste  prendre  un  bus  et  revenir  immédiatement ». 
Malheureusement, ce ne fut pas le cas. Malgré tout, Amneh 
pense que sa famille a vécu dans de bonnes conditions en 
Syrie, en comparaison avec beaucoup d’autres réfugiés. 

Après deux années sans travailler et à penser chaque jour 
que « c’est LE jour – nous allons rentrer à la maison », la 
famille  Knaim  essaya  de  trouver  du  travail.  Comme  la 
majorité  des  réfugiés  n’avait  pas  été  scolarisée,  beaucoup 
d’entre eux ne savaient ni lire ni écrire. Certaines familles 
vivaient dans des étables à partager avec beaucoup d’autres 
familles, et les pièces étaient séparées par de simples draps.
Le  souhait  d’Amneh  est  aujourd’hui  de  retourner  en 
Palestine,  mais  sans  les  Juifs  là-bas.  Elle  nous  dit  être 
effrayée par eux. « Il n’y a aucun moyen de vivre ensemble à  
présent qu’il y a du sang entre nous. Les Juifs d’Israël sont  
pour  la  plupart  originaires  d’Europe,  d’Amérique  ou  du  
Canada, ils ne sont pas arabes. Ils n’ont pas le droit de vivre  
ici ».

Sa solution pour résoudre la situation serait de réunir le 
peuple  palestinien. « De  cette  manière,  nous  pourrions  
retourner  vivre  en  Palestine.  Nous  devrions  avoir  notre  
propre pays et notre propre gouvernement ».
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Son espoir, c’est la jeune génération de Palestiniens. Elle 
est fière de les voir résister et souhaiter revenir en Palestine. 
Elle nous dit qu’ils sont l’avenir du pays.

Amneh  met  fin  à l’entretien  en  disant  qu’elle  est 
reconnaissante à la  Syrie  et  aux Syriens de les  avoir  bien 
traités.  Cependant,  la  Syrie  n’est  pas  un  substitut  à  la 
Palestine. « Nous  vivons  ici  en  rêvant  à la  montagne  de 
Safad,  à  l’air qui y flotte et  à l’eau qui y coule ». Elle se 
rappelle les piques-niques auxquels elle participait et espère 
de tout son cœur retourner à Safad aussi vite que possible.
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Mahmoud Khalil Mahmoud

Originaire de Yaquq.
Il vit dans le camp de Khan al Shieh, près de Damas

Mahmoud est né en 1929  à Yaquq, un village de 2.000 
habitants près de Tabaria en Palestine. En grandissant, il n’a 
gardé que quelques souvenirs de la bataille de 1936 contre 
les Anglais, comme il n’était alors qu’un jeune garçon. Il se 

rappelle  de  quelques 
Arabes  venus  aider  le 
village à lutter et nous 
raconte  comment  les 
Anglais ont arrêté tous 
les hommes du village 
et  emprisonné  au 
moins 70 d’entre eux, 
prétendant  qu’ils 
cachaient des armes.

En 1948, quand les 
Sionistes arrivèrent, ils 
avaient  des  armes 
lourdes  et  tuèrent 
beaucoup  d’hommes 
de  Yaquq.  Les 
villageois ne pouvaient 
résister avec les armes 

françaises  qu’ils  avaient  achetées  à  la  Syrie  et  au  Liban. 
L’armée  sioniste  détruisit  les  habitations  du  village  et  les 
habitants durent fuir. Les femmes et les enfants avaient déjà 
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quitté  le  village,  sachant  l’arrivée  des  Sionistes  proche. 
Après une courte période, la famille de Mahmoud partit pour 
la  Syrie,  se  rendant  compte  qu’ils  ne  pourraient  rester  en 
Palestine.  Après  deux  jours  de  marche,  ils  arrivèrent  à 
Kofrlama, à la frontière entre la Syrie et la Palestine.

Se remémorant sa vie en Palestine, Mahmoud nous dit 
qu’il  y  était  très  heureux.  Il  possédait  une  ferme  et  des 
animaux, des fruits et des légumes. Malgré qu’il n’avait pas 
beaucoup d’argent  et  menait  une  vie  simple,  il  a  toujours 
pensé que cette vie était meilleure là-bas qu’en Syrie. « Ici,  
si  tu  ne travailles  pas,  tu  ne manges pas ! ».  Mahmoud a 
travaillé durant trente ans pour un maigre salaire. Mais sans 
avoir fait d’études, il n’avait pas d’autre choix. Il dit que la 
vie en Syrie  a fort  changé. Les traditions ne sont plus les 
mêmes et l’argent a pris une place plus importante en Syrie 
qu’il ne l’avait en Palestine. Il essaie de transmettre l’histoire 
de  son  village  et  de  son  pays  à ses  enfants  et  ses  petits-
enfants et les même a nommés d’après les noms de villes 
palestiniennes.

En arrivant en Syrie en 1948, il fut difficile de trouver du 
travail ainsi qu’un endroit pour s’installer. A cette époque, le 
pays était faible et ne disposait pas de beaucoup de moyens 
pour aider les Palestiniens. La famille de Mahmoud n’avait 
pas d’argent  en arrivant  en Syrie  parce que tout  ce qu’ils 
avaient avait été volé par « les Juifs » et dix jours durant, la 
famille  ne  parvint  à  trouver  un  endroit  où  s’établir. 
Mahmoud se rappelle comme il faisait froid en novembre, 
lorsqu’ils  arrivèrent,  et  comment  certaines  personnes 
moururent  à  cause  du  gel.  Après  un  certain  temps,  ils 
reçurent de la nourriture de la Croix-Rouge, mais pas grand’ 
chose d’autre pour se remettre sur les rails. Une quinzaine de 
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jours  plus  tard,  des  tentes  leur  furent  distribuées  par  les 
Nations Unies. Ils y vécurent durant trois ans. Les Nations 
Unies distribuaient aussi un peu de nourriture.

Mahmoud  se  souvient  d’une  tempête  en  1953  qui 
emporta  toutes  les  tentes  et  ravagea leur  communauté.  Ils 
durent  abandonner  cet  endroit  pour  se  réfugier  quelques 
jours dans des mosquées avant de pouvoir retourner. Mais il 
leur fut alors impossible de replanter les tentes et ils reçurent 
du bois pour se construire de petites maisons. Le vent était 
très fort et les maisons ne tenaient pas. Ils essayèrent alors 
avec de la boue. Ils furent ensuite confrontés  à un nouveau 
problème : durant l'été, la chaleur était trop forte, aussi bien à 
l’intérieur qu'à l'extérieur des habitations, et durant l'hiver, la 
pluie faisait fondre les murs.

Mais la famille de Mahmoud tenta de retirer le meilleur 
de cette situation et  ils  acceptèrent  des boulots  mal payés 
pour  pouvoir  se  nourrir.  « La  vie  n’était  pas  facile »,  se 
rappelle-t-il. Il ressent beaucoup de haine contre ceux qui ont 
fait souffrir le peuple palestinien pendant si longtemps.

Son souhait aujourd’hui est de retourner dans son pays 
après toutes ces années passées à travailler pour presque rien, 
juste  en  attendant  de  pouvoir  retourner.  Après  presque 
soixante ans d’exil, il dit que « les Juifs vont souffrir comme 
nous avons souffert. La Palestine est mon pays tout autant  
que celui de mes ancêtres. Si les Juifs veulent y vivre, ils le  
peuvent, mais avec les Arabes. Et j’accepterai uniquement  
de retourner dans mon propre village ».

La  jeune  génération  représente  l’espoir  de  Mahmoud 
pour l’avenir ; il trouve que chaque génération est plus forte 
que la précédente et a de plus grands espoirs de succès. Il 
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termine l’entretien en stipulant que « la nouvelle génération 
peut libérer notre patrie, la Palestine ».
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Adiba Tawfik Alkousi

Originaire de Safad.
Elle vit dans le camp de Yarmouk

Adiba  Tawfik  Alkousi  est  née  en  1937.  Elle  vient  de 
Safad,  qui  comptait  environ  25.000  habitants.  Elle  et  sa 
famille partirent à pied en 1948. Ils marchèrent jusqu'à une 

vallée et  de là, 
partirent  pour 
le  Liban  grâce 
à un  convoi 
très  sale,  pour 
bétail.  Ils 
voyagèrent 
sans nourriture. 
Du  Liban,  ils 
se  rendirent  à 

Homs, en Syrie. A leur arrivée, ils logèrent dans une sorte de 
camp  de  transit.  Adiba  et  sa  famille  pensaient  qu’ils 
rentreraient vite chez eux, c’est pourquoi ils n’avaient rien 
emporté.

Seule une couverture les séparait des autres familles qui 
partageaient leur habitation. La Croix-Rouge leur apportait 
trois repas par jour. En tant que Palestiniens, son père et son 
frère  n'arrivaient  pas  à se  faire  embaucher  à Homs.  Ils 
migrèrent  alors  vers  Damas.  La  vie  y  était  très  dure  et 
comme son père avait des problèmes d’yeux, c’est son frère 
aîné qui commença à travailler pour la famille. Son salaire 
était très bas.
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Adiba parle de l’atmosphère durant la Naqba. Sa famille 
entendit  des voix et  de l’agitation durant la nuit.  Pour les 
rassurer,  son  père  lui  dit  qu’il  s’agissait  de  touristes 
britanniques  en  train  de  se  promener.  Les  Palestiniens 
avaient de bonnes relations avec la population juive de Safad 
et ne comprirent pas ce qui se passait quand ils entendirent la 
sirène d’alarme et les appels à fuir la ville. En fait, certains 
Palestiniens arabes avaient été payés par les Sionistes pour 
effrayer  les gens en leur narrant différents massacres, dont 
celui de Deir Yacine.

Une fois que le château de Safad fut pris, la peur fit partir 
les habitants, même si la population juive de Safad parlait de 
les protéger. Adiba ne vit rien, même si elle entendit le bruit 
des armes : la résistance avait lieu à l’extérieur du village.

La vie en Palestine avant la Naqba était très confortable. 
Les  habitants  avaient  l’habitude  de  sortir  et  ramasser  des 
fruits ou des légumes. Ils achetaient des produits des fermes 
locales. Il y avait de nombreux jardins aux alentours. Adiba 
parle aussi des traditions palestiniennes. Tout se passait en 
plein air. On célébrait par exemple les mariages à l’extérieur. 
La vie aujourd’hui est très différente. On fête les mariages 
dans  des  salles.  « Les  gens  ont  changé  et  la  vie  aussi  a  
changé ».

Lors de leur fuite hors de Palestine, Adiba et sa famille 
n’eurent pas le temps de prendre quoi que ce soit avec eux. 
Elle n'a que ses souvenirs, qu’elle a transmis à ses enfants et 
à  ses  petits-enfants.  Aujourd’hui,  elle  vit  avec  son  ultime 
rêve : retourner en Palestine et y être enterrée, même si elle 
n’a que de la poussière à manger : elle ne veut pas d’argent, 
elle veut juste retourner.
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Ahmad Assad Qassam
Originaire d’Arab Sbah.
Il vit dans le camp de Yarmouk

Ahmad  Assad 
Qassam  est  né  en 
1914.  Il  vient  du 
village  d’Arab 
Sbah  qui  comptait 
10.000  habitants. 
En 1948, il partit  à 
pied pour le Liban, 
puis  la  Syrie.  Il 
était  membre  d’un 
groupe  qui  a 
fortement  résisté 

face  à l’occupation britannique mais qui  au final connut la 
défaite.  Il  perdit  son  frère  Mohammed  durant  cette 
résistance.  Une  trentaine  d’autres  combattants  y  perdirent 
aussi la vie.

Quand les Britanniques arrêtaient des Arabes armés, ils 
les tuaient, parfois en les étranglant, ou bien les jetaient en 
prison. Ils en faisaient aussi marcher certains sur des cactus. 
Il se souvient que les Arabes n’avaient ni les moyens ni la 
préparation  nécessaires  pour  se  défendre  avec  succès.  Les 
Britanniques  encerclaient  les  différents  villages  et  tuaient 
quiconque tentait de prendre la fuite.
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Quand  on  en  vient  à aborder  la  Naqba,  Ahmad  se 
souvient de la destruction. Tous les habitants quittèrent les 
lieux, mises à part deux femmes et quelques enfants, que des 
habitants juifs avaient convaincus de rester. Les Sionistes les 
trouvèrent dans la maison dans laquelle ils s’étaient cachés et 
les tuèrent tous, exception faite d´une femme, qui fut mutilée 
et  à qui  l’on  trancha  la  poitrine.  D’après  Ahmad,  cette 
femme serait toujours en vie aujourd’hui.

La  population  arabe  organisa  une  rude  résistance,  du 
matin jusqu’à la nuit. Ils achetèrent leurs armes aux Anglais 
et leur leader était jordanien. Les soldats arabes d’Arab Sbah 
tuèrent  trente  à  quarante  Juifs  sionistes.  Toutefois,  ces 
derniers  avaient  l’avantage du nombre : « Il  y  avait  à peu 
près mille  Juifs  armés contre dix Arabes armés ».  Ahmad 
met en avant le fait qu’il savait que les Sionistes arriveraient 
à s’emparer du pays. Il se rappelle de son frère arrivant à la 
maison  en  le  pressant  de  venir  se  battre  parce  que  « les  
Juifs » étaient sur le point de prendre leur pays.

La  crainte  du  frère  d’Ahmad  devint  réalité.  Ahmad 
explique  que  les  Sionistes  avaient  une  liste  de  noms  et 
allaient  à  gauche  à  droite  tuer  ceux  qui  résistaient.  Les 
villageois  avaient  aussi  entendu  parler  de  Sionistes  qui 
encerclaient d’autres villages et y tuaient tous les hommes. 
Ils entendirent ensuite parler de femmes et d’enfants qui se 
faisaient aussi tuer. Finalement, les villageois furent à court 
de munitions. Tout ces éléments fit peur à la population, qui 
décida  de  partir.  Ils  y  furent  encouragés  par  certains 
membres des armées des pays arabes voisins.

En 1948, Ahmad et sa famille partirent donc à pied pour 
le Liban. Ils se dirigèrent ensuite vers les hauteurs du Golan, 
où ils restèrent un mois, vivant en plein air, avant de partir 
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pour le  camp de Khan el  Shieh,  où ils  vécurent  plusieurs 
années.  Dans  ce  camp,  Ahmad  pouvait  louer  les  terres 
d’autres  personnes  et  les  cultiver.  L’UNRWA  acheta 
finalement  la  terre  sur  laquelle  vivaient  les  réfugiés  et  la 
redistribua aux différentes familles. Mais en 1967, la guerre 
éclata entre la Syrie et Israël dans le Golan, près du camp, de 
sorte qu’Ahmad décida de partir une fois de plus, cette fois 
pour  Yarmouk  où  il  acheta  une  maison.  Il  nous  explique 
qu’il a travaillé très dur sa vie entière, s’attendant toujours à 
être  à  nouveau  attaqué  « par  les  Juifs »  et  d’avoir  à 
déménager.

Ahmad se rappelle  que les  réfugiés  palestiniens  furent 
très  bien  traités  par  le  gouvernement  syrien.  Celui-ci 
distribua de la nourriture, de l’argent et des tentes à chaque 
famille. Il pense avoir mené une vie confortable en Syrie.

D’après  Ahmad,  personne ne s’attendait  à  ce qui  s’est 
passé.  Avant  la  Naqba,  les  Britanniques,  les  Juifs  et  les 
Arabes vivaient ensemble. « Ils menaient une vie agréable et  
avaient  de  bonnes  relations  entre  eux ».  Certains  Arabes 
travaillaient  pour  les  Anglais,  d’autres  possédaient  des 
fermes.  Ils  avaient  l’habitude  de  se  retrouver  lors  des 
mariages, qui duraient une semaine. « Le futur mari venait  
chercher sa fiancée à cheval… De nos jours, les traditions  
ont changé et les gens ont adopté les habitudes de leur pays  
d’accueil ».

Encore aujourd’hui, Ahmad veut retourner en Palestine, 
mais « tous  les  pays  soutiennent  Israël ».  Pour  le  cas  des 
réfugiés, il préfère une solution militaire aux « solutions qui  
sont vaines ». « Je suis prêt à sacrifier tous mes enfants pour  
acquérir  le  droit  au  retour »,  ajoute-t-il.  Il  craint  aussi  la 
pression de prendre une autre nationalité ou d’être amené à 
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déménager dans un autre pays contre son gré.
Il parle encore à ses enfants et à ses petits-enfants de ce 

qu’il a vécu, mais son enthousiasme vis-à-vis de la nouvelle 
génération est  faible :  selon lui,  ils  sont en train d’oublier 
leur pays  d’origine.  Et en même temps,  il  espère  qu’il  ne 
l’oublieront jamais complètement.
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