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LA RÉVOLTE DES MAYAS 

 
La péninsule du Yucatan, d'origine madréporique, forme le premier coude de 
l'Amérique centrale. Occupant une superficie totale d'environ 13.ooo kilomètres 
carrés, elle comprend actuellement trois états : Campèche, Yucatan, Quintana Roo. 
Malgré que l'état de Yucatan soit absolument infertile, la partie nord renferme une 
population très dense. Autour de Mérida, jolie ville de 60.000 âmes, sont de vastes 
plantations d'henequen (agave sisalensis) sorte d'amarylidée géante dont la fibre 
sert à fabriquer des câbles, des cordes, des toiles grossières C'est la culture de cette 
plante, parfaitement adaptée au sol et au climat du Yucatan qui a attiré toute cette 
population dans la Péninsule. Les fermes sont si grandes que chacune possède sa 
petite ville, comprenant de 500 à 2.5oo esclaves. Les esclaves du Yucatan 
comprennent 8.000 indiens Yaquis importés de Etat de Sonora, 3.000 Chinois et 
de 100 à 125.000 Mayas, Indiens originaires du Yucatan, et auxquels appartenaient 
jadis les terres des rois du henequen. Le principal roi du henequen au Yucatan est 
Olegario Molina, lequel est à la fois gouverneur de l'Etat du Yucatan et ministre du 
Fomento. On dit que les possessions de Molina au Yucatan et au Quintana Roos 
s’élèvent en tout à quinze millions d'acres de terre. Les cinquante « Rois » 
possèdent la plus grande partie des terres, et des esclaves et vivent à Mérida dans 
de somptueux palais. La péninsule toute entière se trouve sous leur dépendance. 
Ayant entre les mains toute la machine politique, ils s'en servent, bien entendu, 
pour leur profit personnel1. 
Les Indiens Mayas forment 95% de la population yucatèque. Les cinquante rois du 
henequen eux-mêmes sont des Mayas à peine teintes de sang espagnol. Mais les 
Mayas ne sont pas des Indiens ordinaires. Petits de taille, ils ont les traits fins, une 
stature élégante et gracile. Leur peau est de couleur olive, leur front élevé, leur nez 
légèrement aquilin. Les femmes, qui ont conservé les costumes originaux antérieurs 
à la conquête ont un remarquable souci de propreté et d'esthétique dans leur 
habillement. Devant l'étranger, le planteur yucatèque n'ose point dire que le Maya 
est son esclave. Les maîtres du Yucatan appellent leur système « service forcé pour 
dettes». Ils ne disent pas qu'ils achètent ou vendent leurs ouvriers. Ils disent qu'ils 
cèdent la dette et que l'homme suit la dette. En réalité, c'est bien au trafic d'esclaves 
auquel se livrent les rois du henequen. C'est sur la base d'un cours variable que le 
bétail humain passe de maître à maître. Les Indiens Yaquis sont cédés au même 
cours que les Indiens Mayas et ce cours est au moins six fois plus élevé que le prix 
auquel le Yaqui est vendu au planteur par le gouvernement mexicain. La dette n'est 
qu'un truc dont usent les surveillants d'esclaves pour s'emparer des travailleurs et 
remplacer les surmenés et les mal nourris, les éclopés et les mourants par une 
main-d'œuvre fraîche. Les esclaves Mayas «mettent moins de temps à mourir qu'à 
naître». Les deux tiers des Yaquis importés au Yucatan meurent dans la première 
année de séjour. Au moment où Turner se trouvait au Yucatan, les Yaquis arrivaient 
au nombre de 5oo par mois et ce chiffre de recrues lui parut à peine suffisant pour 
combler les vides produits par les décès. En somme, le problème du recrutement 
des bras est des plus simples. Pour avoir un travailleur à sa merci, il suffit de 
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l'endetter, si peu que ce soit. Des individus qui cumulent les fonctions de prêteurs 
d'argent et de courtiers en esclaves se chargent de ce soin. Certains ont des bureaux 
à Mérida. Ils endettent les travailleurs, les employés, les gens les plus pauvres 
parmi le peuple, en exploitant leurs besoins et en les alléchant. Ces requins ne font 
savoir par aucun signe extérieur - pancartes ou annonces, — qu'ils ont des esclaves 
à vendre Ils font leur besogne avec calme, comme des gens qui ne recherchent pas 
la publicité. En ville, on rencontre des esclaves qui travaillent comme domestiques, 
tâcherons, femmes de ménage et prostituées. A Mérida, il y en a peut-être de deux à 
trois mille. Les seuls Yucatèques qui soient libres sont les Yucatèques fortunés. 
Le « service pour dettes » sous une forme plus douce qu'au Yucatan, existe dans 
toute l'étendue du Mexique : c'est le péonage. Mais tandis que, presque partout, une 
partie des intérêts des classes dirigeantes, concourent à le tempérer quelque peu, 
les intérêts des maîtres du Yucatan sont placés en totalité dans la culture du 
henequen. Meilleur marché est la main d'œuvre et plus élevés sont les profits des 
possédants. Aussi, les esclaves du Yucatan ne reçoivent point de salaire. 
Horriblement mal nourris, surmenés et battus, ils sont chaque nuit enfermés au 
verrou dans une maison qui a l'aspecte d'une prison. Même malades, ils doivent 
travailler. Malades au point de ne pouvoir travailler, ils ne sont pas autorisés à 
demander les services d'un médecin. En réalité, la vie toute entière de ces 
malheureux se trouve à la merci du maître. L'un des premiers spectacles auxquels 
Turner assista, dans les plantations d’henequen, fut une scène de fustigation. La 
cérémonie eut lieu de grand matin, devant les travailleurs de la ferme. L'esclave fut 
placé sur le dos d'un Chinois. Sur son dos nu, quinze coups vigoureux furent 
appliqués avec une grosse corde mouillée. Le sang coula. 
Cette méthode de fustigation est en usage au Yucatan depuis fort longtemps. On 
oblige les femmes à se mettre à genoux pour être battues. 
Chaque capata porte une lourde canne avec laquelle il frappe et cingle comme bon 
lui semble. Turner ne se souvient pas d'avoir visité un seul champ où la canne du 
capata, restait inactive.  
Les esclaves sont réveillés par la cloche du patio qui sonne à 3 heures 45 du matin. 
Leur travail dans les champs commence dès l'arrivée et ne cesse que lorsqu'on n'y 
voit plus. 
Parfois, il se prolonge fort avant dans la nuit. 
Le travail principal consiste à récolter les feuilles d'henequen, à nettoyer les 
mauvaises herbes qui poussent entre les plantes. A chaque esclave, on donne un 
certain nombre de feuilles à couper ou de plantes à nettoyer. La tactique du 
planteur consiste à rendre la tâche si pénible que l'esclave est forcé d'avoir recours à 
sa femme et à ses enfants pour le seconder. 
Aussi, la presque totalité des femmes et des enfants doivent passer aux champs une 
partie de la journée. Les femmes non mariées passent la journée entière aux 
champs. Lorsqu'un petit garçon atteint l'âge de douze ans, il est considéré comme 
un homme et on lui donne à faire une tâche personnelle. Il n'existe pas d'écoles 
pour les enfants dans les plantations. 
La récolte des feuilles se continue sans interruption pendant toute l'année. Une fois 
coupées, les feuilles sont portées dans une vaste bâtisse, située au milieu de la 
colonie. Là, on les hisse à l'aide d'un élévateur. Puis, elles tombent dans la machine 
à teiller. Des dents d'acier déchirent la feuille. Il en résulte une poudre verte 
(déchet) et de longs filaments verdâtres (henequen) semblables à des cheveux. 



La fibre est envoyée au séchoir, où elle devient rousse. Enfin, pressée et mise en 
balles, elle arrive quelques jours plus tard à Progreso, le port du Yucatan, situé à 
quarante kilomètres au nord de Mérida, où elle est expédiée par steamer battant le 
pavillon britannique. Les Etats-Unis achètent presque tout le henequen du Yucatan. 
En 1908, le prix du chanvre yucatèque en balles était de huit centavos par livre. 
Un trafiquant d'esclaves dit à Turner que le coût de la production ne revenait pas à 
plus d'un centavo par livre. 
Turner passa deux jours et deux nuits à visiter la plantation de San Antonio Yaxche. 
Il y trouva un sol inégal et rocailleux, sur lequel les pieds étaient au supplice, des 
feuilles de henequen épineuses et traîtresses, un air lourd et brûlant, malgré que la 
saison était considérée comme fraîche. Vêtus de haillons et les pieds nus, les 
moissonneurs travaillaient avec suite, avec soin, avec la vitesse d'ouvriers de 
fabrique travaillant aux pièces. Leur récompense, c'était l'immunité du fouet. On 
voyait parmi eux des femmes et des enfants à la mine fatiguée, parfois des petites 
filles qui n'avaient pas huit ou dix ans. A l'intérieur de l'unique chambre du 
bâtiment San Antonio Yaxche, Turner vit 3oo hamacs qui se touchaient presque. 
C'étaient là le dortoir des célibataires et de ceux qui ne sont occupés que la moitié 
de l'année. Turner entra dans l'enclos au crépuscule, alors que les esclaves 
rentraient en file, en essuyant leur front en sueur. 
Derrière le dortoir étaient une demi-douzaine de femmes auprès de poêles 
rudimentaires installés en plein air. Ainsi que des loups affamés, les misérables 
faisaient cercle autour de cette cuisine primitive. Turner goûta à la pitance avec sa 
langue ; mais, il dut se contenter de flairer le reste du repas. Le repas consistait en 
deux grands tortillas de blé, un bol de haricots bouillis, sans saveur, un bol de 
poisson pourri, dont l'odeur le poursuivit longtemps. C'était le seul repas de la 
journée. 
Haricots, tortillas, poisson, une fois par jour, après douze heures de travail, sous le 
soleil du 21e degré de latitude septentrionale ! Il est vrai que, pendant le jour, les 
esclaves peuvent emporter à leur travail des espèces de boules de pâte de farine à 
demi fermentée qu'ils mangent dans la journée. Mais, c'est loin d'être régalant. 
Interrogé par Turner, un jeune Maya répondit que vers la fin de la semaine, ils 
avaient des velléités de s'évader, mais que cela n'était guère la peine d'essayer. Le 
quartier des célibataires, Mayas, Yaquis et Chinois, où logent également ceux qui ne 
travaillent que la moitié de l'année, consiste en une vaste bâtisse construite en 
pierre et mortier, entourée d'un mur solide de quatre mètres de haut, surmonté de 
milliers de tessons de bouteilles. 
Cet enclos ne possède qu'une porte unique, auprès de laquelle, chaque nuit se tient 
un garde armé d'un bâton, d'une épée et d'un pistolet. Tout le monde est contre les 
fuyards. Et puis, ce Yucatan est un pays qui semble fait exprès pour empêcher toute 
tentative d'évasion. Sur cette terre rocailleuse, aux cultures symétriques, il n'existe 
pas d'endroits où l'on puisse se cacher. Aussi, tout travailleur qui ne porte pas de 
papiers prouvant qu'il est libre risque-t-il constamment d'être mis sous les verrous. 
Tous les esclaves sont photographiés et toujours on les rattrape. Naturellement, 
ceux qui sont rattrapés sont battus. 
Jadis, la vie des noirs américains réduits en esclavage était certainement moins 
dure que celle des esclaves du Yucatan. Au moins, ils pouvaient rire, parfois, et 
même chanter. Mais les esclaves yucatèques, eux, ne chantent jamais. 



Ils ne chantent jamais mais ils pensent, et attendent l'heure propice. Il arrive 
parfois que les qualités de la race maya se réveillent et que la révolte enflamme et 
soulève ces infortunés. Il y a quelque mois, la presse européenne publia la nouvelle 
qu'une insurrection venait d'éclater dans la péninsule yucatèque. Les Indiens 
Mayas, qui travaillent aux plantations de tabac et de canne à sucre s'étaient levés 
contre leurs tyrans. Les insurgés s'emparèrent de la ville de Valladolid et des 
villages d'Uyama Tinum et Tunkas ; 13oo personnes appartenant à l'armée ou 
occupant des emplois civils leur tombèrent entre les mains. Ils se gardèrent de 
molester les habitants des dites localités mais exécutèrent chefs et fonctionnaires. 
A Valladolid, ils tuèrent entre autres le chef politique de cette ville et le préfet de 
police2. 
Bien entendue soldats et canonnières furent envoyés sur les lieux pour réprimer la 
révolte. La censure gouvernementale mit son boisseau sur les nouvelles. Le ministre 
plénipotentiaire du Mexique nia l'authenticité de l'information parue dans la 
presse. Si la révolte des Mayas ne fut malheureusement pas le signal d'un 
soulèvement général du prolétariat mexicain, elle eut néanmoins sa répercussion 
dans le Sonora septentrional, et quelques jours plus tard, la police découvrit un 
dépôt d'armes à Cananea. Enfin, les Indiens de l'Etat de Chiapas, dont les terres 
avaient été confisquées se révoltèrent eux aussi, tuant divers fonctionnaires et 
menaçant de mort d'autres fonctionnaires, ainsi que des propriétaires terriens. A 
l'heure actuelle, le feu qui, depuis longtemps, couve sous la cendre vient d'allumer 
un grand incendie dans tout le Mexique. Les révoltes de Puebla, de Zacatecas, la 
révolution qui, vient d'embraser tout le nord du Mexique sont des symptômes. Ceux 
qui luttent si courageusement contre la tyrannie porfiriste ont toutes nos 
sympathies. Souhaitons seulement que la Révolution Mexicaine, politique à ses 
débuts, prenne rapidement un caractère nettement économique et social. 
Aristide PRATELLE. 

                                                           

2
 Cultura proletaria 11 juin 1910 


