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« Maintenant, Messieurs, est-ce un vain désir d'investigation, un prétexte ambitieux 
de controverse, qui m'ont amené à ce travail [l’étude des langues] ? — Oh ! Non ! — 
Car je professe le plus profond mépris pour la science amassée autour de soi, dans 

un tel but.  Mais à l'horizon, l'avenir est noir :  
lois, mœurs, institutions, tout tremble dans la vieille Europe, à l'approche de 

l'ouragan... Nul ne sait ce qui adviendra... J'ai donc cru qu'il pouvait être utile, qu'il 
était digne devant vous de saisir cette occasion, pour rappeler aux peuples qu'ils sont 

frères ! » Mary-Lafon 1836  
 

"Lettre de M.Mary-Lafon, Auteur de “l’Histoire du Midi”, à MM.les fondateurs 
de l’Athénée de Provence.  
Messieurs,  
Je viens de recevoir la lettre, dans laquelle vous m’annoncez que l’Athénée de 
Provence a bien voulu me choisir pour son Président honoraire, je vous en remercie 
et je vous prie de remercier la société de cette marque de sympathie. Depuis vingt-
cinq ans, je travaille avec courage et espérance, à déchirer le voile que l’envie et les 
vieilles haines du Nord, ont étendu sur le front jadis si haut et si brillant de la 
Patrie Méridionale ; j’ai fait reverdir en ce siècle les lauriers et les rameaux d’or de 
sa couronne, et en réveillant dans leur tombe ses glorieux trouba-dours, qui ont 
dormi huit siècles, mais qui ne sont pas morts, j’ai eu le bonheur de montrer que 
jamais nation n’avait moissonné plus largement que la Provence dans le champ du 
génie. Voilà les titres qui m’ont désigné à votre choix et dont je suis fier, car ils 
m’ont fait frapper d’ostracisme sous tous les gouvernements. Aimer, honorer et 
louer le Midi aux yeux des hommes qui le haïssent par intérêt, par envie et par 
tradition et des renégats qui le vendent pour une croix ou une place, est un crime 
que j’ai expié jusqu’ici, par un déni de justice complet, mais que je continuerai à 
commettre jusqu’au dernier battement de mon cœur." (citée par René Merle) 

Mary-Lafon 1856 
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Note : 
En 1990 la société archéologique du Tarn-et-Garonne pour sa sortie à Lafrançaise 
avait évoqué Mary-Lafon par les propos de Norbert Sabatié, Jean-Claude Fau et 
Jean-Claude Fabre. Je leur rends hommage comme à Edouard de la Forge qui en 
1931 avait publié un livre sur Mary-Lafon. 



Introduction 
 
Il fut d’abord poète, il le resta toute sa vie. 
Puis, philologue, il le resta toute sa vie. 
Ensuite il fut romancier, il le resta toute sa vie. 
Sans oublier l’historien, il le resta toute sa vie. 
Et auteur dramatique, il le resta toute sa vie. 
A l’occasion, aphoriste, polémiste, mémorialiste. 
Pour résumé, Paul de Beaurepaire-Froment le présenta comme un tradition-niste à 
ne pas confondre avec traditionnaliste. Ces derniers utilisent la tradition pour 
regarder en arrière tandis que les traditionnistes regardent la tradition pour 
construire le futur. 
Les traditionnalistes sont des nationalistes. 
Les traditionnistes sont des «nationistes» mais aucun des deux mots n’existent et 
j’en suis toujours très malheureux. 
Les nationistes savent que les plus grands adversaires des nations sont les 
nationalistes. A l’inverse de ces derniers, ils veulent défendre les nations pour ce 
qu’elles vont construire de beau. La notion de nation reste une notion d’avenir. La 
France, ce n’est pas son passé mais ce qu’elle devient, et les antinationalistes 
apportent de l’eau au moulin des nationalistes quand ils veulent ridiculiser les 
nations ! 
Les traditionnistes, et de Beaurepaire le démontra avec une revue de ce nom, veulent 
ce qu’on appellera plus tard, le droit à la différence dans l’égalité. Oui la Corse, la 
Bretagne, l’Occitanie méritent d’être considérées en France pour leur différence, 
mais que cette différence une fois affirmée, n’induise pas une nouvelle hiérarchie. 
Tout comme il existe un courant de catholiques de gauche, il existe en France un 
courant d’occitanistes de gauche mais dans les deux cas ils sont marginalisés à la fois 
par l’orthodoxie de droite, comme par la démagogie de gauche, celle qui confond 
égalité et égalitarisme. 
 
Oui, avec ce titre il existe deux anachronismes : Mary-Lafon a œuvré avant 
l’apparition de l’occitanisme, qui, de plus, ne se préoccupait ni de droite ni de 
gauche… quoique ! Puis il y a eu le félibrige rouge qui hésita à se définir CONTRE le 
félibrige «blanc» et ne fut en conséquence qu’éphémère en tant qu’organisation.  
 
La guerre Mary-Lafon / Jasmin, puis la guerre Mary-Lafon / Mistral ne fut qu’un 
épisode d’une guerre, souvent masquée par la suite, si bien que Jasmin et Mistral 
sont devenus des figures de l’occitanisme (avec parfois des critiques), et Mary-Lafon 
a été oublié. 
 
Mais faisons le voyage pour mieux comprendre. 



Avec Paul de Beaurepaire-Froment 
 
 
En 1910 une grande fête a eu lieu à Lafrançaise en l’honneur de Mary-Lafon. Elle fut 
animée et dirigée par les plus grandes personnalités de l’occitanisme en tant 
qu’œuvre de l’escolo carsinolo. Ce n’était que justice même si moins de 30 ans après 
sa mort il était déjà oublié ! 
Un des hommes au cœur de cet hommage s’appelle Beaurepaire-Froment de 
Moissac qui a pu publier deux fois le même article : dans le quotidien Le Midi 
socialiste (1er février 1911) sous le titre Pe’l Metxoum (Pour le Midi) et dans 
l’hebdomadaire Le Quercy à Paris le 5 mars 1911 sous le tire Mary-Lafon. 
Je vais prendre cet article comme fil conducteur en précisant que si Mary-Lafon a 
été très vite oublié ce fut le cas aussi de Beaurepaire-Froment qu’on ne peut 
comprendre qu’en le plaçant dans le carrefour culturel de Moissac à l’époque et dont 
voici les grands noms : 
Camille Delthil et son buste (1834–1902) / Emile Dario et le Collège de Moissac, 
Ernest Cabadé (1841-1917) / Ernest Foissac (1861-1929) / Jules Momméja (1854-
1928) / Fernand Icres (1856-1888) / Jean-Pierre Manau (1822-1908) / Jean Izoulet 
(1854-1929) / Fortunat Strowski (1866-1952) / Firmin Bouisset (1859-1925) / 
François Rigal (1861-1938) / Raymond de La Tailhède (1867-1938) / Jules Tellier 
(1863-1889) / Georges d’Esparbès (1863-1944) / Albert Bazaillas (1867-1924) / Paul 
de Beaurepaire-Froment (1872-1914) / André Abbal (1872-1953) / Armand Viré 
(1869-1951) / Louis Gardes (1874-1943) / Louis Gervais Boursiac (1908 -?) / 
Edmond Campagnac (1880-1948) /  
Autant de phénomènes littéraires qui vont marquer le jeune Paul. 
Froment est né le 5 janvier 1872 à Moissac quartier Saint-Pierre, d’un père 
professeur de 33 ans et d’une mère sans profession. Il prendra par jeu la particule, et 
devient Paul de Beaurepaire-Froment. 

 



1 La fête à Lafrançaise 
 
Son article débute en rappelant la belle fête de La Française les 25 et 26 juin 1910 
dont il regrette le compte-rendu minimal de sa chère revue : 

«J’ai reçu enfin l’Almanac Carsinol — très en retard — non pas quant à la 
parution, mais quant à l’envoi. C’est la septième année de cet almanach publié par 
l’Escolo Carsinolo de Montauban. Il y est question des fort belles fêtes –qui eurent 
lieu à La Française-en-Caorsin, les 25 et 26 juin derniers, pour commémorer le 
centenaire de la naissance de Mary--Lafon. 
En fait de discours on n’en trouve, dans le compte rendu, qu’un seul, le mien. Je 
suis ensemblement flatté et touché du procédé, mais je déclare que je ne suis pas 
satisfait. J’avais fiance que l’Almanac Carsinol de cette année serait l’archivation 
complète et détaillée des fêtes du Centenaire de Mary-Lafon. Si, l’almanach étant 
tout entier, comme il convient, en langue d’oc, on aurait pu se borner à analyser 
les discours français, notamment celui, d’ailleurs considérable, de Daniel 
Bourchenin, l’Escolo n’aurait pas dû manquer de bailler le discours occitan de 
François Rigal qui, s’il était plus étendu que le mien, n’en avait pas moins son 
intérêt et son éloquence, ainsi que l’ode d’Ernest Péfourque à Mary-Lafoun, la 
pièce du maître poète Antonin Perbosc et autres factures poéti-ques occitanes. Le 
mieux eût été de s’imposer un sacrifice, d’augmenter, cette année, le nombre 
habituel des pages de l’almanach; mais même, en gardant ce chiffre coutumier, il 
fallait au moins consacrer la moitié de l’almanach à l’archivation du Centenaire de 
Mary-Lafon. J’estime que ceci n’eût pas diminué l’intérêt, ni la popularité de la 
brochure. » 

Il m’est donc indispensable d’évoquer cette cité de Lafrançaise qui va marquer à 
jamais la vie de Mary-Lafon même s’il n’y vécut que les premières quinze années de 
sa vie. 
- le choc généalogique : il est né le 26 mais 1810 de la mort de sa mère le 31 mai 
1810 ! Conséquence pratique, il sera d’abord élevé par une nourrice sans doute au 
hameau de Lunel et il gardera un souvenir aimé de cette femme qui l’éleva comme 
son fils donc un grand respect pour le peuple et sa langue 
- le choc social : il admire sa grand-mère qui prendra le relais de son éducation après 
la nourrice, et qui est du côté de l’élite, une noble de province qui a Rousseau et son 
l’Emile, comme référence ; et son père médecin, fils de médecin qui est du côté du 
nombre, de la démocratie, de la république. 
- le choc géographique visible en permanence de sa fenêtre. Ici je le cite :  
«Des fenêtres de la maison paternelle, séparée de la ville par un grand jardin, on 
découvrait une plaine immense bornée seulement par les Pyrénées, dont on voit, par 
temps clair, briller, à trois cents kilomètres de distance, les arêtes d'argent. C'est 
dans cette demeure, ombragée d'arbres séculaires, que s'écoulèrent, comme les flots 
d'un ruisseau perdu au milieu des bois, les quinze années premières de ma vie.» 
Orphelin de naissance il aura en plus la douleur de perdre sa sœur  
- le choc historique à l’âge de quatre ans en 1814 au retour des rois : 
« Qui eût dit que ce grand événement allait, par contrecoup, atteindre sur les 
mamelons du Quercy un enfant de quatre ans et décider de sa destinée ? C'est 
pourtant ce qui arriva. Blessé au vif des outrages subis et de la proscription 
temporaire qui en fut la suite, mon père rompit tout commerce avec la ville, où je 
n'allai plus que les dimanches à la messe avec ma grand'mère. Celle-ci, de trempe 



non moins énergique et aussi forte de résolution que son fils, ne renoua jamais les 
relations rompues. Il en résulta que, de 1814 à 1825, ma vie s'écoula dans une 
claustration presque monacale. » 
 
Pourquoi tout s’arrête en 1825 ? Car sa grand-mère meurt et le père décide d’envoyer 
le fils asocial au collège de Montauban ! Ce choc n’allait pas être moins rude que les 
précédents mais il nous éloigne de Lafrançaise donc je reviens à l’article de 
Beaurepaire. 



2 Mary-Lafon calomnié 
Suite de l’article de Beaurepaire-Froment 

«Ce fut un beau triomphe que cette fête commémorative de Mary-Lafon à La 
Française. Même dans son pays natal, Mary-Lafon était non seulement oublié, 
mais méconnu. Mieux encore, on le calomniait, on en faisait je ne sais quel séide 
de l’empire, ce qui ne cadrait guère avec le caractère indépendant qu’on lui 
reprochait d’autre part, mais la mauvaise foi ne se pique pas de logique. Lors 
même que Mary-Lafon eût été le politicien pour lequel on voulait le faire passer, 
ceci n’importait point en l’occurrence, il n’y avait à considérer en lui que l’écrivain 
et l’érudit faisant honneur à son pays. Mais ce n’était pas le cas. Mary-Lafon fut 
simplement nommé bibliothécaire de Montauban sous l’empire, ce n’était pas sa 
faute si à ce moment ce régime existait. Après la chute de l’empire, sa destitution 
fut surtout le résultat de jalousies et intrigues locales. Je me proposais, s’il en était 
besoin, de «rounsa pel mourre de tout aqel canhun de pouliticayres», comme je 
l’écrivais dans l’Almanac Carsinol de 1907, la preuve de leurs mesquines 
stupidités.» 

Dès le début de son texte, comme le faisait Mary-Lafon, Beaurepaire-Froment met 
les pieds dans le plat de la politique. Oui sa vie durant Mary-Lafon participa à la vie 
politique par diverses candidatures, par diverses campagnes qui le placèrent au cœur 
de la Révolution de 1830 découverte en arrivant à Paris, et celle 1848 qu’il voulait 
conduire en Tarn-et-Garonne !  
Mais sous l’Empire il devient bibliothécaire de la ville de Montauban, point 
important car ainsi on y trouve les œuvres complètes de l’écrivain sans lesquelles je 
n’aurais pu me passionner pour son parcours. Aussi, les Républicains de 1870 vont 
lui reprocher cette concession au régime en place ! Des républicains qui 
n’annonçaient rien de bon pour leur république au vu des arguments infâmes qu’ils 
utilisèrent ! Il aurait détourné de l’argent public ! Etrangement, Mary-Lafon se 
retrouve d’accord avec l’autre écrivain de Lafrançaise, Léon Cladel, mais pour des 
raisons différentes.  
Cladel en démocrate conséquent (donc Communard) va reprocher à son ami 
Gambetta d’avoir oublié la République une fois au pouvoir, et Mary-Lafon, en 
républicain modéré va reprocher au même Gambetta d’avoir vendu ses idéaux pour 
un plat de lentilles. 
Pour comprendre Mary-Lafon gardons en tête qu’il glorifia toujours la grandeur de 
la noblesse contre l’arrivisme des bourgeois et la grandeur du peuple paysan et 
ouvrier contre le même arrivisme bourgeois pour qui l’argent est roi. Cette double 
position, comme pour Cladel, vont en faire des précurseurs de l’occitanisme et nous 
allons le vérifier avec la suite du discours de Beaurepaire (qui d’ailleurs tiendra le 
même, au sujet de Cladel). 
Je veux donner un autre élément de sa biographie qui s’enracine encore à 
Lafrançaise pour expliquer son côté peuple :  

« Malheureux en naissant, car on ne remplace pas celle qui nous a donné le jour, 
j'avais été confié aux soins d'une étrangère qui, par un singulier bonheur, ne vit 
pas en moi une occasion de lucre, mais un nouvel enfant. Je dois beaucoup, et la 
vie peut-être, à cette excellente femme, qui m'aimait d'un amour véritablement 
maternel ; aussi n'oublierai-je jamais son humble toit couvert de tuiles rouges, et 
la chambrette où je me réveillais avec tant de joie au chant joyeux du coq.»  

Une fidélité de Mary-Lafon au peuple de sa nourrice ! 



3 L’arrivée de la langue d’oc    
 
Tout en continuant de justifier Mary-Lafon «contre la sale politique» Beaurepaire en 
arrive à la langue d’oc. 

«J’allusionnais à une belle lettre adressée, le, 27 janvier 1872, à propos de Mary-
Lafon, par Jules Janin à Saint-René Taillandier, secrétaire général de l’Instruction 
publique, et qui boutait les choses au point. Le bon sens et la justice ont fait tout 
seuls leur œuvre, sans qu’il ait été nécessaire de sortir le document. Ayant constaté 
l’injustice dont était victime le précurseur Mary-Lafon, je me jurai de la faire 
réparer. Après quinze années de lutte tenace, inlassable, cette haute joie m’a été 
donnée. A La Française, lors de la commémoration de l’écrivain, le quartier du 
Moulin-à-Vent, où se trouvait la maison natale de Mary-Lafon, était entièrement 
pavoisé ; dans les rues étaient plantés des centaines de chênes que reliaient des 
guirlandes. Pour fêter la mémoire d’un glorieux concitoyen, toutes les tristes 
querelles de clocher firent trêve à La Française et il y eut une enthousiaste union, 
comme on n’en rencontre pas souvent dans nos petites villes ou villages trop 
souvent infestés de sale politique. Je me vois encore, parlant en langue d’oc, en 
plein air, devant un vaste auditoire, une foule serrée emplissant la rue de la 
maison natale de Mary-Lafon, assistance composée surtout de paysans que 
j’interpelle d’une voix vibrante :  
Pople de La Fransezo e del Carsi. 
Je vois encore l’étonnement sympathique de la foule d’ouvriers et de laboureurs, 
captée, dominée, qui s’émerveillait de ce monsieur de Paris «en lévite» qui parlait 
aussi aisément qu’eux, et plus purement, leur langue natale.» 

 
Mary-Lafon, sa vie durant va défendre la langue d’oc, celle de son temps, même 
«impure» comme celle de l’histoire et cette défense va débuter par un grand voyage 
à travers les pays d’oc pour la réalisation d’un livre étonnant sur le tableau de cette 
langue. 
 
 



4 Hommage à Madame Nancy Mary-Lafon 
 
Ce moment est important car en occitaniste conséquent Beaurepaire et Mary-Lafon 
s’interrogent sur l’amour. 

« Je vois aussi les yeux pleins de larmes de l’admirable veuve de Mary-Lafon, âgée 
de soixante seize ans et presque aveugle, tandis que je lui rendais un hommage 
mérité et que la foule lui faisait ovation. Je traduis mon texte occitan : « Je veux 
rendre hommage à la femme de Mary-Lafon, à la noble veuve qui a gardé 
pieusement mémoire de son mari, et que nous apercevons parmi nous. En dépit 
de son âge pesant, et malgré que, pecayré! elle y voie à peine pour se conduire, elle 
n’a pas craint d’accomplir le long voyage de Paris à La Française, afin de se trouver 
à la glorification de celui dont elle fut et demeure la loyale compagne ! » » 

 
Au risque de surprendre je case ici le «féminisme» de Mary-Lafon qui sera le 
premier à rendre hommage à Olympe de Gouges. Beaurepaire-Froment écrira 
beaucoup sur le Midi socialiste où va aussi écrire le Montalbanais Raoul Verfeuil qui 
à son tour rendra un hommage puissant à Olympe de Gouges en 1926. Oui, des 
Tarn-et-Garonnais rendirent hommage à la célèbre révolutionnaire avant qu’Olivier 
Blanc ne la sorte de l’oubli en 1980. 
En 1860, Le Courrier du Tarn-et-Garonne publie, La Ninon de 89 et Olivier Blanc, 
la référence sur Olympe de Gouges indique dans son dernier livre à la partie source : 

« Mary-Lafon. « La Ninon de 89 » parue dans le journal l’Athénée du Midi 
(Montauban 1860, voir Fonds Forestié, archives du Tarn-et-Garonne). L’auteur 
dit s’appuyer sur des souvenirs locaux concernant sa célèbre compatriote. »  

Page 29, il cite le début du texte en précisant que Mary-Lafon enjolive les souvenirs 
de sa grand-mère. Il ajoute ensuite que Mary-Lafon, en disant que le mari d’Olympe 
avait 60 ans se trompe car il a eu besoin d’une procuration de ses parents pour se 
marier. Or il s’appuie souvent sur une sorte d’autobiographie d’Olympe Les 
Mémoires de Mme de Valmont où celle-ci indique bien que son mari avait 60 ans au 
mariage ! Comme elle se rajeunit elle-même, elle doit vieillir le mari en question 
mais de combien d’années ? Mary-Lafon justement, discutant avec Ingres, parle 
aussi de procuration des parents du peintre pour un mariage éventuel à Rome quand 
il a plus de quarante ans. 
Bien sûr, il y a une parenté entre les deux textes de Mary-Lafon, celui de l’Athénée 
étant cependant plus historique car il donne la liste des œuvres d’Olympe. Dans celui 
du Courrier du Tarn et Garonne un détail me prouve que si le style est très 
romantique, les sources n’en sont pas moins sérieuses. Il nomme Gautier, l’homme 
qui annonce la mort d’Olympe et ce Gautier a bel et bien existé et devait être très au 
courant de la question. Chef sans-culotte dans sa ville (pendant la terreur blanche il 
devra rester cloîtré chez lui pendant plusieurs mois) il a malheureusement était 
confondu, par Félix Castan, avec Gautier-Sauzin, auteur d’une pétition en défense de 
l’occitan qui fut un Girondin bon teint. En 1860, Mary-Lafon n’a pas pu croiser 
Gautier dans les livres d’histoire (même à ce jour il est si peu connu), il n’a pu le 
croiser que grâce à la mémoire populaire qui fut en permanence au cœur de son 
œuvre. La trajectoire d’Olympe, même si elle est brossée à grands traits sous forme 
romantique, correspond bien à la réalité. 
Ce point nous renvoie à un autre déjà évoqué : la bibliothèque de Montauban qui 
possède toutes les œuvres d’Olympe de Gouges. 



5 Mary-Lafon et sa position occitaniste 
 
Venons-en au thème majeur de ce livre évoqué par Beaurepaire Froment: 

«L’œuvre de Mary-Lafon est immense. Il fut poète, romancier, traditionniste, 
historien, philologue, auteur dramatique, aphoriste, polémiste, et dans chacune de 
ces branches laissa des œuvres intéressantes. Pour juger équita-blement un 
homme, il le faut placer dans son temps et dans son milieu. Mary-Lafon 
appartient à l’école des érudits de la première moitié du XIXe -siècle. Depuis, la 
science a fait des progrès, mais il est aussi déloyal que facile d’avoir l’air de 
dédaigner les devanciers sans lesquels nous ne serions pas ce que nous sommes, 
les précurseurs qui ouvrirent la voie. Même dans l’œuvre d’érudition de Mary-
Lafon, il reste bien des choses utiles à étudier. 
Quant à son mérite littéraire, il est incontestable. Outre plus, il est et demeure le 
seul auteur qui ait écrit l’histoire du Midi dans son ensemble : Histoire 
politique, religieuse et littéraire du Midi (1845 ; 4 vol. in-8°). Cet ouvrage 
suffirait à garder son nom auprès de la postérité, mais encore il faut ajouter, au 
point de vue historique, Rome ancienne et moderne (1863) et l’Histoire d’Espagne 
(1865) réalisant avec l’Histoire du Midi la trilogie des peuples frères 
méditerranéens. Ce n’est rien, Mary-Lafon a encore écrit quantité considérable de 
volumes divers historiques ou littéraires, dont « se pouïo bertadieromen aparia un 
fays à carga uno carreto», ainsi que je le disais à La Française. Davantage il ne faut 
oublier que de ce travailleur prodigieux il reste au moins autant d’œuvres 
inédites.» 

 
Par la langue d’oc il a délimité une géographie dont il a décidé d’écrire l’histoire 
contre les principes mêmes de la recherche historique de son temps! Alors que tout 
tournait autour de l’histoire des rois, des guerres, de la nation française Mary-Lafon 
prétend à partir de politique, religion… et même de littérature, d’écrire une autre 
histoire ! 
Le projet est fou, et sa réalisation en quatre volumes, incroyable. Mary-Lafon va 
devoir procéder par inter-indisciplinarité ! Il n’enferme par les disciplines 
universitaires et qui plus est, il les lie entre elles ! Par sa méthode autant que par son 
contenu Mary-Lafon casse les codes. Bien sûr aujourd’hui, quand on peut prendre 
pour thème, le repos, le silence ou la fatigue, afin d’en écrire l’histoire, on mesure 
moins le choc produit par l’œuvre de Mary-Lafon ! Un travail où on devine tout de 
suite que les troubadours en seront le pilier ! 
Cette indiscipline Mary-Lafon s’en explique ainsi : 

«Quelques personnes qui spécialisent tout et qui ne semblent pas comprendre que 
l’esprit puisse avoir une action multiple, se sont étonnées de me voir passer de 
temps à autre, des travaux de l’histoire ou de la philologie à des compositions de 
nature moins sérieuses. Si elles avaient bien voulu songer que l'intelligence est 
comme la terre qui a besoin pour produire de se renouveler, de changer souvent 
de culture et de semence, leur surprise aurait cessé. La variété dans le travail 
distrait, délasse et fortifie. Les rêves de l’imaginaire reposent des fatigues de 
l’érudition. En sortant du noir cimetière de la philologie, on respire avec joie sur la 
scène, et la poésie est douce au cœur froissé et rempli d'amertume qu'étouffe à 
travers les siècles, le genou du plus fort.» (1859) 



Je ne conteste pas les mérites de la spécialisation sauf quand des spécialistes disent 
leur mépris de démarches comme celle de Mary-Lafon. 
 
Par sa volonté de se situer d’un point de vue occitaniste, Mary-Lafon a été obligé 
d'aller pratiquement plus loin que sa conscience et plus loin que la conscience de son 
temps. Un pionnier plus qu’un précurseur ? Le précurseur suggère une voie que le 
pionnier du grand Far-West ouvre. Si Christophe Colomb avait écouté les théoriciens 
de la navigation il ne serait jamais parti. Il aurait pu aussi ne jamais arriver. Mary-
Lafon fut un précurseur et une dernière comparaison nous permettra de préciser. Il 
s'agit de lire Mary-Lafon en parallèle avec un autre historien, Guizot. Ils sont à la fois 
très proches et très opposés. Guizot est plus vieux de 23 ans, ce qui n'empêche pas 
leurs ressemblances. D'ailleurs Mary-Lafon reconnaît que Guizot a mieux apprécié 
son œuvre d'historien, qu’elle ne l’a été dans le Midi. Guizot est l'image de 
l’intellectuel qui veut sortir de la révolution culturelle de 1830. 
Il est un historien considérable et en même temps un homme politique. Il travaille 
ses idées et ne mesure leur valeur qu'à l’impact qu'elles ont sur le réel. Il ne recule 
pas face au présent, il ne rejoint pas les ultras, il ne prône pas un conservatisme à 
reculons. Il veut faire avancer sa propre classe.  
A partir des mêmes idées (celles de la révolution de 1830 pour aller vite) Mary-Lafon 
tire d'autres conclusions car il se place du point de vue du Midi, de son peuple et de 
sa culture. 
Et il dit bien pourquoi il fut conduit à ce choix. Il refuse l’érudition pour l’érudition. 
Il conteste la démarche de l’Université dont la méthode est jugée insuffisante.  

«Je me suis proposé de donner à mon travail historique un but immédiatement 
utile»,  

voilà pour la démarche à la Guizot : faire en sorte que le travail intellectuel se 
confronte directement au réel mais ensuite Mary-Lafon déclare :  

«D'ordinaire on fait marcher de front l’étude du français et du latin ; eh bien ! pas 
un grammairien encore n'a paru soupçonner que la plus jeune de ces langues est 
la fille de l’autre et que par conséquent au lieu de les étudier séparément on devait 
les apprendre à la fois.» 



6 Mary-Lafon et son action occitaniste 
 
Mary-Lafon ne s’est pas contenté de montrer un chemin, il s’est mis au travail sa vie 
durant comme l’indique Beaurepaire-Froment: 

«Mary-Lafon possède encore un autre mérite. C’est lui, le premier, qui 
patriotiquement voulut faire connaître, en dehors du monde savant, et vulgariser 
auprès du peuple méridional toutes nos gloires littéraires ou historiques occitanes. 
Il y employa sa vie entière, sa jeunesse aussi bien que sa vieillesse, sans compter sa 
fortune, et il poursuivit jusqu’à la mort son admirable tâche... 
Mary-Lafon naquit, à La Française en 1810, c’est là qu’il grandit et devint jeune 
homme. Puis il partit pour Paris où il fit bellement sa trouée au soleil. Mais il 
demeura toujours un fidèle du pays natal et de sa langue : c’était un vrai fils de 
notre race carsinole tenace à ses caractéristiques et à ses attaches. On connaissait 
si bien la fidélité et le zèle de Mary-Lafon envers tout ce qui touchait le Midi, qu’à 
Paris on l’avait surnommé le Midi fait homme. Si Mary-Lafon resta longtemps à 
Paris, il n’y passa pas toute sa vie, il revint parfois au pays natal; c’est là qu’il 
voulut vivre lorsqu’il se fit vieux et c’est là qu’il mourut, en 1884, à Aussonnes, 
proche Montauban. Non seulement Mary-Lafon entendait notre langue populaire, 
la langue des aïeux, mais il la parlait couramment et encore l’écrivait, à preuve la 
pièce de vers La Lengo del Brès, que je lus au bon peuple de La Française qui se 
délecta à l’ouïr. 
Toutes les idées qui se rattachent soit à l’histoire, soit à l’enseignement et à 
l’affranchissement de notre peuple occitan, molesté par la centralisation 
parisienne, à la défense et à la diffusion de ceux-ci, Mary-Lafon les a eues. 
Dans le Périgord on voulut, il n’y a pas longtemps, dresser un monument au grand 
troubadour Bertrand de Born; mais, cinquante ans auparavant, Mary-Lafon avait 
écrit un roman historique sur Bertrand de Born et lancé l’idée d’ériger ce 
monument. » 

 
Son action a été fondamentalement de traduire les grands textes occitans car son 
idée est simple : faire connaître à la France entière les textes des troubadours 
pouvait permettre de changer la France ! La France a toujours été pour lui une 
notion d’avenir, une nation à construire en prenant la mesure de ses diversités 
internes et de ses possibles liens avec l’Europe latine. 
Pas plus qu’il ne faut enfermer l’histoire dans le localisme (un risque toujours fort en 
France) au nom de la langue occitane, il ne faut l’enfermer dans le nationalisme. 
Voici sur la question la bibliographie de Mary-Lafon : 
Les Aventures du chevalier Jaufre et de la belle Brunissende / trad. par Mary Lafon 
Publication : Librairie Nouvelle 1856 . XV-139 p. 27 cm  
Fierabras / trad. par Mary Lafon Publication : Librairie Nouvelle 1857 . XV-179 p. 
26 cm  
Le Chevalier noir / trad. par Mary Lafon Publication : M. Lévy frères | Librairie 
Nouvelle 1876 . IX-145 p. 27 cm  
Le Roman de Gérard de Roussillon Publication : Impr. de A. Chauvin 1858 . 74 p. , 
Extr. de la "Revue de Toulouse"  
La Dame de Bourbon / Mary-Lafon Publication : A. Bourdilliat 1860 . XV-174 p. , 
Exempl. No 16 21 cm  



La Croisade contre les Albigeois   Publication : A. Lacroix, Verboeckhoven 1868 . 
385 p. 25 cm.  
Le Ramelet mundi de quatre flouretos / Goudouli Publication : Pap. 236 pp. 
Discours prononcé au banquet de l'alliance latine / par Mary-Lafon Publication : P. 
Privat 1878 . 12 p. 25 cm.  
Patois / Mary-Lafon Publication : <S.l.> 1849 . 11 p. , Extr. de "Le Moyen Age et la 
Renaissance : histoire et description des mœurs et usages, du commerce et de 
l'industrie, des sciences, des arts, des littératures et des beaux-arts en Europe", sous 
la dir. de Paul Lacroix, t. II, 2e partie 28 cm  
 
7 Mary-Lafon et la voie latine   
Voici, en suivant toujours Beaurepaire-Froment, ce que disait l’aïeul à l’assemblée de 
l’Alliance Latine, à Montpellier, le 26 mai 1878 : 

« « Une alliance étroite, indissoluble et fraternelle dans la vérité de ce mot, doit se 
former entre tous les peuples enfants de la race latine. C’est une confédération 
nouvelle à créer par l’idée et le cœur ; une fédération fondée sur l’autonomie, 
l’indépendance, la liberté et le bonheur de chacun des peuples unis, non pour la 
guerre et la conquête, mais pour la défense, l’intérêt commun et le progrès 
réalisable dans l’ordre physique et moral de l’humanité..... Voilà l'œuvre grande et 
sacrée, celle qui exige tous les efforts de notre intelligence et qui réclame toute 
notre ardeur, notre activité, notre patriotisme; celle qui a pris les quarante-huit 
années les meilleures de ma vie et à laquelle je serai heureux et fier de consacrer 
les jours qui me restent.» 
On voit, par tout ce que je viens d’écrire, que Mary-Lafon fut un précurseur de 
toutes les idées qui commencent huy à se répandre dans le Midi et qui seront le 
salut de notre race. Mary-Lafon est désormais entré dans la gloire du souvenir. Sa 
ville et son pays natal conserveront avec piété sa mémoire. A La Française, un 
buste très vivant placé à la mairie, dû à Félix Bouisset qui se révéla excellent 
statuaire, une rue portant le nom de l’écrivain, et une plaque commémorative sur 
l’emplacement de sa maison natale, garderont auprès des générations futures le 
nom de Mary-Lafon. 
Voici l’inscription de la plaque : 

A MARY-LAFON 
(1810-1884) 

A l'apostoul Mejournat 
l'Escolo Carsinolo 

A l’écrivain Français 
l’Académie de Montauban | la Société Ingres 

Voilà qui est bien, mais il reste peut-être quelque chose à faire... à moins que cela 
ne soit déjà fait. Par une lettre en date du 20 mai 1910, M. Charles Capéran, maire 
de Montauban, voulait bien m’informer qu’à la suite de ma proposition, le Conseil 
Municipal avait décidé de donner à la rue Saint-Georges, qu’habita Mary-Lafon, le 
nom de l’écrivain : « Cette proposition a été adoptée par l’unanimité-du Conseil et 
sera ratifiée à notre prochaine séance publique qui aura lieu vers la fin du mois. » 
Depuis, je me suis pas arrêté à Montauban, et j’ignore si le Conseil Municipal a 
donné suite à sa décision. Au cas négatif, ce n’est sans doute là qu’une 
négligence..... coupable il est vrai. 



Le Conseil Municipal de Montauban n’aura pas la déloyauté de se déjuger 
publiquement, et en donnant à la rue Saint-Georges le nom de Mary-Lafon il ne 
fera qu’accomplir une œuvre de justice à l’égard de l’écrivain et du fervent Occitan 
qui honore sa province natale. Le cas échéant, que d’Escolo Carsinolo veille à la 
prompte réalisation de ce dernier hommage envers Mary-Lafon : c’est son 
devoir. » 

 
Au sujet de Paul de BEAUREPAIRE-FROMENT 
Je pourrais consacrer un livre à De Beaurepaire-Froment, qui dès sa sortie du 
collège a, comme Mary-Lafon, consacré un temps à arpenter le Midi pour récolter les 
Chansons populaires du Quercy. Il écrit : 

« Au mois d'octobre 1890, je fus fort surpris de trouver à la bibliothèque de 
Moissac les Chansons Populaires du Bas-Quercy, parues en 1889, et dont l'auteur 
M. Emmanuel Soleville, venait de faire don. Il est heureux que j'aie fait cette 
découverte, car sans cela j'aurais publié dans le volume que je donnerai bientôt, 
une foule de chansons qui se trouvent déjà dans le livre de M. Soleville. On aurait 
crié au vol, au plagiat, et pourtant je les aurais eues tirées de mes manuscrits. 
Voilà comment se font quelquefois les réputations.» 



L’idée latine 
 
En 1950 Roger Barthe publie : L’idée latine, livre réédité en 1962. Le précurseur 
s’appelle Claude François Lallemand (1790-1854). Etrangement l’auteur ne 
mentionne à aucun moment Mary-Lafon dont le texte ci-dessous nous rappelle 
qu’elle était la sienne « idée latine ». 
Je reprends ici en entier le texte de Mary-Lafon cité dans le chapitre précédent. 

Discours prononcé au Banquet de l’alliance latine par Mary-Lafon 
BM de Toulouse LmC 2824 

MESSIEURS1, 
La famille méridionale m'est toujours apparue comme un arbre immense dont les 
branches et les rameaux vingt fois séculaires, représentés par nos divers dialectes, 
couvrent la plus belle partie de l'Europe et s'étendent par delà montagnes et mers, en 
touchant les monts Carpathes jusque sur les îles et le littoral Sud du Nouveau-
Monde. Les racines de cet arbre si vigoureux, si vert encore malgré les orages et les 
siècles, plongent dans le vieux sol romain. 
C'est la sève du peuplier capitolin qui circule sous son écorce. Français, Espagnols, 
Italiens, Portugais, Suisses-Romands, Roumains, libres citoyens des Républiques 
hispano-américaines, nous sommes tous, à, titre égal, les fils de cette grande Rome 
qui en tombant, comme une tour trop élevée, sous le poids de sa taille colossale et 
l'assaut brutal des Barbares, nous a laissé ce qu'elle avait de plus beau, de plus pur, 
de plus précieux : ses lois, sa littérature et sa langue. Sa langue surtout admirable 
lien, chaîne impérissable, immortelle, qui brave le fer et la rouille du temps, car elle 
est rivée à un anneau que nulle force humaine ne peut briser ni arracher, le cœur des 
peuples ! 
Remarquez, Messieurs, que si je dis la langue de Rome, c'est que malgré les 
transformations qu'elle a subies, les tournures, les formes grammaticales, les mots 
qu'elle s'est assimilés selon les temps et les lieux, le fond est resté le même : à tel 
point qu'aujourd'hui un paysan du Midi peut comprendre facilement un Espagnol, 
un Italien, un Portugais. 
Que faut-il conclure de cette double communauté d'origine et de langue ? ce que tout 
le monde se dit : qu'une alliance étroite, indissoluble et fraternelle dans la vérité de 
ce mot, doit se former entre tous les peuples enfants de la race latine. C'est une 
confédération nouvelle à créer par l'idée et le cœur ; une fédération fondée sur 
l'autonomie, l'indépendance, la liberté et le bonheur de chacun des peuples latins 
unis, non pour la guerre et la conquête, mais pour la défense, l'intérêt commun et le 
progrès réalisable dans l'ordre physique et moral de l'humanité. 
Je sais bien qu'à la longue, toute idée juste fait son chemin, comme ces graines que 
le vent prend au passage et va semer sur un autre sol où elles germent. Les idées 
portées par le souffle de la Presse, bien autrement puissant que les ouragans des 
Antilles volent où il faut et donnent fruit. Si donc, les millions de nos frères latins 
épars dans les deux hémisphères pouvaient lire ce qui a été excellemment écrit ou 
entendre ce qui se dit ici, nul doute, que le but ne fut vite atteint, mais il ne peut en 

                                                           

1 Ce discours improvisé le 26 mai 1878 à Montpellier au bruit des applaudissements et sorti tout chaud, pour ainsi 
dire, de l'âme de l'historien du Midi, dont les sympathies de ses auditeurs doublaient l'autorité et l'énergie, ne sera 
pas inutile, nous l'espérons, à l'éclosion de cette grande idée de la fédération latine. 



être ainsi. Quelque activité d'autre part qu'aient déployée ceux qui se dévouent à 
l'œuvre, ni par votre presse trop restreinte, ni par la parole, on n'obtiendrait de 
longtemps, de fort longtemps, le résultat que nous espérons. Bien des têtes noires 
encore deviendraient blanches, bien des tombes se fermeraient sur des fronts qui 
sont jeunes, avant que toutes les mains de nos frères fussent unies sous le drapeau 
latin. Il est donc nécessaire, il est indispensable d'organiser une propagande qui 
s'exerce largement du haut en bas de l'échelle sociale. Je ne crois pas qu'on puisse 
compter, sauf dans les États républicains, sur l'appui des gouvernements. Ils 
seraient aussi intéressés que leur peuple à la formation de la fédération latine, mais 
préoccupés d'intérêts particuliers, les gouvernants oublient souvent et sacrifient 
même au besoin ceux des gouvernés; il y aura pourtant, je l'espère, d'heureuses 
exceptions. Le chef par exemple de la noble nation qui porte encore à la poitrine la 
marque profonde, la marque sanglante des clous de la botte germani-que imprimés 
sans pitié pendant des siècles, ne peut pas oublier ce cruel martyre et laisser sa main 
dans celle des bourreaux ! Devant l'Europe, devant l'histoire, devant sa conscience et 
son peuple, non il ne le peut pas !... 
Et cette héroïque voisine si forte, si belle, si glorieuse dans le passé, qui, semblable à 
l'Adamastor du poète posait un de ses pieds géants sur l'Ebre, un autre sur le Rhin, 
et tenait dans ses bras robustes l'Autriche, la Hollande, les Flandres, Naples, et le 
Nouveau-Monde; cette Espagne si grande, si énergique dans nos temps modernes 
quand, secouant le sommeil de plomb qui l'engourdissait depuis tant d'années, elle 
s'éveilla en sursaut sous l'épée de Napoléon, bondit de colère et engagea contre ce 
géant des batailles, une lutte que la valeur, la fierté, la mâle constance de ses fils ont 
rendue immortelle; l'Espagne où le mot de Louis XIV qui n'était alors qu'une 
jactance est aujourd'hui, grâce au télégraphe et à la vapeur, une vérité; où la voie 
lactée, ce chemin céleste qui guidait jadis les pèlerins au tombeau de saint Jacques, 
va être remplacée par la voie lumineuse du progrès et de la liberté, l'Espagne sera la 
première à donner la main à ses sœurs. 
Ni le Danube, ni les Alpes, ni le Jura, malgré leurs hautes cimes et leurs neiges, ni les 
Océans, malgré leur immensité, n'empêcheront les Suisses-Romands, ces braves 
Vaudois que j'ai vus de près et que j'aime ; les Roumains, ces martyrs de l'ambition 
russe et des cruautés ottomanes, et les Latins de l'Amérique du Sud de serrer le lien 
fraternel. 
Voilà l'œuvre grande et sacrée, celle qui exige tous les efforts de notre intelligence et 
qui réclame toute notre ardeur, notre activité, notre patriotisme : celle qui a pris les 
quarante-huit années les meilleures de ma vie et à laquelle je serai heureux et fier de 
consacrer les jours qui me restent. Et que la grandeur, les difficultés de la tâche ne 
vous découragent pas ! le succès est comme la fortune, il naît quand on doute, 
grandit lorsqu'on désespère et arrive au moment où l'on ne comptait plus sur lui. Je 
fus l'un des apôtres les plus fervents, les plus ardents de la réforme électorale. A 
pareille époque, presque à pareil jour, je disais aux huit cents délégués du Midi, 
réunis au banquet de Gramat, qui m'avaient appelé à l'honneur de les présider. 
Courage ! nous toucherons bientôt au but ! Quelques années s'écoulèrent sans que 
ma prédiction parût vouloir se réaliser. Pendant ce temps, et quand la défaillance 
commençait à glacer les âmes, le vaccin réformiste, si vous me passez l'expression 
qui ne peut être déplacée dans la reine des cités médicales, le vaccin réformiste 
s'inoculait peu à peu dans les veines du corps électoral. 



L'éruption, vous la connaissez, c'est le suffrage universel. Or, je peux vous l'affirmer 
par ma propre expérience et l'aveu de mes illustres chefs et amis, François Arago, 
Marrast, David d'Angers, les plus convaincus ne furent pas les moins surpris. 
N'oublions pas, car il faut se préparer à tout en marchant au combat, qu'aux heures 
de la désespérance et de la défaillance s'ajoute encore celle de la déconvenue. La 
moisson ne mûrit pas toujours pour ceux qui l'ont semée, dix-neuf fois 
sur vingt le grain revient par droit d'intrigue et de médiocrité aux 
ouvriers de la onzième heure. Mais qu'importe pourvu que l'idée triomphe ?... 
Oui, qu'importe que demain vole la victoire aux vainqueurs, si après-demain la 
reprend et la rend à ceux qui les suivent? Je vous redirai donc comme à Gramat, 
courage et bon espoir ! La cause est si belle, d'ailleurs, et si glorieux le but, que nous 
trouverons en chemin de bons, d'utiles auxiliaires et peut-être des forces qui 
paraissent bien loin de nous. L'évolution des choses humaines, si étrange et si 
inattendue parfois, n'étonne que ceux qui ne savent pas lire à la lumière de l'histoire. 
L'homme, en effet, ne change pas, car sa nature est immuable, il a toujours les 
mêmes passions et dans le cercle de la vie, les mêmes intérêts. En tournant sur le 
même pivot, ces intérêts et ces passions, souvent à mille ans de distance, ramènent 
des événements identiques. Qui nous eût dit que nous verrions renaître dans ce 
siècle la vieille querelle des Blancs et des Noirs2 ? La voilà pourtant ressuscitée! Voilà 
en 1878, comme en 996, comme en 1300; l'Empereur et le Pape en présence. 
L'Empereur, c'est-à-dire le despotisme militaire, ce boa d'outre-Rhin, qui veut tout 
enlacer dans ses anneaux monstrueux, tout absorber dans sa gueule énorme, et la 
plus haute idée morale de l'homme représentée par un vieillard bien faible 
aujourd'hui, mais qui serait bien fort s'il se tournait un jour vers nous. 
Supposons, en effet, Messieurs (une supposition n'engage à rien et ne coûte pas 
davantage), supposons que la croix redevenue ce qu'elle fut dans l'origine, un 
symbole de liberté, de progrès, de résistance à l'oppression, fût arborée par une forte 
main sur la coupole de Saint-Pierre en face et en défi de l'aigle de Berlin qui ne tient 
dans ses serres qu'envahissement, violence et servitude : Pourquoi, du moment où 
les hommes du Nord suivent passivement le vol de cet aigle sinistre et sont Gibelins, 
les hommes du Midi qui préfèrent la liberté ne seraient-ils pas Guelfes ? Ce fut le 
voeu de tous les grands patriotes italiens. Doit-il rester à l'état de rêve ? C'est le 
secret du temps qui le garde, j'en ai bien peur, pour les générations futures. En 
attendant, Messieurs, ne comptons que sur nous et à l'oeuvre résolument ! Nous 
sommes en marche, il ne faut ni s'arrêter ni aller au pas. Plus cette idée de la 
fédération latine est grande et belle, plus il faut déployer une énergie, une activité, 
une ardeur en rapport avec son utilité et son importance. Que chacun de nous 
prépare, pour une réunion prochaine, le plan d'une vaste organisation embrassant 
tous les fils latins du midi de l'Europe et de l'Amérique. Une fois ce plan mûri et 
arrêté, il ne tardera pas à passer du domaine de la théorie dans celui des faits. C'est 
pierre à pierre qu'on a bâti le Colisée. Si chacun apporte la sienne le monument 
s'élèvera, il n'est que temps d'y travailler d'ailleurs ! quand de partout les enfants des 
brouillards et des ténèbres nous menacent d'un nouveau joug, ils doivent s'appeler 
de tous les points du globe et s'unir les fils du soleil et de la lumière ! S'ils répondent, 
comme tout porte à l'espérer, à notre appel, une magnifique fédéra-tion se formera, 

                                                           

2 Welfen et Wiblingen (Guelfes et Gibelins). 



et alors, Messieurs, on verra deux bannières dans le monde, l'une sombre, sanglante, 
et portant en lettres de fer la devise du despotisme : 
LA FORCE PRIME LE DROIT ! 
l'autre éclatante, pure comme l'azur des cieux, et laissant flotter dans ses plis 
superbes, écrite en lettres d'or, la devise de l'avenir : 
LE DROIT VAINCRA LA FORCE ! 
Toulouse, imprimerie Paul Privat rue Tripière, 9. 



L’idée religieuse    
 
Au cœur de son premier monument, l’histoire politique, religieuse, littéraire du 
Midi de la France, on y découvre l’histoire religieuse. La position de Mary-Lafon fut 
telle qu’il a été pris pour un protestant3, lui qui fut catholique toute sa vie ! Pourquoi 
cette méprise ? Au moment de son décès le très catholique Edouard Forestié 
indique : 

«Mais nous tenons à dire, laissant de côté les opinions politiques de l’auteur, qu’il 
a été un travailleur érudit, un chercheur infatigable et un littérateur distingué. » 

Forestié ne laissa pas seulement de côté les opinions politiques de Mary-Lafon mais 
aussi les opinions religieuses que d’ailleurs Beaurepaire-Froment a lui aussi 
oubliées. 
Or deux livres feront une immense polémique : Mille ans de guerre entre Rome et 
les Papes et Pasquin et Marforio. Ce dernier est juste une compilation de phrases 
que des citoyens écrivirent voici des siècles sur les statues romaines de Pasquin et 
Marforio que Mary-Lafon a pu recopier dans les archives du Vatican où il accéda par 
un subterfuge.  
Encore une fidélité occitaniste de Mary-Lafon au grand Lamennais de sa jeunesse. 
Mary-Lafon combattit les papes au nom d’une réelle religion catholique et c’est ce 
combat contre les papes qui le fit passer pour un protestant. Quand on dénonce la 
guerre de l’Eglise contre les Albigeois comment pourrait-on ensuite glorifier les 
papes ? 
Puis viendra la guerre contre les protestants. 
Mary-Lafon écrira Montauban ville protestante un livre qui inquiétait avant sa 
sortie : 

« 19 avril 1862 
La correspondance parisienne annonce en ces termes la publication d’un nouvel 
ouvrage de notre compatriote M. Mary-Lafon : « Il paraîtra cette semaine chez 
Amyot un livre qui, bien que composé dans le calme et le silence, aura toutes les 
apparences d'un ouvrage de circonstance. C’est le mandement de Monseigneur de 
Toulouse qui aura été pour ainsi dire la cause du succès d’à-propos qui l’attend. Ce 
livre, écrit par M. Mary-Lafon, s’appelle Histoire d’une ville protestante. C’est, en 
effet, une suite de récits fort curieux concernant la ville de Montauban. Il y est 
question des guerres religieuses à différentes époques, et, grâce à sa patience, 
l’auteur a pu retrouver des documents extrêmement pré-cieux. On cite entre 
autres un journal de Louis XIII, rédigé jour par jour, des épisodes inédits des 
tentatives de Montluc sur la ville de Montauban. M. Mary-Lafon a même eu le 
bonheur de mettre la main sur quelques papiers inconnus jusqu’ici qui datent du 
Consulat de Napoléon Bonaparte. Comme étude historique, cette nouvelle 
publication ne peut manquer de piquer vivement la curiosité.» 

 
Le livre va bénéficier d’une première présentation reprise sur Le Courrier du Tarn-
et-Garonne: 
 
 

                                                           

3
 Amiras n°1 janvier 1982 Ph. Martel, p. 6  : « Ajoutons qu’il est protestant…. » 



« 21 juin 1862 
Nous lisons dans le Constitutionnel :  
«Si l’intérêt qui s’attache à une œuvre savante longuement méditée, habilement 
construite, vivante et pleine de couleur, suffit pour assurer la prospérité d’un livre, 
nous croyons pouvoir garantir un éclatant succès à l’ouvrage que M. Mary-Lafon 
vient de faire paraître chez l’éditeur Amyot. Ce livre, Histoire d’une ville 
protestante (Montauban), réunit au mérite des ouvrages faits à loisir et 
sérieusement étudiés de l’auteur de Rome ancienne et moderne, un intérêt 
d’autant plus piquant et plus vif qu’il est dû à un sujet entièrement nouveau. C’est 
dans les archives de Montauban, de Castres et de Montpellier, de Nîmes et dans le 
riche dépôt des manuscrits de la Bibliothèque impériale et de la rue du Chaume, 
que M. Mary-Lafon a recueilli les documents inédits qu’il met aujourd’hui en 
lumière. Un récit rapide, animé, éloquent, reproduit la véritable couleur des 
évènements au XVIe et au XVIIe siècles et la mâle physionomie des réformateurs 
à ces deux époques. On revoit ces vaillantes générations trempées dans le sang et 
dans le feu : il semble qu’elles soient sorties de leurs tombes avec leur courage 
intrépide, et même leurs passions, et qu’en ressuscitant dans ce livre elles font 
entendre leur cri de guerre, comme les morts de la ballade sur les anciens champs 
de bataille. P. de Troimonts. » 

 
Et voici à présent une présentation plus globale : 
3 juillet 1862 

Histoire d’une ville protestante, 
PAR M. MARY-LAFON. 

C’est, nous devons le dire, avec une certaine inquiétude et une grande appréhension, 
que nous avons ouvert ce nouveau volume, dû à la plume toujours jeune et toujours 
brillante notre érudit compatriote. Pourquoi le tairions-nous ?... Le frontispice du 
livre nous avait déplu. Ce titre ambigu : Histoire d’une ville protestante, coïncidant 
avec le raccourci d’une action historique qui, pour être dignement racontée, exigerait 
plusieurs volumes, semblait cacher à nos yeux une arme au service des passions du 
moment; un instant nous avons cru flairer le pamphlet légèrement vêtu en partisan 
sous la casaque héroïque du XVIe siècle.  
Hâtons-nous d’ajouter, pour être juste, que nos préventions se sont bien vite 
dissipées. Mais nous ne voudrions pas qu’on inférât de nos paroles que nous 
repoussons à priori le pamphlet de notre littérature. Par sa verve railleuse, son style 
incisif, son esprit éminemment gaulois, il y occupe une trop belle place, pour ne pas 
avoir largement acquis ses droits de cité dans notre société française, où chacun, 
dans la mêlée confuse des idées et des opinons, éprouve l’incessant besoin d’avoir 
l’esprit vif à l’attaque, alerte à la riposte.  
Certes, avec son talent primesautier, sa plume acérée et mordante, la vive allure de 
ses saillis improvisées, nul mieux que ce vaillant esprit qui a nom Mary-Lafon, ne 
possède les qualités essentielles à ce genre de polémique qu’ont illustré tour-à-tour 
Voltaire, Beaumarchais, P.-L. Courrier et Cormenin; aussi serions- nous les premiers 
à applaudir à chacune des étapes qu’il ferait en si bonne compagnie. Mais il est des 
sujets qu’on ne doit aborder qu’avec un respect filial. L’homme de lettres qui se pose 
en historien, outre et par cela même qu’il accepte une espèce de sacerdoce, s’impose 
d’avance l’obligation d’être un peintre sérieux, un grave moraliste, un juge impartial 



; et ces qualités doivent être d’autant plus accusées chez lui, que c’est l’histoire de 
son pays natal qu’il se propose de dérouler à nos yeux.  
L’historien du Midi de la France et de Rome ancienne et moderne, s’est montré dans 
ce nouvel ouvrage digne de son sujet, digne de lui-même. On peut même dire qu’il 
s’y est surpassé tant son style est ferme et coule de source, tant on est pénétré de 
l’accent vrai qui jaillit de son cœur, tant on sent qu’il s’identifie à son œuvre et qu’il 
la caresse avec amour. 
M. Mary-Lafon prend soin de nous raconter, dans une chaleureuse préface, que son 
Histoire d’une ville protestante n’est qu’un épisode détaché d’une grande histoire 
des guerres religieuses en France, dont il a longtemps et patiemment colligé les 
matériaux et qui a été l’objet des préoccupations de toute sa vie.  
Cela nous explique comment, quoique dans le cadre restreint d’une monographie, 
l’écrivain n’a pas donné plus de développements à son drame; et pourquoi, laissant 
dans l’ombre tout ce qui est purement d’érudition, il s’est borné à placer sous nos 
yeux un tableau saisissant et vrai, dans lequel vivent et se meuvent, dans leur relief 
héroïque, ces fortes et vaillantes générations des XVIe et XVIIe siècles , qui, comme 
il le dit lui-même, trempées dans le sang et le feu, ressuscitent dans son livre avec 
leur courage intrépide, leur foi enthousiaste, leurs haines même et leurs passions; et 
font entendre, comme les morts de la ballade , sur les anciens champs de bataille, 
leur cri de guerre, le choc des armes et le chant de ces psaumes qui les menaient à la 
victoire.  
La ville protestante dans laquelle viennent se concentrer et se résumer en quelque 
sorte les idées, les tendances, les agitations de cette époque tourmentée et en travail 
d’émancipation, n’est autre que Montauban. En France, où les tronçons féodaux sont 
absorbés aujourd’hui dans la grande unité politique; dans notre France moderne et 
civilisée, combien peu d’hommes ont entendu parler de cet antique boulevard de la 
réformation et de ses annales, enveloppées déjà d’un crépuscule légendaire ; qui la 
connaît cette cité libre et fière entre toutes, que le génie de l’indépendance visita au 
berceau, et qui, dès ses premiers pas, dans le grand mouvement de 
l'affranchissement des communes, dans la guerre des Albigeois, et sous la 
domination des Anglais au XVe siècle, se montra constamment fière et digne, 
courageuse et patriote, animée du plus saint enthousiasme pour la liberté?... 
Evidemment, personne ne se souvient de sa vieille gloire. Personne, si nous en 
exceptons quelques rares montalbanais, à la tête desquels tout le monde nommera 
notre savant et patient archiviste, M. Devals, qui, en étudiant avec amour ces titres 
consignés dans de vieilles archives, ont gardé dans leur cœur le culte de la mère- 
patrie. Aussi, croyons-nous que M. Mary-Lafon fait une œuvre patriotique, un acte 
de justice et de réparation, en restituant à Montauban la place qui lui appartient 
parmi les gloires nationales.  
L’historien ne fait qu’effleurer dans un rapide tableau rétrospectif les premières 
luttes de nos aïeux. Elles ne furent pourtant ni moins héroïques ni moins fécondes 
que celles qui les suivirent; mais, fidèle à son titre, il n’a pas voulu sortir du cadre 
qu’il s’était tracé lui même. Il avait à nous retracer les agitations sanglantes qui 
précédèrent la conquête de la liberté de conscience, et il l’a fait avec bonheur.  
C’était pour un montalbanais catholique une tâche bien délicate d’avoir à raconter 
les origines du protestantisme à Montauban. Un écueil se présentait qu’il semblait 
bien difficile d’éviter. N’y avait-il pas à craindre de froisser des susceptibilités 
personnelles; et en les froissant, de raviver les haines à peine éteintes de deux partis 



religieux qui, quoique effacés par les progrès de la civilisation et l’apaisement des 
esprits, n’en restent pas moins debout?...  
M. Mary-Lafon s’est tiré de cette situation périlleuse qui aurait effrayé tout autre que 
lui, non pas en homme d’esprit, ce qui lui eût été facile, mais en véritable historien. Il 
ne se montre ni catholique ni protestant. Il laisse parler éloquemment les faits en les 
appuyant sur des textes irrécusables; il ne laisse dans l’ombre aucune injustice, 
aucune violence de quelque côté qu’elles arrivent; il stigmatise le vainqueur quel 
qu’il soit lorsqu’il abuse de sa force, il relève le vaincu chaque fois qu’il succombe 
sous le poids d’une trahison, et on le voit conserver la même sérénité de jugement 
quand les temps changent et que les rôles des adversaires sont intervertis.  
C’est cette impartialité sévère qui éclate à chaque page du livre, que nous tenons 
surtout à constater ici. Privée de cette qualité essentielle, une œuvre historique de 
cette portée pourrait peut-être avoir quelque succès ailleurs, mais à Montauban elle 
n’aurait trompé personne, et catholiques et protestants l’auraient rejetée avec 
mépris. Elle a été au contraire accueillie avec une grande faveur, et c’est le plus bel 
éloge que nous puissions en faire.  
Nous n’essaierons pas d’analyser une action qui échappe à l’analyse par la 
multiplicité de ses aspects et la diversité des évènements imprévus qui en marquent 
les péripéties. Il faut les lire dans le texte, ces pages qui sentent la prière et la 
poudre; il faut surtout lire et relire la partie vraiment épique de cette histoire; ce 
fameux siège de 1621, que Louis XIII fut obligé d’abandonner honteusement après 
trois mois d’efforts et d’assauts inutiles, en laissant 16000 cadavres au pied de nos 
murailles. Là, vous ferez connaissance non pas seulement avec de rudes soldats, 
mais avec des hommes, des hommes honnêtes, nobles et braves par le cœur, que les 
circonstances difficiles transformèrent en grands citoyens et en hommes antiques : 
Rohan, Dupuy, le grand consul, l’héroïque Chamier; et ces femmes, nos mères, plus 
héroïques encore que les hommes, dont l’épopée devrait immortaliser le 
dévouement.  
En résumé, l’ouvrage de M. Mary-Lafon est une œuvre nationale, où percent à 
chaque page le patriotisme et les sympathies de l’auteur.  
De vieille et bonne souche montalbanaise, élevé dans nos murs, et y revenant avec 
bonheur toutes les fois que pour reprendre haleine, après quelque rude travail, il 
quitte la capitale, M. Mary-Lafon n’a perdu aucune occasion de glorifier Montauban. 
Ses concitoyens, nous en avons la certitude, se montreront reconnaissants, car dans 
le livre d’or de l’histoire les titres immortels de notre cité n’ont jamais brillé à une 
plus grande lumière, et l’histoire d’une ville protestante est désormais pour nous un 
livre populaire, un livre de famille. Jules Lacroix. 
J’ai repris cette longue citation qui me semble honnête mais qui cependant ne va pas 
à l’essentiel. Voici une autre citation de Mary-Lafon qui montre sa lecture 
«politique» de la question qui lui permet d’être « objectif»: 
« Dans ce triple assassinat empreint de toute la rudesse de ce siècle de fer se 
révélaient violemment les trois intérêts qui divisaient la Réforme : 
- L'intérêt religieux passionnant le peuple et les ministres, 
- L'intérêt de la noblesse et des soldats qui vivaient de la guerre civile, 
- L’intérêt des cités municipales dont la bourgeoisie s'était enrichie des biens du 
clergé et affranchie de tout contrôle sous l’autorité nominale du roi. » 
Il n’y avait pas seulement les catholiques contre les protestants mais plusieurs 
formes de catholiques et de protestants et je pense qu’il a tout à fait raison en 



distinguant les questions religieuses, militaires et économiques. Il fera de même en 
ce qui concerne la Croisade contre les Albigeois qui ne faut pas seulement une guerre 
entre le sud et le nord et pas seulement une guerre religieuse vu qu’il y avait un 
aspect politique d’où la distinction «albigeois» et «cathare». 



L’idée de la traduction   
 
Mary-Lafon nous dit de Beaurepaire a écrit en occitan mais bien peu à ma 
connaissance si bien que je ne peux citer une seule ligne. Il a surtout traduit 
conformément à son objectif de toujours : changer la nation française en lui faisant 
mesurer la richesse historique de sa branche méridionale.  
Cette stratégie de traducteur s’est bien sûr heurté comme toujours, aux même bons 
esprits, comme en témoigne cette anecdote reprise du Courrier du Tarn-et-
Garonne. Il est à la fin de sa vie et il veut publier sa traduction de Goudouli. 

 
27 avril 1882 

Nous lisons dans le Messager de Toulouse : 
Notre vaillant confrère Mary-Lafon de Montauban avait demandé au Conseil général 
de la Haute-Garonne une somme de 2,500 francs pour éditer la traduction des 
œuvres de notre charmant poète Goudouli. Le Conseil a mieux fait que cela. Il a 
transformé l’idée de M. Mary-Lafon et a décidé de publier une édition populaire des 
œuvres du poète, qui sont, comme on sait, en langue moundino. Une commission a 
été nommée à cet effet. Nous félicitons le Conseil de son initiative. Goudouli n’a pas 
besoin d’être traduit: il faut le lire dans son idiome : naïf et pittoresque, dans ce joli 
«toulousain» d’autrefois, que les locutions françaises envahissent malheureusement, 
mais que le peuple comprend encore et admire. A notre avis, puisqu’on y est, il serait 
bon de publier deux éditions: l’une, sur beau papier et de luxe; l’autre, de belle 
apparence aussi, mais de format modeste et populaire. Les riches, les bibliophiles et 
les amateurs paieraient la première, dont la vente servirait, sans trop grandes 
dépenses pour le département, à couvrir les frais de la seconde. Et les deux ne 
chômeraient pas dans les librairies. Toutes les éditions de Goudouli sont aujourd’hui 
épuisées. La première édition monte à un prix fou dans les ventes. Les autres, très 
rares aussi, sont très chères — même celle qui fut publiée en 1842. Goudouli n’a pas 
besoin d’être traduit: il faut le lire dans son idiome… »  

 
uis finalement nous apprenons ensuite : 12 mai 1882 

« Notre savant et sympathique confrère. M. Mary-Lafon, de Montauban, vient de 
terminer la traduction en vers français des œuvres patoises de Goudouli. Ceci nous 
amène à proposer un amendement au projet récemment adopté par le Conseil 
général de la Haute-Garonne, En dehors de l’édition populaire des œuvres de 
Goudouli, en langue vulgaire, destinée aux Méridionaux, pourquoi ne publierait-on 
pas, aux frais du département, une autre édition destinée à faire connaître aux 
Français du Nord l'admirable poète toulousain ? Cette édition contiendrait, en 
regard du texte patois, une traduction française. Et puisque M. Mary-Lafon vient 
d’en terminer une, c’est celle-là que nous proposons. L’autre jour, le vaillant écrivain 
a bien voulu nous lire quelques strophes de sa traduction de l'Ode sur la mort 
d'Henri IV. C’est merveilleux de précision, d’harmonie, de poésie et de sincérité. 
Allons! messieurs les conseillers généraux, achevez votre œuvre. Nous vous 
garantissons que les deux éditions s’écouleront facilement et dédommageront 
amplement la caisse départementale des frais de l’entreprise. » 
Mary-Lafon meurt deux ans après et si le manuscrit de son travail est à la BM de 
Montauban je n’ai pas connaissance qu’il ait été transformé en livre. 



L’idée fantaisiste    
 
Pour se lancer dans sa vie littéraire, son père lui avait donné des lettres de 
recommandation et voici ce qu’il dit de la troisième : 

« Il m'en restait une troisième sur laquelle mon père fondait de hautes espérances, 
elle s'adressait à un grand dignitaire de la franc-maçonnerie. En me la remettant, 
pour me donner une idée de l'importance et du pouvoir de la confrérie 
mystérieuse, l'auteur de mes jours m'avait dit : 
- Tu vois bien cette lettre. Elle passerait par les flammes, elle serait emportée par 
les vents, elle tomberait dans les flots et arriverait, malgré tout, à son destinataire. 
Mon père avait trop parlé. Après deux voyages blancs au fond de Passy, où 
demeurait le dignitaire, son discours me revint en passant le pont d'Iéna, et je mis 
la lettre à la poste dans la Seine, bien moins exacte que la mère de nos facteurs, la 
Seine ne la remit pas. L'acacia perdit une feuille et il doit peu la regretter, le fils de 
mon père étant né trop indépendant pour se plier au joug des sociétés occultes. » 

Un esprit indépendant toujours près à rire. Un livre ne suffirait pas à énumérer ses 
plaisanteries aussi retenons seulement qu’en 1830 en arrivant à Paris, par le nom 
qu’il se donne, Mary-Lafon, on a à l’oral le nom d’une femme quand George Sand se 
faisait homme !! Par la suite, sa vie de chercheur sérieux, sera parsemée de farces si 
bien que le 12 septembre 1868 le Courrier du Tarn-et-Garonne publie cet entrefilet : 

« M. Mary-Lafon a adressé la lettre suivante au Messager de Toulouse : Mon cher 
Confrère, On vous a mal informé en vous disant qu’il allait paraître, à Montauban, 
un journal intitulé : La Fantaisie, dont j’étais le fondateur et le rédacteur en chef. 
Je ne participe à cette publication, qui a pour pères, m’a-t-on dit, deux jeunes gens 
d’esprit et de cœur, que par des vœux pour leur succès. Agréez mon salut le plus 
cordial. Mary-Lafon. Montauban, le 11 septembre 1868. » 

 
A lire les quelques numéros de ce journal il est aisé de vérifier, même sans la 
signature, que Mary-Lafon y apporta son aide comme à un autre journal local mais 
sérieux : Revue du Tarn-et-Garonne. 
 
En tant qu’historien romantique Mary-Lafon aurait pu, comme tant d’autres, 
célébrer le culte du grand homme, mais il cultiva le culte du rire et en cela aussi il 
était un bel occitaniste. Face au sérieux de l’histoire de France et ses héros, le Midi 
n’a pu proposer que l’art de la comédie. 



Conclusion : 
 
 
Dans son livre, Une mort qui n’en finit pas ? MARPOC, 1990, René Merle en conclusion de 
la première partie évoque une lettre de Mary-Lafon dans l’Athénée de Provence le journal 
où il pourra publier sa présentation d’Olympe de Gouges en 18604.  
 
«Sans doute existe-t-il aussi chez le jeune Mistral tourné vers l’œuvre en gestation, le 
sentiment d’une cause perdue, qu’il faut pourtant défendre. Mistral salue en 1854 l’ouvrage 
de De Ribbe qui s’ouvre sur ce constat: "Entre toutes les histoires, les plus attachantes sont 
celles des nationalités qui succombent et qui meurent". C’est de la Provence qu’il s’agit, et 
de la fin de sa Constitution, en 1790. Mais à qui la faute si meurt la nationalité provençale ? 
L’incidente de deux lettres, publiée dans l’Athénée de Provence de 1855 éclaire ce débat de 
1854. 
 
"Lettre de M.Mary-Lafon, Auteur de “l’Histoire du Midi”, à MM.les fondateurs de 
l’Athénée de Provence.  
Messieurs,  
Je viens de recevoir la lettre, dans laquelle vous m’annoncez que l’Athénée de Provence a 
bien voulu me choisir pour son Président honoraire, je vous en remercie et je vous prie de 
remercier la société de cette marque de sympathie. Depuis vingt-cinq ans, je travaille 
avec courage et espérance, à déchirer le voile que l’envie et les vieilles haines du Nord, ont 
étendu sur le front jadis si haut et si brillant de la Patrie Méridionale ; j’ai fait reverdir en 
ce siècle les lauriers et les rameaux d’or de sa couronne, et en réveillant dans leur tombe 
ses glorieux troubadours, qui ont dormi huit siècles, mais qui ne sont pas morts, j’ai eu le 
bonheur de montrer que jamais nation n’avait moissonné plus largement que la Provence 
dans le champ du génie. Voilà les titres qui m’ont désigné à votre choix et dont je suis fier, 
car ils m’ont fait frapper d’ostracisme sous tous les gouvernements. Aimer, honorer et 
louer le Midi aux yeux des hommes qui le haïssent par intérêt, par envie et par tradition 
et des renégats qui le vendent pour une croix ou une place, est un crime que j’ai expié 
jusqu’ici, par un déni de justice complet, mais que je continuerai à commettre jusqu’au 
dernier battement de mon cœur." 
 
"À M. Gueidon Fils, Editeur - Fondateur du “Plutarque Provençal”. 
Moussu, Avès agu’na (sic) bono pensado en me fasen assaupre que publicas, dempièi 
quauque tèms, la “Vido deis Femo’e deis Omes leis mai famous de la Prouvènço”. 
L’aguesse sachu pulèu, aurias pulèu reçaupu ma souscricioun, mai coume se dis, i’a’ncaro 
de jour darrier leis mountagnos e vous mande un escuchoun per coumença moun 
abounamen. Dieu fague, Moussu, que reviéudés un pau dins lou cor de nosteis 
Prouvençaux l’amour de sa bello patrio que saboun ni counéisse ni presa, e en esperan 
aco-d’aqui, brave Moussu Gueidon, Tenès vous siu e gaiardet. Maillane, le 8 Décembre 
1853. F.Mistral." 
Mistral charge les Provençaux indifférents de la responsabilité de la mort, Mary Lafon en 
charge la France. Dans cette jeunesse de la renaissance, la mort mène le jeu. Elle est moins 
ennemie que donnée constitutive dans, par laquelle, se justifie l’écrivain, seul fidèle au 
pays... "Ah, se me sabien entendre...". Cette désespérance optimiste permet d’écarter un 
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http://www.rene-merle.com/article.php3?id_article=283


militantisme nationalitaire effectif. Certes, le senti nationalitaire est historicisé, théorisé. 
Mais à la différence de ceux qui pointent alors en Europe, il ne peut assumer l’unanimisme 
du corps social, valoriser la société civile. La prégnance du sentiment national français 
intériorisé interdit au sentiment identitaire méridional de transcender les oppositions de 
classe. L’écriture dialectale souligne les oppositions de classe, en mettant en spectacle des 
personnages populaires. Encore dédouane-t-on par le trompe l’œil du décor le péril social 
de cette mise en scène. Provence rêvée, langue du cœur, etc. L’écrivain, qui n’ose 
s’exprimer en son nom, le fait au nom de l’identité conservée, tant bien que mal, par le 
peuple. Or ce peuple dont le potentiel révolutionnaire effraie (dans la conjonction de la 
paysannerie pauvre, de l’artisanat, de la classe ouvrière naissante, d’une intelligentsia 
avancée), ne peut porter une entreprise identitaire, encore moins nationale.» René Merle 
 
Mary-Lafon, Mistral ? 
Donc en 1854 il dit :  

« Aimer, honorer et louer le Midi aux yeux des hommes qui le haïssent par intérêt, par 
envie et par tradition et des renégats qui le vendent pour une croix ou une place, est un 
crime que j’ai expié jusqu’ici, par un déni de justice complet, mais que je continuerai à 
commettre jusqu’au dernier battement de mon cœur. » 

Pour Mary-Lafon il n’y a aucun doute Jasmin et Mistral sont le type même des renégats ! 
Jasmin sera loué sur la Revue des deux Mondes dirigée par un Tarn-et-Garonnais, 
d’origine, Charles de Mazade à qui j’ai consacré un livre. 
Mais dès 1850 Mary-Lafon le combat pour trois raisons : 
-politiquement car il est plus porté à subir les flatteries des pouvoirs qu’à servir le peuple 
-linguistiquement car son mépris du peuple va jusqu’à salir sa langue 
-personnellement car il le considère comme un vaniteux, un prétentieux quand tout 
défenseur du peuple doit être modeste. 
 
L’écart entre les éloges de Charles de Mazade qui deviendra académicien et les critiques de 
Mary-Lafon est un abîme. 
 
Pour Mistral, il lui «règle son compte» dans son dernier livre sur l’Histoire littéraire du 
Midi de la France. Mary-Lafon est très vieux mais reste un polémiste saignant. Les 
défenseurs de Mistral ne seront pas tendre avec lui. 
 
En conséquence pas surprenant que le félibrige rouge en fait un de ses ancêtres à travers le 
cas d’Auguste Fourès soutenu par La Dépêche de Toulouse. 
 
La Dépêche du 13 juillet 1885 annonce la création de ce phénomène qui s’appellera 
Le Petit Toulousain. Mary-Lafon est mort depuis un an mais Auguste Fourès, la 
grande figure du Félibrige rouge, l’inclut dans les collaborateurs de son journal, avec 
sa femme (une autre seule femme l’épouse de Xavier-de-Ricard) et les autres tarn-
et-garonnais : Léon Cladel, Camille Delthil, Augustin Quercy. 
 
 



 
 
Peu après en janvier 1886. 
Et peu après la présence de Nancy Mary-Lafon est réelle par un texte que j’aimerais 
bien avoir lu, Karim. Le Petit toulousain n’est pas disponible sur internet et à ce jour 
je n’ai pu le consulter. 

 
 



 
La Dépêche du 14 12 1884 annonce : 

 

 
 
Là aussi Mary-Lafon est décédé mais le journal a plaisir à reprendre une nouvelle de 
Mary-Lafon que je ne connais pas. 
 
Mary-Lafon a donc l’estime des défenseurs de l’idée latine, de l’Athénée de Marseille 

mais il anime une guerre contre Jasmin et Mistral ! 
 

Cinquante ans de vie littéraire (page 124 à 131) 
Mary-Lafon rencontre Jasmin 

 
Je croyais, enfant du pays, connaître un peu la vanité gasconne, quelle erreur! 
Jasmin me montra que j'étais loin de me douter de son exubérance ! Ivre des éloges 
à lui prodigués par les aristarques du cru, il m'écrivit une lettre où l'ignorance 
s'étalait avec insolence, où l'orgueil devenait folie ! 
Justement, je venais, comme je l'ai dit, d'achever ces études philologiques 
poursuivies pendant douze ans. Chartes et poèmes manuscrits, j'avais presque tout 
exploré dans nos nécropoles littéraires de Paris ou des départements. Trente-six 
mille vers de nos grands troubadours avaient jailli déjà sous la pioche de la 
traduction. Jugez donc du sentiment de pitié profonde, plus encore que de mépris, 
que j'éprouvai en recevant une lettre où ce pauvre frater d'Agen, qui ne savait rien 
que rimailler des vers sans prosodie, pleins de tournures et de mots français, et faux 
pour la plupart, car ils sont criblés d'hiatus, me criait fièrement :  
- Monsieur, c'est moi qui ai régénéré la langue de nos pères ! 
L'orgueil de cette médiocrité si étrangement surfaite par des hommes qui, tels 
qu'Augustin Thierry et Lamartine, qui ne pouvaient la juger, puisqu'ils ne la 
comprenaient pas, m'écœura tellement, qu'après avoir haussé les épaules, je n'y 
pensai plus et ne m'en serais à coup sûr plus occupé sans un incident imprévu. 
Sainte-Beuve, ayant eu la fantaisie de faire un article sur la poésie méridionale, vint 
me demander quelques notes que je m'empressai de lui fournir. Il voulut savoir mon 
opinion sur Jasmin et je ne la lui cachai pas. Aussi jugea-t-il convenable de mettre, 
en guise de sourdine à son article publié le 30 avril 1837, dans la Revue des Deux-
Mondes (page 389), une note ainsi conçue : 
« Depuis que ceci est écrit, nous lisons dans le Journal grammatical, avril et mai 
1836, un article philologique sévère sur le patois de Jasmin par M. Mary-Lafon, qui 
s'est occupé, en érudit, de l'idiome provençal ! - Nous concevons, en effet, le peu 
d'estime que des antiquaires, épris de cette belle langue, en ce qu'elle a de pur et de 
classique, expriment pour le patois, extrêmement francisé, qu'on parle dans une ville 
du Midi, en 1836. Nous concevons que Goudouli, au commencement du XVIIe 



siècle, ait été plus nourri dans son style des purs idiotismes provençaux et que la 
saveur de ses vers garde mieux le goût de la vraie langue. Le jugement de M. Mary-
Lafon nous paraît porter sur la détérioration inévitable du patois plus que sur la 
manière même de Jasmin, qui fait ce qu'il peut, qui n'a pas lu les troubadours et qui 
se sert avec grande correction de son patois d'Agen, tel qu'il se trouve à la date de sa 
naissance. La lettre de Jasmin, que M. Lafon a l'extrême obligeance de nous 
communiquer, vient à l'appui pour nous montrer que le poète populaire entend peu 
la question comme l'a posée le critique érudit et qu'il n'est pas, comme il s'en vante 
presque, à la hauteur du système ; il reste pourtant à regretter qu'avec de si 
heureuses qualités et un art véritable d'écrivain, Jasmin n'ait pu cacher sous ce titre 
d'homme du peuple, un bon grain d'érudition et de vieille langue, comme Béranger 
et Paul-Louis de ce côté-ci de la Loire. Mais que voulez-vous ! il est homme du 
peuple tout de bon. » 
Jusque-là, je ne connaissais du frater d'Agen que les lignes rimées sans prosodie 
qu'il appelait ses vers et sa correspondance ; j'allais avoir l'avantage, sans l'avoir 
recherché, de connaître sa personne. 
Dans l'été de 1837, je regagnais le Midi et ma chère campagne de Lunel [hameau de 
Lafrançaise], entourée de peupliers plus grands, plus beaux et plus verts que ceux du 
port de Créteil, et non moins chers à mon cœur que les chênes de Dourdan ou les 
futaies des parcs de la Beauce. Les chemins de fer n'existant de ce côté de la France 
que sur le papier, après avoir quitté la malle à Bordeaux, on prenait le bateau à 
vapeur qui remontait la Garonne jusqu'à Agen. Là, une voiture formant la 
correspondance nous transportait avec une sage lenteur dans les vallons du Bas-
Quercy. Les départs de cette machine de locomotion, fort improprement appelée 
diligence, étaient assez irréguliers, car ils dépendaient de la marche plus ou moins 
rapide du bateau. Le jour dont je parle, par extraordinaire, le bateau était en avance, 
si bien qu'à mon arrivée, les chevaux ne furent pas prêts. 
J'attendais donc tranquillement en fumant un cigare à une table en plein air d'un 
café du Gravier, lorsqu'en levant les yeux, j'aperçus une immense toile bleue 
suspendue aux ormeaux et flottant sur toute la largeur du boulevard au milieu de 
laquelle se détachait cette enseigne en majuscules de ma hauteur : 
Jasmin, coiffeur des jeunes gens. 
Je ne pus m'empêcher de sourire. A ce mouvement, dont il ne remarqua pas sans 
doute l'expression moqueuse, un grand gaillard en veste grise et les cheveux au vent, 
qui, depuis que j'étais assis, passait et repassait devant ma table, en s'efforçant, par 
son attitude et ses regards hardis, de se faire remarquer, m'aborda tout à coup et, 
d'un ton assez familier : 
– Monsieur est étranger sans doute ? 
– Vous ne vous trompez pas, lui dis-je. 
– Et monsieur regarde l'enseigne du célèbre Jasmin ? 
– Il serait difficile de ne pas la voir, en effet. 
– Monsieur ne quittera pas à coup sûr Agen, sans aller voir le poète ? 
– J'ai peur que ce malheur n'arrive, dis-je sérieusement car je suis fort pressé, et, 
quand la diligence sera prête... 
– Je comprends, monsieur, mais vous ne partirez pas sans l'avoir vu, celui que tout 
le monde admire. Jasmin est devant vous. 
– Je m'en doutais, repris-je en éclatant de rire. 
– Vous m'aviez reconnu ? 



– A votre toupet! qui, permettez-moi de vous le dire, rappelle, sauf la couleur, celui 
d'un autre grand homme, votre compatriote, M. de Salvandy. 
– Je le connais. Je lui adressai des vers à son dernier voyage, pendant qu'il relayait 
là-bas, devant l'hôtel Baron. Mais, avec vous aussi, monsieur, il faut que je fasse 
connaissance car, moi, je suis physionomiste et je lis cela dans vos yeux, sur votre 
front vous êtes un ami des Lettres. 
– Oh! un simple journaliste, dis-je modestement. 
– Un journaliste, de Paris, peut-être ? 
– Oui, de Paris ! 
A ces mots, ouvrant ses grands bras il se précipita sur moi, et, moitié de gré, moitié 
de force, il m'entraîna dans sa boutique, située quelque pas plus loin. Un instant 
après, j'étais assis au milieu de cette boutique, dans le fauteuil des clients. Jasmin, 
criant à tue-tête, d'une main me montrait ses œuvres, et, sans cesser de déclamer des 
vers, de l'autre entassait sur mes genoux les journaux et les lettres laudatives, tandis 
que, postée à la porte, sa femme arrêtait les passants et les contraignait d'entrer pour 
assister à cette scène. Dans cette foule bigarrée, je reconnus l'avocat Baze, d'un 
abord aimable et gracieux comme celui du hérisson. 
Jasmin, lui, se multipliait et s'agitait comme s'il eût rasé cinquante personnes à la 
fois. Tout en me débitant ses patoiseries, il interpellait les auditeurs, les prenait à 
témoin individuellement de ses succès ; puis, se saisissant des journaux louangeurs, 
il m'en répétait les textes avec une rapidité qui n'avait d'égale que sa volubilité de 
parole. Dans cette apothéose personnelle, la Revue des Deux-Mondes devait avoir et 
eut son tour. Dès les premières lignes de l'article de Sainte-Beuve, je l'interrompais 
poliment, et, lui prenant le volume des mains, je cherchai la note atténuante dont j'ai 
parlé. Introuvable ! Un papier collé avec soin la rendait invisible. 
– Je connais l'auteur, dis-je en lui rendant le volume ; j'avais lu son travail et même 
une certaine note que je ne revois plus ici. 
– Non, monsieur, je l'ai fait disparaître, parce que mon sang bouillait de colère en y 
voyant le nom de mon plus grand ennemi ! 
– Vous avez un ennemi ? 
– Un ennemi mortel, monsieur, et que je déteste au point que, si jamais je le 
rencontre, je ferai un malheur. 
– Il ne faut pas dès lors qu'il vienne vous confier sa barbe ? 
– Non je lui couperais le cou. 
– Diable et comment l'appelez-vous ? 
– Il s'appelle Mary-Lafon. 
– Je le connais ! 
– Vous ? 
– Intimement. 
– Et quel homme est-ce ? 
– Un homme comme tous les autres. 
– C'est impossible ! moi, je me le figure affreux ! 
– Il me ressemble, beaucoup même. 
– Oh ! pour cela, monsieur, non, non ! je ne le croirai jamais ! votre visage exprime 
la bonté, vous avez un sourire d'ange, la douceur d'un agnèlou (petit agneau) que je 
veux célébrer en vers et vous ne pouvez avoir aucun trait de ressemblance avec ce 
cannibale que Sainte-Beuve a cité dans sa note. 
 



On vint me chercher à ce moment pour monter en voiture. Chevaux, conducteur et 
postillon, tout était prêt, on n'attendait plus que moi. Je vais donc à la diligence, 
escorté par Jasmin à la tête de ses amis. Comme j'allais prendre ma place dans le 
coupé, il m'arrête et me demande, pour sceller cette amitié d'une heure qui doit me 
valoir la dédicace d'un poème, la permission de m'embrasser. 
– Volontiers, lui dis-je ; mais, avant de me donner cet adieu tout méridional, 
attendez de connaître mon nom et mon adresse. 
– Je lui tendis ma carte, il la prit avec vivacité, y porta ses lèvres en signe d'amitié 
ardente, puis la lisant : 
– « Mary-Lafon » s'écria-t– il. 
Et ce qui prouve bien qu'il n'avait que l'esprit d'un frater, c'est qu'il s'enfuit à toutes 
jambes, comme un chien qu'on vient de fouetter. 

Mary-Lafon 
 
N’allez pas croire que Mary-Lafon vénérait seulement le passé. Il fit activement 
l’éloge de poètes ouvriers de son temps écrivant en français ou en occitan. Peyrottes 
de Clermont l’Hérault était son idole même s’il n’était pas l’idole des foules et 
Peyrottes a écrit un poème contre Jasmin tout comme un écrivain de Sauveterre de 
Rouergue, Rozier, que j’ai tenté de célébrer en tant que quarante-huit tard. Rozeir 
est un ancêtre de Boudon. 



Documents 
 

Mes soutiens à Mary-Lafon 
 
21 juillet 1984 je publie un article dans La Dépêche 
 Juillet 1985 : auto-édition du livre sur Mary-Lafon 
Août 1986 : Je présente Mary-Lafon à l’Université occitane d’été à Nîmes 
1990 : je présente Mary-Lafon dans Dix siècles de vie littéraire de la BCP 
1992 : Je publie la notice sur Mary-Lafon dans 800 auteurs 
Décembre 2008 : présence de Mary-Lafon dans mon livre sur le bicentenaire du Tarn-et-
Garonne J’ai eu quinze ans. 
Décembre 2009 : présence de Mary-Lafon dans mon livre sur Olympe de Gouges 
Décembre 2009 à la Librairie Deloche avec la Compagnie des écrivains, le texte de Mary-
Lafon au sujet d’Olympe de Gouges  
Compagnie des écrivains : Mary-Lafon dans les poètes à l’école 
Septembre 2010 : au Capharnaüm à Saint-Antonin Noble Val 
Décembre 2010 : réédition de deux chapitres de ses mémoires 
Présence de Mary-Lafon dans les documents sur Montauban et le 10 mai 1790 
Je présente Mary-Lafon dans le livre des éditions Alexandrines sur les auteurs de Midi-
Pyrénées 
2018 : Je présente Mary-Lafon dans le Lexique amoureux de Montauban 
J’ai repris en 2021 son texte sur le siège de Montauban. 



Mon texte sur Dix siècles de vie littéraire 
MARY – LAFON (1810 - 1884) 

Pour le centenaire de sa mort, j'ai commencé un article de La Dépêche en indiquant que cet 
écrivain avait clôturé sa vie en 1882 par deux clefs : une autobiographie 50 ans de vie 
littéraire et un livre d'histoire Histoire littéraire du Midi de la France. 
Ici, je dirai qu'il la commença de même : un roman La Jolie royaliste et une histoire 
Bertrand de Born. Nous étions en 1837-1838. D'un côté, un travail d'historien et de l'autre 
un "homme de lettres". Au milieu, une passion : le Midi. 
En plus de La Jolie royaliste, les deux autres romans marquants sont La Peste de Marseille 
et La Bande mystérieuse (1864). Il s'agit de romans à base de faits historiques tandis que 
La Jolie royaliste est plutôt à base "autobiographique". Il fut aussi poète et en fait son 
premier livre publié Sylvio et le boudoir est un recueil de poèmes (publié à l'initiative 
d'amis) qu'il se contenta de transformer pour publier Mes primevères en 1869. Enfin le 
théâtre, sa première passion. Une première pièce fut présentée à Toulouse dans la foulée 
des évènements de 1830 mais il attendra 1842 pour atteindre l'Odéon avec Maréchal de 
Montluc. Il terminera par une autre comédie au titre étrange : Le roman d'un méridional 
(1879). 
L'essentiel du travail littéraire de Mary-Lafon est ailleurs. Mais où un homme de lettres 
peut-il se distinguer si on élimine poésie, théâtre et roman ? Dans la traduction. Mary-
Lafon traduisit quatre œuvres de la littérature occitane et ce travail considérable qui dura 
25 ans était au départ une commande du gouvernement. Il commença par La Dame de 
Bourbon (Flamenca), puis Fierabras, Vie et Miracle de Saint Honorât et enfin le livre d'or 
occitan : La Guerre contre les Albigeois. Il s'agit de livres différents représentant plusieurs 
aspects de la littérature occitane. Il fallait noter ce double phénomène rare : un écrivain 
français acceptant de se livrer à ce travail spécifique de traduction et un gouvernement se 
proposant de financer l'affaire. Il rêva de travailler à la mise au point d'un opéra, il fit dans 
le genre satirique, et au bout du chemin on peut se demander le type d'écriture qu'il 
n'approcha pas. D'ailleurs, il écrivit même un livre sur la fabrication d'un livre pour faire 
l'éloge des hommes de lettres : Histoire d'un livre et après sa mort, des amis rassemblèrent 
quelques unes de ses pensées pour publier un tout petit livre : Pensées de la vie d'un 
homme. Sans vouloir développer le travail de Mary-Lafon dans d'autres domaines 
(l'histoire et la religion), il faut savoir qu'il est surtout connu pour son Histoire politique, 
religieuse et littéraire du Midi de la France. Travail de titan qui comprend quatre volumes 
et dont le titre dit bien le sens : en parlant du Midi, l'historien met sur le même plan : 
politique, religion et littérature. Pour compléter ce travail d'historien, il ajoutera une 
Histoire de Rome, une Histoire d'Espagne et même une Histoire de France. Et si tout le 
travail de Mary-Lafon est aujourd'hui dépassé, il garde le mérite d'une réelle originalité. 
En plus de quarante ouvrages et sans compter les articles dans les journaux, Mary-Lafon 
apparaît comme un écrivain prolifique peut-être à cause de son aspect romantique. On ne 
peut cependant le rattacher à aucune école ni à aucun genre. Dans un discours décisif, non 
pas sur sa vie littéraire mais bien sur sa vie en général, il apparaît comme un roc 
inébranlable au milieu des tempêtes de son temps. C'était le 26 Mai 1878 dans le cadre d'un 
banquet du félibrige rouge à Montpellier. "Je sais bien qu'à la longue toute idée juste fait 
son chemin, comme ces graines que le vent prend au passage et va semer sur un autre sol 
où elles germent".Pour conclure, je pourrai dire deux mots de sa vie, qui entre sa naissance 
à Lafrançaise et sa mort à Montauban, fut une vie voyageuse. Il perdit sa mère à sa 
naissance, passa par le collège de Montauban, partit pour Paris en 1829-1830, ne fut ni très 
pauvre, ni très fortuné, se maria très tard de retour à Montauban où il vécut Rue Fourchue, 
ce qui l'incita à demander avec force l'ouverture d'une large rue allant de l'église Saint-
Jacques au Théâtre. Cette rue se construira, se poursuivra par le Pont des Consuls et 
donnera un peu d'air frais au quartier. Elle s'appelle rue Mary-Lafon.  

Jean-Paul DAMAGGIO 



Article d’Edouard Forestié sur le Courrier du Tarn et Garonne à la mort de l’écrivain 
 
 

Courrier du Tarn-et-Garonne 25 juin 1884 
 
M. Mary Lafon est mort dans la journée subitement, sur sa propriété du Ramier, où cet 
écrivain aimait à aller chaque jour passer quelques instants. M. Jean-Bernard Lafon, dit 
Mary Lafon était né à Lafrançaise en 1812. Dès son jeune âge il montra de grandes 
dispositions littéraires : en 1828, à la distribution des prix du collège de Montauban l’élève 
de seconde lisait une pièce de vers pleine d’enthousiasme sur la guerre de Grèce. De pareils 
débuts annonçaient un tempérament littéraire. Nous ne raconterons pas la vie de notre 
compatriote; il s’est chargé de ce soin dans un récent ouvrage de mémoires : Cinquante ans 
de vie littéraire. Mais nous tenons à dire, laissant de côté les opinions politiques de 
l’auteur, qu’il a été un travailleur érudit, un chercheur infatigable et un littérateur 
distingué. Au début de sa carrière, il semblait vouloir s’adonner exclusivement aux 
recherches et aux travaux historiques : ses publications sur les troubadours, sur la langue 
romane, son Histoire du midi de la France , sa collaboration à l’Histoire des villes de 
France , ses trois ouvrages Rome, la France, L’Espagne, et bien d’autres publications 
historiques dont la liste est longue, montrent que Mary-Lafon revint toujours à cette source 
de l’histoire, qui réserve à ses fidèles tant de joies et de bonheurs. Mais après avoir sacrifié 
à Clio il revenait à Thalie et plusieurs livres charmants sortirent de sa plume : Silvio ou le 
Boudoir, et Mes Primevères ; puis des comédies : L'Oncle de Normandie , la Course au 
Mariage , enfin le Chevalier de Pomponne, joué à l’Odéon.  
Mary Lafon réussit aussi dans le roman. Toute notre population a lu la Bande mystérieuse, 
récit d’un procès célèbre ; la Peste de Marseille, et les Mœurs et coutumes de la vieille 
France. Tous ces ouvrages, éclos du milieu des recherches historiques, ont une saveur 
locale et une originalité extraordinaires.  
Nous ne pouvons, en ces quelques lignes écrites à la première nouvelle de la mort de notre 
compatriote, donner qu’un aperçu très sommaire de son œuvre, qui comprend plus de 
cinquante volumes d’histoire, de poésie ou de littérature.  
Mary Lafon était un causeur charmant et un conteur original; comme il le dit lui- même. 
Après avoir vécu 30 ans au milieu du monde littéraire parisien, il avait conservé dans sa 
mémoire, mille anecdotes et souvenirs. Son commerce était fort agréable; très accueillant 
et très affable aux jeunes et aux travailleurs: il a rendu bien des services à nos 
compatriotes.  
Dans les dernières années de l’Empire, il s’était fixé à Montauban et avait dirigé la 
bibliothèque de notre ville. M. Mary Lafon faisait partie de nombreuses sociétés savantes; il 
était chevalier de la Légion d’honneur et décoré de divers ordres étrangers. Nous adressons 
à Mme Mary Lafon l’expression de nos sincères sentiments de nos condoléance. Les 
obsèques de M. Mary Lafon auront lieu demain, à 3 heures du soir, dans l’église Saint-
Jacques. 



Courrier du Tarn-et-Garonne 27 juin 1884 
Obsèques de M. Mary Lafon. – 

 
Hier soir, à 5 heures, dans l’église Saint- Jacques, ont eu lieu les obsèques de M. Mary 
Lafon. Suivant les prescriptions du nouveau service des places, un piquet d’honneur 
composé de quelques hommes du 11e de ligne, commandé par M. le sous-lieutenant 
Barthet, stationnait devant la maison mortuaire. Le cercueil était suivi de nombreux draps 
portés par les membres des Sociétés littéraires dont le défunt faisait partie et par des amis 
personnels. Madame Mary Laton avait tenu à suivre jusqu’à sa dernière demeure le corps 
de son mari. Le deuil était conduit par M. l’abbé Léris, vicaire de Saint-François de Salles à 
Paris, accompagné par M. l’abbé Soulié, supérieur du Grand-Séminaire de Montauban et 
vicaire général honoraire du diocèse. Sur un coussin étaient portées les décorations du 
défunt : la croix de chevalier de la Légion d’honneur, les croix des saints Maurice et Lazare, 
et de l’étoile polaire, ainsi que les médailles obtenues par M. Mary Lafon. L’office des morts 
a été dit, en l’absence de M. le curé Limayrac, par l’un des vicaires de la paroisse, assisté de 
plusieurs prêtres de la ville. Au cimetière, M. Edouard Forestié, membre de la Société des 
Gens de lettres, a adressé ce dernier adieu à son confrère : Messieurs, « Au nom de la 
Société des Gens de lettres, et pour me conformer à sa pieuse tradition je viens remplir ici 
un bien triste devoir: Mary Lafon était, en effet, un des doyens de notre association; 
longtemps il fit partie de son Comité; c’était enfin un confrère aimé et estimé, dont la perte 
sera vivement ressentie dans le monde des lettres. Né en 1810, tout près de Montauban, sur 
ces coteaux de Lafrançaise, dont la silhouette se dresse là—bas à l’horizon, il devint notre 
hôte dès les premières années de sa vie : c’est au milieu de nous qu'il fit, dans notre collège 
communal, des études sérieuses, qui devaient développer les dons brillants que la 
Providence lui avait prodigués: c’est là aussi qu'il aimait à revenir, après ses voyages, se 
reposer et se retremper à l’air vivifiant du pays natal : c’est là, enfin, qu’au déclin de sa vie il 
a retrouvé «un nouveau printemps. »  
L’œuvre immense de notre regretté confrère dira éloquemment ce que fut cette longue 
carrière littéraire, qui offre le plus frappant exemple du labeur opiniâtre et du travail facile. 
Il suffit, en effet, de jeter un coup d’œil sur la liste de ses publications pour juger cette 
intelligence d’élite, qui abordait avec un égal succès tous les genres de littérature : histoire, 
philologie, romans, poésies, voyages, art dramatique, mais qui gardait, avec raison, une 
préférence marquée pour l’histoire.  
Enfant du Midi, nourri aux confins du Quercy, bercé aux sons de cette langue sonore et 
poétique de nos pères, il voulut lui édifier un monument digne d’elle, et, durant toute sa 
vie, il s’étudia à la glorifier. Dès 1835, Mary-Lafon se faisait applaudir au Congrès 
historique européen pour sa dissertation sur les langues méridionales ; bientôt après, 
l'Académie française couronnait son Tableau de la langue romano-provençale ; plus tard, 
il complétait cette étude par une Histoire littéraire du midi de la France, et vulgarisait, par 
la traduction, les plus intéressantes chroniques romanes du moyen-âge.  
Nous ne saurions énumérer ici ses principaux ouvrages historiques : presque tous sont 
consacrés à célébrer les fastes de son pays natal ou de sa patrie.  
Romancier, il a publié un grand nombre de récits devenus populaires; poète, il a chanté le 
soleil du Midi et les fleurs de nos campagnes; ses nouvelles sont marquées d’un cachet 
original et charmant. Mary-Lafon appartenait à cette grande génération littéraire qui dans 
le milieu de ce siècle, a brillé d’un si vif éclat; il s’y était conquis une place des plus 
honorables: la croix d'honneur et les nombreuses décorations qui brillaient sur sa poitrine, 
attestaient combien son talent avait été apprécié partout.  
Et la mort est venue brutalement briser cette existence au moment où le bonheur avait élu 
domicile à son foyer. Pour nous, qui avons connu ce maître en l'art d’écrire, nous 
n’oublierons jamais les heures charmantes où son esprit fin se donnait libre carrière dans 
une causerie pétillante de verve et d’esprit. Combien il était heureux d’avoir fixé sa tente 



dans ce pays qu’il aimait tant, et où, comme il le disait lui-même, il avait trouvé, avec le 
calme du cœur, son chemin de Damas.  
S’il est, en effet, dans son œuvre quelques pages échappées à sa plume, les sentiments 
chrétiens qu’il avait sucés avec le lait maternel étaient toujours vivants en son âme, et, 
suivant ses désirs, souvent exprimés. La religion qui l’avait accueilli à son entrée dans la vie 
devait raccompagner de ses consolations suprêmes. Puisse cette pensée apporter quelque 
adoucissement à la douleur si légitime de sa compagne si intelligente, si dévouée. Mary 
Lafon cher maître et ami, adieu, ou plutôt au revoir ! 
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MES PRIMEVÈRES PAR MARY-LAFON. 
Par Emile Pouvillon 

 
I - 

Il est peu de littérateurs parmi les modernes qui aient autant produit et dans des genres 
aussi variés que M. Mary-Lafon. A une époque où il est d’usage et de nécessité presque 
pour qui veut réussir, de se concentrer, de porter son effort sur un seul point, M. Mary-
Lafon a été quasiment universel.  
Tour à tour poète et prosateur, historien et romancier, philologue et auteur dramatique, il a 
tout abordé, tout pratiqué et avec un tel bonheur, qu’il semble que la facilité à se 
transformer, la souplesse à comprendre aient été la condition essentielle et comme le trait 
caractéristique de son talent.  
Dans quel genre a-t-il marqué le plus profondément sa trace ?  
A ne consulter que la liste de ses œuvres, l’histoire aussi bien par le nombre que par 
l’importance des travaux qu’il lui a consacrés parait avoir l'avantage.  
Et cependant on ne connaîtrait qu’un côté de cette physionomie mobile et méridionale, si 
ses facultés artistiques, ses dons de voir et de sentir n’avaient pas trouvé à se donner 
carrière dans le cadre plus souple de la poésie, du théâtre et du roman. La bande 
mystérieuse, la Jolie Royaliste, sont de charmants récits, où la vérité scrupuleuse de la mise 
en scène prête un fond solide à l’invention dramatique la plus riche, la plus soutenue.  
Avec le Chevalier de Pomponne et ses autres pièces de théâtre, c’est la partie la plus 
populaire de l’œuvre de M. Mary-Lafon.  
Ses poésies, moins connues peut être méritent cependant de fixer l'attention.  
 

II - 
Mes Primevères, parues en 1869 ne sont qu’une réimpression mais augmentée et révisée 
d’un volume de poésies de jeunesse données en 1834 sous le titre de Silvio ou le Boudoir.  
L’autour lui-même nous fait l’histoire de son livre dans Un mot au Lecteur plein de bonne 
grâce et d’enjouement placé en tête de cette nouvelle édition.  
Du reste, même sans ces renseignements, on arriverait à déterminer l’âge à peu près exact 
de ce recueil. Un certain nombre de pièces portent manifestement leur date, celle date 
héroïque de 1834 qui marque le sommet du mouvement romantique. Certains titres seuls 
suffiraient à donner la note et la couleur du moment : Mélancolie, le Désespoir, l'Enfant du 
Siècle et l'Ange, Sylvio. 
Nous sommes en plein courant, en plein orage, au temps des doutes amers, des voluptés 
brûlantes, des mornes désespérances :  
Souvent à notre cœur toute joie est ravie,  
Comme un pesant boulet on sent traîner la vie,  
Sans pouvoir rafraichir son front, comme Tremnor  
A la brise du soir qui souffle sur le port 
 
Avec ce nom de Tremnor le grand foudroyé, il semble qu’on voit réapparaître dans cette 
attitude un peu théâtrale qui marque aussi bien que la coupe d’un vêtement, l’air de famille 
d’une époque, tous les héros du romantisme.  
Le désespoir est bien aussi dans la note.  
Je l’ai vu bien des fois avec sa face verte  
S’approcher, quand le sol s’éboulait sous mes pas,  
Que tous semblaient unis pour conspirer ma perte.  
Et que la mort, sa sœur, tenait la porte ouverte  
Et m’appelait tout bas !  



 
Et plus loin :  
Ma raison vacillait un soir comme la lampe...  
M’écriant éperdu pour avoir trop souffert :  
« Sur ce globe maudit, que le lâche seul rampe ! » 
Je pris un pistolet et j’appuyai ma tempe  
Sur sa gueule de fer.  
 
Le coup heureusement ne part pas.  
Du nuage d’or, un ange à tête blonde  
Emergeant, me spirit.  
 
Cet ange qui est la Foi, sauve le désespoir et le réconcilie avec l’existence: « Lutte, dit-il. »  
Lutte, et tu seras fort !  
 
Les solutions sages et modérées sont assez du goût de notre poète. Plus d’une pièce 
commencée dans le trouble et l’angoisse se détend avant la fin et tourne à l'optimisme. Un 
bon sens naturel, un besoin très légitime d’ailleurs de santé et d’équilibre arrête à temps le 
romantique sur la pente vertigineuse du paradoxe. En morale, pas plus qu’en politique, 
celui qui avait adopté, selon la mode du jour, le gracieux nom de Silvio, n’était ni un 
pessimiste ni un outrancier.  
Entre les échevelés du moment et le petit groupe connu sous le nom de l’école du bon sens, 
on voit très bien de quel côté penchait l’auteur de Mes Primevères.  
Même en pleine fougue de jeunesse et lancé dans le plus audacieux mouvement qui ait 
jamais entraîné une génération littéraire, M Mary Lafon sait ou il veut aller et ne dépasse 
pas le but.  
 

III - 
 
Malgré son enseigne printanière, le recueil de Mary-Lafon contient autre chose que les 
floraisons de la vingtième année. L’auteur n’est pas, selon l’expression du poète,  
Un poète mort jeune à qui l’homme survit.  
Le poète chez lui a eu la vie plus dure; il a cohabité avec l’archéologue, avec l’historien ; et 
ce n’est pas à notre avis une des moindres originalités de ce livre, que cette persistance de 
la veine poétique, prolongée autant qu’on en peut juger d’après les sujets des poésies, 
jusqu’au seuil de la vieillesse. Spectacle rare, qui témoigne d’une singulière vigueur d’esprit 
et d’une merveilleuse fraîcheur d’impression.  
Il n'y a de disparu, dans cette seconde manière de M. Mary-Lafon, que le romantique, le 
chantre du vague à l’âme, des tempêtes de la raison et du cœur.  
La matière sur laquelle s'exerce le poète est devenue plus ferme, plus solide, plus 
personnelle aussi peut-être; cette matière, c’est sa vie même, son travail de chaque jour, 
mais idéalisé, transfiguré par la baguette de fée de la poésie.  
Il est curieux de suivre à travers les pages du recueil la trace des études variées, des 
occupations successives de celui qui le composait.  
Tantôt, c’est le philologue, l’auteur du Tableau de la langue romano provençale, qui 
s’amuse à traduire, avec une fidèlité et un bonheur d’expression également admirables, un 
des plus célèbres sonnets du grand Languedocien Goudouli. 
 
Ah ! soleil de mes yeux si jamais à plaisir 
Je pouvais sur ton sein deux baisers recueillir, 
J’irais si doucement qu’ils dureraient trois heures ! 
 



Tantôt, c’est l’historien qui interprète et embellit la Chronique de la Dame de Penne ou la 
légende provençale de la Feuille sans prix.  
La Toilette romaine, dédiée à Mérimée, donne à force d’érudition minutieuse et d’habile 
mise en scène, l’illusion même de la vie antique : 
 
Elle a frappé «les mains ! esclaves, qu’on la voie !  
Soulevez doucement la texture de soie.  
Bien! autour de sa couche en cercle rangez-vous ;  
Détache, ô Lydia ! ce masque de Corinthe.  
Qui garde la beauté dans sa glueuse empreinte,  
Qui la garde la nuit des lèvres de l’époux. 
 
Dans le Tombeau de Cécilia Métella, la préoccupation archéologique disparait ; la 
contemplation, le culte de la beauté antique s’exprime dans des strophes d’un bel essor : 
 
Plus blanc à l'horizon que la blanche colombe,  
Ce bloc de travertin, par le temps laissé là 
Est la funèbre tour qui te servit de tombe,  
O Cécilia Métella ! 
 
Quel chef-d'œuvre divin, d’harmonie et de grâce ! 
On dirait de Vesta le trépied ou l’autel !  
Tout dans ce monde, hélas! meurt ou change de face.  
L’art antique est seul immortel ! 
 
Mais c’est lorsque la nuit recouvre de ses voiles  
La campagne romaine et quand le firmament,  
Eclairé par la lune, étincelle d’étoiles.  
Qu’il faut le voir, ce monument !  
 
Flottant dans le lointain sur la vapeur nocturne,  
Qui de l’edmon s’élève et le noie à demi.  
Dans l’ombre et le silence alors on dirait l’urne 
Où le vieux monde est endormi !  
 

IV - 
 
Il y a certainement du mérite et un mérite assez rare à tirer ainsi un suc poétique de son 
labeur quotidien, alors surtout que ce labeur renferme l’écrivain dans ce froid horizon des 
musées et des bibliothèques. Mais combien plus de charme encore trouve-t-on à sentir 
l‘homme sous le poète, à saisir la vie du cœur sous l’écorce de la vie extérieure telle que la 
faite l'habitude ou le métier.  
C’est dans ce cadre de l’intimité, dans l’étroit horizon de la terre natale, dans le retour 
mélancolique des souvenirs d’enfance que plus d’un poète a trouvé ses couleurs les plus 
fraîches, ses accents les plus émus. Cette corde vibre bien mélodieusement chez M. Mary-
Lafon.  
 
O ma terre natale, ô ma vieille maison.  
Quand verrai-je s’ouvrir au fond le l’horizon,  
Tout rongé par la mousse et noirs par les rosées,  
Les battants inégaux de tes douze croisées !  
 



Ainsi débute la pièce intitulée : L’Orphelin, dans laquelle je cueille encore les vers suivants 
simples et pénétrants :  
 
Tout est désert, muet au clos de l'orphelin ! 
De deuil et d’abandon tout semble encore plein :  
Sans que le chien fidèle, ou qu’un pâtre l’effraie,  
La chèvre du voisin broute la jeune haie ; 
 
Montauban n’a pas moins bien inspiré le poète. Toutes les cordes de la lyre, toutes les 
couleurs de la palette vibrent à la gloire de la vieille cité Quercinoise:  
 
Montauban, Montauban, la ville aux maisons blanches,  
Que j’aime tes grands toits par le soleil brunis !  
Le coteau verdoyant sur lequel tu te penches  
Et tes horizons infinis ! 
 
Dans le Vieux Collège la touche est plus sobre; l’effet n’est pas moins heureux :  
 
Collège que le temps offense,  
O toi qui, sans t’en émouvoir,  
Voyais au pied de ton mur noir  
Couler les flots de mon enfance,  
Avant que tu sois abattu,  
Que la ruine te dévore,  
Viel ami, je te viens encore ; 
Me voici : me reconnais tu ? 
 
Au seuil de tes antiques salles,  
Voyageur charmé du retour,  
O cher collège, avec amour,  
Je viens dénouer mes sandales.  
Mon cœur en voyant tes murs gris  
S’émeut d’une joie enfantine.  
Dans le rayon qui s illumine,  
Il me semble que tu souris ! 
 
Qui n’a pas à un moment de sa vie éprouvé cette mélancolie du revoir, si délicatement 
exprimée par le poète. Et voilà précisément le charme de ces poésies intimes. Elle ne nous 
oblige pas à sortir de nous même, à nous guinder à la hauteur d’une fantaisie lancée en 
plein ciel à la poursuite des chimères.  
Sans quitter le sol, rien qu’en se repliant en lui même, en racontant la simple histoire de ses 
peines et de ses joies intérieures, c’est notre propre histoire que raconte le poète et nous 
pleurons sur nous en nous attendrissant avec lui.  
Nous avons gardé, pour en décorer la fin de cette étude, une pièce où respirent les 
sentiments les plus purs: c’est la dédicace même du volume, offert à sa femme par M. 
Mary-Lafon :  
Je pensais comme ceux dont les vœux sont constants.  
Que pour le cœur de l’homme il n’est qu’un seul printemps,  
Et que la fleur qui sort de la première sève,  
Se décolore et meurt avec l’âge du rêve.  
Je me trompais, Nancy : tu me l’apprends un jour  
S’ouvre au fond de notre âme une autre fleur d'amour.  



Celle-ci chastement devant l’autel éclose,  
Est le lis blanc et pur si l’autre était la rose.  
Elle a bien moins d’éclat, mais un parfum plus doux :  
L’une vit un matin, ce lis, autant que nous.  
Aussi, quittant le champ des études sévères,  
Quand je mets en bouquet mes jeunes primevères, 
J y veux, comme ornement, ajouter cette fleur,  
La plus belle à mes yeux, la plus douce à mon cœur.  
 
Le bouquet de fête s’est changé depuis en bouquet de funérailles Le poète n’est plus, et celle 
qui s’était d’intelligence et de cœur étroitement associée à sa vie, pleure sur les ruines de 
son bonheur brisé. Douleur inconsolable! Et cependant n’est-il pas vrai qu’il y a pour le 
poète quelque atténuation à l’idée de la mort.  
C'est le rayon de la gloire qui luit à travers les voiles de deuil ; c’est encore cette immortalité 
terrestre, ce murmure de la renommée qui flotte sur les livres des hommes  
Je ne sais s’il n’y a pas quelque témérité, à nous fragiles, de promettre l'éternité, la durée 
même à une œuvre et à un nom si estimables soient-ils. Pourtant, nous ne croyons pas 
nous tromper en disant que le nom de Marv-Lafon est de ceux qui ont chance de ne pas 
mourir.  
Emile Pouvillon. Capdeville, 34 juillet 1884. 



Préface de Mary-Lafon à Fier-à-Bras 
 

PRÉFACE DU TRADUCTEUR 
 
Voici encore un diamant de la couronne poétique de nos pères qui, après 550 ans de 
poussière et d’oubli, vient de nouveau briller au jour. Trop insoucieuse de ses richesses 
littéraires, la France d’aujourd’hui n’y songeait plus ; celle d’autrefois n’y avait jamais 
songé. On avait bien fait une version plutôt une imitation grossière du poème, à la manière 
de l’histoire des quatre fils Aymon, mais ce décalque sur papier gris, hâtif et par trop 
populaire, ne rendait ni le sens, ni la couleur, ni l’énergie, ni, à proprement parler, aucune 
des beautés de l’original. 
Bien plus jalouse que la France de remonter aux sources de notre poésie provençale, dès 
1333, l’Allemagne avait traduit le roman de Fierabras. Seulement, cette traduction, qui fut 
réimprimée en 1809, reproduisant de loin des manuscrits français dont le texte est 
incomplet, ne refléta qu’approximativement et d’une façon imparfaite l’admirable poème. 
Il en existait en Espagne, ou seizième siècle, une version en langue castillane où Cervantes 
puisa le sujet de l’un des épisodes les plus comiques de son roman. Les Italiens en 
possèdent une autre intitulée : Romanzo di Fierabraccia e Olirieri (roman d’Olivier et de 
Fierabras); et les Anglais une également, encore inédite et signalée par George Ellis dans 
ses Extraits des romans de chevalerie . Comme on le voit, le chef-d’œuvre de nos aïeux, s’il 
restait inconnu en France, avait fait son tour d’Europe, et il fallait l'insouciance, on 
pourrait dire l’ignorance, du président de Montesquieu, en fait d'histoire littéraire, pour 
jeter du bout des lèvres dans le monde cet arrêt, devenu axiome : «Les Français n’ont pas la 
tête épique! » 
Ces mots, très-vrais pour les Français du dix-septième et du dix-huitième siècle, pour 
Chapelain et Voltaire, par exemple, qui vivaient dans des temps où la civilisation avait tué 
la poésie, et la politesse l’originalité et l'enthousiasme, sont faux de tout point quand on les 
applique aux poètes du moyen âge. Les rapsodes féodaux se sont trouvés dans les mêmes 
conditions qu’Homère pour peindre leur époque, et ils l’ont fait avec une énergie et une 
richesse d’images et de couleurs qu’Homère seul égale, mais qu’il ne surpasse pas. Ainsi le 
Fierabras est un poème épique reposant, comme l'Iliade, sur une donnée fabuleuse ou un 
vague souvenir historique, et reflétant avec une fidélité inimitable et une éclatante lumière 
poétique, non les mœurs des temps carlovingiens, mais celles des temps féodaux où vivait 
l’auteur, qui a peint ce qu’il avait vu. 
Sans donc établir de rapprochement entre les deux poèmes, car des chefs-d’œuvre créés à 
douze ou quinze siècles de distance ne se comparent pas, et l'avantage d'ailleurs reste 
toujours au plus ancien, qui réfléchit nécessairement mieux des faits plus poétiques, nous 
pouvons dire hardiment que le roman de Fierabras, comme l’histoire en vers de la guerre 
des Albigeois et une autre grande composition que nous ferons bientôt connaître, est 
l’Iliade de la France; et cette Iliade, véritablement nationale, offre pour nous un intérêt 
bien autrement puissant que le récit de la guerre de Troie; car Charlemagne, plus grand 
dans le passé qu’Agamenmon ; Roland, aussi brave et plus noble qu’Achille; Olivier et le 
vieux duc Aymon à la barbe fleurie, nous sont plus sympathi-ques et plus chers que les 
pasteurs des peuples de l’Algide. En reprenant dans la littérature française le rang qui lui 
appartient et qu’il n’aurait jamais dû perdre, le poème de Fierabras va faire descendre d’un 
cran la Jérusalem délivrée et le Roland furieux. Tasse et Arioste, en effet, ont puisé à 
pleines mains dans notre chef-d'œuvre, et ils y ont pris leurs plus belles inspirations. Ainsi, 
Argant est, pour ne parler que du Tasse, l’ombre de Fierabras. Les admirables scènes où 
Tancrède quitte son lit, blessé et mourant, afin de répondre au défi du Sarrasin, son duel 
avec Clorinde, la conversion miraculeuse de cette dernière, les plus brillants épisodes des 
luttes chevaleresques ou d’assaut, tout cela, comme on va le voir, est copié mot à mot dans 



notre poème, et, malgré le talent du Tasse, nous maintenons que l’original est resté bien 
au-dessus de la copie. 
Cette supériorité éclate surtout dans le combat de Fierabras et d'Olivier, l’une des plus 
magnifiques scènes que nous connaissions; la plus belle, sans contredit, qui ait été 
imaginée par le génie de nos poètes. Après l’avoir lue avec l’émotion qu’elle laisse au cœur 
et l'admiration qu’elle inspire, qu’on se rappelle la parodie de Cervantes, car il ne s’agit de 
rien moins que du fameux baume de Fierabras, et l’on verra combien la moquerie, même 
spirituelle, est misérable quand elle s’attaque aux grandes choses!... Et, à ce propos, qu’il 
nous soit permis de nous étonner, en passant, du succès obtenu parle Don Quichotte en 
Espagne. La satire du manchot d’Alcala est l’outrage le plus sanglant qu’on puisse infliger 
au caractère, aux sentiments, aux traditions historiques d'un peuple. Ce n’est pas le pauvre 
hidalgo de la Manche, c’est Gusman, c’est don Sanche, c’est le Ciel Campeador lui-même 
que Miguel Cervantes, pauvre, dédaigné, obscur et plus près de la classe mercantile que de 
la noblesse, traîne, en vrai fils de la bourgeoisie toujours goguenarde et un peu envieuse, 
sur la claie de sa raillerie. Aussi la vogue de son livre marque douloureusement l’ère de 
déchéance de l’Espagne. Avant l’apparition du Don Quichotte, l’Espagne était la première 
nation de l’Europe et du monde. Du moment où elle rit de cette passion de l’honneur 
portée jusqu’à la démence, qui avait fait jusque-là sa force et sa gloire, elle perd peu à peu 
son rang et finit par tomber du grand destrier du Cid sur l’âne de Sancho Pança. 
Les esprits élevés ne s’y trompèrent pas, au reste, et, après la mort de Cervantes, Galdéron 
essaya de réagir contre les tendances de sa parodie, en prenant Fierabras même pour sujet 
de l’un de ses drames héroïques, le Pont de Mantible. 
Aujourd’hui que les purs sentiments de la chevalerie sont morts à jamais, le poème de 
Fierabras n’a plus et ne peut plus avoir qu’un intérêt de curiosité et d’étude historique. 
C’est à ce double point de vue que nous croyons faire œuvre utile en le remettant en 
lumière. La tache que nous nous imposions exigeait un labeur assez rude et offrait 
quelques difficultés, tenant surtout à l’imperfection du texte. Il nous reste plusieurs 
manuscrits de ce poème en français, mais on n’en connaît jusqu’ici qu’un seul en provençal, 
dont l’histoire, par parenthèse, est assez singulière. En 1814, Méon, un des savants 
préposés à la garde des manuscrits de la bibliothèque du roi, montra confidentiellement à 
M. Fauriel, qui a raconté ce fait dans L'Histoire littéraire de la France, un manuscrit 
appartenant, disait-il, à un inconnu, lequel voulait en savoir la valeur. Ce manuscrit 
contenait le poème provençal de Fierabras, qui, vendu par l’inconnu aux étrangers alors 
maîtres de la France, fut emporté à Wolfenbüttel et imprimé à Berlin par Bekker quinze 
ans plus tard. 
C’est ce texte que nous avons traduit. Par malheur, et voilà où étaient les difficultés 
principales, il ne présente pas seulement quelques variantes, comme l’a dit M. Fauriel, 
différentes du texte des manuscrits français, mais on y trouve de nombreux contre-sens et 
une foule de lacunes. Il est évident que cette version, dans sa forme actuelle, date tout au 
plus du quinzième siècle et qu’elle est postérieure de deux cents ans aux versions 
françaises, primitivement copiées, elles-mêmes, ainsi que tout porte à le croire, sur un 
ancien texte provençal. 
Sans nous arrêter à l’examen de celle question, qui serait hors de propos ici et que nous 
avons le dessein d’approfondir ailleurs, nous dirons tout de suite que, pour compléter notre 
traduction, nous avons pris dans les manuscrits français tous les morceaux qui manquaient 
au manuscrit provençal. 
Il nous semble inutile de caractériser le mérite particulier du poème de Fierabras, qu’une 
lecture fera mieux apprécier que toutes les dissertations du monde. Que chacun se forme 
une opinion d’après ses impressions, voilà notre unique désir. Le traducteur ne juge pas; il 
se borne, dans notre système du moins, à mettre le public et la critique à même de juger 
avec connaissance de cause, en rendant aussi fidèlement que possible la pensée, la vigueur 
et le coloris du poète. Pour mieux remplir cette triple tâche, nous avons quelquefois mêlé à 



la langue moderne les vieux mots des aïeux, dont nos jeunes lecteurs et les personnes peu 
familières avec le moyen âge trouveront la clef dans le glossaire imprimé à la fin du 
volume. 
Encore un mot pour clore cette courte préface.  
En faisant briller aux yeux des générations nouvelles cette lumière si éclatante du génie de 
nos pères, qui, semblable aux lampes funèbres, ne luit depuis six cents ans que dans les 
tombeaux, l’historien du Midi n’a eu qu’un but patriotique et littéraire. Mais pourquoi la 
politique ne profiterait-elle point, dans l’intérêt de la France, des découvertes de la 
philologie?... Pourquoi ne montrerait-on pas dans cette épopée chevaleresque la grande 
figure de Charlemagne aux Arabes d’Afrique, dont le cœur bondirait de joie au récit des 
grands coups portés par Fierabras, et qui verraient probablement, avec leur foi fataliste, un 
arrêt prématuré de Dieu et le doigt d'Allah dans la soumission et le baptême du plus 
brillant de leurs héros?... Dans ce fait si étrangement remarquable, du Fierabras de la 
légende s’age-nouillant aux pieds de Charlemagne et de l’Abd-el-Kader de l’histoire 
s’agenouillant devant Napoléon, n’y a-t-il pas de quoi frapper des imaginations moins 
impressionnables que celles des Arabes?... 
Ce vœu sera-t-il entendu? nous l’ignorons. Mais, quoi qu’il advienne, soit que les faucheurs 
de la onzième heure nous coupent encore l’herbe sous le pied, soit qu’on traduise notre 
traduction pour redire en Orient et en Afrique, sous la tente et sous le kiosque, les gestes 
héroïques de nos pères, humble pionnier du champ philologique où nous travaillons sans 
bruit depuis vingt-sept ans, nous continuerons l’œuvre commencée sans défaillance, et 
nous nous consolerons des injustices du présent et des tristesses d’un labeur bien âpre et 
trop ingrat, en relisant cette légende du roman de Gérard de Roussillon : 
Quant de sancta Sophia fetz reis mostier, 
Defendet à la gent de son empier  
Que us d’els no i meses valhian denier, 
Mas una paubra femna n'ac desirier : 
De son paubre gazanh que ac drechurier, 
De coser, de üiar de son mestier  
En comprava de l’erba, que li saumier  
Mangaven quant estaven desots l’umbrier;  
La nuh quant gens dormia en son jasier  
Aportava de l’aigua sobre l’ mortier  
Et quant fon tots bastits e li emper  
Si demandet à Dieu lo vertadier  
Quel gaerdo n’auria e quan sobrier? 
E Dieus si l'hi mandet per messatgier : 
Eu paubra femna aura maior logier  
Que lo reis, per lo do de son aver. (Fol. III v. 8678) 
Lorsque l’empereur grec éleva l’église de Sainte-Sophie, il ne voulut pas souffrir qu’un seul 
de ses sujets donnât un denier pour la construction du monument. Une pauvre femme, qui 
brûlait d’envie d’y contribuer pour quelque chose, éluda pourtant la défense. Avec le 
modeste produit de son dé et de sa quenouille, elle achetait de l’herbe que les sommiers 
mangeaient à midi, quand on les mettait à l’ombre sous les arbres. La nuit, elle profitait du 
sommeil des ouvriers pour jeter de l’eau sur la chaux. L’édifice achevé, l’empereur 
demanda à Dieu le véridique quelle serait sa récompense. Dieu lui fit dire par un ange 
qu’elle serait moindre que celle de la pauvre femme qui avait sacrifié à l’œuvre son temps et 
son avoir. 



Des journaux où Mary-Lafon a publié : 
 
La France Littéraire (1833) 
Le Journal de la société historique : 1834-1835 
Le Journal Grammatical 
La Revue Indépendante 1847 avec les Vaudois 
Le Courrier Français 1846 
Le Musée des familles janvier, février, mars :1849 Voyage en France puis en octobre 1849, 
janvier, février, mars, avril 1850 dans le chapitre études industrielles, Histoire d’un livre  
Le Moniteur Universel à partir de 1853 
Revue Européenne 
La Revue de Paris 1856, 1888 … 
Journal pour tous 1856-1857 
Le Constitutionnel 1858 
L'indépendant de Charente-Maritime 
Le Courrier du Tarn et Garonne 
La Petite Gironde en 1872 
 
Mary- Lafon dans le Moniteur Universel 
- 1854 
Janvier : Mœurs de la Rome Impériale  
Février-Mars : La Vierge de Constantinople  
Juillet : Le Duc de Gallipoli 
-1855 
Janvier : Mœurs de la Rome Impériale 
- 1856 
Février : Mœurs de la vieille France  
Avril : Suite 
Juillet : les rubans blancs et les rubans bleus  
Novembre : Le graveur de la rue Taranne 
Mary-Lafon dans le Courrier du Tarn et Garonne 
- 1860 : Le Chanteur des Pyrénées 
Ingres 
Olympe de Gouges 
Œuvre d’utilité publique (pour la création de l’actuelle rue Mary-Lafon) 
- 1861 : La Pelote, Adelaide Ristori, Le Médecin de Montpellier 
- 1862 l’avant-propos de l'Histoire d'une ville protestante 
La grisette de Bordeaux  
1863 : Le Maréchal de Richelieu  
Le coureur des montagnes 
1864 : suite du précédent  
1865 : La boîte d'or 
1866 : Hier et Aujourd'hui revue, prologue en un acte  
1867 : Le valet de 14 maîtres, roman picaresque 
 

Livres de Mary-Lafon 
 
1835 : Sylvio ou le boudoir, Poésies, P. Baudouin (331 p) 
1837 : Mœurs du Midi, Roman, Dolin  
1837 : La jolie royaliste, Roman Roux 2 vol. (376 et 320 p.) 
1839 : Bertrand de Born, traduction, A. Dupont 2 vol. (370, 368 p.) 



1842: Tableau historique de la langue parlée dans le Midi de la France : étude, historique 
Maffre-Capin, (331 p) 
1841 : Histoire politique littéraire et religieuse de la France : étude, Maffre-Capin du Midi  
1842: Histoire d'une ville protestante, Amyot (316p.). 
1842 : tome 2 du livre précédent 
1842 : Maréchal de Montluc : comédie Odéon  
1843 : 3ème volume de l’Histoire 
1844 : 4ème volume de l’histoire 
1845 : Le chevalier de Pomponne, comédie, C. Tresse (88 p) 
1846 : L'oncle de Normandie, comédie, Odéon 
1850 : Rome Ancienne et Moderne, étude historique, Furne 
1855 : Roman de Jauffre traduction Jacotet puis Librairie Nouvelle 1856 (139 p) 
1856: Fierabras, traduction, Librairie Nouvelle (179p.) 
1856 : La Course au mariage, Forestié neveu (45 p.) 
1857 : Histoire d'un livre, Parmantier (132 p.) 
1857 : Vie et Miracle de St Honorat, traduction  
1858 : Le Roman de Gérard de Roussillon, traduction, A. Chauvin (74 p.) 
1859 : Mœurs de la vieille France (réédition du livre de 1837) E. Dentu  
1859 : Mille ans de guerre entre Rome et les Papes, E. Dentu, (283 p.) 
1860 : Pasquin et Marforio, E. Dentu (317 p), A. Lacroix 1876 (345 p). 
1860 : La Dame de Bourbon, traduction, Librairie Nouvelle (174 p.) 
1862 : Histoire d'une ville protestante (réédition) 
1863 : Le Maréchal de Richelieu et Madame de St Vincent, Didier (395 p.) 
1864 : France Ancienne et Moderne, Morizot (627 p) 
1864 : La peste de Marseille, Michel Lévy frères (346 p) réédition 1878, réédition 1883  
1864 : Madame Angély, Roman réédition Fayard 1870 . 2 vol.  
1864 : La Bande mystérieuse, Michel Lévy frères 1863 (300 p) réédition 1878 
1865 : Histoire de l’Espagne, Furne 1865. 2 vol. (409, 428 p.) 
1867 : Dernières armes de Richelieu 
1868 : La Croisade contre les albigeois, traduction, A. Lacroix, Verboeckhoven (385 p.) 
1869 : Mes primevères, Poésies, réédition E.Dentu 1884 (297 p) 
1876 : Le chevalier noir, M. Lévy frères Librairie Nouvelle 1876 
1878 : Dans les Pyrénées, roman, Calmann-Lévy, (322 p.) 
1878 : La guerre au couteau, roman, Calmann-Lévy 1878 (296 p ) 
1878 : La Belle-sœur, comédie, Calmann-Lévy (86 p.) 
1879 : Le Roman d'un méridional, comédie, Tresse 1879 (93 p.) 
1880 : La boite d'or, roman E. Dentu (316 p.) 
1882 : 50 ans de vie littéraire, mémoires, Calmann-Lévy (422 p.) 
1882 : Histoire littéraire du Midi de la France C. Reinwald 1882 (421 p) 
1884 : La Journée de la vie, Librairie internationale (60 p.) 



Mary-Lafon, émotions, un débat chez Deloche 
 
Au débat autour de Mary-Lafon qui vient de se tenir à Montauban j’ai eu le plaisir de 
rencontrer un descendant de sa famille par sa sœur, Monsieur Ders. Je ne vais pas faire un 
large compte-rendu (voir autre article) mais m’arrêter seulement sur un moment précis. 
Pour montrer la distance entre Jasmin qui a une belle statue à Agen, et Mary-Lafon 
largement oublié à Montauban, j’ai évoqué une peinture que j’ai eu le plaisir de découvrir 
un jour, dans la salle de réception de la Mairie de Montauban, où elle était en 
remplacement d’un autre tableau, car en fait elle est dans les réserves du Musée Ingres. Et 
voilà que monsieur Ders me montre une petite photo de la dite peinture qu’il a trouvé sur 
internet. Cette peinture m’avait marqué et je la retrouve comme dans mon souvenir sauf 
que je pensais l’avoir croisé en 1989 alors qu’en 1989, j’ai au contraire découvert qu’elle 
n’était plus en place, à un moment où je pensais la prendre en phot ! La mémoire nous joue 
de ces tours… 
Et pour boucler la boucle, Norbert Sabatié m’apporta le livre que j’avais écrit entre 1983 et 
1985, au sujet de Mary-Lafon. Surprise, en postface je retrouve la présentation que je fis du 
tableau… et après quelques corrections je vous l’offre ici : 
«En entrant dans la salle, j'eus d'abord la tristesse de n'y voir que des têtes inconnues. Je 
n'ai rien contre les inconnus mais il y a des lieux où on préfère se rassurer à côté d'un ami. 
Contre toute prévision l’ami que je découvris au bout d'un moment n’était pas parmi les 
vivants, mais accroché sur un mur comme est accroché tout tableau de peinture. 
Discrètement, pour ne pas paraître trop ignorant, je me suis approché du tableau et j’ai 
noté que le portraitiste, Tito Marzocchi de Belluci, était un nom aussi peu notoire  que celui 
de son modèle, mais que ce dernier, dans cette belle salle, avait vraiment fière allure. 
Mary-Lafon s'y retrouve comme je l’ai découvert. Ma tristesse s'est alors envolée en un 
instant et je compris que je n'avais pas perdu ma journée. J’avoue que ce n’est que cinq 
mois plus tard que j'en découvrirai, l’importance. Je la raconterai dans mon prochain livre 
mais je retiens déjà que c'est bien ce 9 Octobre 1985 devant le portrait de Mary-Lafon que 
l’idée en germa . 
Son front large et dégarni avait tout d'abord attiré mon attention. Quant à sa longue barbe 
19ème siècle elle est comme la marque vivante de son combat : elle fait contraste avec l’état 
de son front. Le reste est plutôt sombre avec une main dans la poche et l’autre appuyée 
sur... un livre. Une plume significative traîne par hasard sur le tableau et achève de classer 
le personnage. Le dernier trait que j'ai retenu tient à son sourire. Je continue de penser 
qu'il s'agissait d’un sourire mystérieux, comme le sourire de quelqu'un qui vous a fait une 
belle farce. Au départ, on ne peut que le deviner car il est largement caché par la moustache 
et la barbe mais au bout du compte il tient le personnage tout entier. Sans ce sourire, Mary-
Lafon dans sa pose, s'écroulerait. Il me faisait véritablement l’impression d'être présent et 
ses yeux qui n'avaient rien de ceux d'un rêveur, appuyaient cette sensation. Je ne veux pas 
exagérer les talents du portraitiste, je ne veux pas davantage lire toute une vie dans les 
lignes d’un sourire, mais tout le monde sait très bien (surtout dans notre monde de 
télévision) qu’une image c’est aussi une force d’être. Le fait que le portraitiste soit un 
Italien n’est pas pour m’enlever de l’idée la connivence féconde qu’il devait y avoir entre le 
peintre et son modèle ! » 
18-12-2009 Jean-Paul Damaggio 
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La grande réaction cléricale qui joncha le Midi de morts et noya dans des flots de sang 
l'indépendance de l'esprit, la liberté religieuse et la liberté municipale, inspira un chef-
d'œuvre égal par le fond et la forme aux épopées les plus célèbres. 
Ce poème, dont l'auteur n'osa se nommer, car l'inquisition l'aurait brûlé avec son œuvre, 
est à la fois un monument littéraire et un monument historique. Le héros, dit l'auteur d'un 
excellent travail5, n'est pas un homme : ce n'est ni Montfort, ni le comte de Toulouse, ni le 
comte de Foix; le héros est un être collectif, c'est un peuple tout entier, c'est la société 
méridionale, ce sont ses généreux efforts pour secouer le joug de l'étranger qui sont 
chantés, célébrés, exaltés par le poète. C'est cette société humiliée et frémissante sous le 
joug qui aspire à la délivrance et déploie pour reconquérir sa liberté une constance à toute 
épreuve et un admirable courage. 
Le poète, d'après M. Fauriel, a peint la culture sociale du Midi principalement par le côté 
féodal et chevaleresque qui dominait alors, mais non pas d'une manière exclusive. Les 
idées et les habitudes de la chevalerie en descendant jusqu'aux bourgeois, qui obtenaient 
aisément le titre de chevalier, étaient devenues un lien entre les châteaux et les villes, entre 
la démocratie et la féodalité : or, ce sont les mœurs de toutes ces classes qu'a décrites notre 
historien poète et dont le vif reflet colore à chaque instant ses récits et ses tableaux. 
L'indépendance et la vieille liberté municipale du Midi, qui se montrèrent si énergiques 
dans cette lutte à mort d'un peuple contre toute l'Europe, la vigoureuse résistance que les 
villes opposèrent à Simon de Montfort, leur exaltation patriotique, l'enthousiasme avec 
lequel elles embrassèrent la cause des seigneurs de Toulouse, l'aversion qu'elles 
témoignèrent pour la croisade et ses chefs ecclésiastiques, tout cela est senti, décrit au long 
avec un intérêt passionné, d'un ton vraiment poétique et avec le coloris ardent du Caravage 
ou du Dominiquin. 
Voilà pourquoi ce poème se distingue de tous ceux que nous possédons par son caractère 
énergiquement national. Il est vraiment l'épopée patriotique de la France du Midi et de 
celle du Nord au treizième siècle, et il intéresse essentiellement et d'une manière spéciale 
cent vingt villes: Aiguillon, Albi, Auterive, Auvillar, Saint-Antonin, Arles, Aspe, Aubenas, 
Auch, Auxerre, Avignon, Bar, Bazeille (Sainte-), Baumes, Bazas, Baziéges, Beaucaire, 
Bergerac, Bernis, Béziers, Biron, Blaye, Boulbonne, Bordeaux, Bruniquel, Burgos, Cabaret, 
Cahors, Cahuzac, Caraman, Carcassonne, Castelnaudary, Castel-Sarrazin, Castres, Catus, 
Caussade, Châlons, Chartres, Cîteaux, Clairac, Clermont, Condom, Crest, Die, Douai, 
Estella, Fanjaux, Saint Félix, Foix, Gaillac, Saint-Gaudens, Gênes, Saint-Gilles, Gontaut, La 
Guépie, l'Isle-Jourdain, Laurac, Lautrec, Lavaur, Lerida, Limoges, Limoux, Lourdes (le 
Château de), Marseille, Martres, Saint-Martin-des-Bordes, Marmande, Moissac, 
Montauban, Montaudran, Montclar, Montcuq, Montferran, Montgiscard, Montgrenier, 
Montjoie, Montech, Montpellier, Montpezat, Montréal, Montségur, Muret, Narbonne, 
Nîmes, Niort, Oleron, Orange, Pamiers, Pampelune, Penne-d'Agenais, Posquières, 

                                                           

5 Guibal, Étude sur le poème de la Croisade. 



Puylaurens, Le Puy, Puycelsi, Puycerda, Puylaroque, Rabastens, La Réole, Rodez, Rome, 
Saintes, Samatan, Saverdun, Soissons, Tarascon, Tarragone, Termes, Tonneins, Toulouse, 
Troyes, Tudela, Turenne, Uzès, Valabrègue, Valence, Verdun-sur-Garonne, Villemur, 
Villeneuve, Viterbe, Viviers. 
Parmi ces villes, Toulouse naturellement joue le premier rôle. 
Aussi est-elle celle dont l'historien-poète parle le plus souvent avec le plus de suite et 
d'admiration. Jamais peut-être ville ne fut célébrée avec plus d'enthousiasme, plus d'amour 
et plus de justice. 
Il n'a pas oublié les vingt peuples qui, outre les Français du Midi, prirent une part active à 
la croisade. Les Allemands, Angevins, Angoumois, Bavarois, Berrichons, Brabançons, 
Bretons, Castillans, Catalans, Champenois, Flamands, Français du Nord, Frisons, Gascons, 
Italiens, Limousins, Lorrains, Milanais, Navarrais, Picards, Poitevins, Provençaux, Saxons, 
Viennois, tiennent dans le poème une large place. 
Enfin, dans ce qui reste aujourd'hui des anciennes familles, il en est peu qui entre tant de 
personnages chevaleresques mentionnés par le poète, ne reconnaissent pas quelques-uns 
de leurs ancêtres, dont nous citerons en passant ceux qui sont le plus souvent nommés : les 
d'Aiguillon, d'Audigier, d'Angeliers, de Barral, de la Barre, de la Barthe, de Béranger, de 
Bernis, de Blanquefort, de Braine, du Breuil, de Cosnac, Eustache de Caux, de Chabert, de 
Chabreuil, de Charbonnières, de Cardailhac, de Castelbon, de Courtenay, de Crion, de 
Durban, d'Encontre, d'Escoraille, d'Esparcieux, de Faux, de Ferrand, de Forceville, de 
Fréjols, de Gaillard, de Garnier, de Gaucelin, de Gauthier, de Gaudin, de l'Isle, de Lançon, 
de Lascy, de Lauragais, de Loutre, de Leicester, de Lambert, de Lévis, de Lessart, de 
Linières, du Luc, de Saint-Marsault, de Montaigu, de Montesquieu, de Montpezat, de 
Morel, deMontaut, de Montmorency, de Moustier, de Saint-Martin, de la Mothe, de 
Mortagne, de Marestaing, de Maubuisson, de Montjoie, de Navarre, de Neuville, de Noé, de 
Pêne, de Pequerny, de Pestillac, de Pontis, de Ponton, Pons de Beaumont, de Montdragon , 
de Saint-Just, des Roches, de Roussy, de Rochemore, de Raulin, Roger des Andelys, de 
Roquefeuille, Roger d'Aubusson, de Riquier, de Richard du Forez, de Sicard, de Saissac, de 
Saint-Pol, de Terme, de Terride, de La Tresne, de Trye, d'Uzès, de Vaux, de Villepreux, de 
Voisin. 
 
Nous n'avons de ce poème, écrit en vieux provençal du treizième siècle, qu'un manuscrit 
unique conservé à la Bibliothèque impériale, sous le n° 91, fonds Lavallière, ancien 2708. 
En 1837, M. Fauriel le publia dans la collection des Monuments de l'histoire de France, 
histoire politique, mais sa version en prose assez fautive et inexacte est à l'original ce que 
serait une photographie à un tableau du Titien ou de Véronèse. La vie, la chaleur, la couleur 
tout a disparu, il ne reste qu'une pâle, froide et sèche chronique. 
Passionné pour nos vieilles littératures méridionales, M. Mary Lafon a voulu montrer le 
diamant dans tout son éclat et a traduit le poème en poète. Or, pour se figurer tout ce 
qu'une pareille tâche présentait de difficultés, il faut savoir que ce poème se compose de 
214 strophes écrites en vers monorimes, que la rime ne change donc que 214 fois sur un 
ensemble de plus de 9,000 vers et qu'il y a des strophes qui en comptent 200. Ces couplets 
ont été traduits par M. Mary Lafon en vers monorimes également de même mesure et de 
même assonance. Et ce qu'on aurait peine à imaginer, c'est l'allure vive, rapide, dégagé, 
dansée rythmé de notre alexandrin si lourd quand il est accouplé. 
 
Nous n'avons pas à faire l'éloge de l'historien du Midi et de Rome. Chacun sait quelle 
ardeur et quelle conscience il apporte dans ses travaux ; nous dirons seulement que ce 
travail lui a coûté dix-neuf ans de lutte; aussi le voile étendu depuis sept cents ans sur ce 
magnifique chef-d'œuvre est levé, et nous pouvons présenter au public un ouvrage qui, 
nous le répétons, est non-seulement l'épopée nationale de la France du Midi au treizième 
siècle, mais l'épopée de l'Europe entière qui prit part à la Croisade contre les Albigeois. 



INTRODUCTION 

 
Avant de lever pour le lecteur le voile étendu depuis sept cents ans sur le poème de la 
croisade, nous allons rappeler en peu de mots les causes et le prétexte de ce lugubre drame 
qui, après avoir mis tout le Midi en deuil, toute la vieille Langue d'Oc en sang, fit reculer 
violemment l'esprit humain et retarda jusqu'au seizième siècle la marche du progrès et de 
la civilisation. Puis, quand nous aurons interrogé l'histoire et qu'elle aura répondu, comme 
un témoin sincère, sans haine et sans passion, à l'exemple du cicerone qui montre un 
monument enfoui sous les ronces, les buissons et le lierre dans la campagne romaine, nous 
essayerons de caractériser le poème au point de vue historique et littéraire. L'œuvre est 
déjà si loin de nous que, pour éclairer l'épaisse nuit qui s'est faite autour d'elle, il faut 
nécessairement des flambeaux, et il n'en est pas de meilleurs que ceux de l'étude et de 
l'observation critique. 
 
De tout temps, l'hérésie avait germé dans le sol méridional. Les semences réformatrices 
d'Arius, de Priscillien, de Claudius, loin de s'envoler au vent des siècles ou de mourir sous 
la cendre des générations disparues, poussaient de toutes parts au milieu de la moisson 
catholique et semblaient en 1200 sur le point de l'étouffer. Des novateurs qu'on appelait 
tantôt Vaudois (Valdenses), hommes des vallées, du pays d'où ils venaient, et tantôt 
Albigeois, de la contrée qu'ils habitaient principalement, avaient entrepris de ramener le 
christianisme à sa simplicité primitive. Allant à l'apostolique, en sandales, et couverts 
modestement d'habits noirs, ils s'arrêtaient dans les châteaux, sur les places communales, 
au milieu des campagnes, et disaient aux seigneurs, aux bourgeois et aux serfs ruraux :  
« Il se trouve des hommes au temps présent qui, peu connus du peuple, voudraient bien 
montrer la voie en Jésus-Christ, mais on les poursuit si vivement qu'ils ont peine à l'oser, 
tant l'erreur aveugle les faux chrétiens! Et surtout ceux qui devraient être pasteurs, qui 
vont poursuivant et tuant les bons, et laissant en paix les hypocrites et les méchants. Mais 
vous pouvez connaître qu'ils sont mauvais bergers, car ils n'aiment leurs brebis que pour la 
toison. Et vous pouvez voir, comme dit l'Écriture, que s'il est un honnête homme aimant et 
craignant Jésus, ne voulant ni jurer, ni blasphémer, ni mentir, ni commettre adultère, ni 
voler, ni verser le sang, ils diront que cet homme est Vaudois, qu'il faut le punir, et ils lui 
chercheront mal par mensonges et par embûches. Mais qu'ils soient forts, ceux qui 
souffrent pour le Seigneur, car, au sortir de ce monde, ils trouveront le royaume des cieux, 
où sur eux rayonnera grande gloire s'ils ont eu déshonneur ici-bas. Mais il faut oser le dire, 
car c'est la vérité : depuis Sylvestre jusqu'à celui-ci, tous les papes, tous les cardinaux, les 
évêques et les abbés, tous ensemble n'ont pas eu le pouvoir de remettre en ce monde un 
seul péché mortel. Seulement Dieu pardonne, et nul autre que lui ne tient le pardon dans 
ses mains6. » 
 
Ils offraient ensuite aux seigneurs et aux châtelaines quelques marchandises de prix, 
comme des bagues ou des voiles. Et si on leur demandait : 

                                                           

6 Ma yo aus o dire, car en ver se troba,  
Entr'en aquest que tuit de Silvestr', li papa  
E tuit li cardenal e tuit vesque et aba,  
Tuit aquesti ensemp no han tan de potesta. 
Qu'ilh poissan perdonar un sol peccat mortal. 
Solament Dio perdon' qu'autre non o pot far. 
(La Nobla Leyczon. Bibliothèque de Genève. Mss n' 207.  



 « Avez-vous d'autres choses à vendre?» un d'entre eux répondait : « J'ai des pierres plus 
précieuses que celles-ci, et je vous les donnerai si vous jurez de ne point me livrer aux 
clercs. » Et quand on l'avait assuré par serment, il disait : « J'ai une pierre si éclatante qu'à 
ses rayons l'homme peut connaître son Dieu. J'en ai une autre qui resplendit tellement 
qu'elle allume l'amour de Dieu dans le cœur de celui qui la possède.» 
Puis il leur récitait un chapitre du livre saint tel que celui de Luc :  
«L'ange Gabriel fut envoyé.», ou le discours du Seigneur (Jean, XIII) :  
«Avant le jour de fête.», et lorsqu'il commençait à intéresser son auditeur, il passait au 
chapitre XXIII de Mathieu et au douzième de Marc : «Malheur à vous qui dévorez les 
maisons des veuves.»  
Et lorsqu'on voulait savoir à qui s'appliquaient ces anathèmes, ils répondaient : « Aux 
religieux et aux ecclésiastiques. » 
 
L'hérétique faisait alors une comparaison de l'état de l'Église romaine au sien propre en 
disant : « Les docteurs catholiques sont pleins de faste dans leurs mœurs et dans leurs 
vêtements : ils aiment les premières places comme les pharisiens, et désirent être appelés 
maîtres par les hommes. 
Or ce ne sont pas ces maîtres-là que nous cherchons. De plus ils sont incontinents, tandis 
que chacun de nous a sa femme et vit chastement avec elle. Outre cela ils font partie de ces 
riches et de ces avares auxquels il est dit : Malheur à vous qui mettez votre bonheur dans 
l'or! Nous, au contraire, nous nous trouvons riches du seul vivre et du vêtement; ils sont 
sensuels et ravisseurs du bien d'autrui; nous, purs et bienfaiteurs des pauvres. Ils attisent le 
feu des guerres, combattent et massacrent le peuple, et nous, nous souffrons la persécution 
pour lui et la justice. Ils mangent un pain d'oisiveté et ne travaillent pas; nous vivons, nous, 
du labeur de nos mains. Ils voudraient enseigner eux seuls et garder la clef de la science, 
mais cette clef chez nous est dans les mains des femmes comme dans celles des gommes, et 
le disciple de sept jours peut en instruire un autre, car il est rare de trouver homme ou 
femme chez nous qui ne récite aisément le Nouveau Testament tout entier. 
Ils lient de lourds fardeaux sur les épaules des hommes, mais ne les meuvent pas du doigt, 
tandis que nous faisons, nous, ce que nous enseignons. De même ils ont plus à cœur 
d'observer les traditions humaines que les commandements de Dieu, telles que les jeûnes, 
fêtes, offices et autres choses semblables, qui sont des institutions humaines; mais nous, 
nous n'enseignons d'observer que la doctrine de Christ et des apôtres. Ils chargent les 
pénitents de peines accablantes qu'eux ils n'effleurent même pas; mais nous, à l'exemple de 
Christ, nous disons au pécheur : « Va, et ne pèche plus. » 
Et par l'imposition des mains nous le soulageons de ses fautes, et à la mort nous envoyons 
les âmes dans le ciel. Voyez maintenant quelle doctrine vaut mieux, la nôtre ou celle de 
l'Église romaine, puis choisissez7.» 
 
Il suffit de jeter les yeux sur les manuscrits conservés à Genève et à Cambridge, pour se 
convaincre que la doctrine vaudoise se réduisait au fond à dire : 
Que le baptême était inutile ;  
Qu'il ne fallait point bâtir d'églises;  
Que le corps et le sang de Jésus-Christ ne sont pas présents dans l'eucharistie;  
Que le sacrifice de la messe n'est qu'une invention humaine;  
Que les prières et les aumônes ne profitent en rien aux morts;  
Que l'on n'est pas obligé de rendre compte de sa foi ; 
Que le corps de Jésus-Christ pouvait être consacré par un laïque homme de bien, qu'il ne 
l'était point par un mauvais prêtre ;  

                                                           

7 Reynerus, Contra Valdenses, cap. VIII 



Et que les prêtres seuls n'avaient pas le pouvoir de lier et de délier, et qu'ils ne pouvaient 
exiger aucune dîme8. 
Outre ce courant réformateur, d'un mouvement doux et d'un caractère purement mystique, 
il en était d'autres également maudits par le clergé, mais dont deux surtout provoquaient 
ses plus vives colères, parce que, plus dégagés du spiritualisme religieux, ils battaient au 
pied et menaçaient d'engloutir dans leurs flots l'arche sainte du temporel, de tout temps si 
chère à l'Église. Le premier et le plus dangereux parce qu'il s'affirmait avec audace 
s'appelait tour à tour henricien, pétrobusien et cathare. C'est sous cette dernière 
dénomination que les légats et les inquisiteurs désignaient les sectes d'origine étrangère. 
S'il était possible de croire, mais il y a doute, à la bonne foi de ceux qui nous ont transmis le 
fond du système des cathares, cette hérésie, venue de l'Orient, n'eût été qu'un reflet du 
dualisme de Manès. 
 
D'après Ervin9 ils se disaient les seuls représentants de l'Église, parce que, seuls, ils 
suivaient les traces de Jésus-Christ et ne tenaient par aucun lien au monde. Divisés en trois 
sectes principales par Reynerus10, ils habitaient particulièrement la Lombardie, la Toscane 
et la Provence. Ils n'admettaient dans le ciel que l'esprit de Dieu, et lorsqu'on leur 
demandait s'il y avait les âmes de Pierre et de Paul et des autres saints, ils répondaient : « Il 
n'y a d'autre âme que Dieu, il n'y a rien qui ne soit Dieu.» Presque tous accordaient que 
l'âme de l'homme de bien, quel qu'il soit, est elle-même le Saint-Esprit, c'est-à-dire Dieu, 
qui l'abandonne lorsqu'il pèche et fait place au diable. Chose remarquable, du reste, et qui 
montre bien l'illogisme de l'esprit humain en matière religieuse, c'est que les mêmes 
orthodoxes qui donnent un rôle si considérable, dans ce monde et dans l'autre, au diable, 
reprochaient aux cathares comme le plus grand des crimes de croire qu'il existait avec Dieu 
et symbolisait le mauvais principe vaincu par le bon et sans cesse en lutte avec lui11. 
Il est curieux à ce propos d'écouter au fond des abîmes du temps la voix de l'inquisition 
soutenant qu'ils enseignaient que le diable a formé le corps du premier homme pour 
enfermer en lui un ange légèrement déchu, le père de toutes les âmes. 
Où ces nouveaux apôtres étaient passés prêchant au grand jour leur doctrine, arrivait avec 
des soldats, un moine blanc, fougueux missionnaire de Rome, qui faisait allumer un bûcher 
devant l'église, et réunissant autour de sa chaire les auditeurs du sermon de la veille, les 
apostrophait en ces termes : 
« Dis donc, toi, l'hérétique, viens me parler un peu. Tu te tairais, je parie, si l'on te laissait 
faire, si la force ne t'arrachait les paroles, à ce que l'on m'a dit. D'après ce que je vois, tu as 
crucifié ton Dieu, tu as quitté et renié ta foi et ton baptême, car tu crois que le diable t'a 
formé et bâti, et que lui qui a si mal opéré et si mal ourdi peut donner le salut. Tu en as 
menti, félon ! et à mauvaise école tu as écouté et prêché ! Dieu seul fit l'homme, et seul il 
rétablit et le forma de ses mains, ainsi qu'il est écrit : Manus tuœ fecerunt me et 
plasmaverunt me. Mais supposons un moment qu'il en soit comme tu dis, que le diable 
t'ait fait depuis la tête jusqu'au talon, chair, os, membres, taille et visage : faussement tu as 
menti, et je vais te dire pourquoi. Nous ne trouvons pas cela écrit dans Salomon : aucun 
prophète, aucun apôtre n'a jamais dit que le salut pût sortir de l'œuvre du diable, ni que le 

                                                           

8 Le père Benoist, dominicain, Histoire des Albigeois; Alexis Muston, id., Histoire des Vaudois; Rieger, id., 
Abrégé de l'Histoire des églises vaudoises, périade ire, chap. 2 ; Reynerus Richinius, Disputatio de 
Valdensibus; Moneta, De Valdensium progressu, chap. 2 ; Eberherd de Béthune, id., Gretzer, Iconismus 
Valdensium; Jean Wof, Histoire des Choses mémorables; Léger, Histoire générale des églises vaudoises; 
Samuel Morland, id., Perrin, Duvernoy, id. 
9 Evervini, Epistola ad Bernardum, Analectes de Mabillon, t. 3, p. 452 
10 Contra valdenses, cap. I 
11 Eckbert, Sermones adversus Catharorum errores, col. i53o Pierre de Vausernay, Historia Albigensium, 
chap. 2; Bonacursus, id.; Schmidt, Histoire des Cathares 



Saint-Esprit fût si printanier (fou) d'aller prendre domicile chez le démon. Mais, toi, tu 
trouves cela bon comme de la vache, et tu sauves ton compagnon en lui imposant les 
mains. 
Seulement tu te gardes bien de prêcher comme moi dans l'église et sur les places. Ce n'est 
pas ici que tu viens faire ton sermon. Mais tu le débiteras derrière un buisson, dans un 
bois, sous les broussailles, là où Garsens et Peironella filent leur quenouille. L'un tisse, 
l'autre file, et l'autre dit en son prêche comment le diable a tout créé. Vit-on jamais pareille 
nichée, je vous le demande, ne sachant mot de grammaire ni de lettres ! Vois donc, 
hérétique, si tu n'as pas mérité la mort, en appelant bâtard l'homme, fils de Dieu, en lui 
donnant un autre père que celui qu'il eut, en mentant faussement comme un larron?»  
 
Ce fait paraissant incontestable au moine blanc, il faisait garrotter ceux qui lui tombaient 
les premiers sous la main au haut du bûcher, et continuait à la lueur de ces flammes 
horribles, en s'adressant à ses auditeurs glacés d'horreur et d'effroi :  
«Je veux que vous me disiez, vous autres, pourquoi vous avez renié votre chrétienté, votre 
foi et votre baptême? Pourquoi vous enlevez à Dieu sa puissance, en criant que c'est le 
diable qui vous a formés? Ce n'est pas un homme chrétien qui a trouvé cela, et qui attribue 
à Dieu F œuvre du démon. Je ne suis surpris que d'une chose : c'est que vous ayez 
découvert un maître qui vous ait enseigné qu'on peut sauver l'homme tout bonnement en 
lui imposant les mains ; ce n'est pas de Dieu qu'il a eu ce pouvoir. Je voudrais bien vous 
convertir, mais j'y ai tant pioché et je vous trouve si durs et si pleins d'iniquités, qu'à mon 
jugement vous ne serez bons qu'après avoir passé par le feu. 
Vous ne croyez pas que Dieu ait créé le ciel et la terre, ni rien de ce qu'on voit vivant ou 
mort. 
Vous avez faussement menti comme des renégats! 
Saint Jean l'Évangéliste, qui est monté un peu plus haut que vous, a dit dans le premier 
Évangile : Omnia per ipsum facta sunt et sine ipso nihilo Saint Paul, le grand apôtre, nous 
l'a confirmé par la sainte Écriture et par la vérité : Et tu, Domine, in prinçipio terram 
fundasti. Et si vous ne voulez pas le croire, regardez ce feu ardent qui brûle vos 
compagnons ! A présent, hérétiques, il faut répondre en un mot ou en deux, et choisir des 
flammes ou de notre croyance! Il faut croire à l'incarnation comme nous et comme nos 
couvents qui sont tous catholiques. Je voudrais bien disputer encore sur d'autres points 
avec vous, et traiter du mariage, dont vous parlez avec tant de démence ; mais vous autres, 
méchants hérétiques, vous êtes tellement insensés, qu'on a beau vous faire toucher les 
choses du doigt, et avoir pour garants Dieu et saint Paul, on ne vous rend pas plus dociles. 
Et le repentir ne peut vous entrer dans le cœur ni venir sous vos dents qu'au milieu de ce 
feu, de ces tortures et de ces supplices par lesquels vous allez passer12. » 
 
Effrayés par les cris de ceux qu'on brûlait (et vaincus d'avance par la peur des tortures, 
quelques Albigeois se trouvaient faibles et s'écriaient: 
« Izarn, assurez-moi et faites-moi donner parole que je ne serai pas brûlé, ni enfermé, ni 
maltraité. Je me soumets à toutes les autres peines qu'il vous plaira. Si je puis compter que 
vous ne m'abandonnerez point, que vous ménagerez mon honneur et ne me ferez aucune 
violence, je vous révélerai tout le secret de nos croyants. » 

                                                           

12 E tu, malvat heretje, iest tan desconois; ens  
Que nulha re que te mostre per tant de bos guirens,  
Com est de Dieus e sant Paul, non iest obediens  
Ni t' pot intrar en cor ni passar per las dens  
Per que l' foc s'aparelha e la pena e l' turmens,  
Per on deves passar IZARN, l’Inquisiteur.) 



L'inquisiteur écoutait la confession des relaps et disait ensuite, comme s'il n'eût fait que la 
répéter au peuple :  
« Les Albigeois croient que le pape est l'Antechrist; que les sacrements de confirmation, 
extrême-onction, baptême ne sont que superstition; que le saint sacrement de la messe est 
une invention humaine; qu'il faut abattre, briser, démolir les églises et massacrer les 
prêtres ; ils pratiquent la magie, se donnent et se prostituent aux diables, vont au sabbat 
avec eux, ont foi aux éternuements, adorent le grand Lucifer, disent qu'il a inspiré Moïse, et 
commettent d'abominables incestes dont ils font périr le fruit, à moins qu'il ne provienne 
de l'union infâme de deux prostituées. Ils poussent, du reste, leurs excès nocturnes à un tel 
degré de débauche que Vierna, la femme de Sicard de Boysse, a confessé aux pieds du 
vénérable Garin, archevêque de Bourges, et en présence de l'évêque d'Auch et de Gerald, 
évêque de Cahors, qu'elle s'était livrée, une nuit, à cinquante de leurs ministres13. » 
 
Après cette déclaration, vociférée d'une voix tonnante et entrecoupée d'exclamations et de 
cris d'horreur, les moines blancs faisaient prêter ce serment à chaque converti :  
« Je veux être baptisé, et pleinement convaincu de la religion que vous m'avez enseignée, 
vous et frère Ferrier, et si on vous demande quel est ce nouveau baptisé, vous pourrez dire : 
C'est Sicard de Figueiras, qui a abjuré ses erreurs, et qui, autant il a été l'ennemi de l'Église 
romaine, autant il deviendra le persécuteur des hérétiques, sans avoir ni paix ni trêve avec 
eux. Si jamais je fus indulgent pour Pierre Capella et les chefs de son parti, si j'eus de 
l'amitié pour Jean de Colet, je serai désormais leur ennemi déclaré, à moins qu'ils ne se 
convertissent tous avant le mois de février. Je les ferai tous prendre par nos écuyers et 
archers. Berit, Pierre Parazols et Ricard le portier sauront bien les chemins détournés, les 
enclos, les cavernes où ils cachent leur argent. Il ne sera pas besoin que vous y soyez, ni 
vous ni frère Ferrier, s'ils n'abjurent pas à la vue de nos messagers14. » 
D'autres fois ils leur délivraient des lettres de rémission ainsi conçues : 
« Frère Dominique, chanoine d'Osma, le plus humble des prédicateurs, à tous les fidèles 
qui verront ces lettres, salut en Jésus-Christ. Nous avons réconcilié à l'Église, par l'autorité 
du seigneur abbé de Citeaux, légat du Saint-Siège apostolique, qui nous a commis ce soin, 
Pierre Roger, porteur des présentes, lequel s'est converti. Nous le condamnons, en vertu du 
serment qu'il nous a prêté, à être conduit les épaules nues pendant les dimanches et fêtes 
par un prêtre qui lui donnera la discipline depuis l'entrée du village de Tréville jusqu'à 
l'église. Il portera l'habit religieux de même forme et de même couleur que ceux des 
moines, avec deux petites croix cousues des deux côtés de la poitrine, Nous lui ordonnons 
de plus de s'abstenir toute sa vie de chair, d'œufs et de fromage, excepté les jours de 
Pâques, de la Pentecôte et de la Nativité, auxquels nous lui commandons d'en user pour 
preuve qu'il a renoncé à ses erreurs. Il fera trois carêmes pendant l'année, entendra tous 
les jours la messe, gardera une chasteté perpétuelle et demeurera toute sa vie à Tréville, 
dont le chapelain veillera sur sa conduite jusqu'à ce que l'abbé de Cîteaux en ordonne 
autrement15. » 
Ces croyances, qui auraient bien mérité l'épithète de folles, que leur applique assez souvent 
l'auteur de la première partie de notre poème, étaient-elles professées par les cathares ? 
Nous ne le savons que par les rapports de leurs ennemis, forcés d'avouer eux-mêmes qu'on 
les appelait les bons, les justes, les purs, car le mot grec cathares, (mot grec), ne signifie pas 
autre chose16. 

                                                           

13 Le Prieur de Vigeois (Chronica, p. 327). 
14 Raynouard, Choix de Poésies des Troubadours, t. v, p. 234 
15 Dom Martène, Anecdotes historiques, t. l, p. 80 
16 Trithemius, Annales Hirsaugienses 



Quant aux pratiques de leur culte, telles que l'imposition des mains et la consolation, que la 
profonde ignorance du clergé d'alors prenait pour des actes d'idolâtrie, elles n'étaient que 
le renouvellement des formules initiatrices des premiers chrétiens, qui, eux aussi, se 
saluaient, au grand scandale du paganisme, par des baisers mutuels et imposaient les 
mains aux néophytes. 
 
Entre les vaudois et les cathares se trouvait enfin le groupe le plus nombreux, celui qui est 
connu sous le nom général d'albigeois. Ces hérétiques, civils plutôt que religieux, 
s'éloignaient à peine de l'orthodoxie catholique. Voici leur symbole formulé dans notre 
poème, qui laisse peu de prise au doute et aux suppositions. 
 
Jésus-Christ nous gouverne et l'on doit l'en bénir,  
Et par lui bien et mal également souffrir. 
Aussi dans le bon droit il peut nous maintenir,  
Car nous tous en sa foi voulons vivre et mourir,  
Car nous croyons en Dieu qui garde de faillir,  
Et qui fit terre et ciel porter graine et fleurir,  
Dans l'univers soleil et lune resplendir,  
Et sut l'homme, la femme et leur âme pétrir;  
Naquit de vierge afin que tout pût s'accomplir;  
Pour sauver les pêcheurs en chair voulut souffrir. 
De son précieux sang l'obscur fit éclaircir  
Au Père, au Saint-Esprit victime alla s'offrir. 
Par ces fonts saints d'où l'eau sur nos fronts vint jaillir,  
Et par l'Église à qui chacun doit obéir,  
L'amour de Jésus-Christ nous devons conquérir. 
Au grand Pasteur de foi chargé de nous nourrir,  
Aux Prélats qui nous ont condamnés à mourir,  
Que Dieu donne sens, cœur, droiture et repentir. 
Car d'être bons vassaux ils voulaient nous punir. 
Et faire dans le sang la ville et nous périr. 
Une race étrangère allait tout engloutir, 
Éteindre la lumière et nos cieux obscurcir,  
Et si Toulouse et Dieu l'eussent voulu souffrir,  
Tout prix et tout honneur bientôt ensevelir. 
Que le Dieu qui gouverne et ne sait point mentir,  
Qui rabaissa l'orgueil et du ciel fit sortir  
Les anges révoltés nous aide à soutenir  
Le vrai Seigneur qui doit sainte Église tenir  
Par prudence et vouloir et le pays servir. 
 
Jhesu Crist nos governa e devem li grazir,  
Lo mal e l'be que n's dona, e dousament sufrir. 
Car per aital dreitura nos pot ben mantenir,  
Qu'en la sua crezensa volem viure e morir. 
Car nos crezem lo Dieus que n's garda de falhir,  
E que fetz cel e terra e granar e florir,  
E l' solhel e la luna per lo mon resplandir,  
E fe ome et fenma e l's esperitz noirir,  
E intrec en la Verge per la leg acumplir,  
E pres en carn martiri per pecadors garir,  
E dec sanc preciosa per l'escur esclarzir,  



E anec al seu paire e al sent Esperit offrir. 
E pél sant batisteri recebre e complir  
E per la santa Glieiza amar e obezir. 
Devem be Jeshu Crist e s'amor conquérir. 
E l' senher apostoli que n's deuria noirir,  
E l's prelat de la Glieiza que n's jutjon à morir  
Don Dieus sen e coratge escient e albir  
Que conoscan dreitura e l's ne lais penedir! 
Car per aital nos mandan damnar ni destruzir  
Que de sa seçhoria nos volem départir,  
Per una gent estranha que fa l' lum escantir,  
E si Dieus e Tolosa o volgues cosentir 
Tot pretz e tot paratgé agron fait sebelir. 
E l' Senher que capdela e esgardec de mentir  
E fe l'orgolh abatre e fe l's angels salhir  
Nos do poder e forsa del senhor mantenir  
Qu'el es d'aital natura c'ab sen e ab albir  
Be deu amar la Glieiza et la terra tenir17. 
 
Il est bien évident que des hommes qui tenaient ce langage, qui invoquaient la Vierge dans 
chaque péril et mettaient sur leurs murs, pour les défendre, les reliques de saint Sernin et 
de saint Exupère ne partageaient ni les croyances des cathares ni celles des vaudois. La 
querelle, pour eux et pour tous les hommes des villes, était politique plutôt que religieuse. 
C'était le château et la commune du Midi luttant contre l'Église. 
Quant à l'hérésie considérée en général, on peut dire avec certitude qu'il y avait 
malentendu et par suite dissentiment complet entre les divers réformateurs, les uns trop 
mystiques, un peu trop égarés dans l'idéal des dogmes chrétiens, les autres trop ardents, 
trop impatients peut-être, et ce clergé valétudinaire, grossièrement matériel, dont la 
corruption gangrenait les membres, dont la vieille robe romaine offrait la souillure de tous 
les vices18;. 
Forcées dès lors de se prononcer, de porter leurs sympathies et leur confiance vers les 
parfaits, hommes de savoir et de mœurs pures, ou vers les clercs, pour la plupart aveuglés 
par l'ignorance ou plongés dans le bourbier des voluptés, les populations intelligentes de la 
Langue d'Oc n'hésitèrent point. 
Elles se rangèrent du côté des vaudois, des albigeois ou des cathares. En songeant à quel 
point l'opinion publique était hostile à l'Église, on a peu de peine à comprendre leur 
préférence. Tous les reproches adressés au clergé reposaient sur des faits, puisque le légat 
Castelnau déposa la plupart des évêques comme convaincus des vices qu'on leur imputait. 
Ne pouvant les nier et voyant que les disputes publiques avec les albigeois, que les 
prédications armées du cardinal d'Albano, de saint Dominique et des moines de Citeaux ne 
produisaient pas plus d'effet que les menaces de ses papes et de ses conciles, l'Église s'en 
prit dans sa colère au comte de Toulouse et lui adressa en 1207, par la bouche d'Innocent 
III, cette fulminante allocution : 
« Si nous pouvions ouvrir votre cœur, nous y trouverions et nous vous y ferions voir les 
abominations détestables que vous avez commises. Mais parce qu'il paraît plus dur que la 
pierre, difficilement y pourra-t-on pénétrer en le frappant avec les paroles du salut. 
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18 Capellani autem tanto contemptui habebantur à lalcis quod eo rum nomen ac si Judaei essent in 
juramentum à pluribus sumebatur. 
Sic dicebatur : Mallem esse capellanum quam hoc facere (Guillelmi de Podio Laurentii, Historia 
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« Impie, cruel et barbare tyran, n'êtes-vous pas couvert de confusion de favoriser l'hérésie 
et d'avoir répondu à celui qui vous reprochait d'accorder votre protection aux hérétiques 
que vous trouveriez parmi eux un évêque qui prouverait que sa croyance est meilleure que 
celle des catholiques ? 
Depuis, ne vous êtes-vous pas rendu coupable de perfidie, lorsque, ayant assiégé un certain 
château, vous avez rejeté ignominieusement la demande des religieux de Candeil, qui vous 
priaient d'épargner leurs vignes que vous avez fait ravager, tandis que vous conserviez 
soigneusement celles des hérétiques? C'est donc avec raison que nos légats vous ont 
excommunié et lancé l'interdit sur vos terres. 
Cependant, quoique vous ayez péché grièvement, tant contre Dieu et contre l'Église en 
général que contre nous en particulier, suivant l'obligation où nous sommes de redresser 
ceux qui s'égarent, nous vous avertissons et nous vous commandons, par le souvenir du 
jugement de Dieu, de faire une prompte pénitence proportionnée à vos fautes, afin que 
vous méritiez d'obtenir le bienfait de l'absolution. Sinon, comme nous ne pouvons laisser 
impunie une si grande injure faite à l'Église universelle et même à Dieu, sachez que nous 
vous ferons ôter les domaines que vous tenez de l'Église romaine, et si cette punition ne 
vous fait pas rentrer en vous-même, nous enjoindrons à tous les princes voisins de s'élever 
contre vous, comme contre un ennemi de Jésus-Christ et un persécuteur de l'Eglise, avec 
permission à chacun d'eux de retenir toutes les terres qu'il pourra vous enlever, afin que le 
pays ne soit plus infecté d'hérésie sous votre domination. La fureur du Seigneur ne 
s'arrêtera pas encore; sa main s'étendra sur vous pour vous écraser et vous faire sentir qu'il 
est difficile d'échapper à sa colère, quand on l'a une fois provoquée19. » 
 
Raimond VI, qui était en réalité un homme assez faible de cœur, fléchit devant ces 
menaces; il donna la permission de brûler ses vassaux; mais ce n'était pas encore assez : 
Rome voulait qu'il les brûlât lui-même. Un religieux de Fontfroide, abbaye du Narbonnais, 
nommé Pierre de Castelnau, qui exerçait depuis quatre ans dans le Languedoc les fonctions 
de légat d'Innocent III, après avoir excommunié son souverain et s'être montré à son égard 
d'une véhémence sans exemple, osa venir l'appeler en face lâche, parjure et tyran. Piqué 
au vif, Raimond laissa échapper une parole qui fut l'arrêt de mort de Castelnau. Un homme 
d'armes du comte le tua d'un coup de lance au moment où il allait traverser le Rhône. Il 
mourut comme un martyr, en priant pour son assassin. 
A cette nouvelle, tous les échos du Vatican retentirent d'un cri de vengeance et de mort. 
Innocent n'était pas le premier, du reste, qui eût fait gronder ses foudres. La fureur du 
Saint-Siège avait éclaté déjà par la voix de deux papes, à Tours et à Montpellier. 
« Une damnable hérésie, disait au concile de Tours Alexandre III, s'est élevée depuis 
longtemps dans le pays de Toulouse, d'où elle a gagné la Gascogne et autres provinces et a 
infecté plusieurs personnes. C'est pourquoi, nous ordonnons, sous peine 
d'excommunication, aux évêques et aux ecclésiastiques de cette contrée d'y apporter 
remède. Que tous évitent le contact des hérétiques albigeois. »  
Cette défense est vaine, les doctrines des bons hommes se répandent avec plus de rapidité 
encore, et telle est la faveur dont on les entoure que, sur les chaires du concile de Lombers, 
quatorze ans après, on voit assis face à face des clercs et des évêques aux manteaux 
éblouissants de soie et d'or, les bons hommes et les parfaits avec leurs habits noirs20. 
Ils sont excommuniés d'une voix unanime ; mais, loin de se tenir pour battus, les hommes 
des vallées, dont les dogmes s'étaient propagés de château en château et de village en 
village depuis Pamiers jusqu'à Bordeaux, tinrent de leur côté, à Saint-Félix de Caraman, un 
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concile général qui fut présidé par Niquinta, leur patriarche, venu exprès de Bulgarie. 
Qu'on juge de l'inquiétude du saint-père à la vue d'une propagande si hardie. 
Il écrit à Raimond pour se plaindre, pour le prier de mettre un terme aux exactions dont, 
corps et biens, l'Église est victime. On pille ses domaines, on lui dénie ses dîmes, on brise 
violemment ses temples. Mais le comte de Toulouse n'accorde pas grande attention aux 
lettres de Célestin III, et les choses restèrent en même état jusqu'à l'exaltation du comte de 
Signa, sous le nom d'Innocent. Celui-ci, athlète ardent du pontificat, semble d'abord 
n'avoir qu'une pensée, le défendre; qu'un but, le faire triompher à tout prix. A peine sous le 
dais du Vatican, il écrit aux prélats contre les albigeois; il écrit aux princes, il les exhorte à 
se croiser. Six ans plus tard, nouvelle lettre à Philippe Auguste. Il réclame son bras ou celui 
du prince Louis.  
« Contraignez, lui dit-il, en vertu du pouvoir que vous avez reçu d'en haut, les comtes et les 
barons à confisquer les biens des hérétiques, et usez d'une semblable peine envers ceux qui 
refuseront de les chasser de leurs terres. Aidez le légat, afin que, dans cette circonstance, le 
glaive séculier se joigne au glaive spirituel.» 
Et non content de ces supplications, il emploie pour le déterminer l'influence de l’évêque 
d'Auxerre et des autres prélats. Mais, politique adroit, Philippe Auguste feint d'abord de 
demeurer neutre de sa personne; bien sûr de la part du lion, il envoie ses barons au pape, et 
voici le consentement qu'il leur octroie :  
« Nous avons reçu votre lettre par laquelle vous nous mandez que le légat vous presse de 
vous mêler de l'affaire albigeoise, et qu'il vous promet de grands secours de la part des 
clercs, des Églises et de la sienne propre pour cette entreprise. Or, nous vous répondons 
que nous ne voulons que votre bien et celui de votre honneur, et que, si tel est l'avis de vos 
peuples et de vos barons, nous vous verrons sans déplaisir mêler de cette affaire, sous la 
réserve expresse toutefois de nos droits féodaux, quand il nous plaira de les réclamer.»  
Mais, lorsqu'en punissant de mort le zèle trop ardent de Castelnau, l'hérésie eut jeté le gant 
à Rome, Innocent III le releva aussi fièrement qu'aurait pu le faire jadis le sénat quand il 
s'agissait de ses envoyés. Veillant avec autant de soin à ce que l'inviolabilité de ses 
représentants ne perdît rien de son prestige, le pape envoie de toutes parts la tunique 
sanglante de son fils en demandant vengeance. Les moines de Citeaux, fondant comme un 
essaim d'oiseaux de proie sur le Languedoc, la France et la Provence, en remplissent toutes 
les chaires de cris de guerre et de mort. Une croisade est résolue. Tout le Nord, poussé par 
la vieille haine des races, se rue sur le Midi. Le récit fidèle, chaleureux et poétique de cette 
guerre, tel est le sujet du poème de la croisade. 
 
Aujourd'hui que la papauté, jadis si formidable, n'est plus qu'une ombre de vieillard dans 
une ville morte, on peut, sans craindre d'en voir jaillir la flamme, remuer les cendres du 
volcan qui faisait à chaque explosion tressaillir et trembler l'Europe. 
Hâtons-nous de dire, pour l'honneur de notre patrie, que cette première guerre de religion 
fut dans le principe et resta à peu près exclusivement l'œuvre de l'étranger. 
 
Fille du catholicisme espagnol, dont les yeux de hibou ne pouvaient souffrir, malgré 
l'épaisseur des Pyrénées, les rayons de la lumière évangélique, et poussée par la théocratie 
romaine qui se sentait frappée au cœur, la croisade contre les albigeois devint une furie ivre 
de sang avec le légat d'Italie, les moines d'Espagne, les évêques et les barons du Nord. Dans 
la première période, celle d'invasion et de vengeance, les barons du Nord prêtèrent avec 
d'autant plus d'ardeur leurs larges glaives et leurs masses d'armes à l'Eglise qu'outre la soif 
du butin qui dévorait toujours les féodaux, ils démêlèrent parfaitement, malgré la lourdeur 
de leur intelligence, l'intérêt personnel qu'ils avaient tous à la croisade. En s'abattant, en 
effet, comme des vautours, sur nos contrées méridionales, ils y trouvèrent deux grandes 
causes d'effroi, le développement des lumières d'abord et ensuite l'établissement 
municipal. Si, d'un côté, les délégués de Rome étaient effrayés de ce progrès de la 



civilisation et des lettres, poussé jusqu'au point de mettre le catholicisme en question et de 
lui substituer une forme religieuse nouvelle, de l'autre les barons absolus du Nord ne 
devaient pas moins s'épouvanter en voyant surgir entre eux et leurs vassaux une classe 
forte, riche, éclairée, qui se déclarait fièrement indépendante, et qui avait des tours assez 
hautes et des remparts assez épais pour soutenir ses prétentions. Sentant parfaitement tout 
ce qu'un pareil état de choses pouvait offrir de périlleux, ils tournèrent principalement 
leurs efforts contre les villes municipales et cherchèrent à les affaiblir et à les ruiner en 
toute circonstance. Ainsi, tandis qu'ils traitaient assez facilement avec les châteaux, la 
rigueur la plus inflexible était déployée contre les villes, comme à Béziers, Carcassonne, 
Lavaur, Graves, Marmande, Cassaneuil, où le sang coula par torrents. Et ce qui prouve que 
les villes ne se méprenaient point sur les motifs de cet acharnement, c'est qu'elles levèrent 
presque partout la bannière contre la croisade ; que Marseille, Arles, Avignon vinrent 
d'elles-mêmes se jeter dans la querelle pour soutenir Raimond, et que Toulouse, ayant à 
lutter à la fois contre Rome et Paris, ne céda jamais un pouce de son terrain libre. 
C'est le reflet de cet esprit du Midi, si vif et si indépendant, qui constitue le caractère 
principal et pour mieux dire la sève du poème; car, on l'a déjà remarqué à grande raison : le 
héros n'est pas un homme, ce n'est pas Montfort, ce n'est pas le comte de Toulouse, le 
héros est un héros collectif si l'on peut ainsi parler, c'est un peuple tout entier, c'est la 
société du Midi, ce sont ses généreux efforts pour repousser le joug de l'étranger qui sont 
chantés, célébrés, exaltés par le poète. C'est elle qui, écrasée d'abord par le nombre, déploie 
pour reconquérir sa liberté et son autonomie, la plus admirable constance21. 
« Peut-être, disait M. Fauriel à la Sorbonne, en 1833, semblera-t-il un peu étrange qu'un 
poème si intéressant à tant d'égards et aussi utile à l'histoire qu'important sous le rapport 
poétique, qu'un manuscrit qui a figuré plus d'un siècle dans les bibliothèques de Paris les 
plus fréquentées ait si longtemps échappé à l'attention des érudits. Mais les livres, c'est 
chose convenue, ont aussi leur destinée, et celle du poème de la croisade était de rester près 
de sept cents ans, inconnue. »  
Le savant qui parlait ainsi en donna le premier, vers 1837, une version en prose précédée 
d'une très-remarquable étude, dont nous allons reprendre un instant le sujet, comme un 
glaneur qui suit, le front à terre, les sillons déjà moissonnés. 
Voici la première question que se pose l'esprit : Quel est l'auteur de ce poème ? Un 
nécromancien de Tudela, si l'on en croit le troisième vers de la Geste; un chanoine de 
Saint-Antonin, si nous ajoutons foi à une variante du manuscrit donné par M. Raynouard. 
Le nécromancien navarrais est un fantôme derrière lequel se cachait par prudence le poète. 
Quant au chanoine, il a bien pu s'appeler Vilhem, porter le froc de saint Benoît sur les rives 
de l'Aveyron et composer à Montauban les premiers chants de la Croisade. Mais il n'en est 
ni le seul ni à vrai dire le principal auteur. Un fait clair comme la lumière avait frappé M. 
Fauriel, c'est le dualisme de l'idée générale.  
« Ce poème est double, écrivait-il en 1837: il se compose de deux moitiés dans chacune 
desquelles domine un sentiment contraire à celui qui règne dans l'autre moitié. Il a l'air 
d'appartenir à deux hommes, non seulement différents, mais contraires, mais ennemis, 
mais ayant des buts opposés. » 
 
Le premier, en effet, est franchement partisan de la croisade, tandis que l'autre la maudit 
de toute son énergie méridionale. M. Fauriel, quoique surpris de cette opposition, n'en 
concluait pas moins que l'œuvre émanait d'un seul troubadour, dont les excès des croisés 
avaient changé le point de vue. Si ce grand érudit, à qui rien ne manqua pour être le roi de 
la philologie moderne que le bonheur d'être né et d'avoir vécu dans nos pays romains 
d'origine et de langue, avait porté dans ses recherches une persévérance égale à sa sagacité, 
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il aurait reconnu sans le moindre effort que le poème n'est pas seulement double, mais 
triple, et qu'il émane aussi évidemment que possible de trois auteurs. Le premier fut un 
ecclésiastique; car, dans la première partie, qui va du début de la croisade jusqu'à la 
bataille de Muret, l'œuvre affecte un caractère exclusivement clérical : on n'y voit que les 
croisés, les croisés partout et toujours. Dans la seconde et la troisième partie, au contraire, 
il n'est plus question des croisés : l'intérêt féodal domine et absorbe tout; l'Église a servi le 
festin, c'est la féodalité qui le mange. La lutte se concentre sur le terrain civil et n'est plus 
qu'entre les barons du Nord et ceux du Midi aidés par les communes. 
 
Il y a plus, le séjour dans le camp français du poète de la première partie et sa collaboration 
même avec un trouvère de la langue d'oïl se trahissent par une foule de tournures et de 
rimes françaises qui n'auraient pas dû échapper à l'esprit curieusement investigateur de M. 
Fauriel. 
Les mots de la langue du nord abondent et diaprent toutes les pages : on y trouve cuir pour 
cuer (vers 1790), argiant lèvera pour levara (vers 2093), des rimes purement françaises du 
vers 2171 au vers 2183 : fu, vertu, venu, issu, vaincu, perdu, retenu, confondu, déçu, 
défendu, fermèrent (vers 2187), desraubèrent (vers 2191), escrièrent (vers 2192), brui (vers 
2375), vingt-huit qui s'enfuit, annui. On y rencontre des séries entières de rimes françaises 
:  
 
Li borjes de Moissac viron l'ost alberger. 

Les bourgeois de Moissac virent l'host s'héberger    durer. 
escaper. 

vendemiser. 
denier. 
conter. 

tuer. 
trier. 

tomber. 
blasmer. 

VERS 2472. 
 
E vuel vos d'un miracle un petitet parler. 
D'un miracle je veux un moment vous parler laisser. 
accorder. 
outre mer. 
 
Guilelme cel d'Encontre si com denant vos dis  
D'Encontre pe Guillem comme je vous disais. 

pris. 
rocis. 
païs. 
mis. 

amis. 
pis. 
ris. 

 
Quant à ses sentiments pour les croisés, ils éclatent en maint passage : Cascus sera renduts 
on er lor alberguea  
Al comte Baudoï et à nostro crozea. VERS 2465. 
Chacun se rendra donc où l'ost tient l'albergade. 
Vers le comte Baudouin et vers notre croisade. 



 
La nostra gens de Fransa ans que fos desgarnida  
Nos gens de France avant de s'être désarmés. VERS 2253. 
 
Nostri baro Frances tuit Montfort escrièrent! 
Et nos barons Français tous Montfort s'écrièrent ! VERS 2192. 
 
Une transition aussi brusque et instantanée que le passage des ténèbres à la lumière 
signale la différence des deux autres parties. L'une, celle qui s'étend de la bataille de Muret 
à la mort de Simon, respire le patriotisme le plus ardent et l'horreur de l'invasion clérico-
féodale. Si l'auteur de la première partie paraît avoir été un de ces esprits faibles, timides, 
personnels, toujours disposés à se courber devant la force et à la chanter au besoin, le poète 
de la seconde fut un cœur énergique, passionné et tout plein de la haine de l'oppression et 
de l'amour de la patrie. Aussi son œuvre, par le fond et par la forme, se détache 
vigoureusement de celle du premier auteur et la domine comme le Marboré domine les pics 
qui l'entourent. La troisième, vibrante également et chaude d'esprit national, lui est 
cependant inférieure, parce qu'elle s'agite dans le cercle de la féodalité rétréci petit à petit 
par les événements. La langue, la belle langue du treizième siècle n'est jamais sortie plus 
riche, plus énergique et plus sonore des lèvres des fils du soleil que dans cette seconde 
partie, comparable, si elle ne leur est supérieure, à tout ce qu'ont produit de plus grand, la 
Grèce et l'Italie. 
 
C'est le moyen âge prématurément évoqué il y a trente ans en France qui ressuscite tout 
entier dans ce poème, avec ses idées, ses passions et ses étranges mœurs civiles et 
militaires. On dirait d'un de ces chevaliers de pierre, armés de pied en cap et couchés dans 
l'ombre d'une église gothique, qui se lève tout à coup, secoue la poussière des tombes, revêt 
son armure et, s'élançant sur son cheval, le pousse à toute bride, en jetant son cri féodal, au 
milieu des batailles. 
 
Monument précieux plus que l'or par les renseignements qu'il apporte à l'histoire, ce 
poème offre une singularité de facture imitée des makamas arabes, et familière jadis aux 
auteurs de chansons de geste, mais qui doit sembler inouïe et bizarre de nos jours. Il est 
écrit en vers monorimes, formant deux cent quatorze strophes séparées par un petit vers. 
C'est ainsi que je l'ai traduit. Chargé, en 1847, par M. de Salvandy et, en 1853, par M. 
Fortoul de la publication des œuvres inédites des troubadours, je résolus, pour en donner 
une idée plus complète, de reproduire ce chef-d'œuvre dans une forme poétique aussi 
rapprochée de l'ancienne que le permettait le génie plus froid de notre langue. J'entamai 
donc contre le manuscrit conservé à la Bibliothèque impériale sous le n° 91 et qu'on voulut 
bien me prêter, une lutte qui, souvent suspendue, mais toujours reprise, n'a pas duré moins 
de vingt ans. 
 
Ma première idée fut de mettre le texte en regard de ma traduction; mais j'y renonçai bien 
vite, non que je craignisse la comparaison quant au sens, ayant suivi avec scrupule et pied à 
pied l'original, mais à cause du texte même, qui, en nous arrivant furtivement et par un 
merveilleux hasard, a perdu beaucoup de sa pureté sous la plume des copistes. 
Le transcrivant en cachette, à la hâte et en tremblant que l'inquisition n'entendît grincer 
leur roseau sur le parchemin, les rubricateurs firent beaucoup de fautes, ajustèrent trop 
précipitamment les tirades et en oublièrent ou en avaient perdu certainement une partie, 
car le récit ne pouvait s'arrêter, comme dans notre manuscrit, à l'investissement de 
Toulouse par le fils de Philippe Auguste. Au moyen de quelques coupures aux endroits où 
le récit s'alanguissait par l'effet des répétitions, j'ai tâché de faire disparaître autant que 
possible ce défaut d'unité dans la composition générale de l'œuvre. 



La première de ces coupures porte sur le début du poème, qui est ainsi conçu : 
EL NOM DEL PAIRE E DEL FILH E DEL SANT ESPERIT. 

Comensa la cansos que maestre W. fit. 
Us clerc qui en Navarra fo à Tudela noirit,  
Mot e savis e pros si cum l'estoria dit,  
Per clergues e per laycs fo el forment grazit,  
Per comtes, per vescomtes amatz e obezit;  
Per la destructio que el conoc et vic  
En la geomancia qu'el a lonc temps legit. 
E conoc que l' païs er ars e destruzit  
Per la fola crezensa qu'avian consentit,  
E que li ric borzes serian enpaubrazit  
De lor grans manentias don eran enriquit :  
Et que li cavalier s'en irian faidit  
Caitiu en autras terras cossiros e marrit. 
Albires en son cor, car era ichernit  
E de so que volia apert et amarvit  
Que el fezes un libre que fos pel mon auzit  
Que n' fos sa savieza e son sen espandit. 
Adoncs fe acquest libre ez el meteish l'escrit. 
Pos que fo comensatz entro que fo fenit  
No mes en als sa ententsa, neish à penas dormit. 
Lo libres fo be faitz e de bos motz complit  
E si l' voletz entendre : li gran e li petit. 
Podon i moz apenre de sen e de bel dit. 
 
Au nom du Père, au nom du Fils, du Saint-Esprit, 
 Commence la chanson que maître Wilhem fit. 
Ce clerc, né Navarrais, que Tudèla nourrit,  
Fut très-bon et savant, comme l'histoire dit. 
Tout laïque et tout clerc fortement le chérit;  
Plus d'un comte et vicomte en amitié le prit. 
A cause du grand deuil qu'il connut et prévit,  
En la géomancie, art qu'il savait, il vit  
Que le pays serait mis en flamme et détruit;  
Que les bourgeois bientôt pleureraient, appauvris,  
Les biens dont ils s'étaient largement enrichis,  
Et que les chevaliers, de leurs terres bannis,  
Chercheraient d'autres fiefs, soucieux et marris. 
Résolu dans son cœur, car il était instruit,  
Adroit et très-heureux dans ce qu'il entreprit,  
De composer des vers que tout le monde ouït,  
Et par lesquels au loin son grand sens s'épandit,  
Il fit ce livre alors, de sa main l'écrivit  
Et ne le quitta plus que lorsqu'il le finit. 
Pendant qu'il le rimait à peine s'il dormit. 
Le livre fut bien fait et plein de mots choisis ; 
Si vous voulez l'ouïr, les grands et les petits,  
Vous y pourrez trouver et bon sens et bons dits. 
 
Ce morceau, plaqué évidemment et dû à une main étrangère, a été remplacé par le véritable 
début qui commence au vers 202. 



Indépendamment des coupures et de la restitution du texte incompréhensible dans le 
manuscrit où presque tous les mots se tiennent, il a fallu chercher et retrouver sous la 
rouille du moyen âge bien des noms propres et des noms de villes; je crois y être parvenu, 
mais ce n'a point été sans peine. 
Au public, le souverain juge, de décider maintenant si j'ai fait œuvre utile et bon emploi de 
mon temps. J'aurais bien voulu lui dire encore quelques mots de l'original, ne fût-ce que 
pour justifier ma constance, mais un traducteur est comme un peintre de portraits, si épris 
parfois des perfections de son modèle qu'il en devient suspect. 
Désireux d'échapper jusqu'au soupçon de partialité, je me borne donc à laisser parler à ma 
place un critique étranger et placé dès lors dans les meilleures conditions pour apprécier le 
poème :  
«Ni par le fond ni par la forme cette œuvre hors ligne n'a rien de commun avec les froides 
chroniques de ce temps. Elle abonde en traits pittoresques d'une rigoureuse exactitude, en 
passages d'une beauté originale et sublime, en créations où éclate l’inspiration du génie, et 
une grande et profonde connaissance du cœur humain. Si ce précieux document n'était 
remarquable que par la vivacité du récit, l'élévation de la pensée et l'équité rigoureuse avec 
laquelle sont jugés les hommes et les choses, malgré la supériorité que lui attribue 
justement la critique, il ne sortirait pas de la sphère de l'histoire. Mais jamais la poésie 
épique ne poussa des jets plus vigoureux. Le caractère de Simon de Montfort, peint de 
main de maître, avec sa violente énergie, la fierté fanatique de sa volonté s'imposant à tous, 
et l'humble soumission qu'il montre aux pieds des prélats ; ces descriptions des assemblées 
guerrières et des conseils féodaux où tous les personnages revivent au souffle des passions 
de l'époque et tiennent des discours d'une incomparable vérité: tout cela, sans parler d'une 
foule de beautés de premier ordre, met l'histoire en vers de la croisade contre les Albigeois 
au plus haut rang des compositions épiques. 
La seule description du fameux concile de Latran suffirait pour immortaliser un poète, 
d'autant que les passions, les sentiments, les intérêts qui luttèrent dans cette assemblée 
sont réellement ceux des personnages engagés dans ce grand débat22. » 
Plus maintenant qu'un mot avant la fin. Le temps en tournant dans les siècles crée 
d'étranges hasards. C'est à Montauban que fut composé ce poème, vers l'an 1210, quand 
blanchit l'aubépine, et c'est à Montauban, dans les mêmes sentiers fleuris par le soleil de 
mai, que j'en commençai la traduction, en 1847, et que je la finis vingt ans après dans le 
mois des roses. Cette traduction est fidèle, mais qu'on me permette à ce propos de répéter 
comme avis au lecteur ce que disait excellemment un maître dans ce genre :  
« Je n'ai pu traduire un ouvrage composé il y a près de sept cents ans comme un poème des 
époques académiques. Il était pour moi de toute convenance de répandre quelques teintes 
d'archaïsme sur mon travail. J'ai tâché seulement de ne pas dépasser sur ce point les 
limites de l'usage et de la clarté. En employant quelques vieux mots, de ceux qu'on trouve 
tout fait, je ne les ai préférés à leurs équivalents modernes que lorsqu'ils m'ont paru mieux 
peindre les sentiments, les idées et la couleur énergique de l'original. » 
Heureux si, au prix d'un travail difficile et bien long pour achever de rendre à sa lumière ce 
chef d'œuvre inconnu, j'ai réussi, lapidaire patient et dévoué de l'art, à faire briller d'une 
partie de son éclat cet antique et noble joyau de la couronne de nos pères ! 

                                                           

22 Ni en sa entonacion ni en su estilo tiene nada de comun con las frias cronicas de aquellos tiempos, las 
passicnes, los intereses, los sentimientos que luchon en el Concilio son los que realmente lucharon en los 
personages de aquela singular contienda. 



17 octobre 1851 
Feuilleton du Courrier. 

 
Nous trouvons, dans le Journal du Plaisir, la boutade suivante de notre ami Mary Lafon, 
que nous reproduisons tout en ne partageant pas complètement sa manière d’apprécier le 
talent incontestable de Jasmin. — Balech de Lagarde. 
 
LA FOIRE D AGEN.  
La foire d’Agen est une des plus belles fêtes du Midi, Selon l’esprit du siècle bien entendu, 
car ceux qu’elle rassemble y trouvent profit et plaisir ; double but qui ne déplaît guère aux 
fidèles habitués. Quant aux oisifs qui n’y vont que pour s’amuser, oh! je vous réponds qu’ils 
ne regrettent pas le voyage. N’auraient-ils vu que le maquignon gascon, vrai pur sang de la 
tête aux pieds, ce qu’on ne peut dire toujours de ses chevaux, ils se tiendraient pour 
satisfaits. Pressé du besoin de contempler sur place ce grand type de la Garonne, je réunis 
trois mules nées dans mes prés et leur cornac, et me rendis l’année dernière à la foire du 1er 
Juin. Nous arrivâmes la veille, au moment où la ville, parée, affairée et souriante comme 
une hôtesse qui reconnaît ses voyageurs, ouvrait ses bras aux étrangers accourus en foule 
de tous les points de la Gascogne. Après m’être assuré le confort de l'hôtel Baron, je me 
hâtai pour jouir du coup d'œil préliminaire, d’aller m'établir sur le Gravier. 
On appelle ainsi une admirable promenade, ombragée d’ormeaux magnifiques, qui est 
comme la ceinture d’Agen : le frais qu’on y respire quand le soleil darde du feu sur le 
plateau blanchâtre auquel est adossée la ville, et la brise de la Garonne qui vient y souffler 
soir et matin à travers les aubiers en fleurs, en font un endroit délicieux. Vous me voyez 
donc d'ici attablé au pied d’un des grands arbres, suivant avec le même intérêt les 
tourbillons de mon cigare et la procession de ces bandes multicolores et bariolées que nous 
envoient la montagne Noire, les Pyrénées et les Landes. Tout à coup une exclamation 
m’ayant fait tourner la tête, j’aperçois un immense chiffon de calicot bleu se balançant au 
vent, sur lequel étaient inscrits, en lettres hautes d'un mètre, ces mots glorieux :  

JASMIN, COIFFEUR DE JEUNES GENS ! 
L’enseigne du barbier d’Agen, si différente par son style de celle du barbier de Séville, me 
faisait sourire, lorsqu’on se détachant du calicot bleu, voici que mes regards tombent sur 
un grand diable planté droit devant moi, dont la figure rayonnait de jubilation. C’était, 
dans tout son naturel vif, trivial et hardi, le portrait du Figaro méridional, cheveux crépus 
et en coup de vent comme pour retenir le peigne, front étroit, œil noir et familier, bouche 
riante et visage sans expression, voilà le quidam. Il portait une carmagnole et la croix 
d’honneur, car aujourd’hui on décore Figaro et Almaviva, l'un parce qu'il fait des vers, 
l’autre parce qu’il fait du sucre de betterave. Etonné de l’apparition, j’allais interpeller mon 
homme, il ne m’en laissa pas le temps;  
« Vous admiriez, me dit il, l’enseigne du célèbre Jasmin?. ...  
— Je la regardais, en effet.  
— Tous les étrangers vont voir le poète... Vous êtes étranger, monsieur ?... 
— Je n’en disconviens pas, répondis-je en réprimant une violente envie d’éclater de rire au 
nez de l’original.  
— Puisque vous êtes étranger, dit il, d’un ton solennel, je ne veux pas vous tromper plus 
longtemps....  
— Comment cela ?...  
— Jasmin est devant vous...  
— C’est heureux ! mais à vrai dire je vous avais reconnu.  
— Serait-il possible?... à quoi donc?...  
— Devinez !  
— A ma croix ?  
— A votre modestie !...  



— Il faut en avoir, monsieur, me dit-il mystérieusement, sous peine d’être lapidé ? Croiriez 
vous qu’il se rencontre dans Agen des personnes capables de m’accuser de vanité?  
— Que vous importe ! c’est la muse des poètes patois! 
A ces mots Jasmin me saisit au collet : il ne s'agit pas, disait il, dans son idiome, dé canta la 
messo ni brespos (de chanter vêpres ou la messe), mais de venir entendre tout de suite les 
plus beaux vers qu’on ait jamais forgés avec la langue de nos pères.  
J'eus beau décliner cet honneur sous une foule de prétextes, Jasmin trouvait réponse à 
tout. 
— Mais je suis logé fort loin...  
— Voilà ma boutique?  
— Tout mon temps est pris...  
— Je ne vous tiendrai qu'une heure.  
— Je ne comprends pas le patois...  
— On vous traduira mot à mot.  
A bout de ressources, je m’avisai d’alléguer mes trois mules ; ce fut le triomphe du barbier. 
Il avait fait une chanson pour un maquignon d'Auch, qui ne pouvait rien lui refuser et 
auquel il ne tenait qu’à moi de vendre avantageusement mes bêtes en écoutant ses vers. La 
question étant posée ainsi, j’acceptai la lecture. Jasmin envoya chercher le maquignon et je 
le suivis dans sa boutique. Cette boutique est sans contredit ce qu’il y a de plus populaire 
dans le talent de Jasmin. Là, Figaro reconnaîtrait les trois palettes et le vitrage peint en 
bleu et à d’ordures jaunes de ses aïeux ; extérieurement tout annonce le perruquier, mais à 
l’intérieur tout peint l’homme. Je n’étais pas encore assis dans le fauteuil de ses patients, 
que de cette voix sonore et vibrante qui n’appartient qu’à Fontanarose, il m’avait fait 
l’histoire de ses triomphes et l’énumération des couronnes tressées par l’enthousiasme 
départemental. La formule était invariablement la même :  
— Voyez vous ce rameau d’or ?... c’est Toulouse reconnaissante qui me l’a donné à moi ! à 
moi Jasmin!...  
— Voyez vous cette coupe ? voyez-vous ce bouquet ? voyez-vous ces couronnes ? voyez-vous 
ci ? voyez vous ça ?... c’est Nérac, Sarlat, Béziers, Tarbes, Carpentras, cités éminemment 
littéraires, qui m’ont décerné ces tributs de leur admiration à moi ! à moi Jasmin ! Une 
dame m'a fait hommage de ce manteau, le duc d Orléans de cette bague, Louis Philippe de 
cette montre... des princes barbares eux-mêmes, oui, monsieur, des princes barbares ont 
rendu justice au poète ! Ibrahim Pacha, que je saluai, à son passage, d’une pièce de vers 
patois...  
— Que vous donna t-il ? m’écriai je, à moitié étourdi pour échapper à ce terrible chapelet...  
— Cette plume de paon !  
Voilà, me dis-je, un Bédouin plus spirituel que Toulouse, et je me levai. Mais ce n’était que 
le prologue. Arpentant la boutique à grands pas, riant, pleurant, criant, gesticulant, 
s'applaudissant lui-même des deux mains, Jasmin me débitait avec fureur ce qu'il appelle 
ses poèmes, tandis que sa femme, en sentinelle sur la porte, racolait les passants pour 
grossir l’auditoire. De ma vie je ne m'étais trouvé à pareille fête; mais ce fut bien autre 
chose au bout d’un moment.  
L’ami d’Auch, le fin maquignon que Jasmin avait envoyé quérir, arriva tout affriandé pour 
m’attraper mes mules. L’auteur des Papillotes chantait alors à pleine voix une romance de 
sa composition; une fois lancé, il ne s'arrêta plus; aussi une lutte pleine de charme, coupée 
par le dialogue suivant, ne tarda pas à s’engager entre votre humble serviteur, le 
maquignon et le poète. Je traduis mot à mot la poésie patoise de celui ci, qui n’est, au reste, 
que du français déguisé :  
LE POÈTE. Lune d’amour, précipite la course...  
LE MAQUIGNON. Bonjour, monsieur, combien voulez-vous de vos mules ? 
VOTRE SERVITEUR. Deux mille francs.  
LE POÈTE. Oh ! disparais, tu me fais trop de ma!...  



LE MAQUIGNON. Je viens de les voir à l’hôtel... Il y en a une qui est borgne.  
VOTRE SERVITEUR Elle a les yeux meilleurs que vous.  
LE POÈTE. De mon amour tu n’es plus la ressource.  
LE MAQUIGNON. Je vous propose un troc superbe! deux poneys des Landes !  
LE POÈTE. De mon amour tu n’es plus le signal.  
VOTRE SERVITEUR. Allons voir les poneys !  
Et me frayant brusquement un passage au milieu des curieux qui encombraient, bouché 
béante, la boutique de l’Orphée agenais, j’allai me faire tromper le plus naïvement du 
monde par le Crémieux de Maubourguet, lequel, au bout de trois heures d’improvisation, 
parvint à me démontrer (tant j’étais ahuri de poésie patoise) que ces trois pauvres mules ne 
valaient pas ses deux poneys. Que ce mensonge abominable ne perde pas un jour son âme, 
si les maquignons en ont une, et Dieu vous garde des marchands de rimes patoises, des 
marchands de chevaux des Landes et des foires d’Agen !  
Mary Lafon. 



La Revue lyonnaise 15 septembre 1882 
M. MARY LAFON ET LA RENAISSANCE LATINE 

A PROPOS DE SES DEUX DERNIERES PUBLICATIONS 
 
Il s'est fait quelque bruit dans la presse parisienne autour deux livres nouveaux : Histoire 
littéraire du Midi de la France et Cinquante années de vie littéraire, l'un et l'autre de Mary 
Lafon. 
L'auteur, déjà connu par ses études sur l'histoire du Midi, nous les présente en quelque 
sorte comme un testament littéraire. C'est ce qu'il entend expliquer dans les deux « 
poétiques » préfaces dont il a cru devoir les faire précéder. Toutefois, s'attaquant à des 
sujets nouveaux et nous montrant une face de son esprit qu'on ne connaissait pas jusque-
là, l'auteur nous a paru mériter une étude nouvelle aussi. 
Ces Cinquante années de vie littéraire, le titre l'indique assez, sont des confessions, —un 
vieux genre à la mode, — confessions étranges sur les coulisses de la bohème et de 
l'Institut, qu'a fréquentées également M. Mary Lafon, historien toujours et poète à ses 
heures. 
Quant à L’Histoire littéraire, c'est une œuvre longtemps méditée, si l'on en croit l'historien. 
«J'avais dix ans, dit-il, lorsque l'idée m'en vint... Souvent distrait par d'autres travaux, je 
suis revenu de cœur à celui-ci, et je puis dire que le jour où je l'ai fini a été doux pour moi, 
comme ces reflets roses dont l'horizon un instant se colore au soleil couchant.» 
C'est une étrange destinée de la poésie provençale de n'avoir rencontré jusqu'ici aucun 
historien complet, je veux dire embrassant son histoire depuis ses origines jusqu'à nous. 
On peut, en effet, la diviser en trois périodes essentiellement distinctes. La premiè-re, 
gauloise et romaine; la seconde, que Fauriel subdivise en deux phases tranchées de 
germination et de floraison, l'ère des troubadours, romano-provençale; la troisième enfin, 
la plus merveilleuse peut-être, surgissant peu à peu des ruines laissées par la guerre 
albigeoise, pour aboutir au félibrige, renouveau spontané et presque inconscient de tous les 
dialectes d'oc. 
Personne ne mettrait en doute la grande compétence de M. Mary Lafon pour ce qui 
concerne le moyen âge méridional. Son Tableau historique et littéraire de la langue 
romano-provençale (1841) a obtenu le prix Volney, et son Histoire du Midi a été 
couronnée par l'Académie française. 
Pour moi, n'ayant jamais approfondi que cette troisième période de la littérature dite 
provençale, je laisserai M. Mary Lafon discuter savamment sur un terrain dont il est 
maître, de l'importance et de la beauté des grands poèmes de transition, pour ne m'occuper 
avec lui que des néo-romans qui apparaissent au couchant du seizième siècle. Entre 
Bernard Rascas, le dernier troubadour qui chanta le vrai chant du cygne, et Belaud de la 
Belaudière, j'eusse aimé voir citer la Chanson du Carraleyron, Balth-Roman le Caladaire et 
les Momons d'Aix. Mais passons du Bartas et Augiè Gaillard, fort bien appréciés tous deux.  
Suivent trente pages consacrées au seul Goudelin. Le grand poète de Toulouse mérite 
assurément les éloges de l'historien, sauf à lui enlever cette première place parmi les poètes 
du Midi que n'hésite pas à lui donner M. Mary Lafon.  
Belaud de le Belaudière, à qui nous ne songerons pas en présence de Goudelin, a ce mérite 
incomparable (non signalé ici) d'avoir été le premier à faire œuvre d'art dans la langue 
renouvelée. Ses Obros provensalos, on le sait, sont les premières pages sorties d'une presse 
marseillaise. 
Mais voici que notre histoire prend une franche tournure d'anthologie. Saluons Gautié, 
d'Astros, Baronet Valès de Montechs, le meilleur ; tous gascons et pour cela chers à 
l'historien, nous le verrons plus loin par des oublis irrémissibles dans l'histoire littéraire 
des dialectes voisins. 
Le dix-septième siècle, illuminé par Goudelin, finit sur les Folies de Sage de Montpellier, 
les poésies de Rousset de Sarlat et les pastorales exquises de Raymont de Courtet, sieur de 



Prades, « qui s'éleva avec le dialecte agenois à une hauteur de talent qui le rapproche 
presque de Goudouli. » Avec Favre, prieur de Celle-Neuve, Napian, Peyrot de Pradines, 
Daubasse et Despourrins, tous distingués dans la pastorale ou la description de la vie 
champêtre, en exceptant l'abbé Favre, le plus original de tous et le plus grand poète 
burlesque qu'ait jamais enfanté le Midi, nous abordons le dix-huitième siècle. M. Mary 
Lafon paraît négliger le prieur, « génie trop confiné, dit Sainte-Beuve, qui semble ne voir 
que Goudelin et lui avant Jasmin, une source jaillissante de joyeuse et rabelaisienne 
humeur. » Ce n'est pas assez pour l'auteur du Siège de Caderousse, du Trésor de 
substantioun, excellente comédie, et de l'histoire de Jean-l’ont-pris que de les dire « écrits 
avec facilité, mais soupoudrés de gros sel gris de la campagne ». Nous signalerons un autre 
oubli plus grave encore de M. Mary Lafon, quant à Nicolas Saboly, le fameux nouvelliste. Il 
est, certes, ridicule, pour une histoire littéraire du Midi, de laisser de côté les cantiques et 
les noëls, « en raison de leur nombre et de l'uniformité imposée par le sujet, » car on a là 
une des expressions les plus caractéristiques du génie provençal. Le noël assurément n'est 
pas de création récente. On le trouve sur les lèvres des premiers troubadours. Mais Saboly 
lui donna sa force populaire en y peignant au naturel le caractère provençal. Et voilà deux 
cents ans que ce pâtre de génie enrôle avec son galoubet les pèlerins de Bethléem. 
L'auteur donc, après avoir longuement cité Despourrins, charmant poète un peu mignard, 
s'attaque au dix-neuvième siècle en énumérant Pelabon, Tandon et Diouloufet dont il cite 
une fable et aborde résolument le plus populaire des troubaire, Bellot. 
Mais afin de montrer un peu d'ordre là où M. Lafon a oublié d'en mettre, nous laisserons 
un instant de côté Bellot et Roumanille, quitte à y revenir pour parler avec lui du félibrige 
et des félibres. 
« Passons le Rhône, nous dit-il, et nous trouvons encore un vrai poète méridional, Peyrotte, 
potier à Clermont-l'Hérault.» Sa renommée d'un jour mérite l'éloge. Deux chansons de lui : 
Gratias a mous amies, citée en son entier et dont le refrain : 

Ah. ! layssa me faire mous pots, 
rappelle Béranger, et cette autre chanson connue là-bas, l’Escoubilhaire (le Balayeur) 
seraient au premier rang d'une anthologie populaire. Mais qu'on ne vienne pas nous dire 
que « sa vie offrait un étrange contraste avec celle du coiffeur d'Agen», pour faire ensuite 
de Jasmin un « charlatan » ou « une vanité à deux pieds sans tête ». L'auteur consacre 
treize pages de ses Confessions et vingt pages de son Histoire à une critique acerbe qui 
serait peut-être facile à expliquer, de la part de l'auteur. Toujours est-il que prié par Nodier 
son « ami » de rendre compte des Papillotos, et tout pénétré de la difficulté qu'il avait, lui 
Mary Lafon, à comprendre les troubadours, il commença par sourire à la pensée d'un « 
illettré », poète languedocien, mais consentit finalement à adoucir sa phrase, — au nom de 
l'amitié. 
La corruption de la langue du Midi, née avec les guerres de l'Empire, était déjà 
reconnaissable à Agen comme ailleurs. Jasmin qui n'avait pas fait d'études latines — 
inférieur en cela aux félibres qu'il a précédés, — l'écrivait comme on la parlait Mais M. 
Mary Lafon n'entendait pas de cette oreille. C'était là un usage qu'il n'a jamais pu 
comprendre. Il travaillait alors à son Tableau de la langue romane, et, nous dit-il dans ses 
Confessions, « notre langue méridionale se composant de latin, de grec, de gothique et 
d'arabe, pour la comprendre à fond et l'écrire convenablement, il est indispensable de 
connaître ces quatre sources principales. » Il est tout naturel ainsi que l'audace de ce 
Jasmin l'ait « fait sourire de pitié ». Il se mêla de lui adresser des conseils, une réponse 
froissée suivit, et Sainte-Beuve enfin, qui avait consacré une étude superbe à Jasmin, dans 
laquelle il le comparait au grand italien Manzoni , jugea à propos d'atténuer l'éloge par une 
note assez peu importante sur la langue du «troubadour ». M. Mary Lafon semble croire 
pourtant avoir changé l'opinion du grand maître de la critique. Or, nous trouvons dans les 
nouveaux Lundis un retour significatif sur la Renaissance méridionale, sur Jasmin et 
Frédéric Mistral en particulier. « Homme d'esprit et de sensibilité, artiste habile, acteur et 



poète..., dit Sainte-Beuve de Jasmin, deux légères fautes qu'il avait commises... l'une c'était 
d'avoir composé et publié un poème français qui ne donnait pas sa mesure... » Et 
poursuivant l'investigation jusque dans ses notes, l'éloquent fouilleur, à propos d'un 
jugement forcé de M. Gambouliu, professeur à Montpellier, lequel croyait à la disparition 
future de la renommée du poète, Sainte-Beuve ajoutait que cette impression produite par 
Hélène, son poème français, avait nui beaucoup à la juste réputation qu'on lui avait édifiée. 
Si j'ai insisté sur ce point, c'est que M. Mary Lafon et le « critique local » qu'il cite à l'appui 
de sa thèse, ont tellement crié au style français du poète gascon, que ce dernier s'est 
malheureusement laissé aller à leur donner une éclatante preuve du contraire. Que la 
phrase de Jasmin ne soit pas nourrie de ces idiotismes provençaux, n'ait pas cet uniforme 
goût de terroir qu'on trouve chez quelques-uns de ses devanciers, cela tient en grande 
partie à l'heure où il écrivait. Mais qu'on lise seulement ses beaux poèmes, Marthe la folle, 
Françounette, l’Aveugle du castel Culié, Mes souvenirs, — auquel il n'est même pas fait 
allusion dans la prétendue histoire littéraire que nous avons sous les yeux, — et l'on se 
convaincra d'une couleur locale absolument profonde et d'une égale connaissance du cœur 
humain. Ces poèmes, d'ailleurs, sont les seuls fondements sur lesquels Sainte-Beuve, 
Villemain, Nodier, Pontmartin et les autres aient appuyé la gloire de Jasmin. 
Quant à l'anecdote que donne M. Mary Lafon, dans ses Confessions, de sa rencontre avec le 
poète dans la ville même d'Agen, outre qu'elle est d'un goût douteux, elle jure tellement 
avec la fierté reconnue de Jasmin, qu'elle ne mérite pas qu'on s'y arrête davantage. 
Après Diouloufet, disions-nous, M. Mary Lafon aborde Bellot le troubaire. Dans ses 
Confessions comme dans son Histoire, l'auteur nous apprend (à regret?) avoir composé, 
antan, une introduction pour le Galejaïre, le dernier livre du poète. Ceci nous explique sa 
bienveillance pour une œuvre à vrai dire assez belle, mais franchement patoise, celle-là. 
L'auteur du Pouèto Cassaïre, conteur libre et malin, réussit mieux que personne, en 
exceptant Bénédit, à prendre les types de Marseille. Mais M. Mary Lafon ne cite ni Bénédit, 
ni la Sinso, ni Gelu, pas plus que Desanat, rédacteur illettré d'un grand journal, la 
Bouïabaisso où les troubaires s'amusaient à patoiser, Bellot en tête. C'est alors que 
Roumanille, «l'honneur littéraire d'Avignon» dit l'auteur, car toujours lutter fatigue même 
les hercules, fit voir à ce brave aïeul qui francisait de bonne foi qu'il y avait une vraie langue 
provençale autrement harmonieuse et riche, et il envoya au Tambourinaire, en 1839, Gege, 
tableau en vers. On accueillit avec bonté ce petit œuf dont toute une révolution allait éclore, 
conduite par le jeune auteur des Margaridito et des Capelan. Et le 21 mai 1854, le félibrige 
était fondé au châtelet de Fontsegugue. 
Sans parler seulement de ces débuts du félibrige, l'austère critique arrive à Frédéric 
Mistral, à qui, dit-il, s'arrêtera pour lui la liste des poètes contemporains. « Dans ces 
dernières années un grand bruit qui rappelle un peu le titre d'une des pièces de 
Shakespeare, s'est fait autour d'un auteur provençal, né à Maillane, dans les Bouches-du-
Rhône. Frédéric Mistral, fils d'un paysan et qui a eu le bon esprit de jeter sa robe d'avocat 
aux orties et de rester dans le village paternel, a écrit trois volumes en vers provençaux... » 
Et continuant sur le même ton, l'auteur déclare s'être étonné beaucoup du succès de 
Mireille, et appliquant au provençal le système essayé sur Jasmin, « comme Augustin 
Thierry dit-il, qui s'exaltait pour Jasmin dont il ne comprenait pas une syllabe, Lamartine 
s'enthousiasma pour Mireio et entraîna derrière lui dans la voie bruyante tout le servum 
pecus des imitateurs.» Ce n'est d'ailleurs que la plus illustre partie de la critique 
européenne, « Au fond, ajoute notre historien, le poème du jeune rimeur de Maillane est le 
développement en sept cent quarante-huit strophes de sept vers des Amours d'une 
paysanne et d'un vaurien. Le père ne veut pas du jeune va-nu-pieds, et la nouvelle Estelle 
qui adore son Nemorin court demander la protection des saintes, et meurt d'un coup de 
soleil, parce que dans la précipitation du départ elle a oublié son chapeau de paille. » 
Hélas! il y a longtemps que M. Mary Lafon ne doit plus aimer les vers. C'est pour ne pas 
mentir au vœu de la dixième année qu'il aura parcouru cette rude carrière. 



Il se croit pourtant obligé, pour être juste, de reconnaître une beauté dans le poème 
provençal. Il en cite donc « le meilleur morceau », le Dépouillement des mûriers: 

Cantas, cantas, Magnanarello, ; 
Car la culido es cantarello. 

Et le lecteur se rafraîchit à cette poésie naïve, écourtée à dessein pourtant, à cause «du 
rythme monotone des strophes ». Jusqu'ici nous n'avons qu'à citer sans songer même au 
commentaire, pour trouver l'homme. Mais voici qu'il ne résiste plus. Son éloge était donc 
forcé. « Comme on le voit, c'est l'éternelle histoire du berger et de la bergère, bien vieille 
depuis Théocrite, et jetée cette fois dans le cadre du réalisme rural. » Et il se met à préférer 
à Mireille l'antique Daphnis et Chloé pour son élégance exquise. 
Non! le poème de Longus, malgré l'innocente passion qui en fait le charme, est de faible 
intérêt aujourd'hui. Et ceci me remet en mémoire un mot plaisant de Mérimée: « Le mal 
des Grecs, c'est que leurs idées de décence et même de moralité étaient fort différentes des 
nôtres. » 
« Mais de bonne foi, reprend M. Mary Lafon, quel intérêt, je vous le demande, peuvent 
inspirer ce vaurien pieds nus, grossier comme ses corbeilles et cette paysanne rougeaude, 
brûlés par le soleil, et sentant l'ail et l'huile rance. » 
Voilà qui est, par ma foi, de bon sel ! 
« La littérature est un art qui, sous peine de tomber dans la boue et le fumier, doit chercher 
ses inspirations dans un autre milieu, en tenant compte des progrès et du raffinement de la 
civilisation. » 
Suit une page charmante tirée des Confessions de Rousseau, qui sent son Jean-Jacques à 
vingt lieues, et de ce naturel travaillé, simple pourtant « des naturalistes » d'alors ! L'auteur 
la met en parallèle avec la Cueillette de Mireio pour en conclure ceci : 
« A quoi tiennent la grâce, le charme et l'intérêt de ce tableau qui est ravissant ? à la 
condition différente des personnages. On aura beau multiplier les écoles primaires : l'esprit 
et la littérature, sont deux privilégiés qui ne tombent jamais dans le suffrage universel... » 
A tout hasard, renvoyons le lecteur au premier de ces jugements. Serait-ce bien le cadre du 
réalisme rural qui choquerait M. Mary Lafon ?... Car j'avoue humblement, devant cette 
réflexion de l'auteur, n'en avoir pas saisi « l'idée ». 
« De Calèndau, ajoute-t-il, autre poème publié en 1866, mieux vaut ne rien dire. C'est une 
œuvre mauvaise autant par le fond que par la forme. » 
Si Mireille universellement admirée doit une part de sa gloire à Lamartine, Gounod, Saint-
René, Taillandier et toute la critique, Calèndau, peu connu, pour le moins aussi beau, tient 
du défaut d'un grand nom pour chanter son aurore, et de la profondeur même du sujet, 
l'espèce d'oubli où il est resté. 
Quoiqu'il en soit, un jour viendra où ces grandes idylles épiques, partout acceptées comme 
sœurs des chefs-d'œuvre éternels, découvriront à tous la sérénité de cette poésie 
magnifiquement douce et tendrement sauvage, qui, sous la pureté d'un galbe antique, 
cache un souffle moderne et profondément chrétien ! 
Mais M. Mary Lafon ne s'en tient pas là, et appuyant sur Calèndau:  
« Sous un voile allégorique assez maladroit et des plus transparents, l'auteur, dit-il, y 
exhale la haine enfiellée de la France et provoque ouvertement la population provençale à 
une séparation fratricide. » 
Voilà donc cette vieille question de séparatisme ressuscitée comme à plaisir. Deux ans 
passés, quelques journalistes parisiens se permirent d'invectiver Mistral sur son 
patriotisme, et parlèrent d'arracher à sa poitrine cette croix que l'Académie française lui fit 
jadis obtenir. Lisez, monsieur Mary Lafon, ce que répondit le poète, écoutez ce qu'il écrivit, 
après cette diffamation, pour tous ses insulteurs passés et à venir :  
« Nul n'est meilleur français que moi. J'ai dit cela sur tous les tons et de toutes les façons. 
Mais comme j'ai pris à la tâche de rendre la vie littéraire à un idiome qui n'est pas celui de 



la majorité des Français, les unitaristes à outrance m'accusent de séparatisme afin de faire 
détester et d'enrayer mon entreprise. »  
Que parler maintenant des strophes si connues de Mireille, du Sirventeaux-Catalans, du 
Tambour d'Arcole, etc., à ces pharisiens du patriotisme qui, d'une plume mercenaire et 
simulant la loyauté, s'attaquent sans pudeur à une gloire aussi hautement française. Deux 
littératures pour un pays, double couronne assurément. C'est ce que proclamait Villemain. 
Considérez aussi le dépérissement littéraire de nos voisins Anglais, Italiens et Allemands. 
Et verrons-nous longtemps avec tranquillité des universités prussiennes étudier et admirer 
nos jeunes Provençaux à l'égal des anciens classiques, qu'on les discutera encore et 
misérablement chez nous? 

Oh ! répétons plutôt cette parole d'un félibre : 
J'aime mon village plus que ton village, 

J'aime ma Provence plus que ta province, 
J'aime la France plus que tout ! 

Mais nous avons laissé M. Mary Lafon au moment où il allait parler des Iles d'or, 
«production parue en 1876 et qui est la plus faible sous le rapport de la pensée et même du 
style... » : 
— Décidément, monsieur Mary Lafon, il faut des dents pour croquer des noisettes ! 
Et Mistral revient sur cette double idée d'autonomie et de séparatisme avec une sorte 
d'acharnement. Il cite la fameuse pièce de la Countesso et à ces deux strophes de la fin :  
« Ceux-là qui ont la mémoire, ceux-là qui ont le cœur haut, ceux-là qui, dans leur 
chaumière, entendent siffler le mistral, les vaillants, les chefs du peuple, ah! s'ils savaient 
m'entendre, ah ! s'ils voulaient me suivre! En criant: Faites donc place! Impétueux, les 
vieux et les jeunes tous encore nous partirions la bannière au vent, nous partirions comme 
une trombe, pour enfoncer le grand couvent.» 
« Il n'est pas étonnant, dit-il, qu'avec de telles aspirations il ait éloigné tous ceux qui 
comme moi ont enraciné jusqu'aux dernières fibres du cœur le culte de la patrie française.»  
Le mot est dur, la conviction doit être profonde! Mais voici que je trouve cette même idée 
du poète sous une autre forme, dans une lettre officielle de M. Mary Lafon à l'Athénée de 
Marseille, et à la date du 1er janvier 1853. 
« Depuis vingt-cinq ans, écrit-il, je travaille avec courage et espérance à déchirer le voile 
que l'envie et les haines du Nord ont étendu sur le front jadis si haut et si brillant de la 
patrie méridionale»  
Et le titre de la comédie de Shakespeare me revient à l'esprit. 
Mais laissons là ces petites querelles. Nous sommes bien près de la fin de notre histoire 
littéraire ; l'auteur en vient naturellement à discuter le félibrige. En réclamant la langue du 
terroir pour les hommes du Midi, il déclare ouvertement qu'il aurait applaudi à ses 
réformes, s'il se fût reporté à la fin du précédent siècle, où la langue méridionale avait un 
caractère universel et classique. Nous répondrons d'abord que la langue du Midi n'a jamais 
possédé ce caractère «universel et classique» à une époque plutôt qu'à une autre. Les 
troubadours reconnaissaient six parlers différents (marseillais, arlésien, languedocien, 
gascon, limousin, béarnais). Or, ces dialectes ont subi parallèlement et de siècle en siècle 
des changements qui les rapprochaient du français. De plus, dans son tableau historique et 
littéraire, M. Mary Lafon prétendait que la langue des troubadours était parvenue jusqu'à 
nous sans presque aucun changement. Ceci d'ailleurs est tellement voilé par l'orthographe 
moderne et certaines altérations que le lettré néo-roman se perdrait dans le romano-
provençal. M. Lafon semble en douter. Et nous nous servirons de son assertion elle-même 
pour le réfuter. 
Enfin donc, pour répondre à cette dernière opposition de l'auteur, nous dirons que si les 
félibres, après l'établissement de l'unité orthographique, ont dû remonter aux sources de 
l'époque classique des troubadours, c'est qu'ils avaient besoin d'expressions très relevées, 
non employées par les poètes de transition qui frayèrent peu avec le genre noble, 



expressions que les seules œuvres lyriques ou épiques de la grande époque pouvaient 
abondamment fournir. 
Et notre étude est terminée. 
M. Mary Lafon insiste encore sur la prétendue corruption de la langue du félibrige, il ne 
veut pas comprendre que Mistral, qui considère son idiome comme langue vivante puisse 
et doive y faire entrer les termes scientifiques d'étymologie latine dont les autres langues 
modernes enrichissent leur dictionnaire ; il ne veut pas admettre enfin qu'il y ait un 
vocabulaire spécial aux « personnes instruites », historiquement nécessaire, puisque la 
langue était tombée des mains du chevalier aux mains du pâtre et du marin. 
Je n'aurais pas cru devoir m'attaquer à ce livre si je ne l'avais vu prendre en considération 
par des hommes de la valeur de M. Caraguel , et je ne parle ici, bien entendu, que de cette 
partie dont nous nous sommes occupé. M. Mary Lafon nous dit quelque part qu'il ne reçut 
jamais de ses compatriotes pour son Histoire du Midi la reconnaissance qu'il en attendait. 
Ce n'est pas assurément en s'attaquant à des poètes de la taille de F. Mistral dont toutes les 
cités, là-bas, s'arrachent la présence qu'il parviendra jamais à l'obtenir, 
Je crains, monsieur Mary Lafon, que ce discours n'ait paru un peu long. Je tâche d'oublier 
le peu qui reste de dur et de sec. Je pense que c'est à votre usage une espèce de parure de 
fantaisie dont vous aimez à vous couvrir. 
J'aime à deviner dessous que vous êtes tout cœur et tout âme ? Croyez bien que cela paraît 
malgré tous vos efforts pour le cacher. 
PAUL MARIÉTON. 



24 juin 1934 L’Alsace française, Mary - Lafon 
(Ce texte est un résumé du livre de mémoires de Mary-Lafon; je le reprends pour montrer 

comment en 1934 il est présenté dans un journal alsacien ! JPD) 
Mary-Lafon débarque à Paris par un beau matin de 1830. Il a vingt ans. C'est un garçon de 
bonne mine ; les dames admirent la douceur de son regard, la blancheur de ses dents, la 
teinte bleuâtre de ses cheveux noirs. Les dandys se demandent d'où leur arrive ce nouveau 
rival. Rassurez-vous, lions du boulevard, le Quercy ne vous a pas envoyé un second 
Rastignac, ni un émule de Rubempré. C'est un vrai cadet de Gascogne. Le teint frais, l'œil 
vif, la langue volubile, le geste prompt; sympathique et agressif, il vous prend amicalement 
le bras ou vous provoque en duel. Le mot amusant et le verbe impertinent alternent sur ses 
lèvres. Il prend la vie par le bon côté, bohème et élégant, poète de brasserie et causeur de 
salon. Personne ne l'intimide, rien ne le déroute. Qui donc le prendrait pour un provincial, 
ce jeune homme décidé à résoudre la quadrature du cercle, je veux dire à tirer sa 
subsistance du métier d'homme de lettres. 
Mary-Lafon avait quatre ans quand fut proclamée la Restauration. Dans son village, tout le 
monde est royaliste, son père et un voisin exceptés. Blessé au vif des outrages et de la 
proscription temporaire qui les suivit, le père rompit net avec la ville. L'enfant vécut neuf 
ans dans une claustration presque monacale ; ni amis, ni fêtes, ni jeux. Pour seul 
amusement, les promenades dans la campagne et dans les bois : pour unique occupation, le 
travail ; pour tout compagnons, les quatre ou cinq mille livres, rangés sur des rayons 
poussiéreux, enveloppés de toiles d'araignées. 
Sa mère était morte en lui donnant le jour. Il grandissait entre son père, médecin rural et 
grand chasseur, et sa grand'mère, austère, pieuse, calme et hautaine, image de la noblesse 
appauvrie par la Révolution. En 1825, on le met au collège, il y passe cinq ans pour 
apprendre tout ce que savent ses maîtres, latin et grec compris. Il sort de ce musée 
d'humanités, chargé de couronnes, et prend aussitôt contact avec l'esprit nouveau : 
Chateaubriand, Lamennais, Victor Hugo, Lamartine. Après cette initiation pleine de 
charme, il part pour Paris, le front brillant de santé et de jeunesse, le cœur battant d'un 
vaste espoir. 
Cet oiseau tombé d'un peuplier argenté du Tarn s'habille rapidement en moineau de Paris. 
Pendant les premières semaines, il se lève à l'aube, parcourt la capitale de son pas 
infatigable de campagnard, et rentre à son hôtel à minuit, aussi impatient de faire 
provision d'impressions que prudent à ménager ses ressources financières. Il s'installe 
dans une maison, proche de la Sorbonne, où un ex-sergent de la vieille garde loue des 
meublés. Les voisins de palier de Mary-Lafon sont deux autres étudiants : Jean-Louis 
Arnal et Pierre Magne — le premier, futur, médecin de Napoléon III ; le second, futur 
ministre des finances. 
Mary-Lafon, en quittant son Quercy natal, s'est muni de lettres de recommandation. 
Inévitable expérience ! Les lettres de recommandation ne servent pas à grand chose! L'une 
est pour un docteur de Saint-Louis ; très accueillant, il présente le jeune homme à deux 
sociétaires de la Comédie-Française : le tragédien Lafon et Mlle Mars. Hélas ! Mlle Mars 
reste insensible aux beautés d'une pièce de notre candidat à la gloire littéraire : Madame de 
Chateaubriand. 
Une autre lettre est destinée également à un ami de son père, le docteur Alibert, généreux 
prêteur de livres. La troisième est adressée à un grand dignitaire de la franc-maçonnerie. 
— Tu vois bien cette lettre, lui avait-on dit au départ. Elle passerait par les flammes, elle 
serait emportée par les vents, elle tomberait dans les flots, elle arriverait, malgré tout, à son 
destinataire. 
Mary-Lafon la jette dans la Seine. Le miracle postal annoncé ne se réalise pas. Peu importe. 
Le jeune homme possède d'autres munitions, deux autographes qu'il a reçus autrefois : une 
réponse éloquente de Casimir Delavigne à un envoi de poésie et un mot du même genre 



signé de Jacques Laffitte, le banquier multimillionnaire, qui engageait le destinataire à se 
créer à Paris une position brillante. Deux encouragements sérieux, pense-t-il. Voire. 
Delavigne donne des conseils, mais ne consent aucun appui. Quant au célèbre financier, il 
se borne à ces mots : 
— Faites de la politique ! La politique seule peut vous mener à quelque chose ! 
Il lui donne aussi une carte d'introduction pour Bérenger. Nouvelle douche. Le charmant 
vieillard lui déclare : 
— Ne comptez que sur vous pour arriver. Il faut ici faire son trou soi-même. 
Mary-Lafon jette au feu toutes les autres lettres de recommandation. Il préfère se fier à son 
énergie, à son esprit de résolution, à sa puissance de travail. 
Il court les bibliothèques. Il passe des heures dans sa chambre. A peine se rend-il compte 
que Paris est trois jours durant en révolution23. Le romantisme, autre révolution, l'intéresse 
davantage : « J'étais de cœur avec les romantiques, dit-il, mais sans cesser de respecter les 
fronts et les talents vieillis. » 
Cette attitude lui attire une petite aventure, un soir où l'on joue Hernani. Pendant un 
entr'acte, il monte au foyer des artistes et tombe au milieu d'une discussion violente entre 
un monsieur en pleine force de l'âge et un noble vieillard. 
— Oui, nous triompherons ! criait le premier. Ma tête est noire et la vôtre blanche, et je 
verrai longtemps cette victoire, que vous ne verrez plus. 
En bon mousquetaire, Mary-Lafon bondit; et fougueux, il exprime son indignation de voir 
le baron Taylor parler ainsi à M. de Jouy. M. de Jouy est un honnête académicien; le baron 
Taylor, l'administrateur du théâtre. Le courage est grand de se mettre à dos un aussi 
puissant personnage quand on garde dans son portefeuille le manuscrit d'une pièce, les 
Pâques de la Reine, où l'on voit Catherine de Médicis et le maréchal de Montluc. 
Mary-Lafon l'a lue à des amis qui l'ont appréciée, tout en conseillant à l'auteur de chercher 
un interprète pour l'épreuve de lecture imposée à la Comédie-Française. Mary-Lafon 
découvre un homme de bonne diction, mais l'animal fait faux bond le jour même où l'on 
doit lire l'ouvrage au Comité. Tant pis ! Mary-Lafon se présente devant ses juges; il 
explique son cas et commence à réciter son œuvre, par cœur. Quinze cents vers ! 
Dans un coin, le baron Taylor guette son jeune provocateur. Est-ce vengeance de 
l'administrateur, est-ce jugement désintéressé, quoiqu'il en soit, le Comité reçoit le drame, 
mais ne le jouera pas. Il encourage l'auteur à travailler de plus belle et à apporter une autre 
pièce. Tout autre se fût trouvé satisfait de ce demi-succès. Mary-Lafon estime le procédé 
peu encourageant. Il porte son manuscrit à Harel, directeur de la Porte Saint-Martin. 
— Parfait, s'écrie le bon Harel, je vous joue tout de suite et je vous donne Mlle Georges pour 
interprète... A propos, avancez-moi mille francs ! Je vous les rendrai à la vingtième 
représentation ! 
Mary-Lafon envoie promener Harel, et le drame s'endort dans un tiroir pour dix ans. En 
1842, un téméraire personnage veut diriger l'Odéon. C'est un signe de folie bien connu 
dans les milieux de théâtre du XIXe siècle. Il demande à Mary-Lafon une pièce. Celui-ci 
ressuscite les Pâques de la Reine. On les célèbre, si je puis dire, sur la scène de l'Odéon, 
dans des décors miteux et des costumes navrants. Quatre ans après, Mary-Lafon prend une 
revanche. L'Odéon joue une comédie de lui : le Chevalier de Pomponne, fort agréable et 
amusante, et une autre en vers : l'Oncle de Normandie. 
Il déplore le destin de sa Catherine de Médicis et de son chevalier de Montluc. Il adore le 
théâtre, et tient la critique dramatique dans un journal. Je vous ai dit qu'il était né un 
fleuret à la main, et qu'il sentait facilement, comme Cyrano, des fourmis dans son épée. 
Voici un exemple de Mary-Lafon soupe au lait. Regagnant son fauteuil, après un entr'acte, 
et il trouve à sa place, un journal, un chapeau, une paire de gants. Quel est l'importun qui 
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s'est permis ?... Une, deux ! il envoie le tout dans le couloir. Ces accessoires appartenaient à 
Charles Maurice, journaliste coté et redouté. Altercation: 
— Savez-vous qui je suis ? 
— Non, ni ne m'en soucie. 
— Il faut que vous l'appreniez. Je m'appelle Charles Maurice. 
— Voici mon nom et mon adresse, réplique Mary-Lafon en lui tendant sa carte. 
— De votre façon d'agir un peu cavalière, vous me rendrez raison. 
— Ce soir même, si vous voulez. 
— Demain, vous aurez de mes nouvelles. 
— A demain donc ! 
Charles Maurice, renseigné sur l'énergie, l'élasticité et les nerfs d'acier de son adversaire, 
plutôt que d'aller sur le pré, préféra le lendemain déclamer aux témoins abasourdis le récit 
de Théramène. 
Voulez-vous une autre histoire de duel ? 
Lafon se baignait un jour dans la Marne. Un autre baigneur disparaît dans les herbes à 
quelques mètres de lui. L'écrivain se porte à son secours, le ramène sur la rive. Le 
malheureux se précipite dans ses bras : 
— Vous êtes mon père, puisque je vous dois la vie !  
Lafon, gêné par les effusions interminables de ce personnage, lui dit : 
— Laissons cela. Ne me parlez pas de ce sauvetage. J'ai peu de patience. Si vous me poussez 
à bout, je suis homme à vous remettre où je vous ai pris !... 
L'autre, un commerçant plus que trentenaire, persiste à accabler Lafon, qui a vingt-quatre 
ans : 
— Ah ! mon père ! Ah ! mon sauveur ! 
Ils déjeunent ensemble. A la fin du repas, ils se lancent à la tête, plats de fraises, carafes, 
assiettes. Excédé, Lafon prend un fiacre, y fait asseoir son noyé et, fouette cocher, tous 
deux regagnent Paris en cet équipage. Lafon s'approvisionne de deux pistolets, convoque 
un médecin et des témoins, et la compagnie, régulièrement constituée en vue d'une 
rencontre, se dirige vers le bois de Romainville. Les deux adversaires se placent à vingt-
cinq pas. Le commerçant bêle toujours ses : « Oh! mon père! Oh! mon père! » Premier 
échange de balles sans résultats. Seconde double détonation. La chemise du négociant est 
trouée au bras, la peau légèrement effleurée. Peu importe sa blessure ! Il franchit les vingt-
cinq pas. Le voilà derechef dans les bras de Lafon poussant, encore ses : « Oh ! mon père ! 
» 
Mary-Lafon se tire d'affaire admirablement à Paris. Rédacteur par ci, collaborateur par là, 
membre de quelques sociétés d'histoire et d'archéologie, bibliothécaire à la Chambre des 
Députés par je ne sais quelle fortune, il est comblé. Paris l'amuse, et pourtant, il a la 
nostalgie de la campagne. Il s'installe neuf mois par an à Créteil. C'est encore trop près du 
centre. Alors, il décide de s'évader pour quelque temps en Beauce. C'est là, qu'en se 
promenant il croise une Anglaise, une amazone belle comme une femme de Raphaël. C'est 
le sujet de son premier roman, la Jeune Royaliste, et le commencement d'une idylle 
personnelle. 
Après le succès de ce livre, il écrit un Bertrand de Born, roman médiéval, militaire, 
chevaleresque. Voilà l'occasion pour Mary-Lafon de passer dans le camp de l'histoire. 
Depuis douze ans, il étudie les origines des dialectes méridionaux et de la langue du peuple. 
Il travaille ces questions, et compose une Histoire du Midi, politique, religieuse, littéraire, 
en plusieurs volumes. Il ressuscite, en publiant texte et traduction, les grandes poésies des 
troubadours. Travaux solides d'une juste érudition. Bien entendu, ils contredisent les 
notions fausses des académiciens, des savants parisiens, des sociétés d'archéologie. Lafon 
s'irrite contre cette ignorance générale et de la persévérance de ces hommes à vivre dans 
l'erreur. On s'occupait beaucoup alors des ouvriers et artisans poètes. Les cuistres de Paris 
faisaient grand cas d'un coiffeur d'Agen, nommé Jasmin, auteur d'un volume en vers, les 



Papilottes et qui se vantait d'avoir régénéré la langue de ses ancêtres. C'était un farceur. 
Lafon n'était pas Gascon pour rien. Il eut grand'peine à calmer l'enthousiasme de ce Figaro 
sans valeur. Par contre, il s'occupa d'un ouvrier de Rouen, Lebreton, interprète candide du 
génie populaire, véritable inspiré. 
On pourrait raconter bien des anecdotes sur Mary-Lafon. De ses travaux littéraires, il disait 
avec Virgile, uno avulso non déficit alter. A peine l'un est-il fini que l'autre commence. De 
l'entrain, de la verve, de la fougue même, de l'enthousiasme, un tempérament stimulé par 
l'amour du métier. 
Initié à la méthode historique par ses travaux sur le Midi, il accepte d'un éditeur la mission 
d'écrire une Rome païenne et une Rome Chrétienne. Il se rend à Rome en 1853. Admirable 
et consciencieux historien ! Rien ne lui échappe ! Il va partout. Un séminariste le promène 
dans les Catacombes, mais comme Mary-Lafon s'y attarde, l'autre perd patience et obtient 
l'autorisation de se retirer. Le pauvre homme de lettres s'égare dans ce monde souterrain, y 
demeure un jour entier sans lumière, cherchant une issue. Les Français étaient mal vus des 
autorités romaines en raison de l'occupation. Mary-Lafon au surplus, passait pour partisan 
de Victor-Emmanuel. Il dut abréger son séjour, décamper à l'anglaise. Il gagna Sienne, où il 
revit son ami Mazzini, le noble conspirateur. 
Mary-Lafon commet à cinquante ans la bêtise charmante qu'on commet en général plus 
tôt. Il se marie. Bah ! un cadet de Gascogne est toujours jeune ! la présence à ses côtés 
d'une compagne aimée lui donne du cœur à l'ouvrage. Il vient a bout d'un ouvrage qu'il 
traînait depuis vingt ans, la traduction d'un poème provençal, Gérard de Roussillon, qui 
compte neuf mille vers monorimes. Comme au beau temps de son adolescence, il écrit des 
vers, réédite ceux de naguère et leur donne un nouveau titre, Mes Primevères. Et puisqu'il 
revient à ses premières amours, le voici de nouveau auteur dramatique. Il fait jouer trois 
actes en vers, La Belle-Sœur et une comédie, Le Roman d'un Méridional. 
Sous ses airs de fantaisiste, de touche-à-tout littéraire, de bohème, Mary-Lafon est un 
savant, un érudit, un écrivain honorable, aimable. Il peut prétendre aux suffrages de 
l'Académie. Il accomplit les visites rituelles; il échoue. La Compagnie se montrait alors peu 
empressée auprès de ceux qui touchaient avec indépendance à l'histoire religieuse. Mary-
Lafon n'était pas homme à renoncer — fût-ce pour le plaisir de devenir académicien — à la 
satisfaction de faire des moulinets avec sa plume. Au reste, il n'avait plus que dix ans à 
attendre pour être reçu, le 24 juin 1884 dans l'autre immortalité. Georges BERGNER. 


