
Les 20 ans de Régine, 
CIEL DE BRETAGNE 

 
Un morceau de la vie de Régine qui traîne ses 20 ans sous le ciel du pays 
bigouden : il n'y a pas de quoi sauter au plafond d'enthousiasme. Et ce 
pourrait être, sous d'autres cieux, les mêmes mots pour d'autres jeunes 
Français. Mais, à 20 ans, on ne baisse pas les bras comme ça. Le 12 
mars, Régine, qui vote pour la première fois aux élections législatives, 
va le faire savoir clairement. Elle ne sera pas la seule. 
 
Plonéour-Lanvern, Sud-Finistère. Un bourg en Pays bigouden, vingt 
kilomètres de Quimper, sept de la mer. Une église, un cimetière, un 
menhir, une mairie, une école, un cinéma, deux conserveries. Le 
dimanche, quelques hautes coiffes blanches en dentelle sur d'amples 
silhouettes noires. Pittoresques cartes postales pour les touristes qui, 
chaque été, multiplient par trente la population locale. Quand le pays se 
vide, reste la vraie réalité bretonne : trois fois plus de chômeurs depuis le 
pouvoir giscardien, le revenu individuel le plus faible de France, un exode 
endémique vers la capitale. Pour les jeunes, quitter le pays est la seule 
survie possible. Mais tous ne l'envisagent pas de gaieté de cœur. 
Régine a vingt ans. Elle habite une grande maison blanche avec parents, 
frère, sœur, oncle, grand-mère. La famille a vécu quelques années à 
Rennes, mais à Rennes, il manquait la mer. « On y pensait tout le temps : 
ah ! si on pouvait aller faire un tour à Tréguennec. Maintenant, on y est, 
près de la mer. Mais, ici, qu'y a-t-il ? La mer, juste la mer. Pas grand 
chose d'autre. » 
Pas d'amertume chez Régine. Juste un constat. Aujourd'hui, c'est samedi. 
Que fait-on à Plonéour-Lanvern un samedi, quand on a vingt ans ? «Tu 
vois, je suis en train de me faire un dessus de lit au crochet ! Un samedi 
soir sur deux, je ne fais rien, je reste à la maison. Parfois je me sens un 
peu « vieille » pour aller dans les bars retrouver les copains. Claire et moi 
(Claire, c'est ma copine), on préfère aller chez des amis écouter des 
disques. Mais personne, pour l'instant, n'a un « chez soi ». Alors on se 
retrouve au café. » 
Le ciel 
Claire acquiesce. Elle est de ceux qui ont quitté la Bretagne pour aller 
travailler à Paris, où elle est employée aux PTT. « J'ai raté mon bac. 
Alors... » Mais elle vient tous les quinze jours au pays. Régine me confie 
plus tard qu'à l'occasion de son premier week-end à Plonéour Claire avait 
dit à Régine : « Qu'est-ce qu'on respire, ici ! et puis on voit le ciel. Là-bas, 
il est souvent gris. »  



Elle avait aussi parlé des étoiles, qu'elle n'avait plus l'occasion de voir, et 
du métro. Evidemment, Paris, c'était mieux pour les sorties : elle allait au 
cinéma, avait visité tout le Louvre, tout Beaubourg. 
Les PTT, c'est peut-être ce qui attendait aussi Régine. Ou les impôts, 
puisqu'elle prépare un concours administratif. Mais ce qu'elle veut 
vraiment, c'est être institutrice, instit'. En attendant, elle a décroché un 
poste de pionne dans un CES de la région. Deux jours entiers de travail, 
et deux demi-journées par semaine. Au CES, les « gamins », comme les 
appelle Régine, sont sympas, les pions aussi, certains profs un peu 
condescendants. 
« Cinq pions pour surveiller 800 élèves, c'est ridicule. » « Oui, mais ce 
n'est pas spécifique à notre bahut, c'est partout pareil. Et tu n'as rien 
d'autre à offrir aux gamins que la répression. Malgré cela, il existe un 
contact avec eux drôlement chouette. » Places limitées pour être pion, 
places limitées pour être institutrice. «Sur 600 filles qui veulent être 
instit' et se présentent, 60 seulement passeront... Je ne suis pas très 
optimiste. » 
Pourtant, avec un salaire de 2.500 francs (brut) et sa vieille Ami 6 
régulièrement en panne, Régine se sent privilégiée. Avec Claire, elle 
décide de me montrer les endroits où l'on sort ici le samedi. Le bistrot, 
unique point de ralliement des jeunes du coin, est comme tous les 
bistrots : comptoir, bouteilles alignées, en face, enfilade de tables ; au -
quelques banquettes. Croque - monsieur à 5 francs. Un juke-box qui 
affectionne le « disco ». Plus loin une salle de jeux, avec baby-foot et 
flippers. Au mur, des lampes clignotent, interminablement. Quelques 
posters. Un rendez-vous de jeunes, mais pas seulement. Ça dépend des 
heures. Seules les ouvrières des conserveries de poisson sont 
indésirables, à cause de l'odeur qui pourrait incommoder les clients. 
le ballon de rouge 
Régine et Claire ont pris un café. Au juke-box, Johnny Rivers chante sa 
version de « Satisfaction ». « Tu vois, le café, c'est ce qu'on prenait quand 
on ne travaillait pas encore : ce qu'il y avait de moins cher. Maintenant, 
on a un peu plus d'argent de poche, évidemment. Ici, pour se réunir, c'est 
pas facile. Pas de M.J.C. Quimper est vide après huit heures du soir. Les 
lycéens vont au bistrot après les cours, comment faire autrement ? 
L'accès des classes leur est interdit, les bahuts ne sont pas équipés pour 
les accueillir. Alors… Au bistrot, tu prends forcément plusieurs verres 
dans une soirée, un jus d'orange, c'est trois francs dix, un demi de bière 
c'est deux francs, le ballon de rouge c'est cent balles. C'est peut-être 
comme ça qu'on meurt de cirrhose... » Régine raconte au passage 
l'histoire de ce garçon de vingt-quatre ans qu'elle connaissait un peu, 
mort l'été dernier d'un cirrhose, justement. 
Près du comptoir, deux jeunes type éméchés dansent ensemble, le 
serveur emplit les verres, la machine à calculer ronronne. 



« Tu vois cette affiche ? » dit Régine 
 
C'est là où l'on va danser, le samedi soir. Le Penty, à Penmarc'h. 
Programme continu de strip-tease. Ouvert toute l'année. La semaine, 
strip-tease pour les marins. Les week-ends réservés aux jeunes qui 
veulent danser. Ce soir, on ira. » 
Je fais remarquer à Régine qu'il est difficile, ici, de parler, la musique 
hurle. « C'est toujours comme ça », dit-elle. Elle constate que ses copains 
ne sont pas là, et leur téléphone. Deux garçons arrivent un peu plus tard, 
on s'embrasse, on décide de se retrouver ici, ce soir, même endroit, pour 
aller au « Pub » du Guilvinec (elle dit le « Guil' »). Régine m'explique en 
ouvrant la voiture que le « Pub » est un bistrot un peu folklo, la musique 
de qualité : « Rien que des bonnes chansons de Brel ou Nougaro, des 
vieux tubes d'Hallyday.» Devant l'église, la place est tranquille, et 
aujourd'hui il pleut moins qu'à Paris. Nous traversons Plonéour. Régine 
fait le guide : 
« Conserverie Larzul. Pas le droit de se syndiquer, sinon la direction fait 
sauter les primes. Conserverie Raphalen. Dans les conserveries, on 
emploie surtout des femmes. Le cinéma : Louis de Funès toute l'année, 
ou du karaté. L'année dernière, quand même, « Parfum de femme » j'y 
suis allée avec ma mère, projection dégueulasse, on était cinq dans la 
salle avec trois mecs bourrés, on caillait de froid. »  
Quand les films passent, ici, ils sont déjà sortis depuis six mois, un an. A 
Pont-L'Abbé, c'est un peu mieux. Il faut plutôt aller à Quimper. 
 
A vélo 
On décide d'aller boire un verre au « Pub ». Le Guilvinec, premier port 
pour le poisson frais, est à 15 kilomètres. Je dis à Régine que la voiture, 
ici, est une chose quasiment indispensable. « Avant, j'allais à la fac de 
Quimper en stop, aller et retour, tous les jours. Il y a bien des cars, mais 
c'est 16 francs par jour un le matin à huit heures, un autre qui revient le 
soir à sept. Rien à voir avec mes heures de cours... Je connais un gamin, 
au CES, qui fait en vélo Lesconil-Pont-l'Abbé et retour tous les jours, par 
tous les temps. Ses parents n'ont pas assez de fric pour lui payer le car. » 
 
Nous verrons souvent des jeunes faire du stop sur le bas côté de la route, 
situation courante. Comme l'est celle des vieilles Bigoudènes qui en font 
aussi, sans complexes, pour aller au marché. 
Le « Pub », d'apparence extérieure modeste, n'est pas encore ouvert. Il 
est plus de 4 heures, pourtant. Les clients piétinent sur le trottoir. Régine 
se souvient tout à coup que le patron et son serveur font partie d'une 
équipe de foot, et qu'aujourd'hui, justement, il y a un match. Nous y 
reviendrons le soir, avec les copains de Régine et Claire. Mais le soir 
(Régine a quitté son jean pour une petite robe de velours), pas de copains 



au café de Plonéour ni au « Pub » du Guil', où nous laissons un message : 
qu'ils nous rejoignent au Penty de Penmarc'h, où l'on danse. Pour 
l'instant, nous sommes des femmes sans hommes. Au Penty, nous ne 
serons pas les seules. Dans la pénombre, appuyées au comptoir, quelques 
jeunes femmes en groupe, deux ou trois hommes par-ci par-là, des 
couples de femmes sur la piste. A l'entrée, un type nous a collé un 
tampon sur le poignet, pour faciliter les allées et venues. Dans une cage 
de verre, un « disc-jockey » change les disques et commente, des filles 
dansent mécaniquement, le regard ailleurs. Chacun pour soi. Les flashes 
lumineux de la piste pulvérisent les pensées. Demain est un autre jour. 
Les copains ne viendront pas. Sur le chemin du retour, l'Ami 6 est 
tombée en panne. 
Dimanche à la maison. La grand-mère de Régine m'offre du choten : tête 
de cochon, et du pain doux, c'est la tradition du Mardi-Gras. Clémentine, 
c'est son nom, cultive son jardin toute seule, elle a une mine superbe, un 
sourire merveilleux, c'est une Bigoudène sans coiffe, elle l’a abandonnée 
lorsqu'elle était employée dans une manufacture de tabacs, certainement, 
dit Régine, parce qu'on se moquait d'elle. Clémentine a lu « Le Cheval 
d'orgueil de Jakez-Hélias, c'est toute sa jeunesse. Elle est une des quatre 
cents Bigoudènes qui restent dans ce pays. 
Elle parle en breton avec ses copines, l'oncle de Régine, ou toute seule 
devant la télé, quand quelque chose la surprend ou l'émeut. Il existe en 
breton vingt-deux expressions pour décrire le seul bruit d'une roue de 
charrette sur un chemin caillouteux... Je demande à Régine ce qu'elle 
pense de l'autonomie de la Bretagne. « Tu rigoles ? De quoi on vivrait ? Il 
faudrait sa carte d'identité pour passer la frontière ? » 
Pour les législatives 
Régine est déjà allée aux urnes, mais jamais pour des législatives. Elle 
vote communiste le 12 mars, pour elle, ça fait partie des choses 
constructives de sa vie, et de l'issue de ce choix elle attend beaucoup : 
«J'espère vraiment que ça changera les choses, et d'abord ce qui 
m'intéresse directement : l'Education nationale, parce que si je n'arrive 
pas aujourd'hui à me caser, c'est bien pour quelque chose, non ? Et puis il 
faut développer la région. Industriellement. » 
Tu n’as pas peur que ça réduise son caractère traditionnel ? « Au 
contraire ! Il se monterait à côté d'ici une usine de godasses, ça n’est pas 
ça qui empêcherait les fest-noz ou de parler breton. Le développement de 
la région permettrait justement aux gens de rester ici. C'est parce qu'ils 
sont obligés de partir que la Bretagne perd son côté traditionnel. Tu sais 
qu'il y a une agence Air France à Gourin ? Les gens partent même pour le 
Canada... » 
Dans sa chambre (une affiche de Colette Magny, une « repro » de 
Chagall), Régine rêve d'aller plus loin que Rennes ou les châteaux de la 
Loire, qu'elle a un jour visités. S'il faut partir travailler dans une grande 



ville, elle ira, du moment qu'elle peut être instit', mais elle préférerait 
exercer ici. Avec sa famille, elle s'entend bien. Les garçons ? Un sourire 
discret. Mystères... Le mariage ? Plus tard peut-être. Le féminisme ? Oui, 
elle a lu des trucs, c'est intéressant, mais ici, le problème ne se pose pas 
de la même manière. « Tu n'as pas remarqué qui commandait, ici ? 
Quand les hommes sont en mer, les Bigoudènes s'occupent de tout : 
maison, fric, bouffe, gosses, impôts. Ici, quand ma mère a une réunion de 
cellule, mon père fait la vaisselle. Alors... » 

Propos recueillis par Candida FOTI 
 

(Huma dimanche 1er mars 1978 avec de superbes photos de Jean-Marie 
del Moral) 


