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Janvier 1871 : la France sort humiliée de la guerre franco-allemande. Amplifié par la guerre civile
qui suit le conflit, le traumatisme est violent. Comment s’en relever et rendre au pays sa place
dans le concert des nations ? Pour les militaires de carriecre du moment, la défaite n’est quune
bataille perdue, la capitulation une simple suspension des armes le temps de réorganiser les forces
armées ; dans les deux ans, la guerre reprendra et la France aura sa revanche. Les faits leur ont
donné tort. Le déclenchement de la Grande Guerre ne se fit méme pas pour venger ’humiliation
de 1871. Entretemps, les Francais s’étaient imprégnés de I'idée que la gloire appartenait aux
vaincus. Cette perception de la défaite prit corps des 1873-1874, sous le pinceau d’Alphonse de
Neuville et ses dernieres cartouches d’ane part, le ciseau d’Antonin Mercié avec Gloria 1ictis | d’autre
part. A travers ces ceuvres, les beaux-arts traduisaient la capacité de la communauté nationale a
sauver la face et a renaitre de ses cendres sans passer par la case « revanche ».

En 1918, le vainqueur de 1871 se retrouve dans la position du vaincu. Ses artistes ont-ils, eux
aussi, aidé les Allemands a préserver une bonne image d’eux-mémes ? La gloire a-t-elle été rendu
aux vaincus du moment avec assez de force pour permettre au pays de relever la téte ? En quoi, a
cinquante ans d’intervalles, les deux situations sont-elles ou non comparables ?

Gloria Victis des années 1870
La France des années 1870 est dans « le temps du recueillement »'. Les Francais font le deuil de
leurs morts et de leurs illusions perdues. Le peintre Henri I.ehmann, un Allemand naturalisé
francais en 1847, réalise 17ae ictis (1874), une ceuvre qui exprime un sentiment bien partagé dans
le pays. Mais des voix se font déja entendre pour demander que cessent les lamentations.
S’appuyant sur les ceuvres exposées au Salon des Artistes de 1872, Jules Clarétie se félicite que la
France ait démontré « une fois de plus sa vitalit¢ prodigieuse et I'élasticit¢ ¢tonnante de son génie.
Elle a comme rebondi déja sous les coups qui Pont frappée, et elle ,& pu, au lendemain de
désastres sans nom, étaler une quantité considérable d’ceuvres d’art »”. Face au David (1872)
d’Antonin Mercié, le critique d’art se désole. Il aurait aimé, dit-il, voir une « Gloire emportant un
jeune héros mort ». Clest précisément — et Clarétie le sait au moment ou il écrit — Pceuvre a
laquelle le jeune sculpteur met la derni¢re main. II la présente au Salon de 1874 sous le titre Gloria
Vicetis. Elle triomphe et aura ’honneur d’étre exposée sur le Champ-de-Mars lors de I'exposition
universelle de 1878, manifestation qui se veut expression du redressement national. Aprés le
succes des Dernieres cartouches d’Alphonse de Neuville (l 873), Edouard Detaille (La _charge du 9
cutrassier @ Morsbronn), Charles Castellani (Un escadron dun 17 régiment de cuirassiers tente de percer les lignes
prussiennes aprés la bataille de Sedan, commandant Cugnon d’Alincourt), Antoine Duvaux (Bataille de
Gravelotte), Lionel Royer (Bataille du Mans, charge an platean d’Anvours) s’emploient a rendre
hommage a la bravoure des combattants francais dans le cadre du méme salon (1874). Le ton est
donné. S’ils ont été vaincus, les Frangais n’ont pas démérités. Mieux : ils ont pour eux ’honneur
de s’étre battus au nom du Droit (Le Droit prime la Force rappelle Lehmann en 1873), satisfaction
ue ne pouvait revendiquer leur adversaire accusé (selon une formule attribuée a Bismarck), de
privilégier la force.

! Joly, Bertrand, « La France et la Revanche (1871-1914) », Revue d’Histoire moderne et contemporaine, 1999 ; 46-2, page
327.
2 Clarétie, Jules, « L’art francais en 1872, revue du Salon », Peintres et sculpteurs contemporains, Paris, Charpentier, 1874.

1


https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_Lehmann
https://1.bp.blogspot.com/-a5GIBpvpJtU/YWaUiUd1qCI/AAAAAAAAxiI/0NjUSGx9wu0w-DhOPIbSZvWh3Ms7QaNdQCLcBGAsYHQ/s1197/IMG_4268-Lehman_Vae-victis%2B-%2BCopie2.JPG
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jules_Claretie
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c3/31_-_Toulouse_-David_vainqueur_de_Goliath_-_Antonin_Merci%C3%A9_-_Jardin_du_Grand_Rond_-_Restauration_2019.jpg
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.repro-tableaux.com%2Fa%2Fmercie-marius-jean-antoni%2Fgloria-victis.html&psig=AOvVaw0gAMPxC82m2UiJcPxrhExQ&ust=1684477635816000&source=images&cd=vfe&ved=0CBEQjRxqFwoTCJC65Kqe_v4CFQAAAAAdAAAAABAf
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.repro-tableaux.com%2Fa%2Fmercie-marius-jean-antoni%2Fgloria-victis.html&psig=AOvVaw0gAMPxC82m2UiJcPxrhExQ&ust=1684477635816000&source=images&cd=vfe&ved=0CBEQjRxqFwoTCJC65Kqe_v4CFQAAAAAdAAAAABAf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/98/La_charge_du_9e_r%C3%A9g_de_Cuirs_Morsbronn_4391.JPG
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/98/La_charge_du_9e_r%C3%A9g_de_Cuirs_Morsbronn_4391.JPG
https://p8.storage.canalblog.com/87/65/1243198/127693322_o.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2f/Bataille_d%27Auvour.jpg
https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010061652
https://www.languefrancaise.net/dev6/uploads/Bob/5/54816/54816.jpg

Pendant toutes les années 1875-1885, la peinture militaire francaise évoquant la guerre de 1870 ne
cesse de mettre en scene Phéroisme de ses combattants. De Neuville 'assure dans une lettre qu’il
adresse a son ami Gustave Goetschy en 1881 : « Je désire raconter nos défaites dans ce qu’elles
ont eu d’honorable pour nous, et je crois donner ainsi un témoignage d’estime a nos soldats et a
leurs chefs, un encouragement pour I'avenir. Quoi qu’on en dise, nous n’avons pas été vaincus
sans gloire, et je crois qu’il est bon de le montrer ! » Le critique d’art Jules Richard théorise I'idée
en 1887 : « Cest la patience et le courage de ceux qui ont fait leur devoir qu’il [es/] nécessaire de
rappeler et d’héroiser. L’armée de la Loire, 'armée de I’Est et celle de Paris, malgré leur défaites
continuelles, ont ¢té grandes par leurs vertus passives. Cest a l’importance du sacrifice, et du
sacrifice sans esp01r qu’il convient de mesurer la valeur d’une armée vaincue par le nombre et
une savante préparation de la guerre ».

Certes, tous les artistes francais qui abordent le theme de la guerre de 1870 n’ceuvrent pas dans le
meéme sens. La guerre, marche en avant ! (1887) d’Alfred Roll, ceuvre qui a justifié les critiques de
Jules Richard, La guerre (1894) du Douanier Rousseau ou les tableaux de Pierre Lagarde (La retraite
1902, Soir de guerre 1905, L Année terrible 1907) donnent une image plutot négative de la guerre de
1870 ; mais ils dénoncent plus la guerre en général que celle perdue en 1871 et, moins nombreux,
ces tableaux sont tardifs, particularités qui ne leur permettent pas de peser sur les esprits au
moment clé de la reconstruction. Avec La Gloire, souvenir de Champigny, Carolus Duran ironise des
1871 sur la nature de la renommée conquise sur le champ de bataille, mais il garde pour lui cette
vision mortifére de la défaite. Il ne présente pas son tableau au public.

Portée par la vitalité des images faisant gloire a ses héros, la France redresse la téte des le milieu
des années 1870. En 1873, les réparations infligées ont été payées et, exception faite de ’Alsace-
Lorraine, le territoire est libéré. Jules Arsene Garnier met d’ailleurs en scéne ’hommage de
I’Assemblée nationale a Adolphe Thiers, symbole vivant de ce redressement (Le Libérateur du
territoire, 1878). Mais des 1872, ]ean Baptlste Corot expnmalt toute sa confiance en
Pavenir : « Malgre tout, la France demeurera 4 la téte de la civilisation »” ; au Salon des Artistes de
la méme année, Pierre Puvis de Chavannes avait signifié son espérance au moyen d’une allégorie
tenant en main un rameau de chéne, symbole de force et de résistance ; deux ans plus tard,
Guiseppe de Nittis associait La Recoﬂgﬂéz‘e de Frémiet a la reconstruction du pavillon de Marsan
(Place des Pyramides, 1874) ; au meme moment, les impressionnistes coloraient Paris de lumicres
sans jamais en montrer les ruines’. Entre la glolre faite au vaincu d’une part, le contournement
(voire le déni) de la destruction au profit d’un portrait riant de la vie d’autre part, les peintres
accompagnaient le « miracle francais » et ’habillaient d’espoir. Le relevement de la France, bien
sar, trouve ailleurs des explications plus objectives de sa réalisation, mais les artistes ont aidé le
public a se forger une image positive de lui-méme (un peuple de bons patriotes), du pays (une
puissance) et de ses dirigeants (des leaders efficaces).

Vae victis des années 1920

Pendant la Grande Guerre, les artistes de tous les camps en lice se sont mobilisés et ont traduit
leurs émotions en images. Phlhppe Dagen a décrit leur expérience et 'impact de leur vécu sur leur
art’. Le «silence » que Thistorien évoque ne fut pas mutisme. Si la photographle supplanta les
peintres dans le role d’illustrateurs de la guerre, la producnon d’ceuvres picturales évoquant celle-
ci fut loin d’étre neghgeable Dans la masse des créations, Auferstehung [Résurrection, 1916] de Max
Beckmann reprend le titre d’'un tableau plus convenUonnel quil avait réalisé en 1908. La
référence a la résurrection suggere d’ emblée l'idée d’un renouveau, 'annonce d’une nouvelle vie,
celle d’'un nouveau départ. Mais le traitement tres écorché, sinistre, voire violent, des ressuscités
ne plaide guére en ce sens. A une date ou lissue de la guerre n’est pas encore connue et ou la
victoire allemande est encore possible, Beckmann exprime juste son désarroi d’homme meurtri
par 'expérience qu’il a de la guerre.

3 Voir « La peinture militaire selon Jules Richard (1887) », blog Mémoire d’Histoire, 11 février 2020.

4 Propos rapporté par Moreau-Nélaton, Etienne, Corot raconté par lui-méme, Paris : H. Laurens, 1924 ; Tome 2, chapitre
11, p. 61-62. Voir « Le Printemps de la Vie, allégorie d’une résilience ? », blog Mémoire d’histoire, 11 avril 2023.

5> Voir « Paris incendié, Paris relevé », blog Mémoire d’bistoire, 16 mai 2023.

¢ Dagen, Philippe, Le silence des peintres, Les artistes face a la Grande guerre. Paris, Fayard, 1996.

7 Voir Prévost-Bault, Matie-Pascale, Les Chenzins de la Mémoire n° 136 - Févtier 2004 pour Mindef/SGA/DMPA ; en
ligne : « La peinture et la Grande Guerre », Chemins de Mémoire, Ministere des Armées ; Lacaille, Frédéric, « Peindre la
Grande guerre », Cabiers d’études et de recherches du musée de 'Armée, Actes du symposium de 'TAMAM, 1998, n°1, 2000.
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En 1918, ’Allemagne plonge dans la stupéfaction que la France a connue en 1871. La défaite
scellée pour son camp, Beckmann abandonne son tableau qui reste inachevé. Alain Cueff
décrypte cette Résurrection 11 telle qu’elle se présente au final : « Eclairée par un sinistre soleil noir,
cette ceuvre, capitale dans I'évolution de son vocabulaire plastique, est en réalité plus proche
d’une apocalypse que de la vision paradisiaque que suggere son titre : corps disloqués, souffrants
et aveugles, égarés dans un espace déstructuré, comme si aucune rédemption ne pouvait avoir
lieu. Cette Résurrection, longtemps suspendue aux murs de son ateher berlinois, hantée par
l’experlence du désastre, a toutes les caracterlsthues de Pceuvre maudite »*. Ce qu1 est résumé ici
est a lantithése de tout espoir. « Tableau inspiré par la guerre mais illusoire® résurrection »,
assure Philippe Dagen’.

L’ceuvre inachevée de Beckmann témoigne du mélange de désespoir et de colére que la défaite
1nsp1re dans le camp des vaincus. Il n’y a la rien de trés original. Dans un style différent parce que
les époques le sont, elle traduit le méme sentiment que celui qui affecta la France de 1871-1872. A
chaud, Phumiliante défaite produit les mémes effets. La gravure Schlachtfeld (Lotenfeld an der Aisne)
de Richard Flockenhaus (1918-1923) fait écho a Epomvanté de Ibéritage P'Honoré Daumier, Granate
1rifft Panger, Somme-Schlacht de Fritz Fuhrken (1918) réduit son sujet 4 une explosion de couleurs et
de formes a 'instar du Cavalier blessé de René Princeteau (1871), Das I eiden der Frau im Kriege (Ia
souffrance des femmes en temps de guerre) d’Heinrich Vogeler (1918) est une vision réactualisée de Le
mobilisé de Leon Perrault (1871) ; avec Nach demr Durchbruch am Tagliamento (Apres la percée an
Tagliamento", 1918) I’Autrichien Alfred Basel met en scéne la retraite misérable d’une armée
parente de la Retraite de Russie I’ Alphonse Chigot (1871). Dans une approche plus mystique, Die
Ausgreffung der sieben Schalen des Zorns (Les sept coupes de la colére de Dien) d’Heinrich Vogeler (1918) ou
le Christus de Karl Schmidt-Rottluff (1918) réactualisent les interrogations portées par L énigme de
Gustave Doré (1871) ou les déclarations ultramontaines selon lesquelles la défaite est une
punition divine infligée a la France pour ses péchés commis depuis 1792. Les ceuvres abondent
qui montrent combien, dans le temps de la stupeur, du deuil ou du recueillement (peu importe
I'appellation consacrée), 'expression artistique est du méme ordre en France et en Allemagne au
lendemain de leur capitulation respective.

La ressemblance, toutefois, s’arréte la. Le processus qui a transfiguré a partir de 1873 le vaincu en
héros ne se reproduit pas outre-rhin a partir de 1920. La différence de nature entre les deux
conflits est une premicre explication. La ou les peintres des années 1873-1885 ont multiplié les
scenes de charges héroiques, de gestes de fraternité, de morts glorieuses, ceux des années 1920
n‘ont a proposer que des paysages lunaires, des charniers anonymes, des figures de gueules
cassées. Ces images se mettent au service du « plus jamais ¢a ». Elles n’ont toutefois pas la méme
résonnance chez les vainqueurs (la victoire justifie d’autant mieux le discours pacifiste que celui-ci
interdit implicitement toute revanche ennemie) que chez le vaincu (condamné a assumer une
défaite définitive). L espérance que Puvis de Chavannes pouvait exposer en 1872 n’est pas donnée a
voir aux Allemands. En mati¢re de diffusion publique, Le printemps de 1872 (Feyen-Perrin) n’a pas,
a notre connaissance, son pendant dans ’Allemagne de 1920. Les peintres allemands donnent de
la guerre et de ce qu’elle provoque sur la société une image plus mortifére et désespérée qui fait
toute la différence.

Marqués par la guerre Otto Dix, George Grosz, Georg Scholtz donnent le ton. Le regard qu’ils
portent sur les anciens- combattants est résolument négatif'' : si les dessins de KriegsKriippel de
Grosz (1923 + autre version) figurent des « mutilés de guerre » assez neutres parce que réalistes,
ceux de Will Kipper (1918), Otto Dix (1920), Josef Scharl (1936), Le blessé de Gert Heinrich
Wollheim (1919) ou Denkmal der unbekannten Prothesen et Drei Invaliden (1930) d’Heinrich Hoerle,
donnent d’eux une image sinistre. Le choix du mot KriegsKrijppe! (les mutilés) plutot que
Kiegsbeschadigter (les invalides) ou Kriegsopfer (les sacrifiés) les désigne comme des victimes
impuissantes qui ont accepté leur sort et se sont soumises a 'ordre politique qui les dégrade. Ce
sont des victimes coresponsables parce que consentantes, une connotation qui n’existe pas dans
la France de 1871. Kriegerverein (Association des anciens combattants, 1922) de Scholtz tourne méme en

8 Cueff, Alain, « De guerres en exil, le triomphe de Max Beckmann », Journal des Arts, 27 septembre 2002.

9 Ie Monde, 6 aott 2015.

10 Riviere d’Ttalie sur front italo-autrichien en 1917-1918.

11 Sur le sujet, voir la these de Catherine Wermester, Le corps mutilé dans la peinture allemande : (1919-1933), Université

Paris1/Sotbonne, 1997. Voir aussi « Métaphores de la déficience dans Iart allemand de la République de Weimar »,
Le handicap en images, sous la direction d’Alain Blanc, Eres, connaissances de la diversité, 2003 ; p. 105-110.
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dérision leurs organisations de (re)socialisation. Au-dela du mode de désignation, Die Skatspieler
(Les jouenrs de Skat, 1920), Prager Strafe (La rue de Prague, 1920) ou Grofistadt (La grande ville, 1927-
1928) d’Otto Dix, A German officer with a helmet (1919), Republikanische Automaten (1920), Grauer Tag
(Journée grise, 1923) de George Grosz (pour ne citer que quelques unes de leurs créations) vont
dans le méme sens.

Succédant a I'expressionnisme, le mouvement de la Nouvelle objectivité d’une part, celui des
progressmtes de Cologne d’autre part'® s’imposent dans ’Allemagne de Weimar. Tous les artistes
concernés ont vécu les mouvements révolutionnaires de 1918 comme une chance pour que
s’instaure, apres la défaite, un nouvel ordre social, égalitaire et solidaire. Qu’ils penchent a gauche
(Gerd Arntz, Heinrich Maria Davringhausen, Otto Dix, George Grosz, Heinrich Hoerle, Karl
Hubbuch, Hans Schmitz ou Franz Wilhelm Seiwert) ou a droite (Bernhard Dorries, Alexander
Kanoldt, Carlo Mense ou Georg Schrimpf) importe peu. Si les premiers mettent accent sur la
corruption, la débauche, le profit et I'ingratitude qui gangrénent la société tandis que les seconds
préconisent le « retour a une figuration claire, immédiatement compréhensible, mettant en scene
des types comme le vétéran de guerre, la nouvelle femme ou le bourgeois capitaliste (...e)
privilégiant les comgositions statiques, le dessin méticuleux et une technique qui renoue avec la
peinture ancienne » *, tous décrivent un monde triste, froid ou déshumanisé (Breakfast Still I ife de
Dorries, 1927 Olevano de Kanoldt, 1927), une société ou toute forme de gaité semble bannie ou
inaccessible (sz/ mit Kind, 1922 et Zwei Mdadchen am Fenster vers 1930 de Schrimpf), qui ne profite
quaux bourgeois exploiteurs (Georg Scholz, Arbeit Schindet, 1920-1921) ou malhonnétes
(Davringhausen, Der Schieber, 1920-1921), aux prostituées (Otto Dix, Drei Prostituirte auf der Strasse,
1925 ; Christian Schad dans son autoportrait de 1927 ou Halbakt, 1929), a de monstrueux
termiers industriels (Scholz, Industriebanern, 1920) et aux officiers corrompus. Les Piliers de la société
(Grosz, 1926) sont des militaires, des prétres et des hommes d’affaires aussi hideux que pervertis.

Les artistes allemands sont frappés par une crise existentielle et s’interrogent sur leur place dans
ce monde qu’ils réprouvent. IlIs répondent a la question par un engagement politique résolu,
soutenant le parti communiste ou ralliant les mouvements nationalistes ; mais, quelle qu’en soit
Pexpression, leur nouvelle «objectivité » ou froide distanciation n’aide pas la société a se
réconcilier avec elle-méme. Malheur au vaincu !

Traumatismes similaires mais d’ampleurs incomparables

Si les artistes allemands de 1914-1918 ont peint la guerre pendant celle-ci en suivant des
démarches comparables a celles adoptées par leurs homologues frangais en 1870-1871, le regard
qu’ils portent sur la République de Weimar n’a rien de comparable avec celui des peintres
« pompiers » ou des avant-gardes frangaises sur la III° République. Le Paris que peignent entre
1871 et 1882 Stanislas Lépine («le chroniqueur le plus complet de la vie sur la Seine a Paris »
selon Wikipédia), Jean Béraud, « un des principaux peintres de la vie parisienne » dans les années
1890 (Le_dimanche prés de Saint-Philippe du Roule, 1877), les impressionnistes Claude Monet et
Auguste Renoir (e Pont neunf, 1871-1872 ou Le jardin des Tuileries, 1875-1876), Claude Monet
encore (Le Boulevard des Cgpmmes 1873 et 1874), Gustave Caillebotte (Rue de Paris, temps de pluze,
1877 ou Rue Halévy vue d'un_sixiéme étage, 1878), Camille Pissarro (Le boulevard de Clichy 1880) ou
Norbert Goeneutte (Le boulevard Rochechonart, 1877), les Edmond Granjean (Boulevard des Itakens,
1876) et autres Alfred Dehodencq (trois versions du Jardin du Lﬂxemlaomgg 1871)14, etc... est a
Iopposé de ce que montrent les artistes allemands de Berlin et de la société allemande aprés la
Grande Guerre. L'image de La Parisienne élégante montrée par Renoir a la premicre exposition
impressionniste de 1874, figuration trés mondaine que ses pairs vont donner de la vie parisienne
pendant toute la décennie qui suit, est a I'antithése des Berlinoises d’Otto Dix (Portrait de la
journaliste Sylvia van Harden, 1926), de Christian Schad (Somza, 1928) ou de George Grosz (Rue a
Berlin, 1931).

Cette opposition tient a une différence essentielle d’intensité entre les crises que connaissent
chacun des deux pays. Aprés une guerre qui a duré sept fois plus longtemps (cinquante deux mois
contre sept) et couté dix-huit fois plus de vies au vaincu (2 497 000 Allemands en 1918 contre

12 Simoniello, Anastasia. Mythologie et ntopie. Les progressistes de Cologne sous la Républigue de Weimar 1n : Art et mythe [en
ligne]. Nanterre : Presses universitaires de Paris Nanterre, 2011.

13 Chanselle, Maria-Magdalena, « Dans I’Allemagne des années 1920, la peinture en quéte de réel », Connaissance des
arts, 4 juillet 2022.

14 Lecaillon, Jean-Francois, « Paris incendié, Paris relevé. Représentation picturale d’une ville défigurée (1871-1883) »,
blog Ménoire d’histoire, 16 mai 2023.
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139 000 Francais en 1871), dans un pays ou les invalides ne peuvent étre effacés du paysage tant
ils sont omniprésents, la fonction thérapeutique du deuil que les historiens ont identifié comme
« temps du recueillement »'"> dans la France des années 1870, n’a pas lieu en Allemagne. Le deuil y
est d'autant plus difficile a faire que la plupart des morts reposent dans des cimetieres militaires
situés hors du pays et que la République de Weimar tarde a entreprendre Iédification de
monuments qui leur soient dédiés.

La situation économique et sociale de ’Allemagne est aussi a 'opposé de celle vécue par la France
de 1873 qui a pu solder sa dette en deux ans et, exception faite de I’Alsace-Lorraine, libérer son
territoire de toute présence ennemie. Accablée par un montant de réparations impossible a
honorer, I’Allemagne sombre au contraire dans le marasme économique et la crise de 1923
conduit a une occupation de la Ruhr qui réactive (voire amplifie) le traumatisme de 1918. La ou la
France dans le cadre de 'exposition universelle de 1878 a pu afficher au monde toute la fierté de
sa puissance retrouvée, I’Allemagne reste exsangue et sous perfusion de l'aide financiere
américaine.

Dans une Europe secouée par les bouleversements révolutionnaires, la recherche des coupables
désigne en Allemagne le capitalisme industriel et les marchands d’armes enrichis sur le dos des
combattants, I'ingratitude des civils et les traitres de l'arriere, les femmes tout particuliecrement
(celles de Jeanne Mammen par exemple) qui ont pris aux hommes leur travail, leur pouvoir et leur
virilité. Les Francais de 1871 avaient réagi a l'opposé, rejetant toute la faute sur I’'Empire,
soutenant le nouveau régime républicain et la mise en place d’une nouvelle armée, celle des
conscrits qui avaient fait la preuve de leur bravoure malgré la défaite. Les ceuvres de la peinture
militaire avaient fonction de le rappeler. Si I'engagement des Francaises dans la guerre fut
occulté', quelques personnages (la receveuse des postes Juliette Dodu et la cantiniére Marie
Jarrethout, premicres femmes honorées de la Légion d’honneur, Juliette Adam-Lambert promue
égérie de la revanche) permirent de ne pas les exclure de la reconnaissance nationale. En
Allemagne, les images que les peintres renvoient du pays ne peuvent pas jouer le role apaisant
assumé par les beaux-arts francais faisant gloire a leurs vaincu(e)s au lendemain du désastre de
1871.

Au-dela des explications fondées sur les conséquences matérielles du désastre, I'analyse des
différences entre la France de 1873 et I’Allemagne de 1920 permet de mesurer 'impact du
sentiment de trahison sur les populations concernées. Cet impact prend ses racines en amont de
la défaite. Sur ce point, Frangais et Allemands ont connu des situations sans commune mesure :
en 1918, la défaite allemande est vécue comme contraire a la vérité du terrain militaire alors que la
défaite francaise de 1871 était conforme a ce qui était observable depuis I'été 1870. De ce fait, la
capitulation du 28 janvier 1871 fut un soulagement pour la majorité des Frangais dont une partie
subissait depuis des mois 'occupation ennemie ou les affres de blocus (Paris, Belfort, Bitche) ;
pour les insurgés du 18 mars qui voulaient poursuivre la lutte, elle n’était que la suite logique
d’une trahison déja ancienne, a laquelle ils s’étaient habitués a défaut de I'accepter. Les Allemands
ne vivent rien de tel en 1918. Leur armée non battue était en territoire ennemi ; en juillet 1918,
elle avancait encore et la victoire semblait méme a portée de sa main. e choc fut d’autant plus
sidérant que rien n’annongait ’épilogue de novembre pour les citoyens ordinaires.

Si Tacte de trahison n’avait pas été retenu contre le maréchal Bazaine en 1873, il fut
communément admis qu’il en était coupable, sa condamnation survenant au moment méme ou
de Neuville rendait gloire aux vaincus de s’étre sacrifiés jusqu’a la derniére cartouche. En France,
la guerre perdue fut ainsi pensée comme étant celle de 'Empire et non celle du peuple qui avait
su préserver son honneur. Certes, la III° République avait du rendre les armes, mais la bataille
perdue n’était pas la sienne. La République de Weimar ne bénéficia pas d’une telle excuse ni du
moyen de transférer sur d’autres ce qui accablait le peuple allemand. Le socialiste Ebert n’avait
pas seulement capitulé le lendemain de son accession au pouvoir, il avait accepté 'inacceptable
sans combattre ou sans avoir épuisé ses ultimes ressources, faute qui fut précisément celle qui fut
mise sur le compte du maréchal Bazaine, bouc émissaire commode de la défaite nationale. En
janvier 1871, si la France s’était rendue et avait cédé sur I’Alsace-Lorraine, elle I'avait fait quatre
mois apres le refus formulé par Jules Favre de céder la moindre parcelle de territoire et au terme

15 Bertrand Joly inscrit le « temps du recueillement » francais entre 1871 et 1879, in « La France et la Revanche (1871-
1914) », Revue d’Histoire moderne et contemporaine, 1999 ; 46-2, page 327.

16 Lecaillon, Jean-Francois, Les femmes et la guerre de 1870-1871. Histoire d’un engagement occulté, Paris, Pierre de Taillac,
2021.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Jeanne_Mammen

d’une prolongation de la guerre sans résultat en sa faveur. La différence avec le renoncement
preté a Ebert est de taille.

Une autre différence tient a 'impact des soulevements insurrectionnels. En France, une tentative
de la gauche radicale eut lieu a Paris le 31 octobre 1870 mais le gouvernement de la Défense
nationale sut la contenir. La Commune ne se mit en place que deux mois apres la capitulation de
janvier 1871. En Allemagne, les mutineries se déclencherent en octobre 1918, soit un mois avant
P'armistice qui fut accepté pour que le nouveau gouvernement puisse y mettre fin. Dans les deux
cas, la responsabilité des insurgés accusés de tirer dans le dos de leur armée favorisa la répression
par les prisonniers rapatriés d’Allemagne d’un coté, par les corps francs constitués d’anciens
combattants humiliés de I'autre. Mais la coléere des deux peuples ne trouva pas les mémes
exutoires. Le gouvernement Jules Dufaure, dit « gouvernement de Versailles » (1871-1873) puis
celui d’Ordre moral (1873-1876) ne furent pas suspectés de collusion avec les traitres malgré la
présidence du vaincu de Sedan, le maréchal de Mac-Mahon, entre 1873 et 1879. En Allemagne, la
République de Weimar fut instituée par un socialiste vite accusé de partager les idées des traitres
révolutionnaires.

Une autre différence essentielle est a prendre en compte : la Grande Guerre fut une guerre totale
qui impliqua la population civile et son imaginaire comme jamais auparavant. 1870 était encore
une guerre traditionnelle, couteuse mais plus digeste, déja matériellement totale mais beaucoup
moins en termes de mobilisation psychique, révolutionnaire (nationalisme et socialisme naissant)
mais encore assez ancrée dans le passé pour permettre d’envisager des restaurations.

Le vaincu n’est jamais ni glorieux, ni malheureux. Tout dépend de la mani¢re dont il a été préparé
a affronter la défaite et ses conséquences. Concernant ’Allemagne, une étude plus approfondie
reste peut-¢tre a faire pour comprendre comment la peinture a ou non accompagné 1'échec de
Weimar. Pour la France, en revanche, les artistes ont favorisé la reconquéte de estime de soi des
Francais. Ia ou le peuple allemand n’a pas pu trouver dans Iexpression picturale les figures
positives capables de I'aider a se réconcilier avec lui-méme, le peuple frangais a pu s’enorgueillir
d’avoir défendu une noble cause avec les moyens de ’honneur. La force du Gloria victis francais a
fonctionné au-dela des espérances. Elle a méme produit un paradoxe : la gloire faite au vaincu
apaisa les rancceurs, offrit aux Francais la satisfaction d’une revanche symbolique qui se donna a
voir lors de I'Exposition universelle de 1878, cette « année mémorable » ainsi que la désigna
Victor Hugo'" ; elle affaiblit le revanchisme au profit du patriotisme défensif. N’est-ce pas tout
I'inverse de ce qui s’est produit dans ’Allemagne des années 1920 ?

PS : [Il n’est pas habituel d’écrire un post-scriptum au terme d’une analyse historique. Je ne résiste
pourtant pas a la tentation de déroger a cette regle non écrite. Une fois ne saurait faire coutume ;
mais extrapoler du passé pour mieux comprendre le présent ne justifie-t-il pas la recherche
historique 7]

Ce que révele l'exercice toujours un peu artificiel de la comparaison entre la France des années
1870 et ’Allemagne des années 1920, c’est 'impact de I'espoir sur 'expression et la mise en
ceuvre des projets politiques. L.a ou les Francais ont trouvé le moyen de croire a la revanche —
réelle ou symbolique — et de garder confiance en lavenir, les Allemands n’ont recu que des
messages de désespoir. Il y a les faits objectifs en histoire ; mais il y a aussi leur perception et leur
traduction en lendemains qui chantent ou non ; et la peinture, comme toute autre forme d’art qui
projette une image de soi, est un baromeétre que I'historien ne doit pas négliger.

17 Voir « La revanche symbolique de 1878 », blog Mémuoire d’histoire, 28 novembre 2020.
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