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« La parenté, ce n’est donc pas sim-
plement la reconnaissance du père ou 
de la mère, mais c’est tout autant celle 
du père du père, de la mère du père, du 
père de la mère, de la mère de la mère 
etc… 
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Le 22/07/07. 

 
Les loisirs, que m’ont respectivement 
laissés la cessation de mon activité 
professionnelle, d’une part, et l’arrêt 
de mon activité militante, d’autre part, 
m’ont contraint à me tourner vers de 
nouvelles activités. Lesquelles m’ont 
permis ou à la fois rendu nécessaire 
c’est selon ce qu’on voudra, 
l’approche de quelques notions
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 que 

j’avais considérées comme plutôt plus 
que moins accessoires jusque là. Á 
tort ou à raison, d’ailleurs, mais là 
n’est pas le propos, n’est-ce pas ? 
Disons simplement que passer à côté 
de cela, m’aurait donné le sentiment 
de me défiler et de n’être plus 
d’aucune utilité à personne. Autre-
ment dit, en contradiction totale avec 
tout ce qui avait fait ma vie militante. 
Et, en rupture complète avec ce qui 
avait toujours constitué l’idéal de mon 
père, à savoir aider les autres ! Une 
sorte de phantasme idéalisé, que je 
réalisai moi-même en m’engageant 
dans le syndicalisme tout d’abord, et 
aux côtés des révolutionnaires enfin.  
 
De surcroît, l’avancée dans l’âge 
ajouta quelques notions, de circons-
tance, à mon tableau de chasse di-
rais-je. Je veux parler d’une sensibili-
sation certaine et accrue à la mort qui 
nous est promise, au sexe qui n’en 
est jamais éloigné et à l’amour qui 
englobe les deux précédentes. Trip-
tyque sur lequel repose pratiquement 
l’existence de ceux que l’on nomme 
sous le vocable : des petites gens. 
Auquel il suffit d’ajouter le fric et le 
pouvoir pour les plus riches. Si toute-
fois ces derniers éléments ne se con-
fondent pas déjà avec les premiers. 
Et me voilà parti pour de nouvelles 
aventures !  Moins ambitieuses que 
les précédentes certes, mais ô com-
bien utiles à tous les miens, quelqu’en 
soit le prix. Ceci, aux côté de Berna-
dette sans qui il ne resterait aucune 
trace écrite de tout ce qui constitua 
mon destin d’homme et de père.  
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 Psychanalytiques, pour ne pas le dire.  
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Aimais-je Jeannette lorsqu’elle et moi décidâmes d’associer nos deux exis-
tences ? C’est la question qui me revenait sans cesse à l’époque, sans que je 
sois capable d’y apporter une réponse sûre ! Et pour cause, j’ignorais tout de 
ce qu’on pouvait psychanalytiquement entendre sous cette expression plus 
qu’usitée par ailleurs. Par contre, au sens où on l’entend lorsqu’on évoque la 
séduction adolescente ce devait être tout de même le cas. Mais, j’appris de-
puis que si l’on se croit amoureux d’un autre, c’est encore et toujours de soi 
que l’on est épris. Á l’instar de ce qui se passe lorsque, enfant, on pense ai-
mer ses propres parents. Puisque ce que l’on aime, n’est que l’image idéali-
sée d’eux que chacun se fabrique fantasmatiquement parlant. Au fond, tout se 
passe et ne demeure que dans notre boite crânienne, sans en sortir un ins-
tant.  
 
En somme, tout cela est de nature purement narcissique et rien d’autre ! Sans 
que l’autre, ou l’être soi-disant aimé, ne puisse y entrer un seul instant. Par 
contre, l’aimais-je, si aimer se confond avec aider ? C’est certainement vrai là 
aussi ! Sans qu’il me soit nécessaire de  redire ce que j’ai déjà écrit au sujet 
des conditions qui présidaient à notre rencontre. Je pourrais en dire autant 
pour ce qui concerne mes rencontres avec Madeleine, ensuite, et Bernadette 
enfin. C’est peut-être à propos de la sexualité qu’il y a le moins de choses à 
dire. Bien qu’elle hanta ma vie entière, ainsi qu’il en va pour tous les éléments 
mâles de la société. « Tous les chemins mènent à Rome », disait ma mère ! 
Elle aurait pu dire au sexe, cela aurait été encore plus vrai pour les individus 
de mon propre sexe ! Elle l’avait compris, mais n’y aurait jamais fait allusion 
en ces termes. Militer, faire grève, manifester, s’engager politiquement etc… 
ne sont pas forcément les chemins les plus longs dans cette affaire. Mais 
c’est là une autre discussion.  
 
Quant à la mort, que l’on considère comme hypothétique toujours, plus on la 
fuit, plus elle occupe de place et détermine de choses. On ne la choisit pas 
davantage que le jour de notre naissance, que le sexe que le hasard nous a 
donné, que la longueur de notre nez, que la couleur de nos cheveux, puis 
enfin que le partenaire avec qui l’on se retrouve à vivre. Pour ce dernier, c’est 
en décidant de continuer avec lui qu’on le choisit, pas avant. Bref, dès qu’il y a 
frustration, il y a comme un renvoi à notre fin initialement programmée. C’est 
en raison de cela qu’il est si difficile de se passer de ce  qui nous obsède, 
voire impossible pour certains. Incapacité naturelle qui rend le père
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pensable à toute socialisation. Fonction castratrice, que seule la mère peut 
instituer ! Et la boucle est bouclée.  
 
Tout étant lié et réciproquement, j’aurais pu en terminer avec mes quaran-
tièmes rugissantes, par le rêve que j’ai fait cette nuit-même. Arthur était chez 
nous, ce que je souhaite ardemment sans que cela ne se produise cet été et 
pour un laps de temps assez long apparemment. Mais, je l’avais oublié et y 
repensai soudainement, tandis que je vaquais à quelques occupations non 
loin de la maison. Lacune sans grandes conséquences, mais significative tout 
de même, quant aux sentiments qui furent les miens vis-à-vis d’Emmanuelle, 
que je ne pus avoir constamment à mes côtés pendant de nombreuses an-
nées, je pense. Étienne.  
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 Seul représentant de la loi, synonyme d’interdiction de l’inceste.  


