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Roubado à natureza o dossier secreto 

Patente a analogia entre o fundo do poço 

O rosto de Narciso o sangue do incesto 

 

 

Há-de tudo prender-se aereamente solto 

 

 

Que no verbo seja um espelho Ao mesmo tempo um véu 

Que não baste no lago a pureza do rosto 

 

 

A lira é com certeza a mão esquerda de Orfeu 

Mas é a mão direita a que resolve o lodo 

 

 

 

David Mourão-Ferreira, Ars Poética, Obra poética, 

Lisboa, Editorial Presença, 1988. 
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INTRODUCTION 
 
 

 

 

 

 

 À Paris, le 26 avril 1916, à huit heures, José Araujo se 

rend rue Victor Massé, puis il monte tranquillement l’escalier 

de l’Hôtel de Nice. Arrivé près d’une chambre au fond du 

couloir, José Araujo frappe à la porte. Là, personne ne lui 

répond, il ouvre, et entre. Il découvre alors le corps inanimé 

de Mário de Sá-Carneiro qui vient de prendre cinq flacons 

d’arséniate de strychnine. À cette heure-là, entre 

«fanfaronnades et rires», le quartier de Montmartre s’éveille 

en emportant avec lui un de ses plus fidèles compagnons. 

 

 Dans cette étude, nous nous intéresserons donc à 

l’œuvre la plus parfaite, selon nous, de Mário de Sá-

Carneiro, c'est-à-dire son œuvre poétique. En somme, nous 

chercherons à percer le mystère insondable de sa mort en 

ayant pour objectif de lire dans ses poèmes l’expression 

théâtrale d’une mise en scène autour de sa propre mort. 

 

 Bien que cette étude ait pour volonté de convoquer 

toute l’œuvre de l’énigmatique poète portugais, le corpus de 

ce travail se circonscrit aux poèmes de Sá-Carneiro, en 

conférant une attention particulière à son premier livre, 

Dispersão. 
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 Cette tentative de lire l’expression d’une mort 

annoncée dans ses poèmes s’accompagnera de l’étude d’un 

poète qui sera avant tout dramaturge, acteur, théoricien 

jusqu’à comprendre qu’il appartient lui-même à l’œuvre qu’il 

met en scène. 

 

 Ce travail est divisé en deux parties, et chacune de ces 

parties en plusieurs points. Ainsi, la première partie, est 

centrée autour du parcours du poète. Nous verrons comment 

l’homme, fasciné par le monde du théâtre, se laissera bercer 

par cet art. Nous entrerons par la suite, dans le noyau de cette 

étude, en analysant de plus près son œuvre théâtrale. Nous 

commencerons par l’étude d’une pièce de jeunesse, très 

souvent méconnue, fruit d’une collaboration : Amizade. 

 

 Ensuite, nous nous attarderons sur un texte qui est, 

sans équivoque, une pièce importante du puzzle de Sá-

Carneiro C’est un texte qui fut publié par Sá-Carneiro lui 

même le 28 novembre 1913 dans un journal intitulé O 

Rebate. Il s’agit d’un texte prenant les contours d’un 

manifeste d’art : Teatro-Arte. Ce texte est d’une grande 

importance pour nous car il possède en lui tous les 

fondements de l’art dont Sá-carneiro se veut l’héritier. De 

plus, nous voyons dans ce texte un manifeste théorique 

capable de réorganiser le domaine littéraire et plus 

particulièrement d’élever sur un piédestal l’œuvre du poète 

portugais. Sa lecture et notamment son analyse nous 

permettront de mieux peser l’aspect dramatique de sa mort. 
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 Dans la seconde partie, nous analyserons de plus près 

les poèmes de Sá-Carneiro. Notre étude se focalisera donc 

sur leur espace textuel dans lequel nous chercherons à 

discerner, à travers ses expressions les plus variées, les 

prémices d’une mort irrévocable. Ensuite, et pour conclure, à 

partir de l’ensemble des points analysés, évoqués, nous 

essayerons de percer le mystère de la mort du poète. 

 

 Ce travail pourrait se définir comme un journal de 

bord dans la mesure où il est né de la coexistence prolongée 

d’une œuvre avec un passionné de poésie. Ce travail 

sauvegarde, dirions nous, par écrit, ce dont, de toute manière, 

nous nous souvenons. Il tient de la mémoire, dans le sens 

platonicien du terme, mémoire vive et non pas enregistrée. 

Nous ne nous employons pas à reproduire les archives d’une 

biographie. Finalement, nous dirions que c’est un cahier de 

compagnonnage car moi aussi, à présent, j’ai une expérience 

de la mort ; moi aussi, j’ai perdu mon autre moi, non pas 

dans les affres de la littérature mais dans celles, bien plus 

cruelles, de la vie. 

 

 Ce mémoire est imbibé de moiteur funéraire. C’est 

une image que nous avons particulièrement travaillé 

puisqu’elle transmet ce mouvement qui, page après page 

s’infiltre et imprègne le corps de ce mémoire, comme la mort 

qui consuma peu à peu Sá-Carneiro, comme ce que j’ai 

éprouvé à la mort de mon grand-père dont l’empreinte 

marque les pages de ce travail. 
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Mário de Sá-Carneiro (1890 – 1916) 
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Ao Zézito que não sabia nem ler nem escrever 

Mas que fez de mim um homem. 

Adeus Avô. 
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DRAMATURGE 
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- Num programa de teatro 

Suceda-se a minha vida -1 

 

 

 

 

 

 C’est François Castex qui a, le premier, affirmé que 

l’art et la littérature étaient les seuls domaines qui en réalité 

intéressaient Sá-carneiro
2
. Il existe, en effet, une énorme 

quantité de métaphores et d’images dans l’œuvre du poète et 

prosateur portugais, qui viennent corroborer cette 

affirmation. Il ne s’agit pas seulement du langage poétique, 

mais tous ses personnages sont des artistes qui, comme lui, se 

soucient des problèmes relatifs à la création artistique. 

Michel de M’Uzan
3
 explique que le processus de création 

littéraire tient en lui-même − à son origine − un caractère 

dramatique. Nous retrouvons, à ce propos, un grand nombre 

de dramaturges dans l’ensemble de l’œuvre de Sá-Carneiro. 

C’est une obsession qui se répète depuis Príncipio jusqu’à 

Céu em Fogo en passant par la totalité de son œuvre 

poétique. 

 

                                                 
1 «Sete Canções de Declínio» p 105 Poemas Completos. Assírio & Alvim,1996. 
2 François Castex, Mário de Sá-Carneiro e A Génese de Amizade, Almedina, 1971, p 397. 
3 Membre de la Société psychanalytique de Paris. De l’art à la mort, Paris, Édition 

Gallimard, 2002, p 4. 
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 Le but de ce mémoire est, comme nous l’avons vu 

précédemment dans l’introduction, de mettre en relief la 

notion de Théâtre autour de laquelle gravite toute l’œuvre de 

Sá-Carneiro. En effet, nous voulons démontrer qu’il y a une 

théâtralisation vers laquelle tend le sujet lyrique et par 

conséquent une mise en scène de la mort. La vie de Sá-

Carneiro est intimement liée à sa production littéraire : dans 

chaque vers, dans chaque fragment de prose, nous retrouvons 

les indices d’une âme tourmentée, fustigée par un mal-être 

constant. Si sa vie se confond avec son œuvre, c’est qu’elle 

en est l’inspiration. Cet état d’inspiration aboutit à un acte 

qui n’est pas seulement descriptif, mais organisateur, créateur 

au même titre que l’élément qui permet la conversion de la 

littérature en âme se trouve être la mort. Nous considérons, 

en effet, que l’acte créateur est le résultat d’une équation à 

deux facteurs : la vie et l’expérience de la vie.
1
 Ce qui 

provoque un instant de suspension, un flottement, c’est l’acte 

qui précède le moment de création, et où poésie et vie 

s’entremêlent. En bâtissant son œuvre, Sá-Carneiro bâtit sa 

vie. Et parler de la vie de Sá-Carneiro équivaut à parler de sa 

propre mort puisque sa vie a été une mort, une mort «vécue» 

selon Fernando Pessoa dont les propos sont ici paraphrasés 

dans l’analyse de João Pinto de Figueiredo : 

 

Mário s’habituait à sa mort. Le matin, on le levait, 

le soir on le couchait, et les jours se succédaient, 

immuables, répugnants, gris… Mais en 1898, son 

père alla passer l’été à Paris. Il est alors confié à son 

grand-père. A ce moment, son sort est déjà fixé. 

(C’est dans l’enfance que tout se décide.) Il serait 

                                                 
1 Michel de M’Uzan, De l’art à la mort, Paris, Édition Gallimard, 2002, p 6. 
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un homme sans illusions et sans espoir, un homme 

incapable d’accepter la vie, un homme à tout jamais 

dans l’impossibilité de vivre…
1
 

 

 S’il existe un domaine au sein duquel les 

représentations d’images s’imposent, grâce à d’innombrables 

mises en scène, c’est assurément celui du théâtre. Le théâtre 

est, sans équivoque, la bouée de sauvetage pour un naufragé 

ivre.
2
 D’autant plus que le théâtre symboliste qui cherche à 

capter, à travers l’art, l’âme occulte des choses et des êtres, le 

mystérieux, l’ineffable correspond parfaitement au jeune 

poète qu’est Mário de Sá-Carneiro. Pour mieux comprendre 

et saisir la fonction théâtrale, nous voulons proposer comme 

définition un extrait d’un entretien concédé par Edward 

Bond
3
 au journal Le Monde, afin d’éclairer nos propos : 

 

La question c’est : «comment le théâtre peut-il 

transformer le sens du monde ? Et nous transformer, 

nous ?» 

Ce n’est pas un hasard si notre théâtre, comme notre 

démocratie, a été inventé par les Grecs, dans un 

temps de crise profonde, et nous vivons dans un 

temps de crise profonde. Nous devons alors faire 

tous les efforts possibles pour créer le nouvel art 

dramatique qui nous permettra, peut-être, 

d’affronter cette crise. 

L’homme est la seule espèce qui se dramatise, le 

seul animal qui se raconte des histoires. C’est ce qui 

fonde son humanité. Un enfant à qui on ne 

raconterait pas d’histoires n’arriverait pas à devenir 

un être humain. Il ne faudrait pas dire «au 

commencement était le verbe», mais au 

                                                 
1 João Pinto de Figueiredo, La Mort de Mário de Sá-Carneiro, Éditions de La Différence, 

Paris, 1992, p 43, 44. 
2 Figure de rhétorique que nous inspire Rimbaud, Le bateau ivre. 
3 Auteur dramatique anglais qui, dès le début des années soixante, fut considéré comme le 

représentant le plus intransigeant du théâtre britannique. 
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commencement était l’histoire. Et le théâtre est 

l’espace où l’histoire s’incarne. Je ressens très 

fortement que nous sommes en danger de créer une 

société qui serait un véritable enfer. Auschwitz n’est 

pas refermé, Hiroshima est toujours en ruine : on ne 

peut pas se remettre de ce genre de choses, nous 

sommes toujours impliqués dedans aujourd’hui. Et 

une sorte de vaste cauchemar technologique plane 

au-dessus de nous… Il n’y a pas de médicaments, 

de traitement pour devenir humain : nous devons en 

permanence recréer notre humanité, et le théâtre est 

le lieu où se recrée cette humanité.
1
 

 

Bond aborde avec une lucidité assez gênante mais 

sincère ce qu’est le théâtre. Le théâtre et plus précisément la 

représentation lui paraissent être des éléments fondamentaux 

de la création, ou plus exactement de la créativité en général. 

À cet égard, nous citons la formule de l’anthropologue 

Jensen
2
, qui a écrit : «L’homme est par nature un être qui 

représente.», formule d’ailleurs très proche de l’idée de 

Bond. Freud illustre merveilleusement cette idée dans 

l’observation de son petit-fils, «qui se dédommage du départ 

de sa mère en jouant avec une bobine, et met en scène cette 

même disparition et ce même retour avec des objets à sa 

portée».
3
 En effet, la mise en scène est à l’origine d’un large 

éventail de phénomènes humains qui vont du rêve et du 

fantasme à l’art. Il s’agit donc de représenter une situation 

dans le monde qui serait altérée puisque créée : c’est le désir 

des êtres qui l’anime. Le théâtre, tout comme la poésie pour 

Rimbaud, change la vie ; l’art dramatique permet de rendre la 

vie plus supportable face à de tels événements historiques. 

                                                 
1 Le Monde, 19 avril 2003. 
2 Cité par Michel de M’Uzan in De l’art à la mort, Paris, Édition Gallimard, 2002, p 23. 
3 Sigmund Freud, Les deux principes de fonctionnement mental, cité par Michel de M’Uzan 

in De l’art à la mort, Paris, édition Gallimard, 2002, p 23. 
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Bond reprend ici, pourrions-nous dire, l’esthétique du 

troisième volet du Sensacionismo
1
 : donner vie à nos états 

d’âmes. C’est une conception du théâtre qui est aussi une 

conception de la poésie et de l’acte créateur : la 

métamorphose de l’être. 

 

C’est donc là une définition qui aurait parfaitement 

convenu aux jeunes de Orpheu et notamment à Mário de Sá-

Carneiro. L’objectif de la citation de Bond est de donner 

l’intonation de cette première partie, en soulignant 

l’importance du théâtre pour ces jeunes, sans pour autant 

entrer dans le vif du sujet. 

 

 Au cours de cette première partie, nous nous 

intéresserons au parcours dramaturgique de Sá-carneiro, à 

son intérêt pour le théâtre. Cet intérêt doit, nous semble-t-il, 

être considéré sous différents angles, analysé sous ses 

diverses facettes. C’est ce que nous avons voulu faire en 

présentant une partie pour chacune d’elles.  

 

 Car, c’est dans l’enfance que tout se décide. En 

décembre 1892, à l’âge de deux ans, Mário de Sá-Carneiro 

perdit sa mère. Déjà, il se voyait transformé en un être à la 

dérive puisqu’il connut sa première expérience traumatique 

qui engendra l’amour que porte Sá-Carneiro à l’égard du 

théâtre. Nous analyserons dans un premier temps les années 

qui précédèrent la publication de Amizade. 

 

                                                 
1 Teresa Rita Lopes, Pessoa, Sá-Carneiro e as três dimensões do sensacionismo, 

Colóquio/Letras, décembre 1971, p 9. 
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 La tâche qui nous incombe, par la suite, est 

d’entrevoir dans l’œuvre de jeunesse de Sá-Carneiro, 

l’inscription d’une écriture future, d’un livre à venir. Il s’agit 

donc de reconstituer les étapes d’un chemin de pensée. Nous 

nous attachons, donc, à étudier, dans un but principalement 

historique la première étape de ce parcours. 
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1. L’HOMME DE THÉÂTRE 

 

 

 

 

 

 Vers l’âge de six ou sept ans, Sá-Carneiro commença 

à écrire des pièces de théâtre qu’il mettait lui-même en scène. 

Les représentations théâtrales se déroulaient, selon toute 

vraisemblance, dans le patio de la propriété de ses grands-

parents paternels. Le théâtre avait pour scène un puits, les 

acteurs étaient des domestiques, les voisins faisaient office de 

spectateurs. Sans doute avait-il déjà besoin d’un public
1
, 

s’interroge François Castex. Les années passèrent et Mário 

grandit. En 1900, il entre au lycée du Carmo. Or, il va très 

vite s’apercevoir qu’il se distingue des autres élèves, 

manifestant dès lors un véritable goût pour les lettres. À son 

retour d’un long périple en Europe avec son père, se 

constitue un petit cénacle durant l’année scolaire 1904, 

toujours au lycée du Carmo. Sá-Carneiro joue un rôle 

prépondérant – il est le seul à s’être rendu à l’étranger et, de 

par ses possibilités financières, il est informé de ce qui se fait 

de mieux à l’époque − autour de jeunes comme Rogério 

Garcia Perez, les frères Bettencourt, Ricardo Teixeira Duarte, 

Gilberto Rola Pereira do Nascimento, Tomás Cabreira 

                                                 
1 F. Castex, Mário de Sá-Carneiro, Paris, Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 1999, p 15. 
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Júnior, António Cardoso Ponce de Leão, Luís Ramos, 

Alberto Barbosa et Mário Duarte. 

 

 Nous pouvons observer que cette première partie de la 

vie artistique de Sá-Carneiro est exclusivement dominée par 

le théâtre. Ainsi, João Pinto de Figueiredo pense que cet 

attrait manifeste pour le théâtre serait lié à des phénomènes 

d’anthropologies dont il fournit l’explication : 

 

On trouvera peut-être aujourd´hui étrange, voire 

ridicule, la monomanie théâtrale de ces lycéens, 

parmi lesquels se trouvaient Tómas Cabreira Júnior, 

Rogério Perez, António Ponce Leão, Tito et 

Tarquinio Bettencourt. Mais au début du siècle elle 

était bien naturelle : la drogue n’était pas encore à la 

portée des adolescents, l’amour non plus (les jeunes 

filles restaient cloîtrées chez elles, vouées à ces 

piliers de la Morale que sont les travaux d’aiguille 

et le piano, au désespoir des voisins) ; la jeunesse 

masculine devait donc se contenter de ce passe-

temps traditionnel − traditionnel, disons-nous, car 

nous nous rappelons qu’Eça de Queiroz lui-même 

joua les jeunes premiers au Teatro Académico de 

Coimbra.
1
 

 

 Sans contester l’intérêt des révélations de l’essayiste 

portugais, il est assez simpliste et léger de résumer cette 

fascination à une pseudo-histoire de drogue. Cela manque 

indubitablement de finesse et se trouve être, à nos yeux, 

assez antinomique. Nous savons que le théâtre fut une 

constante préoccupation pour Sá-Carneiro, même si Orpheu 

l’ignore parfois. Sa correspondance avec Pessoa en témoigne 

et révèle non pas un «hobby» mais une grande passion. Nous 

                                                 
1 João Pinto de Figueiredo, La Mort de Mário de Sá-Carneiro, Paris, Éditions de La 

Différence, 1992, p 64. 
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rompons, ici, la continuité chronologique de la formation 

dramatique de Sá-Carneiro en évoquant une révélation 

future. En effet, il dira, plus tard, dans une lettre adressée à 

son ami : 

 

Queria também muito escrever uma peça A Força 

(que é um estudo da Desilusão em que em tempos 

lhe falei) colaborando com o Ponce que tem belas 

qualidades de autor dramático. Esta peça sai do 

quadro das coisas em que actualmente trabalho ; 

mas nem por isso deixará [de] ser uma obra literária 

e mesmo uma obra artística. Confesso-lhe que, 

infantilmente talvez, gostava muito de ver uma obra 

minha num palco. É que eu, no fundo, amo a vida.
1
 

 

 Nous sommes donc amenés à nous interroger sur ce 

«Amo a vida» qui, cela étant, n’implique pas forcement un 

amour pour le théâtre. Mais, le fait de vouloir collaborer avec 

Ponce Leão qui, dès l’âge de douze ans, entraînait déjà ses 

amis au théâtre, dénote le sérieux et la délicatesse que Sá-

Carneiro éprouve à l’égard du théâtre. En second lieu, le 

théâtre, espace de tension, de conflit par excellence, 

fonctionne pour Sá-Carneiro comme une sorte de thérapie. 

Telle est la vision que nous nous faisons de cette passion 

pour le théâtre, reflétant de la sorte des symptômes d’un mal-

être profond.  

 

Ce «Amo a vida» est bien trop léger pour masquer la 

vraie teneur de sa jeune vie et, une fois de plus, il se retrouve 

au cœur du paradoxe de l’œuvre de Sá-Carneiro. Le 

modernisme et l’œuvre de Sá-Carneiro confirment la 

                                                 
1 Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa, 14 Maio 1913, Lisboa, Assírio & 

Alvim, 2001. 
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métamorphose de la littérature en théâtre puisque le «eu» se 

dédouble ; il est mis en scène ou bien il est lui-même une 

scène. Ainsi, le changement atypique de thématiques est par 

excellence moderniste. Sá-Carneiro s’auto-transfigure dans 

un théâtre-poésie suinté par tous les pores de l’image entre 

plaisir et torture ; entre amour et dégoût envers la vie. 

 

 En 1905, Sá-Carneiro écrit O Vencido, un drame 

original en un acte. À l’âge de quinze ans, il fait déjà parler la 

mort en manifestant un besoin irrépressible d’aveu dans une 

volonté d’aller au bout d’un processus de catharsis. Cette 

activité théâtrale va l’accompagner jusqu’à la fin de ses 

études puisqu’il va se retrouver de plus en plus fréquemment 

avec ses amis, unis dans leur amour pour les lettres : 

 

Mas bem depressa se vai apoderar deles uma 

ardente paixão pela literatura e pelas artes [...] era-

lhes indispensável esta vida intelectual entre 

amigos, e não podiam conceber uma obra que se 

realizasse à parte sem dela participar o espírito de 

grupos.
1
 

  

 Sá-Carneiro avait un grand besoin d’échanger, de 

partager, d’être reconnu par ses pairs ; il avait toujours un 

projet théâtral ou l’ébauche d’un roman à présenter à ses 

compagnons. C’est ce que nous confie François Castex. Déjà, 

il s’impose comme un véritable chef de file.  

 

 Pendant ces années, il eut le temps − toujours avec ses 

amis − de fonder en 1907 A Sociedade de Amadores 

                                                 
1 François Castex, Mário de Sá-Carneiro e A Génese de Amizade, 1971, Coimbra, 

Almedina, p 61. 
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Dramáticos. Ce fut une troupe théâtrale d’amateurs dans la 

même lignée que celle d’Antoine à Paris. Le jeune Mário va 

alors monter sur les planches. Nous savons que, lors d’une 

fête organisée, est représentée la pièce Don César de Bazan 

de Dumanoir et Dennery. De nature timide, le jeune et 

gauche poète y tiendra le rôle du Marquis de Montefior. 

C’est ce que nous révèle F. Castex : «Sá-carneiro teimou em 

que lhe fosse atribuído um papel na peça sendo a única vez 

que subiu ao palco»
1
. 

 

 Cependant, dans son livre, Figueiredo affirme que ce 

ne fut pas la seule fois où Sá-Carneiro monta sur les 

planches. En effet, d’après lui, il aurait eu un rôle en 1908, 

lors d’une fête dans la comédie Zaragueta et un autre dans 

une revue. Si Castex et Figueiredo s’accordent sur le fait 

qu’il y a bien eu une revue ce soir-là, ils divergent sur le titre 

de cette dernière. Pour Figueiredo, il s’agit d’une revue de 

mœurs populaires et estudiantines. Pour Castex, c’est A 

Morte da Louca. 

 

 Nous sommes en mesure d’assurer que Mário de Sá-

Carneiro ne possédait aucun talent de comédien. De plus, a 

«Esfinge Gorda», les bras ballants, avec son air béat, n’avait 

pas le charisme requis pour jouer sur scène. Nous pensons 

qu’il voulait avant tout se mettre en scène, non pas en quête 

d’auteur mais en quête de personnages, d’un véritable moi. 

Dans ces mises en scènes à résonances parfois 

autobiographiques, à valeur cathartique, Sá-Carneiro se 

                                                 
1 François Castex, op. cit., p 76. 
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cherchait sur une scène-méditation où présent et passé se 

confondaient dans son esprit. Sá-Carneiro n’hésite pas à 

monter sur cette scène, à la regarder, à y regarder ce qu’il y a 

de plus noir, de plus complexe, de plus désespérant avec la 

conviction que c’est le seul espoir d’y voir clair. En somme, 

c’est l’espace qui lui permettra de projeter son drame 

personnel. Voyons à ce propos, ce que nous rapporte 

l’essayiste portugais : 

 

Nous pensons qu’en scène l’ingénu dramaturge de 

O Vencido ne cherchait qu’à retrouver son être par 

l’exhibition, comme l’a dit Sartre à propos de 

Flaubert. Le vide douloureux dont il souffrait le 

prédestinait à la scène, qui lui donnait, en jouant un 

personnage, le plaisir de se sentir quelqu’un. Qui ? 

Peu importait − marquis, docteur, spirite… −, ce qui 

comptait, c’était la réconfortante illusion de 

personnalité que lui apportaient les rôles joués.
1
 

 

 C’est également à cause de son désir de se 

personnaliser par l’exhibition qu’il continua à écrire des 

pièces de théâtres dont la plus célèbre reste Amizade qu’il 

écrivit avec Tomás Cabreira Júnior. C’est d’elle dont nous 

allons maintenant parler. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 João Pinto de Figueiredo, La Mort de Mário de Sá-Carneiro, op. cit., p 70. 
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2. AMIZADE 

 

 

 

 

Notre plus grand orgueil 

serait par conséquent de 

réussir à révéler quelques 

jeunes auteurs de talent, 

contribuant ainsi − 

modestement − à la 

renaissance du théâtre 

portugais. Et, nous avons 

le ferme espoir 

qu’apparaîtra quelqu’un.1 

 

 

 

 Au lycée du Carmo, Sá-Carneiro fait la rencontre de 

Tomás Cabreira Júnior qui, comme lui, a perdu sa mère très 

jeune. Ces deux garçons en pleine syntonie et animés par le 

même désir de s’affirmer par le théâtre vont écrire Amizade 

entre 1909 et 1910. Cette pièce obéit aux canons du 

naturalisme. Cependant, nous pouvons entrevoir 

thématiquement une des idées clés de la poétique de Sá-

Carneiro qui eut pour origine Zola. La citation mise en 

exergue ouvrant les premières pages de Amizade nous le 

                                                 
1
 Sá-Carneiro et Ponce Leão, le 3 mars 1912, le journal A Folha da Tarde, cité par João 

Pinto de Figueiredo in La Mort de Mário de Sá-Carneiro, Éditions de la Différence. 
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prouve bien : «… une amitié ayant abouti fatalement au don 

de la personne, comme il arrive entre homme et femme.» 
1
 

 

 Ceci nous renvoie indubitablement à l’un des 

quatrains de l’un des poèmes de Dispersão «Como eu não 

possuo» : 

 

Não sou amigo de ninguém. Pra o ser 

Forçoso me era antes possuir 

Quem eu estimasse − ou homem ou mulher, 

E eu não logro nunca possuir!...
2
 

 

 Conscients du sérieux de leur travail, ils s’attachent à 

rédiger une lettre au quotidien Comoedia, lettre qui se trouve 

être reproduite par François Castex dans l’un de ses ouvrages 

sur Sá-Carneiro. Cette lettre est d’une grande importance 

puisqu’elle offre une description de l’atmosphère vécue à 

cette époque dans le milieu théâtral portugais et nous 

renseigne sur les préoccupations des auteurs. À ce titre, nous 

la reproduisons dans le corps même de ce commentaire : 

 

Lisbonne le 3 juillet 1910. 

 

    Monsieur le Rédacteur, 

 

 Les théâtres portugais vivant surtout de 

traductions françaises, nous vous prions, monsieur 

le rédacteur, l’insertion de ces lignes. 

 Nous sommes auteurs d’une pièce en trois 

actes, dont le titre, qui était déjà arrêté en septembre 

1909, c’est Amizade, «Amitiés» en français. 

                                                 
1 Emile Zola, L’Argent, in Amizade, Tomás Cabreira Júnior, Mário de Sá-Carneiro, Colares 

Editora. 
2 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Dispersão, «Como eu não possuo», 1996, 

Assírio & Alvim, p 44. 
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 M. Jules Lemaître, l’éminent académicien, 

ayant conclu une pièce de théâtre du même titre, 

nous faisons cette déclaration parce que nous ne 

voulons pas être accusés de plagiaires − s’il est que 

le sujet de M. Lemaître offre quelques similitudes 

avec le nôtre. 

 Nous avons conclu notre pièce en Avril 

dernier, et nous espérons qu’elle verra les feux de la 

rampe la prochaine saison. 

 Recevez, monsieur le rédacteur, avec nos 

remerciements, l’expression de notre grande 

reconnaissance. 

 

    Tomás Cabreira Júnior 

    Mário de Sá-Carneiro
1
 

 

 

 Notons, d’ailleurs, que Sá-Carneiro et son ami 

affirment dans cette lettre l’originalité de Amizade et luttent 

contre les tendances portugaises de l’époque qui étaient 

majoritairement d’importer des pièces françaises et de les 

plagier. 

 

 Il est très clair que cette pièce est d’essence naturaliste 

de par sa trame narrative et par conséquent par l’action qui en 

émane. Mais il est intéressant de remarquer que le 

naturalisme, en s’éloignant progressivement du réalisme, 

remplace la vision dialectique de ce dernier par une image 

mécanique et fragmentaire de la nature dans laquelle, très 

souvent, la minutie des détails n’est pas révélatrice d’une 

quelconque signification scientifique. L’analyse objective se 

dissout ainsi dans une pure impression subjective. Il importe 

donc d’examiner cette pièce de plus près. 

                                                 
1 Le quotidien théâtral Comoedia a publié dans son numéro du 6 juillet 1910 la lettre des 

co-auteurs de Amizade, citée par François Castex in Mário de Sá-Carneiro, 1999. 
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 Cesário, peintre en vogue, qui vit à Paris depuis une 

douzaine d’années, décide de rentrer au Portugal. Sans même 

se présenter au domestique, il rend visite à des amis dans les 

environs de Lisbonne. Là, Afonso et Raquel lui annoncent les 

fiançailles de leurs enfants, respectivement Ricardo et Maria. 

Ces derniers sont déjà liés par des liens de famille, puisqu’ils 

sont cousins germains. En effet, Raquel était mariée au frère 

de Afonso qui mourut au Brésil. Puis, elle décida de partir 

vivre avec son beau-frère dans la périphérie lisboète, chez 

celui-ci. Afonso et Raquel disent avoir pour seule 

préoccupation le bonheur du jeune couple et ne plus être 

sujets à l’amour. Peu leur importent les calomnies, les 

fabulations. C’est une pure amitié. L’artiste, revenant de 

Paris, manifeste un certain scepticisme, une incompréhension 

qui se révèle par des interjections. Cesário n’approuve pas les 

propos de Afonso et expose, dès lors, sa théorie : deux êtres 

encore jeunes, ayant une vie en commun depuis plusieurs 

années ne peuvent que s’éprendre l’un de l’autre. Afonso est 

outré et refuse de tels arguments. Arrive Raquel qui ne 

consent pas les approches roboratives de Cesário. Mais, dans 

cette atmosphère prude et pudibonde, se profile un drame. 

Ricardo devient agressif, s’isole, laisse sa future épouse dans 

le doute. L’entropie augmente lors d’une virulente dispute 

entre Ricardo et son père où l’on apprend les raisons d’une 

telle querelle. En effet, le fils tend alors à son père une des 

dernières lettres qu’il a reçue. Celle-ci est bien évidemment 

anonyme et soulève des doutes quant à la véracité de cette 

amitié entre Raquel et Afonso, prétextant une hypothétique 

liaison. Une terrible colère prend violemment possession de 
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Afonso. Et ce d’autant plus que le fait que Ricardo lui fasse 

part de ses doutes le laisse hors de lui. Inconstant et sans 

énergie, le jeune Ricardo succombe, brisé de vertiges et de 

folies. Il tente de se suicider mais tombe malade. En effet, le 

jeune fiancé souffre d’une fièvre dite cérébrale qui le pousse 

à garder le lit. Sa famille se relaye pour veiller sur son état de 

santé. Un soir, la jeune Maria surprend sa mère et son oncle 

enlacés en train de dormir au chevet du malade. L’étroitesse 

de leur relation révèle au troisième acte un amour sulfureux 

qu’ils ne sauraient cacher plus longtemps. La théorie de 

Cesário s’avère être juste. Comme nous pouvons le voir, il 

s’agit, ici, d’une pièce à thèse où les jeunes Sá-Carneiro et 

Tomás Cabreira Júnior, imbus des mêmes sentiments, 

exposent leur thèse sur l’amour. C’est à travers Cesário que 

les deux jeunes dramaturges annoncent ce que représente 

l’amour à leurs yeux. En effet, l’intelligence et la pertinence 

des répliques de Cesário viennent bouleverser l’ordre établi 

au sein de cette famille. Il y a une réelle opposition entre 

Paris et Lisbonne, d’où la confrontation entre Cesário et les 

deux couples. Cesário domine toute la pièce de par sa 

personnalité, de par ses idées. Il est, sans équivoque, à 

l’image des attentes de Sá-Carneiro puisqu’il représente 

l’amitié dont l’auteur de Dispersão a tellement besoin. C’est 

un homme solitaire, dévoué à ses amis ; ses idées sont 

toujours les bonnes. Mais il vit seul, comme l’auteur Sá-

Carneiro. Castex tisse le rapprochement de ce personnage 

avec la personnalité du poète portugais en citant la première 

strophe de «Como eu não possuo» : 

 

Olho em volta de mim. Todos possuem− 
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Um afecto, um sorriso ou um abraço. 

Só para mim as ânsias se diluem 

E não possuo mesmo quando enlaço.
1
 

 

 Ces quelques vers annoncent un Sá-Carneiro «vaincu 

de la vie», tout comme Cesário qui se retrouve sans famille et 

sans femme. Cet extrait de Amizade souligne l’étroitesse de 

ces deux personnages : 

 

Cesário : […] Pois meu velho, eu naõ sou feliz. 

Afonso : Não és feliz ? Porquê ?... Rico e célebre... 

Cesário : Ah ! Se a felicidade consistisse apenas em tão 

pouco... 

Afonso : Nos teus casos parece-me o bastante. Não tens 

família... 

Cesário : Por isso mesmo é que não sou feliz. Pode haver por 

acaso felicidade completa sem um lar? Ah ! meu caro, nunca 

experimentaste o que é viver isolado... sem uma pessoa 

amiga... sem ninguém... Nunca!
2
 

 

 Ils sont tous les deux malheureux. Cependant, Sá-

Carneiro explicite dans O Incesto (L’Inceste) la condition de 

l’artiste : 

 

Um artista pode sofrer muito, ser muito infeliz até à 

morte. Acredito mesmo que entre os artistas se 

enfileiram alguns dos desgraçados da terra. No 

entanto, na desventura dum artista − por amarga que 

ela tenha sido − brilhou sempre um raio de sol. A sua 

desgraça não foi com certeza a duma existência vazia 

e desoladora − que é a maior e mais real miséria deste 

mundo.
3
 

 

                                                 
1 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Dispersão, «Como eu não possuo», 1996, 

Assírio & Alvim, p 44. 
2Mário de Sá-Carneiro e Tomás Cabreira Júnior, Amizade, Colares Editora, p 37. 
3 O Incesto, cité par François Castex in Mário de Sá-carneiro, Paris, Centre Culturel C. 

Gulbenkian, 1999, p 45. 
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 Cette condition suprême de l’artiste qu’il invoque est 

la conséquence de la situation aberrante dans laquelle il vit. 

Cela dénote une volonté de s’affirmer au sein même d’une 

société «lépidoptère» qui le prive d’aimer et d’apprécier les 

choses les plus banales de la vie, comme par exemple un 

dimanche en famille, puisque lui, l’artiste, ne côtoie que 

beauté. Nous pouvons déjà entrevoir ici l’un des motif du 

drame personnel de Sá-Carneiro : 

 

[…] Não cultivar a arte diária é fulvamente radioso e 

grande e belo, mas custa uma coisa semelhante ao que 

custa não viver a vida diária : «A tristeza de nunca 

sermos dois.»
1
 

 

 Une fois de plus, nous retrouvons les échos de ce mal-

être intrinsèque de l’artiste dans sa poésie. Nous n’en 

voulons pour preuve que les vers qui suivent, tirés du poème 

«Dispersão» : 

 

(O domingo de Paris 

Lembra-me o desaparecido 

Que sentia comovido 

Os domingos de Paris : 

 

Porque um domingo é família, 

É bem-estar, é singeleza, 

E os que olham a beleza 

Não têm bem-estar nem família).
2
 

 

 Le secret de cet homme sans espoir, sans illusions 

réside dans les textes eux-mêmes. Sá-Carneiro projette son 

drame personnel sur les personnages de ses textes. Ainsi, 

                                                 
1 Lettre du 26 février 1913, Assírio & Alvim, 2001. 
2 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Dispersão, «Dispersão», 1996, Assírio & 

Alvim, p 36. 
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Cesário représente l’artiste qu’il est ; Ricardo la faiblesse qui 

l’habite. Nous sommes face à un Ricardo dans l’incapacité de 

vivre ; il s’avoue vaincu avant même de couler. Malgré 

l’apparente terminologie naturaliste, il nous semble percevoir 

dans Amizade, qui date de 1910, une certaine ampleur, un 

véritable phénomène «d’ampliation»
1
. Pour mieux 

comprendre ce mal-être, nous devons plonger dans le passé 

des deux jeunes auteurs. Ils ont en commun le fait d’avoir 

perdu leur mère. Ils n’ont, par conséquent, pas connu l’amour 

maternel de même que le jeune Ricardo. C’est là la raison 

première de ce mal-être : pas de famille. C’est dire la valeur 

cathartique de cette œuvre, dans un face à face avec soi-

même. Mais reprenons plutôt la thèse dont cette pièce de 

théâtre est manifestement l’étendard. À ce propos, Fernando 

Cabral Martins écrit dans sa thèse de doctorat : 

 

A amizade entre duas pessoas de sexo oposto não 

pode deixar de ser uma relação sexual − eis o que diz 

Amizade. Torna-se amor, ao incluir esse suplemento 

ou esse excesso. Ora desta consideração naturalista 

parte a consequência seguinte : a amizade torna-se tão 

intensa como o amor, mas, no caso de pessoas de 

mesmo sexo, como fazer ? Aqui a solução onírica de 

A Confissão de Lúcio aparece evidente.
2
 

 

 Le professeur F. Cabral Martins conclue cette 

remarque par la non moins pertinente question de l’amitié 

entre deux personnes du même sexe. Comment faire dans ce 

cas ? Il fournit une explication qui nous sied à merveille. 

                                                 
1 Teresa Rita Lopes, Pessoa, Sá-Carneiro e as três dimensões do sensacionismo, Lisboa, 

Colóquio/Letras, décembre 1971, p 9. 
2 Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Mário de Sá-Carneiro,  Lisboa, Editorial 

Estampa, 1997, p 132. 
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Mais, ne pourrions nous pas entrevoir, ici, une hypothétique 

relation homosexuelle entre les deux co-auteurs de 

Amizade ? N’étaient-ils pas de vrais amis ? Il s’agissait 

d’«une solide camaraderie»
1
, pour reprendre l’expression de 

João Pinto de Figueiredo. 

 

 

 Déjà, cette pièce de théâtre révèle l’originalité de 

toute la poésie de Mário de Sá-Carneiro. C’est ici, dans le 

théâtre naturaliste, que nous retrouvons des thèmes comme la 

mort, l’impossibilité d’un bonheur intérieur, l’autre. De ce 

fait, la splendeur iconoclaste et mortuaire, inspirée par 

l’ineptie bourgeoise, se manifeste avant même sa rencontre 

avec Pessoa en 1912. 

 

 La mort est une obsession qui poursuivra Sá-Carneiro 

au long de sa brève existence. Nous analyserons tout 

particulièrement cette mise en scène dans la seconde partie 

de ce mémoire. 

 

 Ricardo, personnage sans caractère, tentera de se 

suicider ; Tomás Cabreira Júnior, ami du poète, se suicidera 

dans une spectaculaire mise en scène, face à un public de 

choix. Sá-Carneiro se sait condamné et sa vie se conclue par 

l’image ultime d’un homme dans la solitude. Aussi bien 

Ricardo que les propres auteurs de Amizade sont incapables 

de résoudre leurs problèmes, et ne trouvent refuge que dans 

un état inconscient. Rien ne peut les sauver, pas même le 

                                                 
1 João Pinto de Figueiredo, La Mort de Mário de Sá-Carneiro, op. cit., p 75. 
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sommeil ou l’alcool. Alors, dans un geste désespéré, ils 

convoquent la mort : 

 

Tentei procurar no sono refúgio para a minha dor, 

mas o sono não veio. Levantei-me. [...] O Ricardo. 

Caminhava como um ébrio. Cambaleante, entrou para 

o quarto. Então, cheio de terror, vi que tirava da 

algibeira o meu revólver...
1
 

 

Foi tão grande o desgosto de Ricardo, de tal forma o 

horrorizou a sua odiosa suspeita que − alucinado − 

apenas julgou encontrar salvação na morte. Acudiste 

a tempo. A bala foi substituida pela febre...
2
 

 

 Pessoa, qui était chargé de publier l’oeuvre de son 

ami, n’a pas inclus Amizade dans la bibliographie de Sá-

Carneiro publiée en 1928 dans la revue Presença. Toutefois, 

on ne peut négliger la valeur de cette pièce pour mieux 

comprendre l’œuvre poétique de Sá-Carneiro. Ainsi, partant 

du naturalisme avec Amizade, il arrivera à un concept 

purement symboliste dont il rédigera l’aspect théorique en 

1913, O Teatro-Arte
3
. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1Mário de Sá-Carneiro e Tomás Cabreira Júnior, Amizade, Colares Editora, p 94. 
2 Mário de Sá-Carneiro e Tomás Cabreira Júnior : idem, p 95. 
3 Mário de Sá-Carneiro, O Teatro Arte, in Poemas Completos, Lisboa, Assírio & Alvim, 

1996, p 256. 



 34 

 

3. LE THÉORICIEN 

 

 

 

 

 O Teatro-Arte est publié le 28 novembre 1913 par Sá-

Carneiro dans le dernier numéro d’un journal intitulé O 

Rebate. Il nous paraît capital de lire d’un trait ce texte qui 

prend les contours d’un manifeste
1
. 

 

 La Cerisaie
2
, oeuvre conclusive de Tchekhov avec 

laquelle s’achève le XIXème siècle, est une parabole de la 

crise.
3
 Selon les propos de Banu, nous pouvons transposer 

cette crise au monde du théâtre. La crise commence, en effet, 

plus au moins à la même époque lorsque le théâtre loisir – 

théâtre qui drainait les aristocrates dans les plus prestigieuses 

salles d’antan – a été, mutatis mutandis, progressivement 

substitué par le théâtre d’art. Cette merveilleuse pièce du 

dramaturge russe offre un regard complexe sur une période 

de transition. C’est un jeu de forces qui fait que le théâtre y 

capte son énergie. Nous sommes ici en présence d’un 

                                                 
1 Annexe 2, p 99. 
2 C’est une pièce de théâtre qui se trouve être au cœur d’une période de mutations. Il s’agit 

de la période de transition entre la fin du XIX ème et du XX ème siècle. Nous sommes, ici, 

au cœur de la problématique de La Cerisaie de Tchekhov : perte des valeurs anciennes face 

à l’arrivée du progrès qui a lui aussi ses valeurs. Cette confrontation entre quelque chose 

qui s’achève et quelque chose qui commence, peut en effet s’assimiler à l’évolution 

artistique de Sá-Carneiro qui passe du naturalisme au symbolisme. Cette ultime pièce de 

Tchekhov illustre à merveille l’évolution artistique du poète portugais. 
3 Georges Banu, Notre Théâtre La Cerisaie, Paris, 1999, Acte Sud. 
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concept que le poète a emprunté à son temps et qu’il a 

parfaitement intégré à son œuvre. Ainsi, le titre de ce 

manifeste renvoie indubitablement au Théâtre des Arts de 

Paul Fort. C’est en 1891, quatre ans après qu’Antoine ait 

fondé le Théâtre-Libre qui fut le berceau du naturalisme 

dramatique, que le poète Paul Fort créa à Paris le Théâtre des 

Arts. 

 

 Le Théâtre des Arts devint très vite le temple de la 

dramaturgie symboliste, «l’essentiel théâtre des poètes», 

comme le souligna Rachilde dans un article à propos du 

Théâtres des Arts. Le manifeste de Sá-Carneiro se range à 

l’avis des poètes symbolistes qui, comme Mallarmé, 

s’attaquaient au théâtre naturaliste. D’ailleurs, Mallarmé 

comparait celui-ci à un simple miroir dans lequel les 

spectateurs se contemplaient eux-mêmes, comme dans la 

vraie vie. En somme, Mallarmé insistait sur le fait de 

restituer à la littérature sa valeur sacrée. Sá-Carneiro cherche 

donc, dans la première partie de cet article-manifeste, à 

distinguer le bon théâtre du mauvais. Plus loin, il explicite 

cette idée : 

 

É preciso não confundir o teatro simples teatro, 

digestivo e banal − isto é : espectáculo −, com o 

verdadeiro teatro-Arte, que, no período 

contemporâneo, atingiu a sua culminância com Ibsen, 

e se ilustra, entre os vivos, com os nomes de 

Francisco de Curel, Octávio de Mirbeau, Maurício 

Maeterlinck, Gabriel d’Annunzio, Jorge de Porto-

Riche, Paulo Hervieu, Gerardo Hauptmann − e raros 

mais, se pusermos de quarentena, como convém 

talvez, o Sr. Bernard Shaw. 
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 La première partie prend les allures d’une critique du 

panorama artistique et littéraire de l’époque. Sá-Carneiro ne 

garde pas sa plume dans sa poche et délivre une série 

d’oppositions qui ont pour objectif d’aboutir à la 

superstructure du Teatro-Arte. En effet, la véritable cible de 

ces invectives ironiques se trouve être le public d’antan qui 

est alors incapable de discerner le vrai théâtre du faux. 

D’après Sá-Carneiro, cette abominable confusion est due au 

phénomène de commercialisation massive qui rend difficile 

le discernement entre le vrai et le faux. Le jeune théoricien 

prolonge ainsi cette incapacité à distinguer le vrai du faux à 

travers l’art en général. Tous les arts sont, selon lui, victimes 

de cette même confusion. Il s’engage alors à distinguer le 

vrai du faux dans le domaine de la peinture, et cela jusqu’à la 

poésie en passant par la musique, les romans et même le 

journalisme. Il termine cette partie par une non moins 

surprenante référence au Music-hall. João Pinto de 

Figueiredo ne s’exclame pas comme François Castex sur 

l’étrangeté de cette association. L’essayiste portugais trouve 

en effet dans le stéréotype du décadentisme les valeurs sá-

carneiriennes du music-hall : 

 

Ce n’est pas seulement le culte du rare et de 

l’impopulaire que célèbre le décadentisme, c’est 

aussi, après Baudelaire, celui de l’artificiel − 

«L’étrangeté est une des parties intégrantes du beau» 

−, dont parle Huysmans dans la préface de A Rebours 

[…] On ne saurait dire que Sá-Carneiro ait éprouvé, 

comme Des Esseintes, un dégoût justifié pour les 

«mœurs américaines» de son temps. Le progrès de 

l’ère trivialement mécanique qu’il connut à Paris l’a 

parfois enthousiasmé, d’où son côté futuriste. Mais il 

est indubitable qu’il eut, comme le personnage de 
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Huysmans, un goût prononcé pour l’artifice, goût qui 

s’est manifesté non seulement dans l’art, mais dans la 

vie − rappelons-nous l’assiduité, surprenante à 

première vue, avec laquelle il fréquenta les Folies 

Bergères.
1
 

 

 Et, plus loin, il ajoutera : 

 

Pourtant, il n’y a pas lieu de s’en étonner. La 

vulgarité du célèbre music-hall, faite pour plaire aux 

très vulgaires touristes qui allaient s’y distraire, était 

amplement compensée dans son esprit par 

l’«atmosphère artificielle» propre à ce genre de 

spectacle − une atmosphère fascinante de paillettes, 

de plumes, de lumières de toutes les couleurs. 

 

Il nous faut donc constater que Sá-Carneiro, un exilé, 

apôtre du rare et de l’artificiel, s’est conduit en parfait 

décadent, mais il faut ajouter que ce comportement ne 

correspondait pas à un choix superficiel, à une mode, 

c’était la conséquence inévitable de son drame 

existentiel.
2
 

 

 Sur cet aspect, Sá-Carneiro partage l’opinion du 

futuriste italien Marinetti qui, le 21 novembre de la même 

année, publiait, lui aussi, un manifeste louant les vertus du 

music-hall dans le Daily-mail. Nuno Júdice apporte, en outre, 

une remarque forte intéressante à ce sujet, puisque sans le 

vouloir, elle annonce déjà la deuxième partie de ce mémoire. 

 

O MUSIC-HALL é absolutamente prático porque se 

propõe distrair e divertir o publico por efeito de 

cómico, da excitação erótica ou do espanto da 

imaginação.
3
 

 

                                                 
1 João Pinto de Figueiredo, La Mort de Mário de Sá-Carneiro, p 102, p 103. 
2 Ibid., p 103. 
3 Nuno Júdice, A Era do “Orpheu”, Lisboa, Teorema, 1986, p 33. 
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 Le music-hall présentait en effet un grand nombre de 

numéros visuels empruntés au cirque, à la danse, avec de 

spectaculaires décors qui impliquaient les facultés de 

l’imagination. Ce spectacle progresse vers une fin 

éblouissante où il atteint son climax dans un tableau qui 

rayonne de strass, de plumes, de paillettes et d’érotisme. Ce 

faramineux spectacle est source de distraction et permet de 

noyer l’écoeurement d’une société dans un kaléidoscope de 

parfums, de couleurs, de formes. Sá-Carneiro, comme Des 

Esseintes, hisse le culte de l’artificiel à un paroxysme très 

souvent morbide, voire macabre. 

 

 Dans son palais, l’américaine de La Confession de 

Lúcio offre à ses invités un spectacle similaire, d’un grand 

érotisme, avec des danseuses très sensuelles qui se terminera 

par la mort de l’élégante américaine dans un bassin « d’eaux 

dorées ». Il n’y a aucune différence entre ce théâtre muet que 

l’on pourrait presque qualifier de pornographique et ce 

qu’écrit Sá-Carneiro dans Teatro-Arte : 

 

 Porém, como teatro-digestivo, − frise-se em 

uma opinião pessoal − tem muito mais valor, requer 

bem maiores faculdades da imaginação ; afigura-se-

me enfim bem mais honesto, bem mais recomendável 

em todo o sentido, o género revista. Mas não é a 

revista de entre nós. 

 

 Essa tem espírito − o que é lamentável. Antes 

as admiráveis revistas dos music-halls de Paris que, 

mais modestas, não sonham sequer em ser 

espirituosas, não têm mesmo quasi palavras (com o 

que só ganha a Gramática) e se resumem em cenários 

maravilhosos, grandes desfiles, e − nota esta de 

verdadeira Arte − em encantadoras raparigas muito 
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despidas. (Que as nossas coristas, mesmo as bonitas, 

andam mais vestidas em cena do que na rua − palavra 

! Qual será o empresário português que se decidirá 

enfim como em todo o mundo − a suprimir o maillot, 

e a mostrar-nos a alegria doirada de algumas pernas 

nuas, radiosas, aureorais?...)
1
 

 

C’est dans le «teatro-digestivo» et non pas dans le 

vrai théâtre d’art, que s’insère le genre revue dont parle Sá-

Carneiro parmi lequel on retrouve le music-hall parisien. Il 

nous importe donc de retenir que le «teatro-espectáculo», le 

«teatro-digestivo» n’est pas un art. Cela étant, nous 

retrouvons dans le «teatro-espectáculo» les prémices du 

«Teatro-Arte» dans une non moins équivoque référence à ce 

dernier. 

 

Dans la seconde partie de cet article, il s’attache à 

définir la vraie nature du théâtre. Il commence, dès lors, par 

distinguer théâtre et littérature en citant Pawlowski. Ainsi, le 

théâtre est un art plastique animé intérieurement par l’âme 

occulte des choses, des êtres ; par l’ineffable, le mystérieux. 

De ce fait, il possède une véritable ossature ; un corps qui 

abriterait l’apogée même de la beauté. Mais l’œuvre théâtrale 

par excellence possède «deux architectures : l’une extérieure, 

simple ossature ; l’autre intérieure». 

 

A arquitectura interior, que é a alma, a garra de ouro, 

consiste no ambiente que a grande obra dramática − a 

obra imortal − cria em torno de si : de maneira que 

nós temos a sensação nítida de que a sua máxima 

beleza não reside nem nas suas palavras, nem na sua 

acção (arquitectura exterior), mas em qualquer outra 

                                                 
1 Annexe 2, p 99. 



 40 

coisa que se não vê : uma grande sombra que se 

sente e se não vê.
1
 

 

 Cela reflète le processus symboliste dans lequel le 

drame se trouve être l’ombre d’une idée non exprimée mais 

suggérée. Les fonds sur lesquels se détachent les évènements 

ne sont pas l’action, ni même l’évolution de l’action ou le 

dialogue qui en émane. Les personnages sont seulement 

porteurs d’idées. Après tout, cette ombre immense n’est-elle 

pas le reflet du «personnage sublime» ?
2
 Bref, un personnage 

énigmatique, invisible, silencieux qui serait le véritable 

protagoniste. Les propos de Teresa Rita Lopes nous 

permettent d’illustrer l’importance de ce personnage dans 

l’esthétique symboliste : 

 

On peut rapprocher ce personnage −à peu près réussi 

dans L’Intruse et dans Les Aveugles − de la théorie 

symboliste selon laquelle il ne faut pas peindre les 

choses elles-mêmes, mais les effets qu’elles 

produisent. Ce «personnage sublime», tout en étant le 

protagoniste, ne se manifeste qu’indirectement, à 

travers les réactions qu’il éveille chez les autres 

personnages.
3
 

 

 Et cette «escultura interior», nous la trouvons, selon 

les dires de Sá-Carneiro, uniquement dans les plus grandes 

œuvres théâtrales comme que chez Ibsen, Shakespeare ou 

encore Garrett. 

 

                                                 
1  Annexe 2, p 99. 
2 Teresa Rita Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, Paris, Éditions de La 

Différence, 2004, p 27. 
3 Idem, p 27. 
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 La relation entre les dramaturges précédemment cités 

et cette «escultura interior» insiste sur les préceptes 

symbolistes de l’art théâtral dont Sá-Carneiro nous fournit ici 

la définition. D’après cette théorie, il est évident que le cadre 

naturaliste ne convenait plus à l’auteur de Amizade. On 

comprend, en ce sens, les considérations de Sá-Carneiro : le 

théâtre naturaliste était trop banal pour exprimer la divine 

beauté dramatique, car trop populaire. 

 

 En ce qui concerne la troisième partie, l’auteur 

projette la notion de Teatro-Arte sur le panorama artistique, 

prenant pour exemple la magnificence de certaines œuvres 

architecturales, sculpturales telles que La Cathédrale de 

Notre Dame de Paris et la Victoire de Samothrace. Sur ce 

point, Catherine Dumas déclare : 

 

À la lecture de l’intertexte, O Teatro-Arte, on 

comprend vite que le théâtre est pour le poète la 

forme la plus élaborée de l’Art en général. Il y parle, 

en opposition avec l’«architecture extérieur», d’une 

«sculpture intérieure». En effet, l’œuvre théâtrale 

donne un poids, un corps à l’art, en suscitant «une 

atmosphère solide». D’où l’intégration naturelle de 

l’évocation de Notre Dame de Paris et de la Victoire 

de Samothrace dans ce texte sur l’esthétique 

théâtrale.
1
 

 

 Nous pouvons, par conséquent, en déduire que 

l’auteur ne dévalorise pas l’architecture extérieure et que, de 

ce fait, un livre, une sculpture ou encore une cathédrale 

peuvent être dramatisés. 

                                                 
1 Catherine Dumas, Nouvelles de Paris. Mário de Sá-Carneiro écrit à Fernando Pessoa, 

Relações Literárias Franco-Peninsulares, Lisboa, Edições Colibri, 2005, p 406. 
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 Enfin, il conclue son article en répondant à la question 

posée par Edward Bond dans l’introduction de cette première 

partie. Mettons en regard le texte de l’auteur portugais, et 

nous trouverons ainsi une nouvelle forme d’appréciation de 

l’œuvre en général. Il remet en cause la traditionnelle 

classification de l’œuvre d’art qu’il considère comme un 

obstacle à la compréhension de l’authentique œuvre d’art. 

L’appréciation que nous propose Sá-Carneiro se transforme 

en une invitation à considérer la singularité de l’œuvre 

comme son seul aspect distinctif, indépendamment des 

écoles, des genres. La véritable œuvre d’art porte en elle la 

valeur même de son essence. Opérons donc ce 

rapprochement tout anachronique qu’il puisse paraître : 

 

_ «comment le théâtre peut-il transformer le sens du 

monde ? Et nous transformer, nous ?» 

 

_ «há primeiro que o pesar, que reflecti-lo com todo o 

cuidado em alma e corpo». 

 

 Dans ce dialogue virtuel que nous avons sciemment 

provoqué, où se confondent théâtre et art, nous pouvons 

également entrevoir la dualité de l’âme et du corps, de 

l’union impossible, dualité qui poussera Sá-Carneiro au 

suicide. Déjà, le secret de sa mort réside dans les textes eux-

mêmes : c’est le secret poétique ou, disons plutôt, uma 

grande sombra que se sente e se não vê. 
1
 

 

                                                 
1 Voir annexe 2, p 99. 
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Le Teatro-Arte doit être lu non pas comme un texte 

théorique, extérieur à l’œuvre de Mário de Sá-Carneiro, mais 

comme un texte de fiction qui communique de manière 

interne avec l’ensemble de son œuvre. Ainsi, la contradiction 

et le fait de ne pas toujours répondre aux questions posées 

sont tout à fait naturels et parfaitement acceptables. Ce texte 

littéraire tel qu’il est n’offre aucunes réponses. C’est avant 

tout une invitation à considérer l’art dramatique et l’art 

littéraire comme opposés. 
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4. LE SPECTATEUR 

 

 

 

 

Non. Je n’entrerai pas ! 

Toi, le Romano, tu peux 

encore courir tout vivant 

dans l’obscurité des grands 

arbres, mais un de ces 

jours tu tomberas. 

Détachez-la ! Ma fille est 

morte vierge ! Portez-la 

dans sa chambre, mettez-

lui la toilette des jeunes 

filles. Que personne ne 

parle ! Elle est morte 

vierge. Demain à l’aube, 

on sonnera deux fois le 

glas.1 

 

 

 

 L’objectif principal de ce chapitre est de s’interroger 

sur la valeur de la relation spectacle-spectateur et notamment 

sur les impressions d’un spectacle vivant chez Sá-Carneiro ; 

découvrir quel sens a le spectacle et quel rôle il doit jouer 

pour un spectateur éclectique. Avant même de rentrer dans le 

                                                 
1Bernarda, Acte III, Scène XIII, La maison de Bernarda Alba, Federico Garcia Lorca, Folio 

Théâtre, 2001. 
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vif du sujet, il est important de souligner que ce chapitre se 

consacre essentiellement aux spectacles théâtraux qui 

amenèrent Sá-Carneiro à réfléchir. Nous parlons bien 

évidemment d’un théâtre miroir dans lequel il pourrait 

atteindre sa personnalité profonde, à la manière d’un Barba
1
, 

et non d’un théâtre de divertissement. Comme nous l’avons 

vu précédemment, Sá-Carneiro est fortement imprégné du 

monde dramaturgique. Il fréquentait abondamment les 

théâtres, nous le savons ; mais ce qui se détache de toutes les 

représentations auxquelles il assista, c’est sans l’ombre d’un 

doute deux pièces françaises, comme en témoigne sa célèbre 

lettre du 26 février 1913 à Pessoa. Il est donc temps d’attirer 

l’attention sur l’art profond, cruel, ironique de Sá-Carneiro 

spectateur. 

 

 Sa première expérience avec les théâtres français fut 

toutefois assez décevante. En 1904, lors de sa première 

visite, les théâtres parisiens font relâche. Son père et lui 

partent en Italie ; puis ils reviennent début septembre à Paris 

où les théâtres offrent une multitude de spectacles. Dès lors, 

le jeune Mário se passionne pour cet art et deviendra un 

spectateur assidu des spectacles les plus variés, depuis les 

vaudevilles jusqu’aux représentations classiques en passant 

par le music-hall. 

 

 D’après les témoignages recueillis par François 

Castex auprès du cénacle littéraire que fréquenta Sá-

                                                 
1 Barba, Eugenio. Metteur en scène, théoricien du théâtre et pédagogue italien, principal 

disciple de Jerzy Grotowski et fondateur de l’Odin Teatret.  
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Carneiro, nous apprenons que l’auteur de Amizade et ses 

amis ont fréquenté les théâtres les plus variés de Lisbonne, 

ainsi que le Coliseu Dos Recreios en ce qui concerne le 

cirque. 

 

 À partir du 21 février 1913 alors que Mário de Sá-

Carneiro se trouve à Paris, se joue à la Comédie-Française la 

ténébreuse pièce de Dumas, Antony. Elle fut représentée neuf 

fois avec une distribution identique à 1912. La pièce, qui 

avait souffert quelques remaniements suggérés par Alexandre 

Dumas fils durant les précédentes représentations, est la 

même que celle qui fut montée en 1831 par Alexandre 

Dumas suivant scrupuleusement les indications du metteur en 

scène.
1
 Sá-Carneiro assista donc, le 25 février, à la 

représentation de Antony qui lui inspira le commentaire 

suivant : 

 

Vi outra noite na Comédia Francesa o célebre Antony 

do Alexandre Dumas − marco do ultra-romantismo. 

Foi bizarra a impressão que trouxe desse espectáculo. 

Naquela turbamulta de tiradas grandíloquas, na 

«demasiada» cena final, no decantado «Esta mulher 

resistia-me, assassinei-a», em tudo isso que faz 

assomar um sorriso ao espectador d’hoje e que 

outrora provocava torrentes de lágrimas desde o 

galinheiro à orquestra − em tudo isso, de longe em 

longe, eu entrevi Beleza − uma beleza parelha 

daquela que nós amamos − uma ampliação, um 

lançamento no infinito, no azul, na irrealidade − logo 

no além − pela exageração última da realidade. E 

assim, um remoto elo de parentesco entre o ultra-

romantismo e nós (não entre o simples romantismo e 

nós). Apenas nós construímos irreal, com irreal e eles 

                                                 
1 C’est Alexandre Dumas lui-même qui met en scène sa pièce en 1831 à la Porte-Saint-

Martin. 
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só se serviam do real. Procediam do exterior. Nós 

vivemos no interior, no foco. Isto parece disparatado, 

não é verdade? Entanto eu creio não divagar. Se você 

assistisse à representação (a simples leitura não basta) 

desta obra − que hoje só vale como «história 

retrospectiva» do teatro, eu julgo que você me 

compreenderia.
1
 

 

D’une certaine manière, le jeu théâtral − puisqu’il 

s’agit ici principalement de la représentation, car une simple 

lecture n’aurait pas le même impact − requiert une 

conscience individuelle et active. À ce propos et selon notre 

propre expérience de spectateur, nous dirions que le spectacle 

vivant d’une représentation peut défier ou même discréditer 

l’apparence extérieure des choses en en donnant une autre 

image. Cette dernière image remplacera donc l’image 

dominante, réelle. On peut, ici, parler d’un jeu à variations 

qui, à partir d’une mise en scène, «esquisserait les contours 

incertains d’une représentation imaginaire»
2
. Au-delà des 

résultats esthétiques, de sa forme artistique, le théâtre est 

également une forme d’être, de réagir. Et c’est 

vraisemblablement le cas pour le poète exilé à Paris. 

 

 En effet, Sá-Carneiro donne une lecture moderne du 

drame de Dumas en essayant d’élargir les frontières de cette 

pièce romantique. Il évoque d’ailleurs cette pièce qui faisait 

jadis pleurer et provoque aujourd’hui des rires. Nous n’en 

voulons pour témoignage que les propos de Pierre-Louis 

Rey
3
 : 

 

                                                 
1 Lettre du 26 février 1913 à Fernando Pessoa, Assírio & Alvim, 2001, p 45. 
2 Notre Théâtre La Cerisaie, cahier de spectateur, Georges Banu, p 11. 
3Antony, Alexandre Dumas Édition de Pierre-Louis Rey, 2002, Folio Théâtre. 
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Si Jacques Copeau, par exemple, voit dans Antony 

une image admirable du romantique au sein d’un 

drame aux allures presque classiques, d’autres notent 

que le public a ri en des endroits qui ne s’y prêtaient 

pas forcément.
1
 

 

 Nous croyons bon d’assimiler ces rires à l’essence 

même du théâtre, à sa vraie nature : l’éphémère. Mais la 

fugacité du temps ne signifie pas uniquement l’idée de 

désuet, de mort. Elle évoque également la vie, un flux vers 

l’infini. Ainsi, nous pouvons en déduire que la dimension 

essentielle du théâtre réside dans sa résistance au temps, non 

pas en se figeant, mais en se transformant. 

 

 La représentation n’est pas la seule chose : elle se doit 

de trouver chez chaque spectateur un écho particulier. C’est 

du moins ce qu’affirme Peter Brook
2
. D’après sa 

correspondance avec l’homme à paletot, notre spectateur 

portugais trouve cette représentation bizarre. Sa réaction est 

on ne peut plus normale. La représentation de cette pièce 

vient d’allumer en lui une flamme complice. 

 

 Dans sa lettre à Pessoa, Sá-Carneiro, en exposant les 

prémisses du sensationnisme, rapproche la représentation du 

drame de Dumas de son esthétique personnelle. Il y voit de la 

Beauté exprimée dans une fulgurante mise en scène dont les 

feux de la rampe, tel un miroir concave, le noient dans 

l’infini. Ainsi, ne pourrions-nous pas dire que l’infini et 

                                                 
1 Idem. Remarque à l’égard des représentations de 1912-1913. 
2 Peter Brook, L’espace vide, 1977, Éditions du Seuil. 
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même le procédé d’amplification ne se meuvent pas dans 

l’espace, mais dans l’âme humaine ? 

 

Assim «viajar outros sentidos, outras vidas, numa 

extrema-unção d’alma ampliada» é simplesmente o 

«Homem dos Sonhos
1
». Não acha ?

2
 

 

 Comment ne pas voir l’analogie entre cette dernière 

considération de Sá-Carneiro et son article O Teatro-Arte ? 

Cela renvoie indubitablement à la troisième partie de cet 

article, et notamment à l’atmosphère que suscitait une telle 

œuvre d’art, Antony, inquiétante et bizarre, qui touchait 

encore Baudelaire et Flaubert. 

 

 Bien que Dumas ait donné plus d’importance au 

réalisme, nous pouvons déduire que Sá-Carneiro assista à une 

mise en scène assez abstraite ou, dirions-nous de manière 

plus explicite, symboliste du drame romantique de Dumas. 

Le poète n’a pas manqué de souligner dans sa longue missive 

le phénomène d’ampliation donné par l’aura mystérieuse 

d’un voile. Teresa Rita Lopes, dans Fernando Pessoa et le 

drame symboliste, n’a pas tort de soutenir que ce voile était 

                                                 
1 O Homem dos Sonhos est un conte qui se trouve dans Céu em Fogo. Son originalité réside 

dans le fait qu’il livre aux lecteurs le personnage auquel aspire Sá-Carneiro. La figure de 

cet homme de rêves se construit sur l’ambiguïté qu’elle suscite : si d’un côté, l’homme des 

rêves incarne l’artiste idéal, dans le sens où il domine ses rêves en changeant 

quotidiennement d’existence (c’est donc le poète multiple qui divise et réalise le 

sensationnisme : «sentir tudo de todas as maneiras» ; «sê plural como o universo») ; d’un 

autre côté, il ne représente lui-même qu’un mal insidieux dans la mesure où rien n’atteste la 

véracité de cette expérience. C’est, dans le fond, la gangrène de l’âme de Sá-Carneiro, sa 

véritable quête. O Homem dos Sonhos est la configuration de l’œuvre d’art chez Mário de 

Sá-Carneiro − l’ineffable − cette grande ombre qu’évoque et porte Teatro-Arte et qui 

garantit une présence bien qu’elle ne soit pas la projection de l’œuvre mais la beauté qu’elle 

éveille. Ne pourrions-nous pas dire que l’œuvre d’art n’est pleinement une œuvre d’art que 

lorsqu’elle suscite une autre œuvre d’art ? 
2 Lettre du 26 février 1913 à Fernando Pessoa, Assírio & Alvim, 2001. 
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une auréole, celle du mystère, élément fondamental de la 

«Haute Poésie» enveloppant l’œuvre et créant son 

atmosphère propre. Ce qui une fois de plus dénote le lien de 

ces témoignages avec l’esthétique du jeune portugais. Ainsi, 

Sá-Carneiro fut ébloui par cette mise en scène qui, bien plus 

qu’une simple lecture, laissa planer dans l’âme du jeune 

spectateur introverti la beauté infinie de l’art. Mário de Sá-

Carneiro a bel et bien senti la vraie teneur de cette pièce, 

mais c’est avant tout grâce à cette représentation théâtrale. 

 

 Quant aux dernières lignes de ce commentaire, elles 

conversent avec l’esthétique symboliste par excellence mais 

seuls les sensationnistes de Orpheu peuvent créer de l’irréel 

sur de l’irréel. Cette réflexion nous rappelle le témoignage 

suivant d’Alfred Jarry
1
 en ce qui concerne la mise en scène 

de Ubu Roi :  

 

Adoption d’un seul décor, ou mieux, d’un fond uni, 

supprimant les levers et les baissers de rideau pendant 

l’acte. Un personnage correctement vêtu viendrait, 

comme dans les guignols, accrocher une pancarte 

signifiant le lieu de la scène. (Notez que je suis 

certain de la supériorité « suggestive » de la pancarte 

écrite sur le décor…). 

 

 Le phénomène de suggestion du décor esquissé par 

Jarry pour Ubu roi est donc très proche des procédés 

d’amplification et d’irréalisation propres au sensationnisme. 

Les spectateurs voyageront donc à travers leurs sensations 

pour arriver à une conclusion, une interprétation, différentes 

de celles de leurs voisins. Chacun a donc pour mission 

                                                 
1 Cité par Teresa Rita Lopes in Fernando Pessoa et le drame symboliste, p 44. 
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d’achever en soi les prémisses de l’œuvre d’art. C’est ce à 

quoi Sá-Carneiro se soumit, le plaisir des sens. 

 

 Nous avons déjà vu quelle place considérable tenait la 

représentation théâtrale chez Sá-Carneiro et quels en furent 

les échos. Sans trop vouloir nous étendre sur ce point, nous 

pourrions également entrevoir dans la pièce de Dumas l’un 

des préceptes de l’esthétique de notre artiste : l’éloignement 

de l’auteur par rapport à lui-même.
1
 

 

 C’est à Teresa Rita Lopes que nous devons encore la 

minutieuse présentation du panorama théâtral post-

symboliste
2
 et nous nous réjouissons d’arriver aux mêmes 

conclusions que l’illustre spécialiste du modernisme, nous 

espérons donc être sur la bonne voie. Nous retranscrivons ci-

dessous ses propos afin de mettre en lumière l’ombre d’une 

telle évocation : 

 

Mallarmé a également mis l’accent sur la nécessité 

d’observer ce que nous appellerons l’éloignement de 

l’auteur par rapport à lui-même : «L’écrivain, de ses 

maux, dragons qu’il a choyés […] doit s’instituer, au 

texte, le spirituel histrion.» Dans cet art de l’indirect, 

l’écrivain devait prendre de la distance, même par 

rapport à ses propres sensations et sentiments : il ne 

s’agissait pas de les décrire mais de les mettre en 

scène. Cette conception de la poésie aboutissait à la 

création dramatique. Le poète cédait sa place au 

personnage qu’il devenait. Il ne pouvait pas confesser 

ses sentiments parce qu’ils ne pouvaient devenir 

matière d’un art que présentés indirectement dans la 

personne d’un autre. 

                                                 
1 Ibid. , p 42. 
2 Ibid., p 42. 
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 Mário de Sá-Carneiro a peut être emprunté au 

romantisme de Dumas cette idée, puisque nous savons que le 

dramaturge français s’est inspiré de sa propre vie pour la 

trame narrative de Antony : 

 

Antony n’est point un drame, Antony n’est point une 

tragédie, Antony n’est point une pièce de théâtre. 

Antony est une scène d’amour, de jalousie, de colère 

en cinq actes. 

Antony, c’est moi, moins l’assassinat, Adèle, c’était 

elle, moins la fuite.
1
 

 

 Ainsi, les impressions personnelles, les moments 

vécus soutiennent les œuvres de Dumas et de Sá-Carneiro en 

expérimentant d’autres sensations comme par exemple celle 

de personnage. En ce sens, nous complétons cette réflexion 

par les liens qu’entretiennent selon Sá-Carneiro l’Ultra 

romantisme et le Sensationnisme. Le poète ne vas pas plus 

loin, mais nous pensons qu’il s’agit bien là d’un point 

commun : l’éloignement de l’auteur. Nous comprenons 

finalement que ce jeune portugais aurait alors rêvé d’être 

l’auteur de Antony lorsqu’il nous parle d’une nouvelle 

romantique dans sa correspondance
2
 dont le protagoniste 

serait un «Antony Interseccionista».Une fois de plus, il 

évoque l’atmosphère d’une telle nouvelle : «Na minha 

próxima carta lhe falarei largamente da História − que, esta, 

me parece que vou escrever − pela sedução do cenário e do 

ambiente.» 

 

                                                 
1 Mes Mémoires, Alexandre Dumas in préface de Antony, Folio Théâtre, 2002, p 13. 
2 Lettres du 22 et 23 août 1915 à Fernando Pessoa, p 193. 
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 Fernando Cabral Martins a dit de Sá-Carneiro qu’il 

était parfois romantique. Nous pensons que sa vraie nature 

réside dans le romantisme, certes exacerbé, mais un 

romantisme dans lequel primeraient les subtilités de la 

psychologie. C’est ce que laisse entendre sa lettre du 23 août 

1915. Enfin, celle qui aurait dû être son œuvre la plus 

accomplie, figure héraldique de son véritable moi, connut 

une issue tragique puisqu’elle disparaîtra avec celui qui 

annonça son dessein. 

 

 Sá-Carneiro ajouta, par ailleurs, quelque chose qui 

retient toute notre attention en poursuivant avec l’ébauche du 

décor : 

 

Heitor escreverá no seu diário que tudo se lhe volveu 

teatral etc. e falando da beleza e da glória que sente 

em viver o período romântico lembrar-se-á da 

saudade que um artista do período das máquinas, do 

próximo século, deverá sentir dessa época passada 

onde ele nunca viveu.
1
 

 

 Cet artiste, c’est sans équivoque le poète. Ceci fait 

écho sans le moindre doute à deux vers de Dispersion : «(As 

minhas grandes saudades / São do que nunca enlacei.» Sá-

Carneiro aurait-il voulu vivre à cette époque ? Cette 

nouvelle, aurait-elle pu apaiser la tourmente dans laquelle se 

trouvait Sá-Carneiro ? Nous ne le saurons malheureusement 

jamais car le jeune Mário n’avait pas la force d’un Antony. 

 

                                                 
1 Lettre du 25 août 1915 à Pessoa, Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa, 

Assírio & Alvim, 2001, p 198. Heitor est d’ailleurs l’un des personnages de cette nouvelle 

romantique dont on ne retrouvera jamais la trace. 
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 Il y eut également une deuxième pièce qui inspira 

l’auteur de Amizade lorsqu’il posa sa théorie sur le 

sensationnisme : il s’agit de La Maison Divisée de André 

Frénet. Tenons-nous en aux remarques de Catherine Dumas : 

 

Du commentaire de La Maison Divisée ressort une 

idée, celle du double, motif existentiel omniprésent 

dans l’œuvre de Mário de Sá-Carneiro. 

Significativement, seuls quelques mois séparent cette 

lettre
1
 de la publication de l’œuvre centrée sur l’idée 

du double, la nouvelle A Confissão de Lúcio
2
. 

 

 Tels sont, nous le croyons, les échos d’un spectacle 

vivant chez Sá-Carneiro spectateur. L’étude de cette lettre, 

ainsi que les profondes ressemblances qu’entretiennent ces 

pièces avec son œuvre, nous prouvent bien qu’il ne fut pas un 

spectateur passif comme l’affirme João Pinto de Figueiredo. 

Intelligent, il sut aller au cœur des mises en scènes 

savamment désossées, décortiquées jusqu’au squelette. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Lettre du 26 février 1913 à Fernando Pessoa. 
2 Catherine Dumas, Nouvelles de Paris, Mário de Sá-Carneiro écrit à Fernando Pessoa, in 

Relações Literárias Franco-Peninsulares, Lisboa, Edições Colibri, 2005, p 406. 
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 Comme nous venons de le voir, le théâtre est l’art qui 

importe le plus à Sá-Carneiro et il occupe une place 

prépondérante puisqu’il lui permet de voyager et de visiter 

tous ses sens ; c’est l’art de sentir les choses. 

 

 Il est tout de même impressionnant de constater que, 

dans le domaine théâtral, Sá-Carneiro ne nous laisse 

véritablement qu’une seule pièce, les autres étant perdues ou 

inédites. C’est un art qui, malgré les efforts de ce jeune 

dramaturge, ne lui sourit pas. Les oppositions esthétiques 

vont s’accumuler avec de plus en plus de force à mesure que 

se développent ses écrits. Mais bientôt, il ne tardera pas à 

délaisser les personnages de ses pièces pour d’autres en 

prose, en poésie. Ce qu’il importe de noter, c’est que toute 

l’œuvre de Sá-Carneiro est une invitation à une lecture 

intertextuelle. On retrouve les échos des spectacles auxquels 

il assista dans ses théories, ses théories dans ses œuvres ; tout 

ceci se mêle, s’entremêle et prolifère en prose, en poésie ou 

en récits épistolaires.  

 

 Les articulations de la première partie que nous 

venons de parcourir sont essentielles pour la bonne 

compréhension de sa poésie et, notamment en ce qui 

concerne l’avènement de la thématique de la mort. Il nous 

semblait bon de commencer par là, d’exposer les manifestes 

bases de l’esthétique de Sá-Carneiro et qui ont pour origine 

le théâtre dont les courants littéraires sont des plus variées. 

Le théâtre n’est donc pas une simple erreur de parcours. 
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Amizade aurait dû figurer dans les toutes premières 

bibliographies de l’auteur. 

 

Le théâtre est, dans l’œuvre de Sá-Carneiro, un 

véritable nœud gordien géant et mystérieux que nous nous 

apprêtâmes à contourner, mais nous nous aperçûmes que le 

mystère que constitue ce nœud, nous ouvrit un chemin sans 

pour autant se dénouer totalement. Nous avançâmes avec 

hésitation, en voyant les cordes se desserrer, puis resserrer les 

rangs derrière nous. Parvenus au milieu de l’intersection, il 

nous a semblé entrevoir les commissures de son esthétique 

théâtrale et le sens qu’elle implique pour son auteur. 

 

 Maintenant que nous venons de parcourir lors de cette 

première partie le chemin de ce jeune dramaturge, nous 

laissons à la prochaine partie le soin de nous révéler la 

macabre mise en scène du double dans sa poésie. 
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PARTIE 2 

 

 

 

 

 

LA DRAMATURGIE 

DE LA MORT 
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Elle me résistait, je l’ai 

assassinée !...1 

 

 

 

 

 

 Nous entendons par dramaturgie de la mort la création 

de certains signes destinés à servir de support au drame 

existentiel de Sá-Carneiro qui a comme protagonistes son 

moi et son dédoublement dans l’autre. 

 

 Il est curieux de noter que ces signes se trouvent dans 

deux domaines bien précis : l’espace et le personnage ; et 

ceci dans une relation de dépendance du premier vers le 

second, en fonction de la variabilité du sujet. 

 

 La mise en scène qui émane de la dramaturgie de la 

mort est issue d’une situation de besoin, d’une inadaptation 

au réel. L’exile, stigmate de la chute dans la poésie de Sá-

Carneiro, conduit le poète à recréer un monde qui avait pour 

seule raison d’être la sphère de l’idéal. Dès lors, le sujet 

créateur et le monde créé trouvent en soi une parfaite 

                                                 
1 Antony, Acte V, Scène IV, Antony, Alexandre Dumas, Folio Théâtre n˚ 75, 2004, p 153. 
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adéquation. Pour rendre effectives les virtualités d’un tel 

désir, le poète Sá-Carneiro a recours à un vocabulaire 

médiéval, nobiliaire, avec une double symbolique qui renvoie 

à la fois à un univers perdu et à la configuration de l’espace 

qu’il souhaite créer. 

 

 Tel un roi, un lord, au centre de son monde, Sá-

Carneiro, à présent démuni de tout et de tous, s’efforce de 

revivre la réalité perdue et, avec elle, la reviviscence de 

certaines propriétés antérieurement déjà siennes. Et c’est ici 

que se trouve ce que son esthétique poétique a de plus 

profond. 

 

 L’objet de notre analyse sera précisément l’imaginaire 

décadent, symboliste que Sá-Carneiro, suicidé littéraire, met 

en scène. Ainsi, La poétique de l’espace et la mort 

créatrice constituent l’essentiel d’une articulation qui se veut 

explicative d’un parcours dramaturgique. Pour conclure cette 

introduction et ainsi établir comme un pont entre la première 

et la seconde partie, nous citons Rita Basílio qui, dans un 

ouvrage critique, nous livre l’analyse du moment créateur 

chez Sá-Carneiro, et notamment dans Céu em Fogo : 

 

Se o Teatro corresponde ao «relevo» que falta à 

pintura, não seria inusitado depreender que o teatro 

corresponderia à «representação teatral» - a 

«dimensão espectacular» - capaz de conferir forma 

(plástica) ao texto/à obra Dramática – o que 

estabeleceria, aparentemente, uma distinção : 

teatro/obra dramática.
1
 

                                                 
1 Rita Basílio, Mário de Sá-Carneiro um instante de suspensão, Edições Vendaval, Lisboa, 

2003, p 111. 
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 Rita Basílio tient ce commentaire suite à l’analyse de 

Teatro-Arte, manifeste moderniste, dans lequel il est dit que 

le théâtre en tant qu’art dramatique possède une plasticité qui 

lui est propre. Ce qui le distingue des autres arts, comme 

notamment la peinture et la littérature. Sans plus nous 

attarder, il importe donc de poursuivre cette deuxième partie 

en examinant non pas le théâtre qui fut l’objet de notre étude 

dans la première partie, mais l’œuvre dramaturgique de Sá-

Carneiro. 
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1. LA POÉTIQUE DE L’ESPACE 

 

 

 

 

La solitude est le fond ultime 

de la condition humaine. 

L’Homme est l’unique être 

qui se sente seul et qui 

cherche l’autre.1 

 

A minha alma nostálgica de 

além...2 

 

 

 

 C’est, dans un premier temps, le rêve qui permet à 

l’auteur de Dispersão de renouer avec les réminiscences d’un 

passé lointain, dans un florilège d’évocations floues, 

tourbillonnantes, ponctuées textuellement de points de 

suspension, caractéristiques, nous le croyons, d’une scission 

avec le réel : 

 

 

Numa incerta melodia 

Toda a minh’alma se esconde. 

Reminiscências de Aonde 

                                                 
1 Extrait de Le labyrinthe de la solitude, Octavio Paz. 

2 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Dispersão, «Partida», Assírio & Alvim, 

Lisboa, 1996, p 27. 
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Perturbam-me em nostalgia... 

 

Manhã d’armas! Manhã d’armas! 

Romaria! Romaria! 

 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  

 

Tacteio... dobro... resvalo... 

 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  

 

Princesas de fantasia 

Desencantam-se das flores... 

 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  

 

Que pesadelo tão bom...
1
 

 

 Parfois, cette volonté de revivre ce lointain passé 

assume d’autres formes. Au lieu d’être un récepteur passif 

dans lequel les images défileraient, le poète portugais 

commence dès lors à créer. Sá-Carneiro entreprend la 

construction d’un espace dans lequel prédomine le château, 

symbole des tant attendues retrouvailles avec l’au-delà. Mais, 

dans son for intérieur, l’espace est fait de désolation, de 

destruction, en dépit de ces vaines tentatives de constructions 

symboliques, comme le suggère si bien sa poésie : «Se acaso 

em minhas mãos fica um pedaço d’ouro, / Volve-se logo 

falso…»
2
. Ou encore «Sonho os degraus do trono − / E o 

trono cai feito em pedaços…»
3
. Le réveil dénonce, de façon 

acerbe, l’inanité de cet effort. En ce sens, nous voyons là 

l’impossibilité de conjuguer passé et présent au cœur d’un 

                                                 
1 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Dispersão, «Inter-Sonho», Assírio & Alvim, 

Lisboa, 1996, p31. 
2 Mário de Sá-Carneiro, op. cit. ,«A Queda», p 51. 
3 Idem, Indícios de Oiro, «Não», p 76. 
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seul et même espace, ce qui, par conséquent, met un terme à 

l’unité du poète. Les analyses qui suivent, proposent 

d’observer la manière dont Sá-Carneiro singularise cette 

réflexion. 

 

 

A) LA DÉCONSTRUCTION DU «JE» 

 

 

 C’est en abordant ce sujet que nous nous rendons à 

l’évidence : la Vie, en tant qu’expérience irrécupérable du 

temps, est au centre de l’œuvre poétique de Sá-Carneiro et 

notamment de la fragmentation du sujet poétique. La 

dispersion du sujet se manifeste précisément par 

l’impossibilité de définir un seul protagoniste. Même au-delà 

du texte, la figure de Sá-Carneiro se veut indicible : poète, 

dramaturge, nouvelliste, acteur, personnage fictionnel
1
. Mais, 

sans pour autant discréditer la valeur de ces dernières figures, 

nous ne voulons voir que la plus morcelée, celle du poète. 

 

 Or, il est intéressant de noter que cette déconstruction 

du «je», proche du«je est un autre» rimbaldien, est un geste 

purement créateur. Comme nous l’explique Michel de 

M’Uzan
2
, le processus créateur tient de son origine un 

caractère dramatique qu’il ne perd jamais. Le drame de Sá-

Carneiro est un drame intellectuel, c'est-à-dire le drame d’une 

âme qui trouve les chemins du ciel et de la terre fermés. C’est 

                                                 
1 José Régio, Mário ou Eu próprio – o Outro, in Três peças em um acto, Portugália Editora, 

Lisboa, 1969. 
2 Michel de M’Uzan, De l’art à la mort, Éditions Gallimard, Paris, 2002, p 4. 
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pourquoi, cet étrange Icare
1
 vole en permanence de deux vols 

opposés car toute ascension est irrémédiablement une chute 

et toute chute une ascension : 

 

Um pouco mais de sol − e fora brasa, 

Um pouco mais de azul − e fora além. 

Para atingir, faltou-me um golpe d’asa... 

Se ao menos eu permanecesse aquém...
2
 

 

 Puis, lorsque les vers de Sá-Carneiro nous laissent 

pressentir des paroles pleines d’amertume et de tristesse, 

comme les vers précédemment cités, nous pensons entrevoir 

l’expérience douloureuse de l’homme qui directement se 

révèle, c’est l’homme qui essaie et qui n’y arrive pas qui 

parle : 

 

Num ímpeto difuso de quebranto, 

Tudo encetei e nada possuí... 

Hoje, de mim, só resta o desencanto 

Das coisas que beijei mas não vivi...
3
 

 

 Sá-Carneiro est pleinement conscient du drame qu’il 

porte en lui. Il le vit depuis longtemps et possède une large 

connaissance de celui qui devint avec le temps son meilleur 

ennemi : lui-même. Nous assistons donc à l’humanisation de 

son drame, processus qui fit de son auteur le précurseur de 

toute une génération qui, au-delà des limites de la poésie 

classique ou romantique, cherchait la complétude de 

                                                 
1 Allusion au texte de David Mourão-Ferreira, O Voo de Ícaro a partir de Cesário, 

Colóquio/Letras, 117-118, Lisboa. 
2 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Dispersão, «Quasi», Assírio & Alvim, Lisboa, 

1996, p 43. 
3 Idem. 
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l’homme. C’est à Adolfo Casais Monteiro
1
 que nous devons 

l’image que suscite cette lecture : « Integrar os dramas do 

espírito no corpo da poesia, eis talvez o mais importante da 

mensagem de Mário de Sá-Carneiro.». Sá-Carneiro va donc 

explorer toutes ses potentialités, montant sur une scène qui se 

déploie en vers poétiques, dont les premiers sont consacrés à 

ce diagnostic :  

 

Ao ver escoar-se a vida humanamente 

Em suas águas certas, eu hesito, 

E detenho-me às vezes na torrente 

Das coisas geniais em que medito.
2
 

 

 Une fois, les amarres larguées, sans port d’attache, 

son âme devient un bateau ivre rimbaldien «sem poder fixar-

se». Le théâtre sera alors une constante dans l’œuvre de Sá-

Carneiro
3
, aussi bien dans sa prose où l’on trouve un bon 

nombre de dramaturges, actrices, danseuses qu’en poésie, où 

l’on retrouve par exemple, comme dans son poème «Fim», 

une série d’informations susceptibles de venir renchérir les 

indications scéniques de ses funérailles : 

 

− Quando eu morrer batam em latas, 

Rompam aos saltos e aos pinotes − 

Façam estalar no ar chicotes, 

Chamem palhaços e acrobatas. 

 

Que o meu caixão vá sobre um burro 

Ajaezado à andaluza : 

A um morto nada se recusa, 

                                                 
1 Adolfo Casais Monteiro, A Poesia Portuguesa Contemporânea, Lisboa, Sá da Costa, 

1977. 
2 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Dispersão, «Partida», Assírio & Alvim, 

Lisboa, 1996, p 27. 
3 Voir La Première Partie. 
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E eu quero por força ir de burro...
1
 

 

 Ici, la mise en scène est parfaitement explicite et le 

théâtre qui intéresse Sá-Carneiro est celui de sa vie, et quel se 

trouve être l’élément de conversion de la littérature en âme ? 

C’est la mort. Rappelons-nous les propos de F. Cabral 

Martins, déjà vus lors de la première partie
2
 : 

 

Ele está tão estreitamente ligado às suas produções 

que, em cada verso, em cada bocado da sua prosa 

quente de Ideal, está preso um farrapo da sua alma. 

Os versos tornam-se indícios da sua alma. E o 

elemento que estabelece a conversão da literatura em 

alma é a morte. 
3
 

 

 Ainsi, nous dirions que l’homme en tant que sujet se 

doit de mourir afin de voir naître l’artiste auquel tend Sá-

Carneiro. Le plus commun des mortels et l’artiste ne peuvent 

coexister ; Sá-Carneiro le dit très clairement dans «Partida» : 

«A tristeza de nunca sermos dois…». Nous nous retrouvons 

donc au cœur du paradoxe de Sá-Carneiro qui consiste en 

une inadéquation entre l’artiste (le moi idéal) que l’auteur 

essaie de sauver de la chute, de la dégradation de la vie, et cet 

être humain qu’il est et qu’il restera jusqu’à sa véritable mort 

et qui, dans le processus de dédoublement, s’auto désignera 

comme «Esfinge Gorda». Cette dénomination est faite à 

partir du point de vue de l’autre (l’artiste, le moi idéal), 

l’artiste qui condamne l’homme à abandonner la scène afin 

                                                 
1 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Últimos Poemas, «Fim», Assírio & Alvim, 

Lisboa, 1996, p 142. 
2 Voir l’introduction de la première partie, p 12. 
3 F. Cabral Martins, O Modernismo em Mário de Sá-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa, 

1997, p 22-23. 
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qu’il puisse, lui-même, en être le seul protagoniste. C’est 

dans cette cadence infernale, dans cette vraie oscillation de 

personnages, que s’installe la tragédie qui se matérialisera 

avec le suicide, c’est à dire, avec la victoire de l’un de ces 

personnages. 

 

 C’est cette même spirale qui prédispose le lecteur au 

doute, dans l’œuvre de Sá-Carneiro, ainsi qu’à une étrange 

sensation de malaise. Nous devrions plutôt dire que cette 

sensation de malaise, fruit d’une perte de repère dans le 

labyrinthe schizophrène de la poétique de Sá-Carneiro, 

suscite le doute. En effet, nous ne savons jamais d’où nous 

vient cette voix qui transperce ses textes poétiques : est-ce de 

l’auteur abstrait, origine de toute création littéraire ; ou, à 

l’inverse, un vrai drame personnel que Sá-Carneiro 

projetterait dans l’espace de son œuvre ? Mais n’est-ce pas là 

l’une des fonctions de la littérature ? L’intranquillité.  

 

 Après ce bref intermède, il est temps pour nous de 

reprendre la dialectique du dédoublement et de poursuivre 

ainsi avec l’émergence de nouveaux personnages au sein de 

la poésie de Sá-Carneiro. Cette déconstruction du «je» est 

également incarnée dans sa poésie par deux registres qui se 

font terriblement face : l’un désigne la constante rémission de 

la voix poétique, la confession romantique qui prennent 

forme dans la dimension presque charnelle du théâtre d’où 

jaillit un déclamateur dirigé par la plume d’une personne 

extérieur à cette déclamation, mais qui dicte à cet acteur 

chacune des intonations et des traits psychologiques qu’il 
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doit interprété ; et un autre, qui engloberait la somme, 

dirions-nous, de toutes les excentricités.  

 

 Ces excentricités, comme le suggère Adolfo Casais 

Monteiro, ne correspondent pas à une quelconque expérience 

libératrice (la catharsis, ou bien la purification d’un monde 

tourmenté) qui suivrait le cheminement de Pessoa : «estética 

aristotélica». Le drame de Sá-Carneiro ne se trouve pas dans 

le monde de la tragédie classique. Ces excentricités 

poétiques, et non pas seulement, dénotent l’impossibilité ou 

l’interdit : 

 

É a impossibilidade de possuir ; ela abre-nos um 

horizonte de abismos sem fundo : mais que todos os 

seus desesperos, é terrível esta certeza de que nenhum 

auxílio poderá esperar de alguém [...] ou de alguma 

coisa ; não há, para ele (Sá-Carneiro), desejo sequer 

de qualquer comunicação. Não : a esperança de 

qualquer horizonte não se propõe à sua imaginação 

[...] Sá-Carneiro não tem na sua frente a incógnita de 

qualquer alma, de qualquer mundo a conquistar, mas 

o silêncio do seu próprio ser, essa conhecida região, 

sem segredos, sem a esperança dum futuro ; porque 

desejando o que está longe, o que é exterior, o que é 

diferente, cabe-nos um mundo de incerteza em que 

diluímos e embalamos o nosso desejo.
1
 

 

 Sá-Carneiro décide alors de donner plus de 

consistance à son drame en sculptant à partir de son «je» 

d’autres corps qui viennent se greffer sur le spectacle de sa 

mort. Le dégoût que lui inspire sa personne se manifeste à 

travers tous les plis de son être. Ainsi, le «eu-próprio» tente 

                                                 
1 Adolfo Casais Monteiro, A Poesia Portuguesa Contemporânea, Lisboa, Sá da Costa, 

1977, p 113. 
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de se métamorphoser en d’autres personnages, parfois des 

femmes, parfois des hommes, toujours goguenards dans 

l’ombre funeste du vent qui éloigne de plus en plus le poète 

de son véritable moi. Ces nouveaux personnages vont servir 

de support à son autre moitié : «o outro». Fantasme et réalité 

s’entremêlent et se relancent réciproquement. Le poème 

«Feminina» évoque l’envers symétrique, masculin-féminin, 

qui serait la projection fantasmagorique du moi masculin 

dans un autre féminin lui permettant ainsi d’assouvir son 

désir de posséder : 

 

Eu queria ser mulher para ter muitos amantes 

E enganá-los a todos − mesmo ao predilecto − 

Como eu gostava de enganar o meu amante loiro, 

o mais esbelto, 

Com um rapaz gordo e feio, de modos 

extravagantes...
1
 

 

 Pourtant, il s’agira, désormais, tout en réalisant le 

fantasme, surtout de réécrire l’impossibilité d’une telle 

coalescence. Quelque chose, ici, retient notre attention. Nous 

pourrions, en effet, établir un parallélisme entre Sá-Carneiro 

et Fernando Pessoa qui créa les hétéronymes. Néanmoins, il 

existe également une différence majeure : pendant que 

Pessoa donne vie et autonomie à un dialogue entre 

individualités hétéronymiques, Sá-Carneiro soliloque d’un 

montreur d’images, s’exprime à travers l’allégorie. Teresa 

Rita Lopes avance, d’ailleurs, à ce sujet la remarque 

suivante : 

 

                                                 
1 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Colete de Forças «Feminina», Assírio & 

Alvim, Lisboa, 1996, p 154. 



 70 

Sá-Carneiro não acompanhou Pessoa nesse múltiplo 

desdobrar-se. Os poemas «Manucure» e «Apoteose», 

de peito feito para o futurismo na peugada de Álvaro 

de Campos, não conseguem criar uma personagem. 

Mas há em Sá-Carneiro, não só na prosa mas também 

na poesia, uma tendência para dar corpo às suas 

sensações, alegorizar os seus afectos, a sua alma, 

descrever-lhes mesmo o evoluir num cenário descrito 

− e isto sobretudo nos poemas do que consideramos 

uma segunda fase, iniciada por «Sete Canções de 

Declínio».
1
 

 

 C’est par le biais de l’allégorie que nous viennent les 

différents personnages de sa poésie, avatars de son amour 

pour soi. Nous sommes en mesure d’avancer avec exactitude 

que ces nouveaux personnages tels que «o esfinge gorda, o 

papa-açorda, o rei-lua, o palhaço», ne servent que les propos 

de «l’autre» dont la finalité serait d’anéantir le «je». Nous 

présentons cette possible lecture du drame de Sá-Carneiro en 

nous appuyant sur la lecture d’une œuvre critique de J. 

Kristeva centrée autour du narcissisme : 

 

Quant à la pulsion thanatique (ou de mort) qui se 

trouve ainsi libérée, elle a le choix : soit de se diriger 

seule vers le dehors (objet, autre) et de s’attaquer 

avec un maximum de violence, de destructivité, de 

cruauté ; soit de s’infléchir vers le Moi sous l’aspect 

d’une dépréciation, d’une sévérité critique, d’une 

dépressivité, voire d’une mélancolie suicidaire. Du 

fait de cette désintrication pulsionnelle, l’apparente 

sérénité narcissique de l’aventure sublimatoire 

expose, en réalité, le sujet qui s’y engage aux risques 

d’une catastrophe psychique…
2
 

 

                                                 
1 Teresa Rita Lopes, Pessoa, Sá-Carneiro e as três dimensões do sensacionismo, 

Colóquio/Letras, décembre 1971, p 10. 
2 Julia Kristeva, L’amour de soi et ses avatars, Démesure et limites de la sublimation, 

Nantes, Editions Pleins Feux, 2005, p 31. 



 71 

 La seconde solution présentée par Julia Kristeva nous 

sied à merveille et nous prédispose à avancer avec 

l’introduction d’un poème qui à lui seul nous offrirait 

l’opportunité de communiquer pleinement avec le poète. 

Mais quel poème renferme en lui-même la densité et 

l’intensité du drame de Sá-Carneiro ? Dans un geste concis, 

le tourbillon poétique de Sá-Carneiro, oscillation de vers 

épars bleus, dans un roulement doré de linotype, cesse de 

tournoyer lorsque notre choix se fixe sur «Caranguejola» : 

 

«Caranguejola» é, de uma forma bem mais perfeita, 

um monólogo dramático a duas vozes. A personagem 

já não se apresenta a si própria, já não se limita a falar 

de, vive de corpo inteiro a situação, embora continue 

a ser dois: Ele que estrebucha, o que sofre, e o Outro, 

o que se vê sofrer e ironiza, apesar de tudo, sobre esse 

sofrimento [...] trata-o por tu, provoca-o, cospe-lhe o 

seu desprezo, apostrofa-o, desfruta-o...
1
 

 

 Nous pensons, en effet, que «Caranguejola» comme le 

souligne l’illustrissime spécialiste portugaise du modernisme, 

transmet l’intensité et la force du drame de Sá-Carneiro. Plus 

encore, nous croyons entrevoir, déjà, les prémices de 

l’Absurde camusien à travers la mise en scène de Teresa Rita 

Lopes. En effet, c’est ici que l’auteur de Dispersão prend 

conscience de son néant en affirmant, dans un geste ultime, 

sa différence face à un monde qui se veut uniforme. Ainsi, le 

spleen baudelairien du XXème siècle se métamorphose 

progressivement, s’adapte aux circonstances et suscite chez 

Sá-Carneiro la nausée, le dégoût.  

                                                 
1 Teresa Rita Lopes, Pessoa, Sá-Carneiro e as três dimensões do sensacionismo, 

Colóquio/Letras, décembre 1971, p 11-12. 
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 La mort de Sá-Carneiro s’opère donc dans cette 

logique implacable. Sa propre fiction le place au centre de 

son œuvre et le mythifie. Peut-être parce que son œuvre et 

l’inconditionnel désir de s’affirmer en tant qu’artiste furent le 

mythe de sa vie et… dictèrent sa mort. C’est ainsi que le 

laisse entendre ce vers de Dispersão : «Serei, mas já não me 

sou »
1
. 

 

 

B) LE DÉCADENTISME 

 

 

 Comme nous l’avons évoqué précédemment, Sá-

Carneiro ne tombe pas, comme Pessoa, dans la folie créatrice 

des hétéronymes, l’art de l’objectivation comme le souligne 

ce dernier. Sá-Carneiro conçoit l’éloignement de soi d’une 

façon plus symboliste, même si ses personnages, comme 

l’écrit Teresa Rita Lopes, proviennent de cette «recréation 

d’un moi loin de moi»
2
. Sá-Carneiro, il est bon de le 

rappeler, refuse dans sa poésie radicalement l’expression 

d’une quelconque réalité que cherchaient les naturalistes. Il 

va réaliser sa vocation dramatique en allégorisant ses 

affections, ses sensations, un peu à la Maeterlinck, sans pour 

autant atteindre le seuil de l’auteur de L’Ode triomphale. 

Tout au long de ses poèmes, nous voyons s’établir ses 

rapports avec cet autre, puis nous les voyons évoluer dans un 

                                                 
1 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Dispersão, «Dispersão», Assírio & Alvim, 

Lisboa, 1996, p 39. 
2 Teresa Rita Lopes, Pessoa, Sá-Carneiro e as três dimensões do sensacionismo, 

Colóquio/Letras, décembre 1971, p 10. 
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décor. L’allégorie se trouve être, d’ailleurs, plus en accord 

avec l’univers baroque de la poésie suggestive de Sá-

Carneiro et donne, de ce fait, plus de signification au 

dédoublement de ce «je». 

 

 L’allégorie est une figure qui exige une extrême 

rigueur au niveau de la représentation et surtout de la 

signification. Elle transpose merveilleusement l’expression 

de la douleur, de la subjectivité sá-carneirienne fustigée par 

la vie quotidienne («O Domingo de Paris […] porque um 

domingo é família […] Não tem bem-estar nem família.» ; 

«Saudosamente recordo […] Eu nunca vi… Mas recordo.»
1
) 

dans l’édifice poétique que constitue sa vie. C’est justement 

par cette primauté que Sá-Carneiro rejoint les symbolistes 

dans leur conception du théâtre. Le poète devient alors le seul 

créateur possible et il lui revient ainsi, de par sa puissance 

verbale, de remplacer le décor et nous dirions même, après la 

lecture de Teatro-Arte, de remplacer la scène : «Para se fazer 

poesia não é preciso escrever em verso. Pois bem : para se 

fazer drama não é preciso escrever em diálogo − nem sequer 

escrever.». 

 

 Dans ce que Teresa Rita Lopes appelle une seconde 

phase de la poésie de Sá-Carneiro, cet autre que le poète 

avait tant idéalisé ne se trouve plus dans l’au-delà mythique 

mais plutôt dans un monde maussade. Ce n’est plus le 

personnage idéal, mais tout simplement l’être angoissé et 

                                                 
1 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Dispersão, «Dispersão», Assírio & Alvim, 

Lisboa, 1996, p 39. 
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incapable qu’il est lui-même. Suite à cela, le décor change 

aussi, les palais pleins d’objets pompeux deviennent sordides 

car «Sonho os degraus do trono − E o trono cai feito em 

pedaços…». Sá-Carneiro fait passer, par les descriptions plus 

que par les dialogues, les petits détails qui cernent bien ses 

angoisses. Ainsi, tout devient faux autour de lui : le 

couronnement, le château où il résidait ; les statues, les 

temples s’écroulent ; tout est dépossédé da sa grandeur. Sá-

Carneiro présente, à partir de là, un décor qui passe sa 

personne au tamis de ses émois, créant ainsi un changement 

de décor plus conforme à son nouveau statut de marginalisé, 

proche de la pièce de théâtre Fim de António Patrício : 

 

Et l’autre devient, lui aussi, un fantoche, Le roi qui se 

promenait solitaire, à travers les couloirs oniriques de 

son palais, abandonne ses armures, ses blasons, sa 

couronne, son trône, pour les habits flottants d’un 

Pierrot ; puis, la dégradation continuant, ce Pierrot 

perdra bientôt tout son côté lunaire pour se 

transformer en un vulgaire saltimbanque. Nous 

assistons à cette métamorphose dans un poème qui 

représente la transition entre la première et la seconde 

phase : Escala. L’autre y a rejoint le poète, il est 

complice da sa lâcheté, des compromissions de la vie. 

Quant au poète, il encourage ce saltimbanque, il 

pousse l’acrobate qu’il se voit être, et qui a peur de 

s’engager sur le fil tendu au-dessus du vide ; il 

l’incite à faire le grand saut qui les réunirait en un 

seul corps.
1
 

 

 Dans cette atmosphère vaporeuse, évanescente, 

décadente, la douce ironie et la cruauté de l’autre vont, peu à 

peu, en avançant dans l’échelle de la dépersonnalisation, 

                                                 
1 Teresa Rita Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, Éditions de la Différence, 

Paris, 2004, p 99. 
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arracher non pas des images mais des personnages ainsi que 

l’exposition d’états d’âme auxquels Sá-Carneiro pense, il 

n’est absolument plus question de sentir les choses pour lui. 

Il nous semble pourtant qu’il n’ait pu atteindre le seuil de la 

poésie dramatique dont Pessoa se revendique car il n’a su 

offrir à ses personnages l’autonomie qui aurait pu les élever 

au rang d’hétéronymes. L’auteur de Dispersão ne suit plus à 

la lettre ses désirs et ses rêves de grandeur. Il ne se bat plus 

pour obtenir de vivre dans le décor du château. Il se rend à 

l’évidence, le château n’existe plus, il l’a perdu : «O meu 

castelo em Espanha, ei-lo vendido−»
1
. Voilà pour l’ombre de 

la grandeur, qui, peu à peu, s’estompe, laissant ainsi place au 

spectacle d’une folie à laquelle nous assisterons jusqu’à sa 

mort. À la décadence de sa vie et de son «moi» poétique 

succède la dérision : 

 

Rufem tambores, colem-se os cartazes− 

Gire a tômbola, o carroussel comece! 

Vou de novo lançar-me na kermesse :
2
 

 

Et puis : 

 

Volvo a mim todo o pano 

Às cambalhotas desato 

 

Mas como sempre, ao fim − bandeiras 

falsas, 

Tômbolas falsas, carroussel partido...
3
 

 

                                                 
1 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Indícios de Oiro, «Pied-de-Nez», Assírio & 

Alvim, Lisboa, 1996, p 125. 
2 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Indícios de Oiro«Escala», Assírio & Alvim, 

Lisboa, 1996, p 102. 
3 Op. Cit. , «Pied-de-Nez», p 125. 
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 Tous les personnages de Sá-Carneiro sont alors à 

l’image d’un clown funambule au bord d’un précipice. C’est 

là une image déformée qu’un miroir de foire, pour 

paraphraser Teresa Rita Lopes, lui renvoie de lui-même. 

C’est précisément l’expression du clown et de l’artiste de 

foire que nous analyserons dans le point suivant. Mais 

auparavant, nous aimerions conclure en citant un 

commentaire assez fantasque du professeur João Pinto de 

Figueiredo : 

 

Ce n’est pas seulement le culte du rare et de 

l’impopulaire que célèbre le décadentisme, c’est 

aussi, après Baudelaire, celui de l’artificiel − 

«L’étrangeté est une des parties intégrantes du beau» 

−, dont parle Huysmans dans la préface de A 

Rebours, écrite «vingt ans après le roman». Il y 

précise en effet que des Esseintes est au fond un 

Folantin − le triste personnage de A Vau-l’eau − qui a 

découvert «dans l’artifice un dérivatif au dégoût que 

lui inspirent les tracas de la vie et les mœurs 

américaines de son temps».  

On ne saurait dire que Sá-Carneiro ait éprouvé, 

comme Des Esseintes, un dégoût justifié pour les 

«mœurs américaines» de son temps. Le progrès de 

l’ère trivialement mécanique qu’il connut à Paris l’a 

parfois enthousiasmé, d’où son côté futuriste. Mais il 

est indubitable qu’il eut, comme le personnage de 

Huysmans, un goût prononcé pour l’artifice, goût qui 

s’est manifesté non seulement dans l’art, mais dans la 

vie…
1
 

 

 Il nous faut donc constater que Sá-Carneiro s’est 

conduit en parfait décadent. Cette attitude correspond à une 

                                                 
1 João Pinto de Figueiredo, La mort de Mário de Sá-Carneiro, Éditions de la Différence, 

Paris, 1992, p 103. 
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ultime tentative, dirions-nous, d’affirmation. En effet, après 

s’être tourner vers le théâtre pour exhiber sa différence, il 

prône inlassablement, dans le décadentisme, le culte de 

l’exception qui reflète amplement le drame existentiel qui 

demeure en lui. 

 

 

C) LA POÉSIE-SPECTACLE 

 

 

 Tout au long du XIXème siècle, nous assistons à une 

fascination particulière envers le monde du cirque et de la 

foire, avec ses différents protagonistes comme les trapézistes, 

les bouffons, les clowns. Le chromatisme et la plasticité de 

ces figures plaisent au monde incolore de l’industrie dans 

lequel toute source de féerie a tari. Au-delà, de cette facette 

esthétique, se profile un autre caractère de ce monde : la 

parodie du réel. Ainsi, la littérature va très vite s’approprier 

de cette capacité pour démystifier les valeurs sacrées de 

l’académisme : 

 

Depuis le romantisme (mais non certes sans quelque 

prodrome) le bouffon, le saltimbanque et le clown ont 

été les images hyperboliques et volontairement 

déformantes que les artistes se sont plu à donner 

d’eux-mêmes et de la condition de l’art.
1
 

 

 Bakhtine rapproche la parodie littéraire du carnaval, 

car tous deux ont pour critère une nouvelle vision de la 

                                                 
1 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Genève-Paris, Éditions Albert 

Skira, 1970, p 7. 
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société, vision avant tout critique. Dans la lignée de ce même 

Bakhtine, Julia Kristeva conduit l’analyse du sujet 

carnavalesque à des cieux dans lesquels nous pourrions, sans 

équivoque, inclure la poésie de Sá-Carneiro. En effet, le 

procédé textuel de sa poésie est celui de la subversion d’une 

logique social, linguistique, moral, esthétique, qui rejoint le 

procédé de carnavalisation qui relève de la sémioticienne 

française
1
. 

 

 Ainsi, les figures qui se trouvent être particulièrement 

aptes à servir les intérêts parodiques des auteurs sont celles 

qui représentent le monde du spectacle : le clown, Pierrot et 

autres. Ils incarnent tous, à l’aune de cette joie, les désirs 

angoissés d’un monde en perdition. C’est, parfois, à travers 

l’ironie que l’irrévérence du spectacle trouve son principal 

véhicule d’expression. Jules Laforgue, poète symboliste 

français, a trouvé dans l’expression même de son angoisse un 

sujet à parodier, comme si en parodiant sa propre angoisse, il 

arriverait à la conjurer. Ainsi, nous retrouvons dans l’un de 

ses poèmes, Lord Pierrot
2
, le même problème insoluble qui 

habite la poésie de Sá-Carneiro. Ce qui, en premier lieu, 

ressort de l’analyse de ce poème, c’est la valeur 

anthropophage du Pierrot qui enfonce ses crocs sarcastiques 

et moqueurs dans la chair du Lord. C’est là, nous le croyons, 

un thème qui prend également forme dans la poésie de Mário 

de Sá-Carneiro, soit une criante mise en abyme du statut de 

la grandeur. Mais ce qui retient toute notre attention, c’est le 

                                                 
1 Julia Kristeva, Sémèiôtiké, recherche pour une sémanalyse, éditions du seuil, coll. «Tel 

quel», Paris, réed 1995. 
2 Jules Laforgue, Poésies Complètes, Complainte de Lord Pierrot, Paris, Éditions Gallimard 

et librairie Générale Française, 1970, p 83-85. 
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fait que Pierrot et le poète soient en parfaite syntonie en ce 

qui concerne leur objectif, maquiller l’amertume de leur vie : 

 

Brouillez les cartes, les dictionnaires, les sexes […] 

Et c’est l’heure, ô gens nés casés, bonnes gens 

De s’étourdir en longs trille de rêves ! […] 

Disloque tes pudeurs, à bas les lignes !
1
 

 

 Les figures du Pierrot, du clown, du saltimbanque, 

dans la poésie de Sá-Carneiro, deviennent des symboles du 

parcours existentiel du poète dont la vie incarne le spectacle 

risible offert aux autres, mais surtout, dans une amère ironie, 

à soi-même. Nous assistons ainsi à la démystification du 

poète qui entraîne dans sa chute l’essence de la condition 

poétique. D’un roi sacré à un roi Pierrot, Sá-Carneiro insiste 

sur le fait de ne pas avoir été destitué. Ne pourrions-nous pas 

entrevoir une sorte de masochisme ou d’automutilation ? 

 

Mantenho o trono mascarado 

Aonde me sagrei Pierrot
2
 

 

 La persévérance que Sá-Carneiro emploie est 

tellement grande que nous avons l’impression qu’il y a, à 

présent, une certaine complaisance à rester dans l’erreur, un 

ultime cri d’amour artistique. Ainsi, cette complaisance jaillit 

à petits flots d’idéal, dans une ivresse de mouvement dans 

laquelle le poète veut se confondre. Mais une fois de plus, il 

n’y arrive pas. C’est le saltimbanque qui parle : 

 

                                                 
1 Idem. 
2 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Indícios de Oiro, «Elegia», Assírio & Alvim, 

Lisboa, 1996, p 98. 
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Rufem tambores, colem-se os cartazes − 

Gire a tômbola, o carroussel comece! 

Vou de novo lançar-me na quermese : 

− Saltimbanco, que a feira toda arrases!
1
 

 

 

 Avant que les rideaux se ferment, la mort est jouée sur 

scène. La mort devient alors le point culminant d’une vie que 

l’on connaît pour avoir été jouée, mise en scène et qui a 

pleinement conscience de cela. Enfin, le poète, dans un 

ultime geste, sans se défaire de son masque, s’offre aux 

sarcasmes des autres en s’exhibant dans une impudicité 

académique. Mais la Commedia a une fin et la mort la 

termine. Finita la Commedia ! : 

 

− Quando eu morrer batam em latas, 

Rompam aos saltos e aos pinotes − 

Façam estalar no ar chicotes, 

Chamem palhaços e acrobatas. 

 

Que o meu caixão vá sobre um burro 

Ajaezado à andalusa : 

A um morto nada se recusa, 

E eu quero por força ir de burro...
2
 

 

 La poésie cultivée par ces artistes du cirque, sous 

leurs apparences grotesques, a également inspiré Federico 

Fellini au cinéma, dans Les Clowns en 1970. En liaison avec 

le théâtre, le cinéma a depuis toujours puisé son inspiration 

dans les méandres de la littérature dramaturgique. C’est en ce 

sens que nous faisons appel à ce film de Fellini pour illustrer 

les derniers vers de Sá-Carneiro, sans aucune volonté de 

                                                 
1 Idem, p 102. 
2 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Últimos Poemas, «Fim», Assírio & Alvim, 

Lisboa, 1996, p 142. 
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nuire à l’œuvre de chacun. Fellini décide de se plonger dans 

le souvenir de ses émotions d'enfant en réalisant un 

documentaire très personnel sur le cirque, les Clowns (i 

Clowns, 1970), dont la facture onirique reflète une nouvelle 

fois son goût pour la poésie et la magie du spectacle 

populaire. Mais, c’est la dernière scène qui retient toute notre 

attention : on y voit des clowns qui traînassent en pleurant 

derrière un cercueil. Les clowns, vieillis et fantomatiques, 

traduisent la mort du cirque sur la piste. Fellini évoque un 

hommage pathétique et hallucinant, débordant de gratitude, 

envers les clowns et les forains qui l’ont influencé dans sa 

carrière.  

 

 Il faut cultiver l’esprit de contradiction pour avoir 

envie de rire car la défroque du clown fellinien laisse 

transparaître la mort, comme le Sá-Carneiro-clown. Il n’est 

donc pas anodin de retrouver la dimension métaphorique du 

cirque dans les derniers poèmes de Sá-Carneiro puisque cet 

univers renvoie à l’espace où un quelconque personnage à 

bout de souffle se meurt et, dont le spectacle évoque l’écho 

assourdi, cruel d’un passé éclatant. Sá-Carneiro ne quittera 

plus son costume de clown, pas même dans la mort. 
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2. UNE MORT CRÉATRICE 

 

 

 

A) LA CRÉATION LITTÉRAIRE 

 

 

 Berdiaiev
1
, dans son livre Autobiographie spirituelle, 

définit ainsi la création ex nihilo : 

 

Quand j’ai écrit Le Sens de la création, j’ai déjà 

exprimé cette idée essentielle pour moi selon laquelle 

toute création est création ex nihilo, c'est-à-dire un 

acte de liberté. Les critiques m’ont attribué l’idée 

stupide que la création humaine n’aurait pas besoin de 

la matière du monde. Il est évident que l’acte créateur 

a besoin de la matière ; il ne saurait se passer de la 

réalité du monde, il ne peut s’accomplir dans le vide, 

dans un espace sans air. Mais l’acte créateur ne peut 

être entièrement défini par cette matière que le monde 

met à sa disposition, il recèle en lui un élément 

nouveau non déterminé par le monde extérieur. C’est 

justement cet élément de liberté qui entre en jeu dans 

tout acte créateur authentique. C’est là le mystère de 

la création. En ce sens, toute création est création ex 

nihilo. Cela veut tout simplement dire qu’elle ne se 

définit pas exclusivement par le monde réel, elle est 

aussi l’émanation d’une liberté que rien ne détermine 

de l’extérieur. Sinon, la création se limiterait à un 

réagencement des données de la réalité, et le 

                                                 
1 Berdiaiev (1874-1948) : philosophe russe ; ses idées en rupture avec ses premiers 

engagements marxistes, sont imprégnées de spiritualité chrétienne. Expulsé de Russie en 

1922 ;il est mort en France. 
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surgissement de l’élément nouveau ne serait 

qu’illusoire.
1
 

 

 Ce que nous proposons, ici, c’est d’étudier l’instant de 

création chez Sá-Carneiro, en ayant pour mesure les propos 

de Berdiaiev. Pour de M’Uzan
2
, nul doute : l’instant de 

saisissement, d’inspiration, paraît relever d’une expérience 

traumatique. C’est là, nous le croyons, l’élément nouveau 

dont Berdiaiev assume l’existence pour rendre authentique la 

création. C’est du moins ce que suggère Michel de M’Uzan. 

Nous allons donc tenter d’illustrer par un parallèle avec les 

cas évoqués par le psychanalyste français et l’exemple de 

Berdiaiev, le cas de Sá-Carneiro. L’analyse de la dimension 

créatrice chez Sá-Carneiro ne se circonscrit pas uniquement à 

sa poésie, mais elle y convoque toute son œuvre, prose, 

poésie, théâtre. Après tout, l’œuvre complète de Sá-Carneiro 

n’est qu’un jeu de lecture intertextuel et on ne peut lire ses 

poèmes sans lire sa prose et vice versa.  

 

 Il nous paraît impossible de lire l’œuvre de Sá-

Carneiro sans faire l’analogie avec son suicide. Ses textes et 

notamment sa poésie, de par un excès de sincérité, tissent le 

rapprochement avec sa mort. F. Cabral Martins, pour illustrer 

ses propos quant à la sincérité du poète, cite Dieter Woll : 

 

A interrogação sobre o futuro, sugerida pelas palavras 

«[Sou Templo] prestes a ruir [sem deus]», parece 

encontrar cruel resposta na biografia do poeta : três 

                                                 
1 Ivan Bounine, Tchékhov, Éditions du Rocher, Monaco, 2004, p 118. 
2 Michel de M’Uzan, De l’art à la mort, Paris, édition Gallimard, 2002. 
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anos mais tarde suicidou-se. (...) A poesia é uma anti-

anunciação, uma anunciação da desgraça.
1
 

 

 Nous sommes en pleine syntonie avec l’expression 

immanente de la sincérité chez Sá-Carneiro. Il n’y a aucun 

doute : la simple mention de la ville qui, tel un ogre, le 

dévora − Paris −, dans ses poèmes vient renchérir le mythe 

du poète. Les poèmes ou intermèdes ne sont finalement que 

les métaphores d’une tragédie jouée dans l’espace textuel. Le 

poème «A Queda» marque, selon F. Cabral Martins, le début 

des hostilités. Est-ce là une prémonition ? Rappelons-nous les 

propos de Berdiaiev : «Il est évident que l’acte créateur a 

besoin de la matière ; il ne saurait se passer de la réalité du 

monde, il ne peut s’accomplir dans le vide, dans un espace 

sans air». L’œuvre de Sá-Carneiro repose donc sur des faits 

concrets et nous serions tentés de dire que l’œuvre et la vie 

du poète portugais se confondent. En suivant ce chemin de 

pensée, nous tombons, comme toujours, sur Pessoa qui, dans 

une lettre adressée à Gaspar Simões écrivit : « Sá-Carneiro 

não teve biografia : teve só génio. O que disse foi o que 

viveu.». Voilà bien là la preuve de ce que nous avançons. 

 

 Maintenant que nous sommes fin prêt pour la matière 

réelle de la création, nous devons à présent nous attarder sur 

cet élément nouveau qui ne provient pas du monde extérieur, 

et ainsi percer le mystère de la création chez Sá-Carneiro, 

telle est notre intention.  

 

                                                 
1 Fernando Cabral Martins, O modernismo em Mário de Sá-Carneiro, Editorial Estampa, 

Lisboa, 1997, p 189. 
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B) L’EXPÉRIENCE DE LA CRÉATION 

 

 

 Il est curieux de noter que dans Céu em Fogo, recueil 

de nouvelles de Mário de Sá-Carneiro, tous les protagonistes 

se débattent avec le mystère qu’ils poursuivent et, comme le 

souligne Rita Basílio, l’instant de réalisation de l’œuvre est 

concomitant de la disparition de l’auteur à travers la mort ou 

la folie. Ainsi, celui qui aurait manifestement pu répondre au 

mystère de la création, ne peut que la rendre visible. Le 

processus de la création artistique dans Céu em Fogo est 

irrémédiablement associé à la mort sous toutes ses formes 

comme l’assassinat, la folie de Zagoriansky, l’étrange mort 

d’un professeur. Rita Basílio avance à ce propos : 

 

Se se pretende, por um lado, chamar a atenção para a 

preponderância do instante como experiência total, 

singular e intransmissível, pretende-se por outro lado 

mostrar que este instante que foca toda a vida do 

escritor implica inexoravelmente a sua morte : as 

novelas de Mário de Sá-Carneiro podem ser lidas 

como o relato possível (presente ou retrospectivo) da 

impossibilidade de relatar a experiência de um 

instante de suspensão do real − o momento da 

reprodução em que da Morte surge a obra − a que 

lemos, nunca a original.
1
. 

 

 Ce qui en résulte, c’est l’impossibilité de faire 

coexister œuvre et auteur. Il nous importe donc de reprendre 

ici le leitmotiv de Céu em Fogo pour essayer de le transposer 

                                                 
1 Rita Basílio, Mário de Sá-Carneiro um instante de suspensão, Edições Vendaval, Lisboa, 

2003, p 40 41. 
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à la mort de Sá-Carneiro. Pessoa a dit de son plus fidèle ami 

qu’il n’avait pas eu de biographie, que ce qu’il avait écrit, il 

l’avait vécu. Dès lors, nous sommes en mesure de nous 

interroger sur la place de l’auteur par rapport à l’œuvre, ce 

qui nous conduira, nous le pensons, au noir secret de sa mort 

qui se noue et se dénoue. Nous ne voulons absolument pas 

mettre en cause l’aspect biographique ou même 

psychologique qui cherche dans les textes les vestiges d’un 

homme qui consacre à son œuvre toute sa vie. Mais nous 

cherchons là les dérivatifs délirants de l’art que nous inspire 

Teatro-Arte et par conséquent à les interpréter. En effet, Sá-

Carneiro, en mourant, ne répond plus de son œuvre comme il 

le faisait par le biais de sa correspondance ou lors de ses 

brefs séjours à Lisbonne. Son œuvre devient impersonnelle, 

bien qu’elle porte toujours l’ombre du poète qui l’a créée. 

Alors, la question qui se pose est de savoir si Sá-Carneiro 

faisait de l’ombre à son œuvre, si la simple évocation de son 

nom pouvait nuire à celle-ci. Le va-et-vient de la création 

suscite chez Rita Basílio, au sujet de la condition de l’auteur, 

les propos suivant : 

 

O autor, como nos mostra toda a narrativa de Sá-

Carneiro, desapareceu irreversivelmente ; procurá-lo 

implica, seja em que circunstância for, encontrar a 

obra. Toda a leitura, recorde Maurice Blanchot, é um 

encontro com uma obra impessoal :
1
 

 

Puis, Rita Basílio continue en citant Maurice 

Blanchot. 

                                                 
1 Rita Basílio, Mário de Sá-Carneiro um instante de suspensão, Edições Vendaval, Lisboa, 

2003, p 18-19. 
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Sem que o saiba, o leitor está empenhado numa luta 

profunda com o autor [...] toda a leitura em que a 

consideração do escritor parece desempenhar um 

papel tão importante implica um ataque contra ele que 

o anula para entregar a obra a si mesma, à sua 

presença anónima, à afirmação violenta, impessoal, 

que ela é.
1
 

 

 Sá-Carneiro ne voulait absolument pas ternir la seule 

chose qui lui avait permis de noyer son dégoût envers lui-

même. En rendant impersonnelle son oeuvre, il la destitue de 

toute la noirceur d’une vie et l’offre sur un piédestal au 

domaine de l’art en lui conférant un sens, d’où la mort 

créatrice de sens. À ce sujet, il nous paraît plausible de tenir 

ce commentaire : pour que l’ensemble de son oeuvre prenne 

les contours d’une œuvre dramatique, il lui manquait une 

certaine plasticité. Et bien, cette plasticité, son œuvre la 

trouve dans sa mort. C’est elle l’architecture intérieure, cette 

grande ombre qui plane sur l’espace textuel. Rappelons-nous 

les propos de Sá-Carneiro dans Teatro-Arte : 

 

A arquitectura interior, que é a alma, a garra d’ouro, 

consiste no ambiente que a grande obra dramática − a 

obra imortal − cria em torno de si : de maneira que 

nós temos a sensação nítida de que a sua máxima 

beleza não reside nem nas suas palavras, nem na sua 

acção (arquitectura exterior), mas em qualquer outra 

coisa que se não vê : uma grande sombra que se sente 

e se não vê.
2
 

 

                                                 
1 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, cité par Rita Basílio in Mário de Sá-Carneiro um 

instante de suspensão, Edições Vendaval, Lisboa, 2003, p 18-19. 
2 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, O Teatro-Arte, Assírio & Alvim, Lisboa, 

1996, p 256. 
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 Cette grande ombre, comme le suggère Mário de Sá-

Carneiro dans Teatro-Arte, traverse tous ses poèmes. Son 

œuvre porte déjà, et dès ses premiers poèmes, les échos d’une 

mort annoncée, une mort rédemptrice. La mort devient alors, 

à la manière d’un Maeterlinck, le personnage sublime et qui 

nous sublime, nous subjugue dans l’éclat de ces vers diffus. 

Teresa Rita Lopes tient, d’ailleurs, des propos forts 

intéressants à ce sujet : «Para Sá-Carneiro a vida só 

interessava como validação de uma história imaginada, como 

campo de acção para a personagem que criara». Puis elle cite 

Sá-Carneiro : «Que história de Oiro tão bela / Na minha vida 

abortou : / Eu fui herói de novela / Que autor nenhum 

empregou...»
1
. Ne pourrions-nous pas dire que l’ombre de la 

mort est, finalement, l’auteur qui se borna à mettre en scène 

ce héros de nouvelle qu’il fut ? 

 

 Dans l’une de ses dernières lettres à Pessoa, Sá-

Carneiro écrit :  

 

Vivo há 15 dias uma vida com que sempre sonhei, 

Tive tudo durante eles : realizada a parte sexual, 

enfim da minha obra − vivido o histerismo do seu 

ópio, as luas zebradas, os mosqueiros roxos da sua 

Ilusão.
2
 

 

 Ces propos et notamment cette allusion au côté sexuel 

de son œuvre laissent entendre que ce cadre, constitué de 

liens narcissiques, qui marque le combat pour la plume afin 

                                                 
1 1 Teresa Rita Lopes, Pessoa, Sá-Carneiro e as três dimensões do sensacionismo, 

Colóquio/Letras, décembre 1971, p 12, cite le poème «Cinco Horas» in Poemas Completos, 

Indícios de Oiro, p 116. 
2 Lettre du 31 mars 1916 à Fernando Pessoa, Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando 

Pessoa, Assírio & alvim, Lisboa, 2001, p 280. 
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de retrouver une dignité perdue, favorise l’amour de soi dans 

les pages de son œuvre. Sá-Carneiro s’avoue en fin de 

parcours confondu avec cette figure maternelle qu’est son 

œuvre. Et c’est ainsi qu’il mythifie son œuvre : en 

commettant l’inceste. On a beaucoup loué la capacité qu’ont 

chez Sá-Carneiro les poèmes et les voix qui les animent de 

traverser, voire d’enfanter des mondes. Ne pourrions nous 

pas voir là une hypothétique variante de la mère/œuvre, 

comme le suggère Julia Kristeva : 

 

Ce cadre favorise les processus sublimatoires qui 

conduisent les pulsions de destructions et les pulsions 

érotiques désintriquées à créer des univers 

imaginaires. Comment ? Le sujet surinvestit ses 

propres moyens d’expressions qui se confondent avec 

les objets réels, quand ils ne se substituent pas à ces 

derniers, et deviennent les véritables objets d’amour 

de soi. Le soi s’aime dans ces créations démesurées 

qui annexent les objets extérieurs…
1
 

 

 Nul doute que Sá-Carneiro transpose l’amour d’une 

mère dans l’espace textuel de ses poèmes et c’est dans la 

liaison incestueuse qu’il trouvera la force de mettre fin à ses 

jours car c’est le moment dont parle Rita Basílio, «o instante 

de suspensão», l’instant où il communie avec l’art, où il se 

fond dans l’art. Tout comme, dans Céu em Fogo, après avoir 

vécu cet instant, le poète Zagoriansky devient fou et disparaît 

ainsi de la scène littéraire. 

 

                                                 
1 Julia Kristeva, L’amour de soi et ses avatars, Démesure et limites de la sublimation, 

Nantes, Editions Pleins Feux, 2005, p 10. 
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 Une dernière citation de la sémioticienne française est 

susceptible d’éclairer la teneur de notre analyse au sujet du 

noyau de sens que fut le suicide de Sá-Carneiro : 

 

Quant à la désintrication pulsionnelle interne à la 

sublimation, elle signifie qu’en se détournant du 

dehors (de l’objet, de l’autre) pour se replier sur le 

dedans (le Moi, le narcissisme, ses propres 

représentations), le tressage habituel qui rassemble la 

pulsion de vie et la pulsion de mort se défait. Dans 

l’activité sublimatoire, la pulsion érotique ne vise plus 

un objet sexuel de satisfaction, mais un médium qui 

est un pôle d’idéalisation amoureuse, soit une 

production verbale, musicale ou picturale, elle-même 

hautement idéalisée.
1
 

 

 Au lieu de viser la satisfaction des zones érogènes, Sá-

Carneiro cherche à jouir pleinement de la beauté idéale de sa 

production littéraire, faite de mots, de couleurs et de sons. 

C’est là que se produit l’instant de suspension dont parle Rita 

Basílio ; c’est l’unicité de cet instant que Sá-Carneiro ne 

pourra partager avec quiconque. Nous faisons ici preuve d’un 

peu de folie en proclamant que Sá-Carneiro n’est finalement 

qu’un artiste littéraire qui dans une grotesque boulimie de 

dépersonnalisation a trouvé, dirions nous, un sédatif à 

l’opium dans sa propre production. 

 

 Autre mystère aussi insondable, et qui contribue 

largement à la mythification de son auteur, est la brusque 

disparition de ses manuscrits et des lettres de Pessoa. Ses 

derniers écrits se seraient-ils volatilisés comme ceux du poète 

Zagoriansky ? Nous ne le saurons jamais. 

                                                 
1 Julia Kristeva, Ibid. , p 30. 
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La courte vie de Mario de Sá-Carneiro fait écho à la 

tristesse qui imprègne son œuvre. Les deux sont 

indissolublement liées et, dans ce destin tragique — il s’est 

suicidé à Paris —, transparaît l’un des courants littéraires de 

l’avant-garde portugaise du début du XXème siècle, 

l’intersectionnisme, qui prône la fusion entre l’art et la vie. 

Notamment exprimée dans ses poèmes, cette exigence 

poursuivra Sá-Carneiro au point de le perdre : «Perdi-me 

dentro de mim / Porque eu era labirinto,». 

 

 Nous avons tenté, à travers ce travail, de montrer 

l’évolution d’un drame, celui d’un poète. Ceci a put être fait 

grâce aux différents écrits que nous avons de lui, de la prose 

à la poésie, en passant par le théâtre. Par cette évolution, 

nous avons voulu démontrer que sa quête était de se 

confondre avec son œuvre. La «mise en scène de la mort» 

qui intitule ce travail se veut également comme indicateur : 

c’est elle qui articule ce travail dans ses nombreux détours, 

interrogations, compréhensions du mystère de la littérature 

qui feint une vérité sentie sincèrement. Le drame qu’on lit 
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finalement dans les vers de Sá-Carneiro reflète une volonté 

de dire, de communiquer. 

 

 À ce sujet, nous nous sentons dans l’obligation de 

convoquer, une fois de plus, le maître réversible de Sá-

Carneiro, Monsieur Pessoa et son poème «Autopsicografia» : 

 

O poeta é um fingidor. 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 

 

E os que lêem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm. 

 

E assim nas calhas de roda 

Gira a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

que se chama o coração. 

 

 Ce poème est fort intéressant puisqu’il évoque une 

fonction primordiale du monde du théâtre, le masque. En 

effet, la dialectique du masque, omniprésente dans ce travail 

lors de multiples références au dédoublement de Sá-Carneiro 

et à sa possible intention de s’identifier à ses personnages, 

soulève le raisonnement suivant. De par leurs similitudes, 

nous pensons que le masque est loin de cacher les véritables 

traits de la personnalité de l’auteur. Au contraire, il les 

révèle, d’où justement cette grande force, cette synergie qui 

regroupe toute son œuvre. C’est aussi à travers le masque que 

Sá-Carneiro récrée une sincérité des émotions par le biais 

d’une force respiratoire, musculaire qu’il insuffle au texte. 
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Cette ultime réflexion suscite chez nous les lointains propos 

de Gilbert Bourébia
1
, lors d’un cours sur la Commedia 

dell’Arte, où il disait que la principale fonction du masque 

était de soulever les vices pour faire triompher les vertus. Il 

nous est difficile de ne pas faire l’analogie avec Sá-Carneiro 

qui fera office de bouffon jusqu’à dans la mort, une mort 

acrobate qui, comme l’avait souligné Bourébia à propos du 

masque, fera triompher son œuvre. En ce sens «triompher» 

requiert un complément puisque c’est un verbe transitif 

indirect : «triompher de». À ce stade de notre travail, nous 

sommes en mesure d’avancer que l’œuvre l’a finalement 

emporté sur sa vie d’homme commun : «Ao triunfo maior, 

avante pois ! / O meu destino é outro − é alto e belo»
2
 

 

 Mais pour qu’il soit vrai, l’acteur ne doit-il pas 

souffrir dans sa relation avec le masque, essayer de lui 

donner un corps pour mieux l’affronter ? Sá-Carneiro l’a 

parfaitement compris et son écriture met ainsi en scène une 

réflexion sur l’art qui doit aboutir à sa disparition, car la 

personne reste la même en dépit du masque. C’est ce que 

nous explique Teresa Rita Lopes : 

 

Sá-Carneiro não foi um poeta dramático como 

Pessoa, porque nunca se separou dessa personagem : 

emprestou-lhe o seu corpo, já que ela o não tinha − 

para a vida e para a morte. Por isso, como o Ricardo 

de A Confissão de Lúcio, ao tentar matar o Outro, a 

                                                 
1 Notes de cours, pendant l’intervention de Gilbert Bourébia. Metteur en scène et Directeur 

artistique de la Cie du Mystère Bouffe. Il fut l’invité de Madame Tanant pendant les cours 

sur la Commedia Dell’Arte, à Paris III, année universitaire 2003-2004. 
2 Mário de Sá-Carneiro, Poemas Completos, Dipersão, «Partida», Assírio & Alvim, Lisboa, 

1996, p 29. 
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sua sombra viva, é no próprio corpo que a morte 

acerta o golpe. 

 

Comme nous le prétendions, c’est la réunion de toute 

l’œuvre de Sá-Carneiro qui nous permet d’interpréter cette 

dernière comme une véritable œuvre dramatique, selon les 

critères évoqués de Teatro-Arte. 

 

 Ainsi, nous avons abordé notre travail sous deux 

aspects, qui sont complémentaires puisqu’ils s’enchaînent 

dans une logique implacable. Une première partie qui se veut 

essentiellement biographique, évoque son amour pour les 

lettres en retraçant son chemin de jeune artiste. De la cour du 

lycée «do Carmo» aux cafés de la rue da la Paix, en passant 

par les théâtres européens, Sá-Carneiro se forge une 

personnalité littéraire. L’étude de son œuvre de jeunesse, 

nous a semblé plus qu’importante et elle s’avérera d’ailleurs 

essentielle pour la bonne compréhension de la seconde partie. 

Parmi les différentes articulations de cette première partie, 

Teatro-Arte est sans équivoque le point le plus important car 

notre objectif est d’associer la mort de Sá-Carneiro, cette 

mort qui se confond avec le succès de son œuvre, à l’idéal 

qui parcourt tous ses textes. Ce texte qui prend les contours 

d’un manifeste pose les concepts de l’œuvre d’art par 

excellence. C’est en suivant ce cheminement que nous 

arriverons à la Mort Créatrice, ultime point de ce mémoire.  

 

 Dans la première articulation de la deuxième partie, 

nous dressons les commentaires que suscitent chez nous les 

poèmes de Sá-Carneiro, leurs atmosphères, à travers le 



 96 

processus de dépersonnalisation qui nous mène à la 

disparition de l’auteur. Dispersão marque le début d’une 

aventure dramaturgique qui se veut au-delà de sa forme 

poétique, tout à fait représentable au théâtre. Toute l’œuvre 

de Mário de Sá-Carneiro porte en elle l’expression artistique 

de Teatro-Arte. Expression qui prendra irrémédiablement 

forme au détriment d’une chute, la mort du propre poète. 

Cette deuxième partie représente le noyau dur de notre 

mémoire. Ce à quoi nous nous proposons n’est pas tellement 

de trouver une vérité absolue pour interpréter l’œuvre du 

poète portugais, mais de délinéer d’autres perspectives pour 

relire ses poèmes. 

 

 Nous regardons la photo que nous avons prise rue 

Victor Massé et nous imaginons l’Hôtel des Artistes, à la 

dérive, en décomposition. L’hôtel de la photo renvoie à une 

beauté ancienne, à celle prise une année auparavant «rua da 

Conceição» à Lisbonne, où tout commença… 

 

 Enfin, c’est le cœur à la plume et sans masque que 

nous mettons un terme à ce dur travail, mais d’une dureté 

qui, sans équivoque, est associée au plaisir et au plaisir 

succède la déliquescence de notre plume qui, déjà, écrit non 

plus ce qui est visible dans notre travail mais ce qui y 

manque… 
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Annexe 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

James Ensor, les Masques et la Mort, 1897. Huile sur toile, 79 sur 

100 cm. Musée d'Art moderne, Liège, tiré de l’Encyclopédie 

Microsoft Encarta 2000. 
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Annexe 2 

 

O TEATRO-ARTE 

(Apontamentos para uma crónica) 

 

I 

 

 A Arte anda sempre misturada com o comércio. Na 

montra de um bijuteiro falso, a Arte é mesmo o brilhante 

real, dado a prémio, chamariz dos fregueses. 

 

 Ao lado dos Columbanos, introduzem-se os Malhoa, 

os Veloso Salgado − e conheço muito diletante que até em 

S. Carlos trepava ao galinheiro, tamanha a melomania, que 

diz muito convictamente (e muito inocentemente) amar 

Wagner e Puccini, guindando aos carrepios da lua, de 

cambulhada, a Tosca e o Sigfredo. 

 

 Há mesmo um meu amigo − criatura brilhante, 

segundo os seus amigos − que me acha genial o Sr. Augusto 

Gil, incensando-o de braço dado com Guerra Junqueiro, 

Gomes Leal, Teixeira de Pascoais, António Correia de 

Oliveira... 

 

 Pérola ainda, este meu amigo − porquanto a elite da 

actualidade, a gente-ilustrada, nas salas e pelos cafés só se 

derrete : 

 

 _ Ai o Passeio de Sto. António... que coisa tão 

mimosa, que delícia... 
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 E se lhes fala da geração de hoje, genial : 

 

 _ Pf... súcia de cabotinos... Só obscuros... Todos 

religiosidade e além... todos alma... E doentios!?... Isto 

quando, mais do que nunca, a república precisa de homens!... 

 

 Oh, mas para isso lá está o Sr. João de Barros, poeta 

optimista da Instrução Pública − o que lhe fica muito bem. 

 

 No romance então vai tudo em pas-de-quatre : Eça 

de Queirós e o Sr. Abel Botelho, Edgar Poe e o Sr. Conan 

Doyle, Anatole France e Marcel Prévost... 

 

 Mas para terminar com os meus amigos : 

 

 Certo meu companheiro, que me emprestou todos os 

livros admiráveis do Fialho − e, sobretudo, os Gatos −, 

ontem, ao ler A Capital no Martinho, não se conteve que não 

gritasse todo seu entusiasmo pela quotidiana Poeira da 

Arcada, do Rev. Manso, e do Gil Blas. (Bureaux : 30, rue 

Louis Le Grand Paris 2.º Assinatura anual para o estrangeiro 

: 60 francos.) 

 

 Ora se isto é assim em todas as artes, no teatro então 

redobra a mixorofada. Ninguém há que não creia no imenso 

talento artístico (!!!) dos senhores De Flers de Cavaillet, 

Henri Bataille, Kistemaeckers, Capus, Brieux, Gavanet − 

fornecedores mundiais de fino espírito requintado, de 
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emoção forte, de lirismo, de profunda intelectualidade... para 

todas as bolsas e todas as medidas... 

 

 Entre nós, ui!, que geniais o senhor capitão médico 

Dantas, o advogado da Conspiradora, Dr. Vasco Alves, a 

firma Chagas Roquete & Álvaro Lima − os dois últimos, De 

Flers &Cavaillet de trazer por casa ; os segundos, fusos 

Bataillebernsteinzinhos. (Que ao Sr. Bernstein das anedotas 

cine-tétrico-concentradas, muito se tem a perdoar pela sua 

última peça : O Segredo, obra a valer de um dramaturgo, de 

um artista.) 

 

 Numa palavra : há muito a destrinçar dentre o que 

neste 20.º século vai até à 100.ª representação por esses 

palcos da Europa. É preciso não confundir o teatro simples 

teatro, digestivo e banal − isto é : espectáculo −, com o 

verdadeiro teatro-Arte, que, no período contemporâneo, 

atingiu a sua culminância com Ibsen, e se ilustra, entre os 

vivos, com os nomes de Francisco de Curel, Octávio de 

Mirbeau, Maurício Maeterlinck, Gabriel d’Annunzio, Jorge 

de Porto-Riche, Paulo Hervieu, Gerardo Hauptmann − e 

raros mais, se pusermos de quarentena, como convém talvez, 

o Sr. Bernard Shaw. 

 

 Entre nós, Marcelino Mesquita, por algumas das suas 

peças − e, naturalmente, pelo Envelhecer −, cataloga-se entre 

eles. Mas é também em verdade o único, porque já não existe 

D. João da Câmara − esse, sim, um puro, um Artista. Olhe-se 

a Meia Noite e, sobretudo, o Pântano −, admirável obra 
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dramática (embora um certo desequilíbrio), perturbadora, 

misteriosa, grifada de além. 

 

 Entretanto − observe-se − o teatro-espectáculo tem 

licença para existir, como o cinematógrafo e os romances 

policiais. O próprio articulista a outra noite esteve no ginásio 

a rir com a Menina do Chocolate. Simplesmente é preciso 

delimitar as suas barreiras, não confundir e, sobretudo, não 

julgar «artistas» os que o cultivam, o montam ou interpretam. 

Eles estão fora da arte e da literatura, como, por exemplo, o 

Sr. André Brun. 

 

 Porém, como teatro-digestivo − frise-se em uma 

opinião pessoal − tem muito valor , requer bem maiores 

faculdades de imaginação ; afigura-se-me enfim bem mais 

honesto, bem mais recomendável em todo o sentido, o género 

revista. Mas não a revista de entre nós. 

 

 Essa tem espírito − o que é lamentável. Antes as 

admiráveis revistas dos music-halls de Paris, que mais 

modestas, não sonham sequer em ser espirituosas não têm 

mesmo quase palavras (com o que só ganha a Gramática) e 

se resumem em cenários maravilhosos, grandes desfiles e − 

nota esta verdadeira arte − em encantadoras raparigas muito 

despidas. (Que as nossas coristas, mesmo as mais bonitas, 

andam mais vestidas em cena do que na rua − palavra! Qual 

será o empresário português que se decidirá enfim como em 

todo o mundo... a suprimir o maillot e a mostrar-nos a 

alegria doirada de algumas pernas nuas, radiosas, 

aureorais?...) 
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II 

 

 O teatro é, pois, uma arte, e das maiores − no que 

todos estão de acordo, mesmo o Sr. Gualdino Gomes. 

 

 Entretanto é tempo de nos insurgimos contra o erro-

lugar-comum de se considerar o teatro uma arte-poética, um 

ramo da literatura, quando o teatro e a literatura são mesmo 

duas artes opostas. Citem-se até aqui as lúcidas palavras do 

Sr. G. Pawlowski, outro dia, na Comedia, entre a crítica da 

music-hallesca a nova peça de Henri Bataille : 

 

 On s’obstine en effet à ne pas vouloir comprendre que 

le livre et le théâtre représentent deux arts opposés et, vouloir 

les mélanger constitue une erreur aussi grossière que si l’on 

voulait peindre une statue de marbre ou faire l’architecture 

d’un portrait. 

 

 O teatro é evidentemente − ah !, mas tão 

evidentemente que nem se concebe um erro − uma arte 

plástica. Mesmo até a mais ao primeiro exame plástica ; a 

mais caracteristicamente plástica. Pelo menos mais plástica 

do que pintura, pois a esta falta o relevo. 

 

 Simplesmente a matéria-prima do drama é, em geral, 

a palavra 
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 E o teatro é uma arte plástica, porque uma obra 

verdadeiramente dramática só se pensa depois de se ver. São 

os nossos olhos que a conduzem ao nosso cérebro. 

 

 Uma obra literária sente-se, nunca se pode ver senão 

em imaginação, procurando − isto é : quando muito, só o 

nosso cérebro a pode conduzir aos nossos olhos. 

 Uma obra dramática é uma obra plástica porque para 

lá das suas palavras existe qualquer outra coisa que é nela o 

principal : suscita um arcaboiço, uma arquitectura. 

 

 A obra-prima teatral completa lança mesmo duas 

arquitecturas : uma exterior, mera armadura ; outra interior. 

 

 A arquitectura exterior é um arcaboiço material − a 

carpintaria. Os trabalhos de um Sardou contêm esta 

arquitectura, mas só esta. Por isso não deixam de ser obras 

falsas. Não são obras imperfeitas. São obras falsas : até a 

pacotilha máxima. 

 

 A arquitectura interior, que é a alma, a garra de ouro, 

consiste no ambiente que a grande obra dramática − a obra 

imortal − cria em torno de si : de maneira que nós temos a 

sensação nítida de que a sua máxima beleza não reside nem 

nas suas palavras, nem na sua acção (arquitectura exterior), 

mas em qualquer outra coisa que se não vê : uma grande 

sombra que se sente e se não vê. 

 

 Esta escultura interior apenas se encontra nos 

trabalhos dos grandes artistas. Acha-se genialmente em quase 
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todas as obras de Ibsen, em Shakespeare (notavelmente no 

Hamlet) e no nosso admirável Frei Luís de Sousa, erro genial 

de um homem medíocre. Isto para exemplificar 

palpavelmente. 

 

 No Hamlet, essa arquitectura interior brota arrepiante 

e enorme sopro de incerteza que atravessa todo o poema, da 

loucura que o fustiga, da aparição aterradora a Além do 

espectro. Assim, em volta das personagens, incubando todos 

os seus gestos, paira uma sombra triangular − e, cortado por 

essa sombra terrível, tudo se nos volve trágico de mistério e 

desconhecido. Caminhamos arrepiados, às apalpadelas, por 

entre os subterrâneos. O Hamlet é um enorme subterrâneo, 

entrecruzado de galerias, húmido, viscoso, arrepanhante ; 

com salas de súbito circulares, iluminadas azulmente. 

 

 A Dama do Mar, essa, cria em volta de si um 

horizonte difuso que se perde de espaço, infinitamente : e os 

olhos que o vêem, se se não cerrarem, igualmente se 

perderão, náufragos de vago. Nesse horizonte, 

duvidosamente, há manchas douradas, e poços de água 

espelhantes. O mar ruge ao longe, em bruma ; entanto um 

mar de sonho − que nos não afogaria, mas nos esvairia. 

 

 O Frei Luís de Sousa é uma torre de sangue, 

elevadíssima, abrasada, reverberando fogo ; não 

incandescente : esverdinhada. Coroam-na  nuvens negras. 

Grassam águas imperiais sobre ela, sinistras, que dali voam 

para o mar, a perderem-se − as asas gigantescas quebradas. 
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* 

 

 Assim, como há obras teatrais falsas por só lançarem 

uma arquitectura exterior − há-as também admiráveis, mas 

incompletas, lançando apenas a escultura interior. O teatro de 

Paul Claudel, o Novo Ídolo, de Francisco de Curel (cuja 

única obra completa como obra dramática, mas não talvez 

superior, são os Fósseis). 

 

 Há ainda obras dramatizadas que nada têm de 

dramáticas, entretanto são grandes como obras literárias : 

La Fille Sauvage, do mesmo visconde de Curel. 

 

* 

III 

 

 Outra nota que estimaria frisar : 

 

 Para se fazer poesia não é preciso escrever em verso. 

Pois bem : para fazer drama não é preciso escrever em 

diálogo − nem sequer escrever. 

 

 A Madame de Bovary e o Primo Basílio ( talvez 

mesmo o Eurico) são legítimas obras dramáticas. A sua arte é 

plenamente plástica. 

 

 Não é tudo porém :  
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 Obras dramáticas, e das maiores, das mais grandiosas, 

das mais puras, são a Vitória de Samotrácia e a Catedral de 

Nossa Senhora de Paris. 

 

 Apenas umas e outras não estão escritas em teatro ou 

não estão mesmo escritas, faltando-lhes assim, é claro, 

originariamente, a arquitectura exterior que − já se 

exemplificou − falta também a algumas admiráveis obras 

dramáticas escritas e dialogadas. 

 

 Sim. A igreja e a estátua são obras dramáticas porque, 

para lá das suas linhas a pedra, lançam um arcaboiço interior, 

criam em volta de si um movimento. A catedral de Notre 

Dame, um movimento esguio e sonoro, ritmizado em 

escoamento, alcançou-se ao céu : fugitivo, a esvair-se-nos em 

altura cendrada − suscitando ao mesmo tempo, interiormente, 

toda uma paisagem da altas colunas frigidíssimas. A Vitória 

de Samotrácia, essa palpita num movimento horizontal ( ou 

talvez levemente oblíquo) heróico de avanço, cristalino, 

fustigado por clarins de ouro a ecoar numa auréola arqueada 

e luminosa. 

* 

 Por último pode-se observar que toda a verdadeira 

obra de arte eterna cria em redor de si uma atmosfera. 

 

 É verdade. Nem mesmo se compreenderia que assim 

não fosse. Porém, há esta grande diferença : 
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 A Obra literária (ou mais poética) suscita uma 

atmosfera fluida ; a obra dramática − perdoe-se a locução 

estrambótica − uma atmosfera sólida. 

 

 Ou, de outra maneira, talvez mais terra a terra. 

 

 O que se forma para além de uma obra dramática ( na 

acepção antiga, subentende-se) vê-se de uma só vez : vê-se 

inteiramente, ergue-se positivamente em face dos nossos 

olhos. 

 

 O que se forma para além de uma obra-prima literária, 

não se vê de um só olhar, não se apreende de um só olhar, 

não se ergue de um só facto. Tem meandros, curvas, sulcos 

profundos e escondidos que é preciso procurar 

demoradamente. 

 

 Eis pelo que romances admiráveis como a Madame 

Bovary e o Primo Basílio são obras dramáticas e obras 

literárias os não menos admiráveis romances de Dostoievski. 

 

 Para saber a que arte pertence qualquer obra, há 

primeiro que a pesar, que reflecti-la com todo o cuidado em 

alma e corpo. 
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Annexe 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo prise lors de mon séjour Erasmus à Lisbonne en février 2005 

dans la Baixa Pombalina, Rua Da Conceição. 
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Annexe 4 

 

 

 

 

Hôtel des Artistes anciennement l’Hôtel de Nice, 29 rue Victor Massé 

où Sá-Carneiro se donna la mort le 26 avril 1916. Photos prises en 2006 
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Cette bibliographie vise à constituer un répertoire qui 

fournira l’essentiel des instruments de travail intellectuel 

permettant ainsi de m’orienter aux mieux dans l’énorme 

bibliothèque accumulée au long de ces années par les 

chercheurs, les critiques, de tous pays. C'est à dire le 

patrimoine littéraire sá-carneirien. Il existe une bibliographie 

massive des publications de et sur le poète portugais, mais il 

ne s’agit pas, ici, de constituer un répertoire exhaustif, une 

sorte de compilation de références destinées à donner 

l’illusion d’un savoir. Cette bibliographie se veut complète 

sans pour autant être exponentielle. Je citerai donc, 

uniquement les ouvrages qui ont trait au sujet de mon 

mémoire. C’est en effet un moment très important, voire 

essentiel dans la constitution de mon projet de mémoire et 

dans sa réalisation car je fais mention de mon corpus qui est 

essentiel à la circonspection de la question. 

 

Ce que je présente dans un premier temps est un tour 

d’horizon des ouvrages déjà parus et relatifs à la question que 

je souhaite traiter. Il s’agit d’un débroussaillage ; à ces 

œuvres viendront certainement se greffer d’autres références. 

Je commenterai certaines des œuvres ici présentes afin de 

mettre en valeur les axes d’analyses qui ont été privilégiés 

par la recherche et qui m’aideront à me situer par rapport à 

elle. 
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le transforma en l’un des plus grands mythes de la littérature 
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puzzle universitaire que constitue la recherche de mon 
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question de se rafraîchir.  

 

 

Castex, François 

1971 Mário de Sá-Carneiro e a Génese de «Amizade», trad. 

B. Narino e F. Melro, Coimbra, Almedina, 1971. 

 

Comme le souligne si bien Jacinto Prado Coelho avec 
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intérêt pour mon mémoire puisqu’elle renvoie à mon premier 

axe d’analyse : Sá-Carneiro : Dramaturge, Théoricien, 

Spectateur. Les travaux de Fernando Cabral Martins et de 

François Castex se complètent à merveille. Ils forment ainsi 
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mort annoncée. La poésie de Mário de Sá-Carneiro est 

habitée par l’énigme, l’image de la mort ne cesse de nous 
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pièce essentielle car il m’offre l’occasion de dépouiller Sá-

Carneiro de son masque. Ainsi, je voudrai, dans ma troisième 

partie, mettre à nu Sá-Carneiro en parcourant avec lui, son 

chemin de supplicié. Donner à mon travail une sorte de 

transparence métaphysique. Michel de M’Uzan, dans ce 

livre, fait apparaître l’image dans sa profonde ambivalence, 

ce qui se trouve être important dans mon travail : faire parler 

la mise en scène de la mort. 

 

 

Régio, José 

1957 «Mário ou Eu Próprio - o Outro», in Três Peças em 

Um Acto, 2ª edição, Lisboa, Portugália Editora, 1969. 

 

Nous connaissions le Sá-Carneiro écrivain, poète, 

dramaturge, théoricien mais le Sá-Carneiro personnage de 

fiction est peu connu. C’est donc ce que nous révèle Régio 

dans sa pièce de Théâtre. En baptisant sa pièce ainsi, il 

reprend de manière grandiloquente un thème essentiel de la 

poésie de Sá-Carneiro : la scission du sujet poétique. Il est 

donc, fort intéressant de se familiariser avec cette œuvre qui 

exalte la problématique du jeune poète de Orpheu. En effet, 

la figure de proue de Presença s’attarde non pas seulement 

sur la problématique sá-carneirienne, mais aussi sur la 

dialectique du masque et sur l’art de feindre («A Estética do 

Fingimento» propre au Modernisme portugais). J’aimerai, 
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d’autant plus, souligner la dépendance réciproque 

qu’entretiennent les livres cités et commentés de ma 

bibliographie puisqu’ils suivent tous de très près la 

philosophie de Bergson, c'est-à-dire le caractère individuel 

du«moi profond», la profondeur, le faite d’avoir pour base la 

recherche de ce «moi». Si l’œuvre de Jankélévitch est 

fortement marquée par la réflexion étayée des arguments de 

Bergson, celui-ci a également influencé Régio tout au long 

de son œuvre. Cette pièce de théâtre renvoie directement à 

mon troisième axe d’analyse : La Théâtralisation du Sujet 

Lyrique, de par les thèmes abordées. Régio va en effet, 

essayer de résoudre la scission du «je» et de «l’autre» non 

résolue par Sá-Carneiro puisqu’il mit fin à ses jours en 1916. 

C’est là, une lecture capitale, un vrai dialogue intertextuel qui 

opère de grands rapprochements avec l’œuvre du poète de 

Orpheu. Octavio Paz disait à propos de Pessoa en 1962, dans 

son essai El desconosido de si mesmo, «le poète n’a pas de 

biographie, c’est son œuvre qui est sa biographie». Tout cela 

est métaphorique comme le souligne Bréchon dans l’une de 

ses biographies sur Pessoa. Mais Sá-Carneiro a eu lui aussi 

des difficultés à s’assumer et cette pièce de théâtre nous le 

confirme. L’œuvre de Sá-Carneiro et sa vie se nouent, 

s’entremêlent et prolifèrent en unisson dans la vacuité du 

temps. Régio nous le confirme. 

 

 

Starobinski, Jean 

1970 Portrait de l’artiste en saltimbanque, Genève-Paris, 

Éditions Albert Skira. 
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Tchekhov, Anton Pavlovitch 

1896 La Mouette, LGF/LDP numéro 6123, 2002. 

 

1904 La Cerisaie, Gallimard, La bibliothèque Gallimard, 

numéro 151, 2003. 

 

Dans le domaine des représentations théâtrales, 

Antonio Tabucchi a mis en scène un dialogue entre Pessoa et 

Pirandello donné à Avignon. C’est, en effet, très tentant au 

théâtre, de faire dialoguer entre eux des hommes de lettres. Je 

me propose donc, dans le cadre de mon travail, de faire 

dialoguer Sá-Carneiro avec Tchekhov ; illustre dramaturge 

russe, père du théâtre symboliste. Plusieurs de ses pièces 

étaient, d’ailleurs, à l’affiche à l’époque où Sá-Carneiro et 

son père parcouraient l’Europe. Je voudrai insister sur le faite 

que l’œuvre produite par le poète portugais est très proche de 

celle du dramaturge russe. Il ne s’agit pas là, d’un mémoire 

ayant pour objectif de comparer les deux œuvres. Mais 

disons que j’aimerai que la deuxième partie soit le fruit d’une 

longue intimité avec La Cerisaie de Tchekhov, aussi bien 

l’œuvre ultime que certaines de ses représentations 

théâtrales. Une fois de plus, il ne s’agit pas (et j’insiste sur ce 

point) de comparer mais oui de travailler avec l’œuvre de 

Tchekhov. Après tout, la Culture éclaire la Culture et j’avais 

dans un premier temps, penser à intituler mon mémoire : 

«Sá-Carneiro ; personnage tchékhovien» puisqu’il se trouve 

être sous le signe de la mort bercé par une fin 

vaudevillesque : «Quand je mourrai, je veux une fanfare de 

casseroles, /Des sauts, des cabrioles, /Faites claquer les 
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fouets, /Convoquez acrobates et clowns !» telle une Lioubov. 

Nul mieux que Tchekhov a su montrer la fragilité d’une vie 

trouée par le drame, c’est une lecture riche en évocations 

poétiques à la fois dans l’ombre de la mort, souvent 

mélancoliques et parfois pleines de rires tragiques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


