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Roubado & natureza o dossier secreto
Patente a analogia entre o fundo do poco
O rosto de Narciso o sangue do incesto

Ha-de tudo prender-se aereamente solto

Que no verbo seja um espelho Ao mesmo tempo um véu
Que nao baste no lago a pureza do rosto

A lira é com certeza a mdo esquerda de Orfeu
Mas é a mdo direita a que resolve o lodo

David Mourao-Ferreira, Ars Poética, Obra poética,
Lisboa, Editorial Presenca, 1988.



INTRODUCTION

A Paris, le 26 avril 1916, a huit heures, José Araujo se
rend rue Victor Massé, puis il monte tranquillement 1’escalier
de ’Hotel de Nice. Arrivé prés d’une chambre au fond du
couloir, José Araujo frappe a la porte. La, personne ne lui
répond, il ouvre, et entre. Il découvre alors le corps inanimé
de Mario de Sa-Carneiro qui vient de prendre cing flacons
d’arséniate de strychnine. A cette heure-la, entre
«fanfaronnades et rires», le quartier de Montmartre s’éveille

en emportant avec lui un de ses plus fideles compagnons.

Dans cette étude, nous nous intéresserons donc a
I’ceuvre la plus parfaite, selon nous, de Mario de Sé&-
Carneiro, c'est-a-dire son ceuvre poétique. En somme, nous
chercherons a percer le mystere insondable de sa mort en
ayant pour objectif de lire dans ses poémes 1’expression

théatrale d’'une mise en scéne autour de sa propre mort.

Bien que cette étude ait pour volonté de convoquer
toute I’ceuvre de I’énigmatique poéte portugais, le corpus de
ce travail se circonscrit aux poemes de Sa-Carneiro, en
conférant une attention particuliere a son premier livre,

Disperséao.



Cette tentative de lire I’expression d’une mort
annoncée dans ses poémes s’accompagnera de 1’étude d’un
poéte qui sera avant tout dramaturge, acteur, théoricien
jusqu’a comprendre qu’il appartient lui-méme a I’ceuvre qu’il

met en scene.

Ce travail est divisé en deux parties, et chacune de ces
parties en plusieurs points. Ainsi, la premiére partie, est
centrée autour du parcours du poéte. Nous verrons comment
I’homme, fasciné par le monde du thééatre, se laissera bercer
par cet art. Nous entrerons par la suite, dans le noyau de cette
étude, en analysant de plus prés son ceuvre théatrale. Nous
commencerons par 1’étude d’une piéce de jeunesse, tres

souvent méconnue, fruit d’une collaboration : Amizade.

Ensuite, nous nous attarderons sur un texte qui est,
sans équivoque, une piece importante du puzzle de Sa-
Carneiro C’est un texte qui fut publié par S&-Carneiro lui
méme le 28 novembre 1913 dans un journal intitulé O
Rebate. Il s’agit d’un texte prenant les contours d’un
manifeste d’art: Teatro-Arte. Ce texte est d’une grande
importance pour nous car il possede en lui tous les
fondements de I’art dont Sa-carneiro se veut I’héritier. De
plus, nous voyons dans ce texte un manifeste théorique
capable de réorganiser le domaine littéraire et plus
particuliérement d’élever sur un piédestal 1’ceuvre du poete
portugais. Sa lecture et notamment son analyse nous

permettront de mieux peser 1’aspect dramatique de sa mort.



Dans la seconde partie, nous analyserons de plus pres
les poémes de Sa-Carneiro. Notre étude se focalisera donc
sur leur espace textuel dans lequel nous chercherons a
discerner, a travers ses expressions les plus variées, les
prémices d’une mort irrévocable. Ensuite, et pour conclure, a
partir de I’ensemble des points analysés, évoqués, nous

essayerons de percer le mystéere de la mort du poéte.

Ce travail pourrait se définir comme un journal de
bord dans la mesure ou il est né de la coexistence prolongée
d’une ceuvre avec un passionné de poésie. Ce travail
sauvegarde, dirions nous, par €crit, ce dont, de toute maniere,
nous nous souvenons. Il tient de la mémoire, dans le sens
platonicien du terme, mémoire vive et non pas enregistrée.
Nous ne nous employons pas a reproduire les archives d’une
biographie. Finalement, nous dirions que c’est un cahier de
compagnonnage car moi aussi, a présent, j’ai une expérience
de la mort; moi aussi, j’ai perdu mon autre moi, NoN pas
dans les affres de la littérature mais dans celles, bien plus

cruelles, de la vie.

Ce mémoire est imbibé de moiteur funéraire. C’est
une image que nous avons particulierement travaillé
puisqu’elle transmet ce mouvement qui, page apres page
s’infiltre et impregne le corps de ce mémoire, comme la mort
qui consuma peu a peu S&-Carneiro, comme ce que j’ai
éprouvé a la mort de mon grand-pére dont 1’empreinte

marque les pages de ce travail.



Mario de S&-Carneiro (1890 — 1916)



Ao Zézito que néo sabia nem ler nem escrever
Mas que fez de mim um homem.
Adeus Av0.
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PARTIE 1

LE POETE ET LE
DRAMATURGE
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- Num programa de teatro

Suceda-se a minha vida -

C’est Frangois Castex qui a, le premier, affirmé que
I’art et la littérature étaient les seuls domaines qui en réalité
intéressaient Sé-carneiro®. 1l existe, en effet, une énorme
quantit¢ de métaphores et d’images dans I’ceuvre du pocte et
prosateur portugais, qui viennent corroborer cette
affirmation. Il ne s’agit pas seulement du langage poétique,
mais tous ses personnages sont des artistes qui, comme lui, se
soucient des problemes relatifs a la création artistique.
Michel de M’Uzan® explique que le processus de création
littéraire tient en lui-méme — a son origine — un caractére
dramatique. Nous retrouvons, a ce propos, un grand nombre
de dramaturges dans 1’ensemble de 1’ceuvre de Sa-Carneiro.
C’est une obsession qui se répéte depuis Principio jusqu’a
Céu em Fogo en passant par la totalit¢é de son ceuvre

poétique.

! «Sete Cancdes de Declinio» p 105 Poemas Completos. Assirio & Alvim,1996.

2 Frangois Castex, Méario de S&-Carneiro e A Génese de Amizade, Almedina, 1971, p 397.
® Membre de la Société psychanalytique de Paris. De ’art d la mort, Paris, Edition
Gallimard, 2002, p 4.
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Le but de ce mémoire est, comme nous 1’avons vu
précédemment dans I’introduction, de mettre en relief la
notion de Théatre autour de laquelle gravite toute 1’ceuvre de
Sa-Carneiro. En effet, nous voulons démontrer qu’il y a une
théatralisation vers laquelle tend le sujet lyrique et par
conséquent une mise en scéne de la mort. La vie de Sa-
Carneiro est intimement liée a sa production littéraire : dans
chaque vers, dans chaque fragment de prose, nous retrouvons
les indices d’une ame tourmentée, fustigée par un mal-étre
constant. Si sa vie se confond avec son ceuvre, c’est qu’elle
en est 'inspiration. Cet état d’inspiration aboutit & un acte
qui n’est pas seulement descriptif, mais organisateur, créateur
au méme titre que 1I’élément qui permet la conversion de la
littérature en &me se trouve étre la mort. Nous considérons,
en effet, que I’acte créateur est le résultat d’une équation a
deux facteurs: la vie et I’expérience de la vie.! Ce qui
provoque un instant de suspension, un flottement, c’est 1’acte
qui précéde le moment de création, et ou poésie et vie
s’entremélent. En batissant son ceuvre, Sa-Carneiro batit sa
vie. Et parler de la vie de Sa-Carneiro équivaut a parler de sa
propre mort puisque sa vie a été une mort, une mort «vecue»
selon Fernando Pessoa dont les propos sont ici paraphrasés

dans I’analyse de Jodo Pinto de Figueiredo :

Mario s’habituait a sa mort. Le matin, on le levait,
le soir on le couchait, et les jours se succédaient,
immuables, répugnants, gris... Mais en 1898, son
peére alla passer 1’été a Paris. 1l est alors confié a son
grand-pére. A ce moment, son sort est déja fixe.
(C’est dans I’enfance que tout se décide.) Il serait

! Michel de M*Uzan, De [’art a la mort, Paris, Edition Gallimard, 2002, p 6.
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un homme sans illusions et sans espoir, un homme
incapable d’accepter la vie, un homme a tout jamais
dans I’impossibilité de vivre..."

S’il existe un domaine au sein duquel les

représentations d’images s’imposent, grace a d’innombrables

mises en scéne, ¢’est assurément celui du théatre. Le théatre

est, sans équivoque, la bouée de sauvetage pour un naufragé

ivre.? D autant plus que le théatre symboliste qui cherche a

capter, a travers I’art, I’ame occulte des choses et des étres, le

mystérieux, l’ineffable correspond parfaitement au jeune

poéte qu’est Mario de Sa-Carneiro. Pour mieux comprendre

et saisir la fonction théatrale, nous voulons proposer comme

définition un extrait d’un entretien concédé par Edward

Bond® au journal Le Monde, afin d’éclairer nos propos :

La question c’est: «comment le théatre peut-il
transformer le sens du monde ? Et nous transformer,
nous ?»

Ce n’est pas un hasard si notre théatre, comme notre
démocratie, a été inventé par les Grecs, dans un
temps de crise profonde, et nous vivons dans un
temps de crise profonde. Nous devons alors faire
tous les efforts possibles pour créer le nouvel art
dramatique qui  nous permettra, peut-étre,
d’affronter cette crise.

L’homme est la seule espece qui se dramatise, le
seul animal qui se raconte des histoires. C’est ce qui
fonde son humanité. Un enfant a qui on ne
raconterait pas d’histoires n’arriverait pas a devenir
un étre humain. Il ne faudrait pas dire «au
commencement était le verbe», mais au

! Jodo Pinto de Figueiredo, La Mort de Mario de S4-Carneiro, Editions de La Différence,

Paris, 1992, p 43, 44.

2 Figure de rhétorique que nous inspire Rimbaud, Le bateau ivre.
® Auteur dramatique anglais qui, dés le début des années soixante, fut considéré comme le
représentant le plus intransigeant du théatre britannique.
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commencement était 1’histoire. Et le théatre est
I’espace ou [I’histoire s’incarne. Je ressens tres
fortement que nous sommes en danger de créer une
société qui serait un véritable enfer. Auschwitz n’est
pas refermé, Hiroshima est toujours en ruine : on ne
peut pas se remettre de ce genre de choses, nous
sommes toujours impliqués dedans aujourd’hui. Et
une sorte de vaste cauchemar technologique plane
au-dessus de nous... Il n’y a pas de médicaments,
de traitement pour devenir humain : nous devons en
permanence recreer notre humaniteé, et le théatre est
le lieu oui se recrée cette humanité.!

Bond aborde avec une lucidité assez génante mais
sincére ce qu’est le théatre. Le théatre et plus précisément la
représentation lui paraissent étre des éléments fondamentaux
de la création, ou plus exactement de la créativité en général.
A cet égard, nous citons la formule de I’anthropologue
Jensen?, qui a écrit: «L’homme est par nature un étre qui
représente.», formule d’ailleurs trés proche de I’idée de
Bond. Freud illustre merveilleusement cette idée dans
I’observation de son petit-fils, «qui se dédommage du départ
de sa mére en jouant avec une bobine, et met en scéne cette
méme disparition et ce méme retour avec des objets a sa
portée».® En effet, la mise en scéne est a I’origine d’un large
éventail de phénomenes humains qui vont du réve et du
fantasme a I’art. Il s’agit donc de représenter une situation
dans le monde qui serait altérée puisque créée : c’est le désir
des étres qui ’anime. Le théatre, tout comme la poésie pour
Rimbaud, change la vie ; I’art dramatique permet de rendre la

vie plus supportable face a de tels événements historiques.

! Le Monde, 19 avril 2003.

2 Cité par Michel de M*Uzan in De [’art d la mort, Paris, Edition Gallimard, 2002, p 23.

® Sigmund Freud, Les deux principes de fonctionnement mental, cité par Michel de M*Uzan
in De ’art a la mort, Paris, édition Gallimard, 2002, p 23.
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Bond reprend ici, pourrions-nous dire, I’esthétique du
troisieme volet du Sensacionismo® : donner vie & nos états
d’ames. C’est une conception du théatre qui est aussi une
conception de la poésic et de D’acte créateur: la

métamorphose de 1’étre.

C’est donc 1a une définition qui aurait parfaitement
convenu aux jeunes de Orpheu et notamment & Mério de Sa-
Carneiro. L’objectif de la citation de Bond est de donner
I’intonation de cette premicre partie, en soulignant
I’importance du théatre pour ces jeunes, sans pour autant

entrer dans le vif du sujet.

Au cours de cette premiere partie, nous nous
intéresserons au parcours dramaturgique de Sa-carneiro, a
son intérét pour le théatre. Cet intérét doit, nous semble-t-il,
étre considéré sous différents angles, analysé sous ses
diverses facettes. C’est ce que nous avons voulu faire en

présentant une partie pour chacune d’elles.

Car, c’est dans I’enfance que tout se décide. En
décembre 1892, a I’age de deux ans, Mario de Sa-Carneiro
perdit sa mere. Déja, il se voyait transformé en un étre a la
dérive puisqu’il connut sa premiére experience traumatique
qui engendra ’amour que porte Sa-Carneiro a I’égard du
théatre. Nous analyserons dans un premier temps les années

qui précéderent la publication de Amizade.

! Teresa Rita Lopes, Pessoa, Sa-Carneiro e as trés dimensdes do sensacionismo,
Coloquio/Letras, déecembre 1971, p 9.
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La tache qui nous incombe, par la suite, est
d’entrevoir dans 1’ccuvre de jeunesse de S&-Carneiro,
I’inscription d’une écriture future, d’un livre a venir. Il s’agit
donc de reconstituer les étapes d’un chemin de pensée. Nous
nous attachons, donc, a étudier, dans un but principalement

historique la premiére étape de ce parcours.

17



1. ’HOMME DE THEATRE

Vers I’age de six ou sept ans, Sa-Carneiro commenca
a écrire des picces de théatre qu’il mettait lui-méme en scene.
Les représentations théatrales se déroulaient, selon toute
vraisemblance, dans le patio de la propriété de ses grands-
parents paternels. Le théatre avait pour scéne un puits, les
acteurs étaient des domestiques, les voisins faisaient office de
spectateurs. Sans doute avait-il déja besoin d’un public’,
s’interroge Francois Castex. Les années passerent et Mario
grandit. En 1900, il entre au lycée du Carmo. Or, il va trés
vite s’apercevoir qu’il se distingue des autres ¢éleves,
manifestant dés lors un véritable goQt pour les lettres. A son
retour d’un long périple en Europe avec son pere, se
constitue un petit cénacle durant 1’année scolaire 1904,
toujours au lycée du Carmo. Sa-Carneiro joue un role
prépondérant — il est le seul a s’étre rendu a 1’étranger et, de
par ses possibilités financiéres, il est informé de ce qui se fait
de mieux a I’époque — autour de jeunes comme Rogério
Garcia Perez, les fréres Bettencourt, Ricardo Teixeira Duarte,

Gilberto Rola Pereira do Nascimento, Tomas Cabreira

1 F. Castex, Mario de S&-Carneiro, Paris, Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 1999, p 15.
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Junior, Anténio Cardoso Ponce de Ledo, Luis Ramos,

Alberto Barbosa et Mario Duarte.

Nous pouvons observer que cette premiére partie de la
vie artistique de Sa-Carneiro est exclusivement dominée par
le théatre. Ainsi, Jodo Pinto de Figueiredo pense que cet
attrait manifeste pour le théatre serait lieé a des phénomenes

d’anthropologies dont il fournit I’explication :

On trouvera peut-étre aujourd’hui étrange, voire
ridicule, la monomanie théatrale de ces lycéens,
parmi lesquels se trouvaient Tomas Cabreira Janior,
Rogério Perez, Anténio Ponce Ledo, Tito et
Tarquinio Bettencourt. Mais au début du siecle elle
était bien naturelle : 1a drogue n’était pas encore a la
portée des adolescents, I’amour non plus (les jeunes
filles restaient cloitrées chez elles, vouées a ces
piliers de la Morale que sont les travaux d’aiguille
et le piano, au désespoir des voisins) ; la jeunesse
masculine devait donc se contenter de ce passe-
temps traditionnel — traditionnel, disons-nous, car
nous nous rappelons qu’E¢a de Queiroz lui-méme
joua les jeunes premiers au Teatro Académico de
Coimbra.*

Sans contester I'intérét des révélations de 1’essayiste
portugais, il est assez simpliste et léger de résumer cette
fascination a une pseudo-histoire de drogue. Cela manque
indubitablement de finesse et se trouve étre, a nos yeux,
assez antinomique. Nous savons que le théatre fut une
constante préoccupation pour Sa-Carneiro, méme si Orpheu
I’ignore parfois. Sa correspondance avec Pessoa en témoigne

et revele non pas un «hobby» mais une grande passion. Nous

! Jodo Pinto de Figueiredo, La Mort de Mario de S&-Carneiro, Paris, Editions de La
Différence, 1992, p 64.
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rompons, ici, la continuité chronologique de la formation
dramatique de Sa-Carneiro en évoquant une révélation
future. En effet, il dira, plus tard, dans une lettre adressée a

son ami ;

Queria também muito escrever uma peca A Forca
(que é um estudo da Desilusdo em que em tempos
Ihe falei) colaborando com o Ponce que tem belas
qualidades de autor dramatico. Esta peca sai do
quadro das coisas em que actualmente trabalho ;
mas nem por isso deixara [de] ser uma obra literaria
e mesmo uma obra artistica. Confesso-lhe que,
infantilmente talvez, gostava muito de ver uma obra
minha num palco. E que eu, no fundo, amo a vida.

Nous sommes donc amenés a nous interroger sur ce
«Amo a vida» qui, cela étant, n’implique pas forcement un
amour pour le théatre. Mais, le fait de vouloir collaborer avec
Ponce Ledo qui, dés I’age de douze ans, entrainait déja ses
amis au théatre, dénote le sérieux et la délicatesse que Sa-
Carneiro éprouve a I’égard du théatre. En second lieu, le
théatre, espace de tension, de conflit par excellence,
fonctionne pour Sa-Carneiro comme une sorte de thérapie.
Telle est la vision que nous nous faisons de cette passion
pour le théatre, reflétant de la sorte des symptomes d’un mal-

étre profond.

Ce «Amo a vida» est bien trop léger pour masquer la
vraie teneur de sa jeune vie et, une fois de plus, il se retrouve
au cceur du paradoxe de 1’ccuvre de Sa-Carneiro. Le

modernisme et 1’ccuvre de Sa-Carneiro confirment la

! Cartas de Mario de S&4-Carneiro a Fernando Pessoa, 14 Maio 1913, Lisboa, Assirio &

Alvim, 2001.
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métamorphose de la littérature en théatre puisque le «eu» se
dédouble ; il est mis en scene ou bien il est lui-méme une
scene. Ainsi, le changement atypique de thématiques est par
excellence moderniste. Sa-Carneiro s’auto-transfigure dans
un théatre-poésie suinté par tous les pores de 1’image entre

plaisir et torture ; entre amour et dégodt envers la vie.

En 1905, S&-Carneiro écrit O Vencido, un drame
original en un acte. A ’age de quinze ans, il fait déja parler la
mort en manifestant un besoin irrépressible d’aveu dans une
volonté d’aller au bout d’un processus de catharsis. Cette
activité théatrale va 1’accompagner jusqu’a la fin de ses
études puisqu’il va se retrouver de plus en plus fréqguemment

avec ses amis, unis dans leur amour pour les lettres :

Mas bem depressa se vai apoderar deles uma
ardente paixao pela literatura e pelas artes [...] era-
Ihes indispensavel esta vida intelectual entre
amigos, e ndo podiam conceber uma obra que se
realizasse a parte sem dela participar o espirito de
grupos.!

S&-Carneiro avait un grand besoin d’échanger, de
partager, d’étre reconnu par ses pairs ; il avait toujours un
projet théatral ou I’ébauche d’un roman a présenter a ses
compagnons. C’est ce que nous confie Francois Castex. Déja,

il s’impose comme un véritable chef de file.

Pendant ces années, il eut le temps — toujours avec ses

amis — de fonder en 1907 A Sociedade de Amadores

! Frangois Castex, Mério de S&-Carneiro e A Génese de Amizade, 1971, Coimbra,

Almedina, p 61.
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Dramaticos. Ce fut une troupe théatrale d’amateurs dans la
méme lignée que celle d’Antoine a Paris. Le jeune Mario va
alors monter sur les planches. Nous savons que, lors d’une
féte organisée, est représentée la piece Don César de Bazan
de Dumanoir et Dennery. De nature timide, le jeune et
gauche poéte y tiendra le réle du Marquis de Montefior.
C’est ce que nous révele F. Castex : «Sa-carneiro teimou em
que lhe fosse atribuido um papel na peca sendo a Unica vez

que subiu ao palco»’.

Cependant, dans son livre, Figueiredo affirme que ce
ne fut pas la seule fois ou S&-Carneiro monta sur les
planches. En effet, d’aprés lui, il aurait eu un réle en 1908,
lors d’une féte dans la comédie Zaragueta et un autre dans
une revue. Si Castex et Figueiredo s’accordent sur le fait
qu’il y a bien eu une revue ce soir-1a, ils divergent sur le titre
de cette derniére. Pour Figueiredo, il s’agit d’une revue de
meeurs populaires et estudiantines. Pour Castex, c’est A

Morte da Louca.

Nous sommes en mesure d’assurer que Mario de Sa-
Carneiro ne possédait aucun talent de comédien. De plus, a
«Esfinge Gorda», les bras ballants, avec son air béat, n’avait
pas le charisme requis pour jouer sur scéne. Nous pensons
qu’il voulait avant tout se mettre en scene, non pas en quéte
d’auteur mais en quéte de personnages, d’un véritable moi.
Dans ces mises en scénes a résonances parfois

autobiographiques, a valeur cathartique, Sa-Carneiro se

! Frangois Castex, op. cit., p 76.
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cherchait sur une scene-meditation ou préesent et passé se
confondaient dans son esprit. Sa-Carneiro n’hésite pas a
monter sur cette scéne, a la regarder, a y regarder ce qu’il y a
de plus noir, de plus complexe, de plus désespérant avec la
conviction que c’est le seul espoir d’y voir clair. En somme,
c’est I’espace qui lui permettra de projeter son drame
personnel. Voyons a ce propos, ce que nous rapporte

I’essayiste portugais :

Nous pensons qu’en scéne 1’ingénu dramaturge de
O Vencido ne cherchait qu’a retrouver son étre par
I’exhibition, comme 1’a dit Sartre a propos de
Flaubert. Le vide douloureux dont il souffrait le
prédestinait a la scéne, qui lui donnait, en jouant un
personnage, le plaisir de se sentir quelqu’un. Qui ?
Peu importait — marquis, docteur, spirite... —, ce qui
comptait, c’était la réconfortante illusion de
personnalité que lui apportaient les roles joués.

C’est également a cause de son désir de se
personnaliser par I’exhibition qu’il continua a écrire des
piéces de théatres dont la plus célebre reste Amizade qu’il
écrivit avec Tomas Cabreira Janior. C’est d’elle dont nous

allons maintenant parler.

! Jodo Pinto de Figueiredo, La Mort de Méario de Sa-Carneiro, op. cit., p 70.
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2. AMIZADE

Notre plus grand orgueil
serait par conséquent de
réussir a révéler quelques
jeunes auteurs de talent,
contribuant ainsi -
modestement — a la
renaissance du théatre
portugais. Et, nous avons
le ferme espoir

qu’apparaitra quelqu 'un.*

Au lycée du Carmo, Sa-Carneiro fait la rencontre de
Tomaés Cabreira Janior qui, comme lui, a perdu sa mere tres
jeune. Ces deux garcons en pleine syntonie et animés par le
méme désir de s’affirmer par le théatre vont écrire Amizade
entre 1909 et 1910. Cette piece obéit aux canons du
naturalisme.  Cependant, nous pouvons entrevoir
thématiquement une des idées clés de la poétique de Sa-
Carneiro qui eut pour origine Zola. La citation mise en

exergue ouvrant les premiéres pages de Amizade nous le

! s5-Camneiro et Ponce Ledo, le 3 mars 1912, le journal A Folha da Tarde, cité par Jodo
Pinto de Figueiredo in La Mort de Mario de S4-Carneiro, Editions de la Différence.
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prouve bien : «... une amiti¢ ayant abouti fatalement au don

de la personne, comme il arrive entre homme et femme.» *
Ceci nous renvoie indubitablement a ['un des

quatrains de I’un des poemes de Dispersdo «Como eu nao

POSSUO» :

N&o sou amigo de ninguém. Pra o ser
Forgoso me era antes possuir

Quem eu estimasse — ou homem ou mulher,
E eu ndo logro nunca possuir!...2

Conscients du sérieux de leur travail, ils s’attachent a
rédiger une lettre au quotidien Comoedia, lettre qui se trouve
étre reproduite par Francois Castex dans 1’un de ses ouvrages
sur Sa-Carneiro. Cette lettre est d’une grande importance
puisqu’elle offre une description de ’atmosphére vécue a
cette époque dans le milieu théatral portugais et nous
renseigne sur les préoccupations des auteurs. A ce titre, nous

la reproduisons dans le corps méme de ce commentaire :

Lisbonne le 3 juillet 1910.
Monsieur le Rédacteur,

Les théatres portugais vivant surtout de
traductions francgaises, nous vous prions, monsieur
le rédacteur, I’insertion de ces lignes.

Nous sommes auteurs d’une piéce en trois
actes, dont le titre, qui était déja arrété en septembre
1909, c’est Amizade, «Amitiés» en francais.

! Emile Zola, L Argent, in Amizade, Tomas Cabreira Jinior, Mério de Sa-Carneiro, Colares

2 Mério de S&-Carneiro, Poemas Completos, Dispersdo, «Como eu ndo possuo», 1996,
Assirio & Alvim, p 44.
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M. Jules Lemaitre, 1’éminent académicien,
ayant conclu une piéce de théatre du méme titre,
nous faisons cette déclaration parce que nous ne
voulons pas étre accusés de plagiaires — s’il est que
le sujet de M. Lemaitre offre quelques similitudes
avec le notre.

Nous avons conclu notre piéce en Auvril
dernier, et nous espérons qu’elle verra les feux de la
rampe la prochaine saison.

Recevez, monsieur le rédacteur, avec nos
remerciements, 1’expression de notre grande
reconnaissance.

Tomas Cabreira Junior
Mario de Sa-Carneiro*

Notons, d’ailleurs, que Sa-Carneiro et son ami
affirment dans cette lettre 1’originalité de Amizade et luttent
contre les tendances portugaises de 1’époque qui étaient
majoritairement d’importer des pieces francaises et de les

plagier.

Il est tres clair que cette piece est d’essence naturaliste
de par sa trame narrative et par conséquent par I’action qui en
émane. Mais il est intéressant de remarquer que le
naturalisme, en s’éloignant progressivement du réalisme,
remplace la vision dialectique de ce dernier par une image
mécanique et fragmentaire de la nature dans laquelle, trés
souvent, la minutie des détails n’est pas révélatrice d’une
quelconque signification scientifique. L’analyse objective se
dissout ainsi dans une pure impression subjective. Il importe

donc d’examiner cette piece de plus pres.

! Le quotidien théatral Comoedia a publié dans son numéro du 6 juillet 1910 la lettre des
co-auteurs de Amizade, citée par Francois Castex in Mario de S&-Carneiro, 1999.
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Cesario, peintre en vogue, qui vit a Paris depuis une
douzaine d’années, décide de rentrer au Portugal. Sans méme
se présenter au domestique, il rend visite a des amis dans les
environs de Lisbonne. La, Afonso et Raquel lui annoncent les
fiancailles de leurs enfants, respectivement Ricardo et Maria.
Ces derniers sont déja liés par des liens de famille, puisqu’ils
sont cousins germains. En effet, Raquel était mariée au frére
de Afonso qui mourut au Brésil. Puis, elle décida de partir
vivre avec son beau-frere dans la périphérie lisboéte, chez
celui-ci. Afonso et Raquel disent avoir pour seule
préoccupation le bonheur du jeune couple et ne plus étre
sujets a I’amour. Peu leur importent les calomnies, les
fabulations. C’est une pure amitié. L’artiste, revenant de
Paris, manifeste un certain scepticisme, une incompréhension
qui se révele par des interjections. Cesario n’approuve pas les
propos de Afonso et expose, deés lors, sa théorie : deux étres
encore jeunes, ayant une vie en commun depuis plusieurs
années ne peuvent que s’éprendre 1’un de 1’autre. Afonso est
outre et refuse de tels arguments. Arrive Raquel qui ne
consent pas les approches roboratives de Cesario. Mais, dans
cette atmosphére prude et pudibonde, se profile un drame.
Ricardo devient agressif, s’isole, laisse sa future épouse dans
le doute. L’entropie augmente lors d’une virulente dispute
entre Ricardo et son pére ou I’on apprend les raisons d’une
telle querelle. En effet, le fils tend alors a son pére une des
derniéres lettres qu’il a regue. Celle-ci est bien évidemment
anonyme et souleve des doutes quant a la véracité de cette
amitié entre Raquel et Afonso, prétextant une hypothétique

liaison. Une terrible colére prend violemment possession de
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Afonso. Et ce d’autant plus que le fait que Ricardo lui fasse
part de ses doutes le laisse hors de lui. Inconstant et sans
énergie, le jeune Ricardo succombe, brisé de vertiges et de
folies. 1l tente de se suicider mais tombe malade. En effet, le
jeune fiancé souffre d’une fi¢vre dite cérébrale qui le pousse
a garder le lit. Sa famille se relaye pour veiller sur son état de
santé. Un soir, la jeune Maria surprend sa mere et son oncle
enlacés en train de dormir au chevet du malade. L’étroitesse
de leur relation révéle au troisiéme acte un amour sulfureux
qu’ils ne sauraient cacher plus longtemps. La théorie de
Cesario s’avere étre juste. Comme nous pouvons le voir, il
s’agit, ici, d’une piéce a thése ou les jeunes Sa-Carneiro et
Tomés Cabreira Janior, imbus des mémes sentiments,
exposent leur these sur I’amour. C’est a travers Cesario que
les deux jeunes dramaturges annoncent ce que représente
I’amour a leurs yeux. En effet, I’intelligence et la pertinence
des répliques de Cesario viennent bouleverser 1’ordre établi
au sein de cette famille. Il y a une réelle opposition entre
Paris et Lisbonne, d’ou la confrontation entre Cesario et les
deux couples. Cesario domine toute la piece de par sa
personnalité, de par ses idées. Il est, sans équivoque, a
I’image des attentes de S&-Carneiro puisqu’il représente
I’amiti¢ dont ’auteur de Dispersdo a tellement besoin. C’est
un homme solitaire, dévoué a ses amis; ses idées sont
toujours les bonnes. Mais il vit seul, comme I’auteur Sa-
Carneiro. Castex tisse le rapprochement de ce personnage
avec la personnalité du poéte portugais en citant la premiere

strophe de «Como eu ndo possuo» :

Olho em volta de mim. Todos possuem—
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Um afecto, um sorriso ou um abraco.
Sé para mim as ansias se diluem
E ndo possuo mesmo quando enlago.!

Ces quelques vers annoncent un Sa-Carneiro «vaincu
de la vie», tout comme Cesario qui se retrouve sans famille et
sans femme. Cet extrait de Amizade souligne 1’étroitesse de

ces deux personnages :

Cesério : [...] Pois meu velho, eu nad sou feliz.

Afonso : Ndo és feliz ? Porqué ?... Rico e célebre...

Cesério : Ah ! Se a felicidade consistisse apenas em tao
pouco...

Afonso : Nos teus casos parece-me o bastante. N&o tens
familia...

Cesério : Por isso mesmo é que ndo sou feliz. Pode haver por
acaso felicidade completa sem um lar? Ah ! meu caro, nunca
experimentaste 0 que é viver isolado... sem uma pessoa
amiga... sem ninguém... Nunca!?

Ils sont tous les deux malheureux. Cependant, Sa-
Carneiro explicite dans O Incesto (L’Inceste) la condition de

P’artiste :

Um artista pode sofrer muito, ser muito infeliz até a
morte. Acredito mesmo que entre 0s artistas se
enfileiram alguns dos desgracados da terra. No
entanto, na desventura dum artista — por amarga que
ela tenha sido — brilhou sempre um raio de sol. A sua
desgraca ndo foi com certeza a duma existéncia vazia
e desoladora — que ¢ a maior e mais real miséria deste
mundo.®

! Mério de Sa-Carneiro, Poemas Completos, Dispersdo, «Como eu n&o possuo», 1996,
Assirio & Alvim, p 44.

*Maério de Sa-Carneiro e Tomés Cabreira Janior, Amizade, Colares Editora, p 37.

® O Incesto, cité par Francois Castex in Mario de Sa-carneiro, Paris, Centre Culturel C.
Gulbenkian, 1999, p 45.
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Cette condition supréme de I’artiste qu’il invoque est
la conséquence de la situation aberrante dans laquelle il vit.
Cela dénote une volonté de s’affirmer au sein méme d’une
société «lépidoptére» qui le prive d’aimer et d’apprécier les
choses les plus banales de la vie, comme par exemple un
dimanche en famille, puisque lui, I’artiste, ne cotoie que
beauté. Nous pouvons déja entrevoir ici 1’'un des motif du

drame personnel de S&-Carneiro :

[...] Nao cultivar a arte diaria ¢ fulvamente radioso e
grande e belo, mas custa uma coisa semelhante ao que
custa ndo viver a vida diaria : «A tristeza de nunca
sermos dois.»*

Une fois de plus, nous retrouvons les échos de ce mal-
étre intrinseque de [D’artiste dans sa poésie. Nous n’en
voulons pour preuve que les vers qui suivent, tirés du poeme

«Dispersao» :

(O domingo de Paris
Lembra-me o desaparecido
Que sentia comovido

Os domingos de Paris :

Porque um domingo ¢ familia,

E bem-estar, € singeleza,

E os que olham a beleza

N4o tém bem-estar nem familia).?

Le secret de cet homme sans espoir, sans illusions
réside dans les textes eux-mémes. Sa-Carneiro projette son

drame personnel sur les personnages de ses textes. Ainsi,

! Lettre du 26 février 1913, Assirio & Alvim, 2001.
2 Mério de S&-Carneiro, Poemas Completos, Dispersdo, «Dispersdo», 1996, Assirio &
Alvim, p 36.
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Cesario représente ’artiste qu’il est ; Ricardo la faiblesse qui
I’habite. Nous sommes face a un Ricardo dans I’incapacité de
vivre ; il s’avoue vaincu avant méme de couler. Malgré
I’apparente terminologie naturaliste, il nous semble percevoir
dans Amizade, qui date de 1910, une certaine ampleur, un
véritable  phénoméne  «d’ampliation»’.  Pour  mieux
comprendre ce mal-étre, nous devons plonger dans le passé
des deux jeunes auteurs. lls ont en commun le fait d’avoir
perdu leur mere. Ils n’ont, par conséquent, pas connu 1’amour
maternel de méme que le jeune Ricardo. C’est la la raison
premiére de ce mal-étre : pas de famille. C’est dire la valeur
cathartique de cette ceuvre, dans un face a face avec soi-
méme. Mais reprenons plutdt la thése dont cette piéce de
théatre est manifestement 1’étendard. A ce propos, Fernando

Cabral Martins écrit dans sa thése de doctorat :

A amizade entre duas pessoas de sexo oposto ndo
pode deixar de ser uma relacdo sexual — eis o que diz
Amizade. Torna-se amor, ao incluir esse suplemento
ou esse excesso. Ora desta consideracdo naturalista
parte a consequéncia seguinte : a amizade torna-se tao
intensa como 0 amor, mas, no caso de pessoas de
mesmo sexo, como fazer ? Aqui a solucdo onirica de
A Confissdo de Lucio aparece evidente.’

Le professeur F. Cabral Martins conclue cette
remarque par la non moins pertinente question de I’amitié
entre deux personnes du méme sexe. Comment faire dans ce

cas ? Il fournit une explication qui nous sied a merveille.

! Teresa Rita Lopes, Pessoa, Sa-Carneiro e as trés dimensdes do sensacionismo, Lishoa,
Colo6quio/Letras, décembre 1971, p 9.

2 Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Mario de S&-Carneiro, Lisboa, Editorial
Estampa, 1997, p 132.
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Mais, ne pourrions nous pas entrevoir, ici, une hypothétique
relation homosexuelle entre les deux co-auteurs de
Amizade ? N’étaient-ils pas de vrais amis? Il s’agissait
d’«une solide camaraderie»’, pour reprendre 1’expression de

Jodo Pinto de Figueiredo.

Déja, cette picce de théatre révele 1’originalité de
toute la poésie de Mario de Sa-Carneiro. C’est ici, dans le
théatre naturaliste, que nous retrouvons des themes comme la
mort, I’impossibilit¢ d’un bonheur intérieur, I’autre. De ce
fait, la splendeur iconoclaste et mortuaire, inspirée par
I’ineptie bourgeoise, se manifeste avant méme sa rencontre

avec Pessoa en 1912.

La mort est une obsession qui poursuivra Sa-Carneiro
au long de sa bréve existence. Nous analyserons tout
particulierement cette mise en scéne dans la seconde partie

de ce mémoire.

Ricardo, personnage sans caractére, tentera de se
suicider ; Tomas Cabreira Janior, ami du poéte, se suicidera
dans une spectaculaire mise en scéne, face a un public de
choix. Sa-Carneiro se sait condamné et sa vie se conclue par
I’image ultime d’un homme dans la solitude. Aussi bien
Ricardo que les propres auteurs de Amizade sont incapables
de résoudre leurs problemes, et ne trouvent refuge que dans

un état inconscient. Rien ne peut les sauver, pas méme le

! Jodo Pinto de Figueiredo, La Mort de Méario de Sa-Carneiro, op. cit., p 75.
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sommeil ou I’alcool. Alors, dans un geste désespéré, ils

convoquent la mort :

Tentei procurar no sono refigio para a minha dor,
mas 0 sono ndo veio. Levantei-me. [...] O Ricardo.
Caminhava como um ébrio. Cambaleante, entrou para
0 quarto. Entdo, cheio de terror, vi que tirava da
algibeira 0 meu revoélver...*

Foi tdo grande o desgosto de Ricardo, de tal forma o
horrorizou a sua odiosa suspeita que — alucinado —
apenas julgou encontrar salvagcdo na morte. Acudiste
a tempo. A bala foi substituida pela febre...2

Pessoa, qui était chargé de publier ’ocuvre de son
ami, n’a pas inclus Amizade dans la bibliographie de Sa-
Carneiro publiée en 1928 dans la revue Presenca. Toutefois,
on ne peut négliger la valeur de cette piece pour mieux
comprendre 1’ceuvre poétique de Sa-Carneiro. Ainsi, partant
du naturalisme avec Amizade, il arrivera a un concept
purement symboliste dont il rédigera 1’aspect théorique en
1913, O Teatro-Arte’.

!Maério de Sa-Carneiro e Tomés Cabreira Janior, Amizade, Colares Editora, p 94.
2 Mério de S&-Carneiro e Tomas Cabreira Janior : idem, p 95.
¥ Mério de Sa-Carneiro, O Teatro Arte, in Poemas Completos, Lisboa, Assirio & Alvim,

1996, p 256.
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3. LE THEORICIEN

O Teatro-Arte est publié le 28 novembre 1913 par Sa-
Carneiro dans le dernier numéro d’un journal intitulé O
Rebate. Il nous parait capital de lire d’un trait ce texte qui

prend les contours d’un manifeste’.

La Cerisaie?, oeuvre conclusive de Tchekhov avec
laguelle s’achéve le XIXeme siecle, est une parabole de la
crise.® Selon les propos de Banu, nous pouvons transposer
cette crise au monde du théatre. La crise commence, en effet,
plus au moins a la méme époque lorsque le théatre loisir —
théatre qui drainait les aristocrates dans les plus prestigieuses
salles d’antan — a été, mutatis mutandis, progressivement
substitué par le théatre d’art. Cette merveilleuse piece du
dramaturge russe offre un regard complexe sur une période
de transition. C’est un jeu de forces qui fait que le théatre y

capte son énergie. Nous sommes ici en présence d’un

! Annexe 2, p 99.

2 C’est une piéce de théatre qui se trouve étre au coeur d’une période de mutations. Il s’agit
de la période de transition entre la fin du XIX eéme et du XX éme siécle. Nous sommes, ici,
au cceur de la problématique de La Cerisaie de Tchekhov : perte des valeurs anciennes face
a I’arrivée du progrés qui a lui aussi ses valeurs. Cette confrontation entre quelque chose
qui s’acheve et quelque chose qui commence, peut en effet s’assimiler a I’évolution
artistique de Sa-Carneiro qui passe du naturalisme au symbolisme. Cette ultime piéce de
Tchekhov illustre a merveille 1’évolution artistique du poéte portugais.

% Georges Banu, Notre Théatre La Cerisaie, Paris, 1999, Acte Sud.
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concept que le poete a emprunté a son temps et qu’il a
parfaitement intégré a son ceuvre. Ainsi, le titre de ce
manifeste renvoie indubitablement au Theatre des Arts de
Paul Fort. C’est en 1891, quatre ans aprés qu’Antoine ait
fondé le Théatre-Libre qui fut le berceau du naturalisme
dramatique, que le poéte Paul Fort créa a Paris le Théatre des
Arts.

Le Théatre des Arts devint trés vite le temple de la
dramaturgie symboliste, «l’essentiel théatre des poétesy,
comme le souligna Rachilde dans un article a propos du
Théatres des Arts. Le manifeste de Sa-Carneiro se range a
I’avis des poetes symbolistes qui, comme Mallarmé,
s’attaquaient au théatre naturaliste. D’ailleurs, Mallarmé
comparait celui-ci a un simple miroir dans lequel les
spectateurs se contemplaient eux-mémes, comme dans la
vraie vie. En somme, Mallarmé insistait sur le fait de
restituer a la littérature sa valeur sacrée. S&-Carneiro cherche
donc, dans la premiére partie de cet article-manifeste, a
distinguer le bon théatre du mauvais. Plus loin, il explicite

cette idée :

E preciso ndo confundir o teatro simples teatro,
digestivo e banal — isto ¢ : espectdculo —, com o
verdadeiro  teatro-Arte,  que, no  periodo
contemporaneo, atingiu a sua culminancia com lbsen,
e se ilustra, entre os vivos, com 0s nomes de
Francisco de Curel, Octavio de Mirbeau, Mauricio
Maeterlinck, Gabriel d’Annunzio, Jorge de Porto-
Riche, Paulo Hervieu, Gerardo Hauptmann — e raros
mais, se pusermos de quarentena, como convém
talvez, o Sr. Bernard Shaw.
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La premiére partie prend les allures d’une critique du
panorama artistique et littéraire de 1’époque. Sa-Carneiro ne
garde pas sa plume dans sa poche et délivre une série
d’oppositions qui ont pour objectif d’aboutir a la
superstructure du Teatro-Arte. En effet, la véritable cible de
ces invectives ironiques se trouve étre le public d’antan qui
est alors incapable de discerner le vrai théatre du faux.
D’aprés Sa-Carneiro, cette abominable confusion est due au
phénomene de commercialisation massive qui rend difficile
le discernement entre le vrai et le faux. Le jeune théoricien
prolonge ainsi cette incapacité a distinguer le vrai du faux a
travers 1’art en général. Tous les arts sont, selon lui, victimes
de cette méme confusion. Il s’engage alors a distinguer le
vrai du faux dans le domaine de la peinture, et cela jusqu’a la
poésie en passant par la musique, les romans et méme le
journalisme. Il termine cette partie par une non moins
surprenante référence au Music-hall. Jodo Pinto de
Figueiredo ne s’exclame pas comme Frangois Castex sur
I’étrangeté de cette association. L’essayiste portugais trouve
en effet dans le stéréotype du décadentisme les valeurs sa-

carneiriennes du music-hall :

Ce n’est pas seulement le culte du rare et de
I’impopulaire que célebre le décadentisme, c’est
aussi, aprés Baudelaire, celui de [Dartificiel —
«L’étrangeté est une des parties intégrantes du beau»
—, dont parle Huysmans dans la préface de A Rebours
[...] On ne saurait dire que Sa-Carneiro ait éprouvé,
comme Des Esseintes, un dégodt justifié pour les
«meeurs américaines» de son temps. Le progres de
I’ére trivialement mécanique qu’il connut a Paris 1’a
parfois enthousiasmé, d’ou son coté futuriste. Mais il
est indubitable qu’il eut, comme le personnage de

36



Huysmans, un goiit prononcé pour 1’artifice, gott qui
s’est manifesté non seulement dans I’art, mais dans la
vie — rappelons-nous [’assiduité, surprenante a
premiére vue, avec laquelle il fréquenta les Folies
Bergeéres.

Et, plus loin, il ajoutera :

Pourtant, il n’y a pas lieu de s’en étonner. La
vulgarité du célébre music-hall, faite pour plaire aux
trés vulgaires touristes qui allaient s’y distraire, était
amplement compensée dans son esprit par
I’«atmosphere artificielle» propre a ce genre de
spectacle — une atmosphére fascinante de paillettes,
de plumes, de lumiéres de toutes les couleurs.

Il nous faut donc constater que Sa-Carneiro, un exilé,
apotre du rare et de ’artificiel, s’est conduit en parfait
décadent, mais il faut ajouter que ce comportement ne
correspondait pas a un choix superficiel, a une mode,
c’était la conséquence inévitable de son drame
existentiel 2

Sur cet aspect, Sa-Carneiro partage 1’opinion du

futuriste italien Marinetti qui, le 21 novembre de la méme
année, publiait, lui aussi, un manifeste louant les vertus du
music-hall dans le Daily-mail. Nuno Judice apporte, en outre,
une remarque forte intéressante a ce sujet, puisque sans le

vouloir, elle annonce déja la deuxieme partie de ce mémoire.

O MUSIC-HALL é absolutamente pratico porque se
prople distrair e divertir o publico por efeito de
coémico, da excitacdo erdtica ou do espanto da
imaginaco.®

! Jodo Pinto de Figueiredo, La Mort de Mario de S&4-Carneiro, p 102, p 103.

2 Ibid., p 103.

* Nuno Jadice, 4 Era do “Orpheu”, Lisboa, Teorema, 1986, p 33.
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Le music-hall présentait en effet un grand nombre de
numéros visuels empruntés au cirque, a la danse, avec de
spectaculaires décors qui impliquaient les facultés de
['imagination. Ce spectacle progresse vers une fin
éblouissante ou il atteint son climax dans un tableau qui
rayonne de strass, de plumes, de paillettes et d’érotisme. Ce
faramineux spectacle est source de distraction et permet de
noyer 1’écoeurement d’une société dans un kaléidoscope de
parfums, de couleurs, de formes. Sa-Carneiro, comme Des
Esseintes, hisse le culte de I’artificiel a un paroxysme trés

souvent morbide, voire macabre.

Dans son palais, I’américaine de La Confession de
Ldcio offre a ses invités un spectacle similaire, d’un grand
érotisme, avec des danseuses tres sensuelles qui se terminera
par la mort de 1’¢légante américaine dans un bassin « d’eaux
dorées ». Il n’y a aucune différence entre ce théatre muet que
I’on pourrait presque qualifier de pornographique et ce

qu’écrit Sa-Carneiro dans Teatro-Arte :

Porém, como teatro-digestivo, — frise-se em
uma opinido pessoal — tem muito mais valor, requer
bem maiores faculdades da imaginacéo ; afigura-se-
me enfim bem mais honesto, bem mais recomendavel
em todo o sentido, o género revista. Mas ndo é a
revista de entre nos.

Essa tem espirito — o que ¢ lamentavel. Antes
as admiraveis revistas dos music-halls de Paris que,
mais modestas, ndo sonham sequer em Ser
espirituosas, ndo tém mesmo quasi palavras (com o
gue s6 ganha a Gramatica) e se resumem em Cenarios
maravilhosos, grandes desfiles, e — nota esta de
verdadeira Arte — em encantadoras raparigas muito
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despidas. (Que as nossas coristas, mesmo as bonitas,
andam mais vestidas em cena do que na rua — palavra
I Qual serd o empresario portugués que se decidira
enfim como em todo o mundo — a suprimir o maillot,
e a mostrar-nos a alegria doirada de algumas pernas
nuas, radiosas, aureorais?...)!

C’est dans le «teatro-digestivo» et non pas dans le
vrai théatre d’art, que s’insere le genre revue dont parle S&-
Carneiro parmi lequel on retrouve le music-hall parisien. 1l
nous importe donc de retenir que le «teatro-espectaculo», le
«teatro-digestivo» n’est pas un art. Cela étant, nous
retrouvons dans le «teatro-especticulo» les prémices du
«Teatro-Arte» dans une non moins équivoque référence a ce

dernier.

Dans la seconde partie de cet article, il s’attache a
définir la vraie nature du théatre. Il commence, dés lors, par
distinguer théatre et littérature en citant Pawlowski. Ainsi, le
théatre est un art plastique animé intérieurement par 1’ame
occulte des choses, des étres ; par I’ineffable, le mystéricux.
De ce fait, il possede une véritable ossature ; un corps qui
abriterait I’apogée méme de la beauté. Mais 1’ceuvre théatrale
par excellence posseéde «deux architectures : 1’'une extérieure,

simple ossature ; I’autre intérieure».

A arquitectura interior, que é a alma, a garra de ouro,
consiste no ambiente que a grande obra dramatica — a
obra imortal — cria em torno de si : de maneira que
nos temos a sensacdo nitida de que a sua maxima
beleza ndo reside nem nas suas palavras, nem na sua
accao (arquitectura exterior), mas em qualquer outra

! Annexe 2, p 99.
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coisa que se ndo vé : uma grande sombra que se
sente e se ndo vé.!

Cela reflete le processus symboliste dans lequel le
drame se trouve étre I’ombre d’une idée non exprimée mais
suggérée. Les fonds sur lesquels se détachent les événements
ne sont pas I’action, ni méme 1’évolution de 1’action ou le
dialogue qui en émane. Les personnages sont seulement
porteurs d’idées. Apres tout, cette ombre immense n’est-elle
pas le reflet du «personnage sublime» ?° Bref, un personnage
énigmatique, invisible, silencieux qui serait le véritable
protagoniste. Les propos de Teresa Rita Lopes nous
permettent d’illustrer 1’importance de ce personnage dans

I’esthétique symboliste :

On peut rapprocher ce personnage —a peu pres réussi
dans L’Intruse et dans Les Aveugles — de la théorie
symboliste selon laquelle il ne faut pas peindre les
choses elles-mémes, mais les effets qu’elles
produisent. Ce «personnage sublime», tout en étant le
protagoniste, ne se manifeste qu’indirectement, a
travers les réactions qu’il éveille chez les autres
personnages.’

Et cette «escultura interior», nous la trouvons, selon
les dires de Sa&-Carneiro, uniquement dans les plus grandes
ceuvres théatrales comme que chez Ibsen, Shakespeare ou

encore Garrett.

1 Annexe 2, p 99.

% Teresa Rita Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, Paris, Editions de La

Différence, 2004,
* Idem, p 27.

p 27.
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La relation entre les dramaturges précédemment cités
et cette «escultura interior» insiste sur les préceptes
symbolistes de I’art théatral dont Sa-Carneiro nous fournit ici
la définition. D’aprés cette théorie, il est évident que le cadre
naturaliste ne convenait plus a 1’auteur de Amizade. On
comprend, en ce sens, les considérations de Sa-Carneiro : le
théatre naturaliste était trop banal pour exprimer la divine

beauté dramatique, car trop populaire.

En ce qui concerne la troisieme partie, ’auteur
projette la notion de Teatro-Arte sur le panorama artistique,
prenant pour exemple la magnificence de certaines ceuvres
architecturales, sculpturales telles que La Cathédrale de
Notre Dame de Paris et la Victoire de Samothrace. Sur ce

point, Catherine Dumas déclare :

A la lecture de I’intertexte, O Teatro-Arte, on
comprend vite que le théatre est pour le poéte la
forme la plus ¢€laborée de 1’Art en général. Il y parle,
en opposition avec I’«architecture extérieur», d’une
«sculpture intérieure». En effet, 1’ceuvre théatrale
donne un poids, un corps a I’art, en suscitant «une
atmosphére solide». D’ou I’intégration naturelle de
I’évocation de Notre Dame de Paris et de la Victoire
de Samothrace dans ce texte sur [D’esthétique
théatrale."

Nous pouvons, par conséquent, en déduire que
I’auteur ne dévalorise pas I’architecture extérieure et que, de
ce fait, un livre, une sculpture ou encore une cathédrale

peuvent étre dramatisés.

! Catherine Dumas, Nouvelles de Paris. Mario de Sa-Carneiro écrit & Fernando Pessoa,
Relacdes Literéarias Franco-Peninsulares, Lisboa, Edi¢gdes Colibri, 2005, p 406.
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Enfin, il conclue son article en répondant a la question
posée par Edward Bond dans I’introduction de cette premiére
partie. Mettons en regard le texte de ’auteur portugais, et
nous trouverons ainsi une nouvelle forme d’appréciation de
I’ceuvre en général. Il remet en cause la traditionnelle
classification de I’ceuvre d’art qu’il considére comme un
obstacle a la compréhension de 1’authentique ceuvre d’art.
L’appréciation que nous propose Sa-Carneiro se transforme
en une invitation a considérer la singularit¢ de I’ceuvre
comme son seul aspect distinctif, indépendamment des
écoles, des genres. La véritable ceuvre d’art porte en elle la
valeur méme de son essence. Opeérons donc ce

rapprochement tout anachronique qu’il puisse paraitre :

_ «comment le théatre peut-il transformer le sens du
monde ? Et nous transformer, nous ?»

_ «ha primeiro que o pesar, que reflecti-lo com todo o
cuidado em alma e corpo».

Dans ce dialogue virtuel que nous avons sciemment
provoqué, ou se confondent theatre et art, nous pouvons
également entrevoir la dualit¢é de 1’ame et du corps, de
I’'union impossible, dualité qui poussera Sa-Carneiro au
suicide. Déja, le secret de sa mort réside dans les textes eux-
mémes : c’est le secret poétique ou, disons plutdt, uma

grande sombra que se sente e se ndo vé. *

1 Voir annexe 2, p 99.
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Le Teatro-Arte doit étre lu non pas comme un texte
théorique, extérieur a I’ceuvre de Mario de Sa-Carneiro, mais
comme un texte de fiction qui communique de maniére
interne avec 1’ensemble de son ceuvre. Ainsi, la contradiction
et le fait de ne pas toujours répondre aux questions posees
sont tout a fait naturels et parfaitement acceptables. Ce texte
littéraire tel qu’il est n’offre aucunes réponses. C’est avant
tout une invitation a considérer 1’art dramatique et I’art

littéraire comme opposés.
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4. LE SPECTATEUR

Non. Je n’entrerai pas!
Toi, le Romano, tu peux
encore courir tout vivant
dans I’obscurité des grands
arbres, mais un de ces
jours tu tomberas.
Détachez-la! Ma fille est
morte vierge! Portez-la
dans sa chambre, mettez-
lui la toilette des jeunes
filles. Que personne ne
parle! Elle est morte
vierge. Demain a 1’aube,
on sonnera deux fois le

glas.

L’objectif principal de ce chapitre est de s’interroger

sur la valeur de la relation spectacle-spectateur et notamment

sur les impressions d’un spectacle vivant chez Sa-Carneiro ;

découvrir quel sens a le spectacle et quel role il doit jouer

pour un spectateur éclectique. Avant méme de rentrer dans le

'Bernarda, Acte I11, Scéne XIII, La maison de Bernarda Alba, Federico Garcia Lorca, Folio

Théatre, 2001.
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vif du sujet, il est important de souligner que ce chapitre se
consacre essentiellement aux spectacles théatraux qui
amenerent S&-Carneiro a réfléchir. Nous parlons bien
évidemment d’un théatre miroir dans lequel il pourrait
atteindre sa personnalité profonde, a la maniére d’un Barba®,
et non d’un théatre de divertissement. Comme nous 1’avons
vu précedemment, S&-Carneiro est fortement imprégné du
monde dramaturgique. Il fréquentait abondamment les
théatres, nous le savons ; mais ce qui se détache de toutes les
représentations auxquelles il assista, c’est sans I’ombre d’un
doute deux pieces frangaises, comme en témoigne sa célébre
lettre du 26 février 1913 & Pessoa. Il est donc temps d’attirer
’attention sur 1’art profond, cruel, ironique de Sa-Carneiro

spectateur.

Sa premiere experience avec les théatres francais fut
toutefois assez décevante. En 1904, lors de sa premiere
visite, les théatres parisiens font relache. Son pere et lui
partent en Italie ; puis ils reviennent début septembre a Paris
ou les theatres offrent une multitude de spectacles. Deés lors,
le jeune Mario se passionne pour cet art et deviendra un
spectateur assidu des spectacles les plus variés, depuis les
vaudevilles jusqu’aux représentations classiques en passant

par le music-hall.

D’aprés les témoignages recueillis par Francois
Castex auprés du cénacle littéraire que fréquenta Sa-

! Barba, Eugenio. Metteur en scéne, théoricien du théatre et pédagogue italien, principal
disciple de Jerzy Grotowski et fondateur de 1’Odin Teatret.
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Carneiro, nous apprenons que l’auteur de Amizade et ses
amis ont fréquenté les théatres les plus variés de Lisbonne,
ainsi que le Coliseu Dos Recreios en ce qui concerne le

cirque.

A partir du 21 février 1913 alors que Mério de Sa-
Carneiro se trouve a Paris, se joue a la Comédie-Francaise la
ténébreuse piece de Dumas, Antony. Elle fut représentée neuf
fois avec une distribution identique a 1912. La piece, qui
avait souffert quelques remaniements suggérés par Alexandre
Dumas fils durant les précédentes représentations, est la
méme que celle qui fut montée en 1831 par Alexandre
Dumas suivant scrupuleusement les indications du metteur en
scéne.! Sa-Carneiro assista donc, le 25 février, a la
représentation de Antony qui lui inspira le commentaire

suivant :

Vi outra noite na Comédia Francesa o célebre Antony
do Alexandre Dumas — marco do ultra-romantismo.
Foi bizarra a impressao que trouxe desse espectaculo.
Naquela turbamulta de tiradas grandiloquas, na
«demasiada» cena final, no decantado «Esta mulher
resistia-me, assassinei-a», em tudo isso que faz
assomar um sorriso ao espectador d’hoje e que
outrora provocava torrentes de lagrimas desde o
galinheiro a orquestra — em tudo isso, de longe em
longe, eu entrevi Beleza — uma beleza parelha
daquela que ndés amamos — uma ampliacdo, um
lancamento no infinito, no azul, na irrealidade — logo
no além — pela exagera¢do ultima da realidade. E
assim, um remoto elo de parentesco entre o ultra-
romantismo e nds (ndo entre o simples romantismo e
no6s). Apenas nds construimos irreal, com irreal e eles

! C’est Alexandre Dumas lui-méme qui met en scéne sa piéce en 1831 & la Porte-Saint-
Martin.
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sO se serviam do real. Procediam do exterior. NOs
vivemos no interior, no foco. Isto parece disparatado,
ndo é verdade? Entanto eu creio ndo divagar. Se vocé
assistisse a representacao (a simples leitura ndo basta)
desta obra — que hoje sO6 vale como «historia
retrospectiva» do teatro, eu julgo que vocé me
compreenderia.’

D’une certaine maniere, le jeu théatral — puisqu’il
s’agit ici principalement de la représentation, car une simple
lecture n’aurait pas le méme impact — requiert une
conscience individuelle et active. A ce propos et selon notre
propre expérience de spectateur, nous dirions que le spectacle
vivant d’une représentation peut défier ou méme discréditer
I’apparence extérieure des choses en en donnant une autre
image. Cette derniére image remplacera donc 1’image
dominante, réelle. On peut, ici, parler d’un jeu a variations
qui, a partir d’'une mise en scéne, «esquisserait les contours
incertains d’une représentation imaginaire»’. Au-dela des
résultats esthétiques, de sa forme artistique, le théatre est
également une forme d’étre, de réagir. Et c’est

vraisemblablement le cas pour le poete exilé a Paris.

En effet, S&-Carneiro donne une lecture moderne du
drame de Dumas en essayant d’élargir les frontiéres de cette
piéce romantique. Il évoque d’ailleurs cette piece qui faisait
jadis pleurer et provoque aujourd’hui des rires. Nous n’en
voulons pour témoignage que les propos de Pierre-Louis

Rey®:

! Lettre du 26 février 1913 & Fernando Pessoa, Assirio & Alvim, 2001, p 45.
% Notre Théatre La Cerisaie, cahier de spectateur, Georges Banu, p 11.
*Antony, Alexandre Dumas Edition de Pierre-Louis Rey, 2002, Folio Théatre.
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Si Jacques Copeau, par exemple, voit dans Antony
une image admirable du romantique au sein d’un
drame aux allures presque classiques, d’autres notent
que le public a ri en des endroits qui ne s’y prétaient
pas forcément.!

Nous croyons bon d’assimiler ces rires a I’essence
méme du théatre, a sa vraie nature: I’éphémere. Mais la
fugacité du temps ne signifie pas uniquement I’idée de
désuet, de mort. Elle évoque également la vie, un flux vers
I’infini. Ainsi, nous pouvons en déduire que la dimension
essentielle du théatre réside dans sa résistance au temps, non

pas en se figeant, mais en se transformant.

La représentation n’est pas la seule chose : elle se doit
de trouver chez chaque spectateur un écho particulier. C’est
du moins ce qu’affirme Peter Brook’. D’aprés sa
correspondance avec I’homme a paletot, notre spectateur
portugais trouve cette représentation bizarre. Sa réaction est
on ne peut plus normale. La représentation de cette piéce

vient d’allumer en lui une flamme complice.

Dans sa lettre a Pessoa, S&-Carneiro, en exposant les
prémisses du sensationnisme, rapproche la représentation du
drame de Dumas de son esthétique personnelle. 1l y voit de la
Beauté exprimée dans une fulgurante mise en scene dont les
feux de la rampe, tel un miroir concave, le noient dans

I’infini. Ainsi, ne pourrions-nous pas dire que l’infini et

! Idem. Remarque a I’égard des représentations de 1912-1913.
2 Peter Brook, L ‘espace vide, 1977, Editions du Seuil.
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méme le procédé d’amplification ne se meuvent pas dans

I’espace, mais dans 1’ame humaine ?

Assim «viajar outros sentidos, outras vidas, numa
extrema-ungdo d’alma ampliada» é simplesmente o
«Homem dos Sonhos'». N&o acha ?

Comment ne pas voir ’analogie entre cette dernicre
considération de Sa-Carneiro et son article O Teatro-Arte ?
Cela renvoie indubitablement a la troisieme partie de cet
article, et notamment a I’atmosphere que suscitait une telle
ceuvre d’art, Antony, inquiétante et bizarre, qui touchait

encore Baudelaire et Flaubert.

Bien que Dumas ait donné plus d’importance au
réalisme, nous pouvons déduire que S&-Carneiro assista a une
mise en scene assez abstraite ou, dirions-nous de maniére
plus explicite, symboliste du drame romantique de Dumas.
Le poéte n’a pas manqué de souligner dans sa longue missive
le phénoméne d’ampliation donné par 1’aura mystérieuse
d’un voile. Teresa Rita Lopes, dans Fernando Pessoa et le

drame symboliste, n’a pas tort de soutenir que ce voile était

1 0 Homem dos Sonhos est un conte qui se trouve dans Céu em Fogo. Son originalité réside
dans le fait qu’il livre aux lecteurs le personnage auquel aspire Sa-Carneiro. La figure de
cet homme de réves se construit sur I’ambiguité qu’elle suscite : si d’un c6té, I’homme des
réves incarne I’artiste idéal, dans le sens ou il domine ses réves en changeant
quotidiennement d’existence (c’est donc le pocte multiple qui divise et réalise le
sensationnisme : «sentir tudo de todas as maneiras» ; «sé€ plural como o universo») ; d’un
autre cOté, il ne représente lui-méme qu’un mal insidieux dans la mesure ou rien n’atteste la
véracité de cette expérience. C’est, dans le fond, la gangréne de 1I’ame de Sa-Carneiro, sa
véritable quéte. O Homem dos Sonhos est la configuration de 1’ceuvre d’art chez Maério de
S&-Carneiro — I’ineffable — cette grande ombre qu’évoque et porte Teatro-Arte et qui
garantit une présence bien qu’elle ne soit pas la projection de 1’ceuvre mais la beauté qu’elle
éveille. Ne pourrions-nous pas dire que I’ceuvre d’art n’est pleinement une ceuvre d’art que
lorsqu’elle suscite une autre ceuvre d’art ?

? Lettre du 26 février 1913 & Fernando Pessoa, Assirio & Alvim, 2001.

49



une aureole, celle du mystére, elément fondamental de la
«Haute Poésie» enveloppant [’ceuvre et créant son
atmosphere propre. Ce qui une fois de plus dénote le lien de
ces témoignages avec 1’esthétique du jeune portugais. Ainsi,
Séa-Carneiro fut ébloui par cette mise en scene qui, bien plus
qu’une simple lecture, laissa planer dans I’ame du jeune
spectateur introverti la beauté infinie de 1’art. Méario de Sé-
Carneiro a bel et bien senti la vraie teneur de cette piéce,

mais c’est avant tout grace a cette représentation théatrale.

Quant aux derniéres lignes de ce commentaire, elles
conversent avec 1’esthétique symboliste par excellence mais
seuls les sensationnistes de Orpheu peuvent créer de 1’irréel
sur de I’irréel. Cette réflexion nous rappelle le témoignage
suivant d’Alfred Jarry® en ce qui concerne la mise en scéne
de Ubu Roi :

Adoption d’un seul décor, ou mieux, d’un fond uni,
supprimant les levers et les baissers de rideau pendant
I’acte. Un personnage correctement vétu viendrait,
comme dans les guignols, accrocher une pancarte
signifiant le lieu de la scéne. (Notez que je suis
certain de la supériorité « suggestive » de la pancarte
écrite sur le décor...).

Le phénomene de suggestion du décor esquissé par
Jarry pour Ubu roi est donc trés proche des procédés
d’amplification et d’irréalisation propres au sensationnisme.
Les spectateurs voyageront donc a travers leurs sensations
pour arriver a une conclusion, une interprétation, différentes

de celles de leurs voisins. Chacun a donc pour mission

! Cité par Teresa Rita Lopes in Fernando Pessoa et le drame symboliste, p 44.
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d’achever en soi les prémisses de I’ceuvre d’art. C’est ce a

quoi Sa-Carneiro se soumit, le plaisir des sens.

Nous avons déja vu quelle place considérable tenait la
représentation théatrale chez Sa-Carneiro et quels en furent
les échos. Sans trop vouloir nous étendre sur ce point, nous
pourrions également entrevoir dans la piece de Dumas 1’un
des préceptes de I’esthétique de notre artiste : 1’éloignement

de lauteur par rapport a lui-méme.’

C’est a Teresa Rita Lopes que nous devons encore la
minutieuse présentation du panorama théatral post-
symboliste’ et nous nous réjouissons d’arriver aux mémes
conclusions que I’illustre spécialiste du modernisme, nous
espérons donc étre sur la bonne voie. Nous retranscrivons ci-
dessous ses propos afin de mettre en lumiére I’ombre d’une

telle évocation :

Mallarmé a également mis 1’accent sur la nécessité
d’observer ce que nous appellerons I’éloignement de
I’auteur par rapport a lui-méme : «L’écrivain, de ses
maux, dragons qu’il a choyés [...] doit s’instituer, au
texte, le spirituel histrion.» Dans cet art de 1’indirect,
I’écrivain devait prendre de la distance, méme par
rapport a ses propres sensations et sentiments : il ne
s’agissait pas de les décrire mais de les mettre en
scéne. Cette conception de la poésie aboutissait a la
création dramatique. Le poete cédait sa place au
personnage qu’il devenait. 1l ne pouvait pas confesser
ses sentiments parce qu’ils ne pouvaient devenir
matiére d’un art que présentés indirectement dans la
personne d’un autre.

! Ibid. , p 42.
2 Ibid., p 42.
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Mario de Sa-Carneiro a peut étre emprunté au
romantisme de Dumas cette idée, puisque nous savons que le
dramaturge francais s’est inspiré de sa propre vie pour la

trame narrative de Antony :

Antony n’est point un drame, Antony n’est point une
tragédie, Antony n’est point une piece de théatre.
Antony est une scéne d’amour, de jalousie, de colére
en cing actes.

Antony, c’est moi, moins ’assassinat, Ad¢le, c’était
elle, moins la fuite.!

Ainsi, les impressions personnelles, les moments
vécus soutiennent les ceuvres de Dumas et de S&-Carneiro en
expérimentant d’autres sensations comme par exemple celle
de personnage. En ce sens, nous complétons cette réflexion
par les liens qu’entretiennent selon S&-Carneiro 1’Ultra
romantisme et le Sensationnisme. Le poéte ne vas pas plus
loin, mais nous pensons qu’il s’agit bien la d’un point
commun : [’¢loignement de 1’auteur. Nous comprenons
finalement que ce jeune portugais aurait alors révé d’étre
I’auteur de Antony lorsqu’il nous parle d’une nouvelle
romantique dans sa correspondance’ dont le protagoniste
serait un «Antony Interseccionista».Une fois de plus, il
évoque I’atmosphére d’une telle nouvelle: «Na minha
proxima carta lhe falarei largamente da Historia — que, esta,
me parece que vou escrever — pela seducdo do cenério e do

ambiente.»

! Mes Mémoires, Alexandre Dumas in préface de Antony, Folio Théatre, 2002, p 13.
Z Lettres du 22 et 23 ao(tt 1915 & Fernando Pessoa, p 193.
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Fernando Cabral Martins a dit de Sa-Carneiro qu’il
était parfois romantique. Nous pensons que sa vraie nature
réside dans le romantisme, certes exacerbé, mais un
romantisme dans lequel primeraient les subtilités de la
psychologie. C’est ce que laisse entendre sa lettre du 23 aott
1915. Enfin, celle qui aurait di étre son ceuvre la plus
accomplie, figure héraldique de son veéritable moi, connut
une issue tragique puisqu’elle disparaitra avec celui qui

annonca son dessein.

Sa-Carneiro ajouta, par ailleurs, quelque chose qui
retient toute notre attention en poursuivant avec 1’ébauche du

décor :

Heitor escrevera no seu diario que tudo se lhe volveu
teatral etc. e falando da beleza e da gloria que sente
em viver o periodo romantico lembrar-se-4 da
saudade que um artista do periodo das maquinas, do
proximo século, devera sentir dessa época passada
onde ele nunca viveu.*

Cet artiste, c’est sans équivoque le poéte. Ceci fait
écho sans le moindre doute a deux vers de Dispersion : «(As
minhas grandes saudades / Sdo do que nunca enlacei.» Sé-
Carneiro aurait-il voulu vivre a cette époque ? Cette
nouvelle, aurait-elle pu apaiser la tourmente dans laquelle se
trouvait S&-Carneiro ? Nous ne le saurons malheureusement

jamais car le jeune Mario n’avait pas la force d’un Antony.

! Lettre du 25 aoGt 1915 & Pessoa, Cartas de Méario de Sa-Carneiro a Fernando Pessoa,
Assirio & Alvim, 2001, p 198. Heitor est d’ailleurs I’un des personnages de cette nouvelle
romantique dont on ne retrouvera jamais la trace.
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Il 'y eut également une deuxieme piece qui inspira
I’auteur de Amizade lorsqu’il posa sa théorie sur le
sensationnisme : il s’agit de La Maison Divisée de André

Frénet. Tenons-nous en aux remarques de Catherine Dumas :

Du commentaire de La Maison Divisée ressort une
idée, celle du double, motif existentiel omniprésent
dans l’ceuvre de Mario de  Sa-Carneiro.
Significativement, seuls quelques mois séparent cette
lettre’ de la publication de I’ceuvre centrée sur I’idée
du double, la nouvelle A Confissdo de Lucio®,

Tels sont, nous le croyons, les échos d’un spectacle
vivant chez Sa-Carneiro spectateur. L’étude de cette lettre,
ainsi que les profondes ressemblances qu’entretiennent ces
piéces avec son ceuvre, nous prouvent bien qu’il ne fut pas un
spectateur passif comme ’affirme Jodo Pinto de Figueiredo.
Intelligent, i1l sut aller au coeur des mises en scenes

savamment désossées, décortiquées jusqu’au squelette.

! Lettre du 26 février 1913 & Fernando Pessoa.
2 Catherine Dumas, Nouvelles de Paris, Mario de Sa-Carneiro écrit & Fernando Pessoa, in
Relagdes Literarias Franco-Peninsulares, Lisboa, Edi¢des Colibri, 2005, p 406.
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Comme nous venons de le voir, le théatre est ’art qui
importe le plus & S&-Carneiro et il occupe une place
prépondérante puisqu’il lui permet de voyager et de visiter

tous ses sens ; c’est ’art de sentir les choses.

Il est tout de méme impressionnant de constater que,
dans le domaine théatral, Sa-Carneiro ne nous laisse
véritablement qu’une seule piece, les autres étant perdues ou
inédites. C’est un art qui, malgré les efforts de ce jeune
dramaturge, ne lui sourit pas. Les oppositions esthétiques
vont s’accumuler avec de plus en plus de force a mesure que
se développent ses écrits. Mais bientdt, il ne tardera pas a
délaisser les personnages de ses pi¢ces pour d’autres en
prose, en poésie. Ce qu’il importe de noter, c’est que toute
I’ceuvre de Sa-Carneiro est une invitation a une lecture
intertextuelle. On retrouve les échos des spectacles auxquels
il assista dans ses théories, ses théories dans ses ceuvres ; tout
ceci se méle, s’entreméle et prolifére en prose, en poésie ou

en recits épistolaires.

Les articulations de la premiere partie que nous
venons de parcourir sont essentielles pour la bonne
compréhension de sa poésie et, notamment en ce qui
concerne 1’avénement de la thématique de la mort. 1l nous
semblait bon de commencer par la, d’exposer les manifestes
bases de ’esthétique de Sa-Carneiro et qui ont pour origine
le théatre dont les courants littéraires sont des plus variées.

Le théatre n’est donc pas une simple erreur de parcours.
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Amizade aurait dd figurer dans les toutes premiéres

bibliographies de I’auteur.

Le theatre est, dans I’ceuvre de Sa-Carneiro, un
véritable nceud gordien géant et mystérieux que nous nous
apprétames a contourner, mais nous nous aperciimes que le
mystére que constitue ce nceud, nous ouvrit un chemin sans
pour autant se denouer totalement. Nous avangdmes avec
hésitation, en voyant les cordes se desserrer, puis resserrer les
rangs derriere nous. Parvenus au milieu de I’intersection, il
nous a semblé entrevoir les commissures de son esthétique

théatrale et le sens qu’elle implique pour son auteur.

Maintenant que nous venons de parcourir lors de cette
premiére partie le chemin de ce jeune dramaturge, nous
laissons a la prochaine partie le soin de nous révéler la

macabre mise en scene du double dans sa poésie.
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PARTIE 2

LA DRAMATURGIE
DE LA MORT
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Elle me résistait, je I’ai

assassinée 1.}

Nous entendons par dramaturgie de la mort la création
de certains signes destinés a servir de support au drame
existentiel de Sa-Carneiro qui a comme protagonistes son

moi et son dédoublement dans 1’autre.

Il est curieux de noter que ces signes se trouvent dans
deux domaines bien précis: I’espace et le personnage ; et
ceci dans une relation de dépendance du premier vers le

second, en fonction de la variabilité du sujet.

La mise en scene qui émane de la dramaturgie de la
mort est issue d’une situation de besoin, d’une inadaptation
au réel. L’exile, stigmate de la chute dans la poésie de Sa-
Carneiro, conduit le poéte a recréer un monde qui avait pour
seule raison d’étre la sphere de 1’idéal. Des lors, le sujet

créateur et le monde créé trouvent en soi une parfaite

! Antony, Acte V, Scéne IV, Antony, Alexandre Dumas, Folio Théatre n° 75, 2004, p 153.
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adéquation. Pour rendre effectives les virtualités d’un tel
désir, le poéte Sa&-Carneiro a recours a un vocabulaire
médiéval, nobiliaire, avec une double symbolique qui renvoie
a la fois a un univers perdu et a la configuration de I’espace

qu’il souhaite créer.

Tel un roi, un lord, au centre de son monde, Sa-
Carneiro, a présent démuni de tout et de tous, s’efforce de
revivre la réalité perdue et, avec elle, la reviviscence de
certaines propriétés antérieurement déja siennes. Et c’est ici
que se trouve ce que son esthétique poétique a de plus
profond.

L’objet de notre analyse sera précisément I’imaginaire
décadent, symboliste que Sa-Carneiro, suicidé littéraire, met
en scene. Ainsi, La poétique de D’espace et la mort
créatrice constituent 1’essentiel d’une articulation qui se veut
explicative d’un parcours dramaturgique. Pour conclure cette
introduction et ainsi établir comme un pont entre la premiére
et la seconde partie, nous citons Rita Basilio qui, dans un
ouvrage critique, nous livre I’analyse du moment créateur

chez Sa-Carneiro, et notamment dans Céu em Fogo :

Se o Teatro corresponde ao «relevo» que falta a
pintura, ndo seria inusitado depreender que o teatro
corresponderia a «representacdo teatral» - a
«dimensdo espectacular» - capaz de conferir forma
(plastica) ao texto/a obra Dramatica — 0 que
estabeleceria, aparentemente, uma distin¢do
teatro/obra dramatica.

! Rita Basilio, Mario de S&-Carneiro um instante de suspens&o, EdicBes Vendaval, Lisboa,

2003, p 111.
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Rita Basilio tient ce commentaire suite a I’analyse de
Teatro-Arte, manifeste moderniste, dans lequel il est dit que
le théatre en tant qu’art dramatique possede une plasticité qui
lui est propre. Ce qui le distingue des autres arts, comme
notamment la peinture et la littérature. Sans plus nous
attarder, il importe donc de poursuivre cette deuxiéme partie
en examinant non pas le théatre qui fut I’objet de notre étude
dans la premiere partie, mais 1’ceuvre dramaturgique de Sa-

Carneiro.
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1. LA POETIQUE DE L’ESPACE

La solitude est le fond ultime
de la condition humaine.
L’Homme est ['unique étre
qui se sente seul et qui

cherche l'autre.*

A minha alma nostalgica de

além...2

C’est, dans un premier temps, le réve qui permet a
I’auteur de Dispersdo de renouer avec les réminiscences d’un
pass¢ lointain, dans un florilége d’évocations floues,
tourbillonnantes, ponctuées textuellement de points de
suspension, caractéristiques, nous le croyons, d’une scission

avec le réel :

Numa incerta melodia
Toda a minh’alma se esconde.
Reminiscéncias de Aonde

! Extrait de Le labyrinthe de la solitude, Octavio Paz.

2 Mério de Sa-Carneiro, Poemas Completos, Dispersdo, «Partida», Assirio & Alvim,
Lisboa, 1996, p 27.
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Perturbam-me em nostalgia...

Manha d’armas! Manhd d’armas!
Romaria! Romaria!

Tacteio... dobro... resvalo...

Princesas de fantasia
Desencantam-se das flores...

Que pesadelo tdo bom..."

Parfois, cette volonté de revivre ce lointain passé
assume d’autres formes. Au lieu d’étre un récepteur passif
dans lequel les images défileraient, le poete portugais
commence dés lors a créer. S&-Carneiro entreprend la
construction d’un espace dans lequel prédomine le chateau,
symbole des tant attendues retrouvailles avec 1’au-dela. Mais,
dans son for intérieur, I’espace est fait de désolation, de
destruction, en dépit de ces vaines tentatives de constructions
symboliques, comme le suggeére si bien sa poésie : «Se acaso
em minhas méos fica um pedaco d’ouro, / Volve-se logo
falso...»%. Ou encore «Sonho os degraus do trono — / E 0
trono cai feito em pedagos...»°. Le réveil dénonce, de fagon
acerbe, I’inanité de cet effort. En ce sens, nous voyons la

I’impossibilit¢ de conjuguer passé et présent au cceur d’un

! Mério de Sa-Carneiro, Poemas Completos, Dispersao, «Inter-Sonho», Assirio & Alvim,
Lisboa, 1996, p31.

2 Mério de S&-Carneiro, op. cit. ,«A Queda», p 51.

% Idem, Indicios de Qiro, «N&o», p 76.
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seul et méme espace, ce qui, par consequent, met un terme a
I’'unité du poéte. Les analyses qui suivent, proposent
d’observer la maniére dont Sa-Carneiro singularise cette

réflexion.

A) LA DECONSTRUCTION DU «JE»

C’est en abordant ce sujet que nous nous rendons a
I’évidence : la Vie, en tant qu’expérience irrécupérable du
temps, est au centre de 1’ceuvre poétique de Sa-Carneiro et
notamment de la fragmentation du sujet poétique. La
dispersion du sujet se manifeste précisément par
I’impossibilité de définir un seul protagoniste. Méme au-dela
du texte, la figure de Sa-Carneiro se veut indicible : poéte,
dramaturge, nouvelliste, acteur, personnage fictionnel®. Mais,
sans pour autant discréditer la valeur de ces dernieres figures,

nous ne voulons voir que la plus morcelée, celle du poéte.

Or, il est intéressant de noter que cette déconstruction
du «je», proche du«je est un autre» rimbaldien, est un geste
purement créateur. Comme nous I’explique Michel de
M’Uzan?, le processus créateur tient de son origine un
caractére dramatique qu’il ne perd jamais. Le drame de Sa-
Carneiro est un drame intellectuel, c'est-a-dire le drame d’une

ame qui trouve les chemins du ciel et de la terre fermés. C’est

! José Régio, Mério ou Eu préprio — o Outro, in Trés pecas em um acto, Portugélia Editora,

Lisboa, 1969.

2 Michel de M*Uzan, De [’art a la mort, Editions Gallimard, Paris, 2002, p 4.
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pourquoi, cet étrange Icare® vole en permanence de deux vols
opposés car toute ascension est irréemédiablement une chute

et toute chute une ascension :

Um pouco mais de sol — ¢ fora brasa,
Um pouco mais de azul — e fora além.
Para atingir, faltou-me um golpe d’asa...
Se a0 menos eu permanecesse aquém...?

Puis, lorsque les vers de Sa-Carneiro nous laissent
pressentir des paroles pleines d’amertume et de tristesse,
comme les vers précédemment cités, nous pensons entrevoir
I’expérience douloureuse de 1’homme qui directement se
révéle, c’est ’homme qui essaie et qui n’y arrive pas qui

parle :

Num impeto difuso de quebranto,
Tudo encetei e nada possui...

Hoje, de mim, sé resta o desencanto
Das coisas que beijei mas nao vivi...>

Sa-Carneiro est pleinement conscient du drame qu’il
porte en lui. Il le vit depuis longtemps et posséde une large
connaissance de celui qui devint avec le temps son meilleur
ennemi : lui-méme. Nous assistons donc a I’humanisation de
son drame, processus qui fit de son auteur le précurseur de
toute une génération qui, au-dela des limites de la poésie

classiqgue ou romantique, cherchait la complétude de

! Allusion au texte de David Mourdo-Ferreira, O Voo de icaro a partir de Ceséario,
Colo6quio/Letras, 117-118, Lishoa.
2 Mério de Sa-Carneiro, Poemas Completos, Dispersdo, «Quasi», Assirio & Alvim, Lisboa,
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I’homme. C’est & Adolfo Casais Monteiro® que nous devons
I’image que suscite cette lecture : « Integrar os dramas do
espirito no corpo da poesia, eis talvez 0 mais importante da
mensagem de Mario de S&-Carneiro.». Sa-Carneiro va donc
explorer toutes ses potentialités, montant sur une scene qui se
déploie en vers poétiques, dont les premiers sont consacrés a

ce diagnostic :

Ao ver escoar-se a vida humanamente
Em suas &guas certas, eu hesito,

E detenho-me as vezes na torrente
Das coisas geniais em que medito.?

Une fois, les amarres larguées, sans port d’attache,
son ame devient un bateau ivre rimbaldien «sem poder fixar-
se». Le theétre sera alors une constante dans I’ceuvre de Sa-
Carneiro®, aussi bien dans sa prose ou ’on trouve un bon
nombre de dramaturges, actrices, danseuses qu’en poésie, ou
I’on retrouve par exemple, comme dans son poéme «Fim»,
une série d’informations susceptibles de venir renchérir les

indications scéniques de ses funérailles :

— Quando eu morrer batam em latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes —
Facam estalar no ar chicotes,
Chamem palhacos e acrobatas.

Que 0 meu caixao va sobre um burro
Ajaezado a andaluza :
A um morto nada se recusa,

! Adolfo Casais Monteiro, A Poesia Portuguesa Contemporanea, Lisboa, Sa da Costa,

2 Mério de Sa-Carneiro, Poemas Completos, Dispersdo, «Partida», Assirio & Alvim,
Lisboa, 1996, p 27.
® Voir La Premiére Partie.
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E eu quero por forca ir de burro...*

Ici, la mise en scene est parfaitement explicite et le
théatre qui intéresse Sa-Carneiro est celui de sa vie, et quel se
trouve €tre 1’élément de conversion de la littérature en ame ?
C’est la mort. Rappelons-nous les propos de F. Cabral
Martins, déja vus lors de la premiére partie? :

Ele estd tdo estreitamente ligado as suas producdes
que, em cada verso, em cada bocado da sua prosa
quente de Ideal, esta preso um farrapo da sua alma.
Os versos tornam-se indicios da sua alma. E o
elemento que estabelece a conversdo da literatura em
alma é a morte.

Ainsi, nous dirions que I’homme en tant que sujet se
doit de mourir afin de voir naitre 1’artiste auquel tend Sa-
Carneiro. Le plus commun des mortels et I’artiste ne peuvent
coexister ; Sa-Carneiro le dit trés clairement dans «Partida» :
«A tristeza de nunca sermos dois...». Nous nous retrouvons
donc au cceur du paradoxe de Sa&-Carneiro qui consiste en
une inadéquation entre I’artiste (le moi idéal) que 1’auteur
essaie de sauver de la chute, de la dégradation de la vie, et cet
étre humain qu’il est et qu’il restera jusqu’a sa véritable mort
et qui, dans le processus de dédoublement, s’auto désignera
comme «Esfinge Gorda». Cette dénomination est faite a
partir du point de vue de l'autre (I’artiste, le moi idéal),

I’artiste qui condamne ’homme a abandonner la scéne afin

! Mério de S&-Carneiro, Poemas Completos, Ultimos Poemas, «Fim», Assirio & Alvim,
Lisboa, 1996, p 142.

2 Voir I’introduction de la premiére partie, p 12.

® F. Cabral Martins, O Modernismo em Mério de Sa-Carneiro, Lisboa, Editorial Estampa,

1997, p 22-23.
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qu’il puisse, lui-méme, en étre le seul protagoniste. C’est
dans cette cadence infernale, dans cette vraie oscillation de
personnages, que s’installe la tragédie qui se matérialisera
avec le suicide, c¢’est a dire, avec la victoire de I"un de ces

personnages.

C’est cette méme spirale qui prédispose le lecteur au
doute, dans I’ceuvre de Sa-Carneiro, ainsi qu’a une étrange
sensation de malaise. Nous devrions plutét dire que cette
sensation de malaise, fruit d’une perte de repére dans le
labyrinthe schizophréne de la poétique de S&-Carneiro,
suscite le doute. En effet, nous ne savons jamais d’ou nous
vient cette voix qui transperce ses textes poétiques : est-ce de
I’auteur abstrait, origine de toute création littéraire ; ou, a
I’inverse, un vrai drame personnel que Sa-Carneiro
projetterait dans I’espace de son ceuvre ? Mais n’est-ce pas la

I’une des fonctions de la littérature ? L’ intranquillité.

Apres ce bref intermede, il est temps pour nous de
reprendre la dialectique du dédoublement et de poursuivre
ainsi avec I’émergence de nouveaux personnages au sein de
la poésie de Sa-Carneiro. Cette déconstruction du «je» est
également incarnée dans sa poésie par deux registres qui se
font terriblement face : I’un désigne la constante rémission de
la voix poétique, la confession romantique qui prennent
forme dans la dimension presque charnelle du théatre d’ou
jaillit un déclamateur dirigé par la plume d’une personne
extérieur a cette déclamation, mais qui dicte a cet acteur

chacune des intonations et des traits psychologiques qu’il
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doit interprété ; et un autre, qui engloberait la somme,

dirions-nous, de toutes les excentricités.

Ces excentricités, comme le suggere Adolfo Casais
Monteiro, ne correspondent pas a une quelconque expérience
libératrice (la catharsis, ou bien la purification d’un monde
tourmenté) qui suivrait le cheminement de Pessoa : «estética
aristotélica». Le drame de Sa-Carneiro ne se trouve pas dans
le monde de la tragédie classique. Ces excentricités
poétiques, et non pas seulement, dénotent I’impossibilité ou

Pinterdit :

E a impossibilidade de possuir; ela abre-nos um
horizonte de abismos sem fundo : mais que todos 0s
seus desesperos, € terrivel esta certeza de que nenhum
auxilio podera esperar de alguém [...] ou de alguma
coisa ; ndo ha, para ele (Sa-Carneiro), desejo sequer
de qualquer comunicacdo. N&o : a esperanca de
qualquer horizonte ndo se propde a sua imaginacdo
[...] S&-Carneiro ndo tem na sua frente a incognita de
qualquer alma, de qualquer mundo a conquistar, mas
o siléncio do seu proprio ser, essa conhecida regido,
sem segredos, sem a esperanca dum futuro ; porque
desejando o que esta longe, o que é exterior, 0 que €
diferente, cabe-nos um mundo de incerteza em que
diluimos e embalamos o nosso desejo.

Sa-Carneiro décide alors de donner plus de
consistance a son drame en sculptant a partir de son «je»
d’autres corps qui viennent se greffer sur le spectacle de sa
mort. Le dégolt que lui inspire sa personne se manifeste a

travers tous les plis de son étre. Ainsi, le «eu-proprio» tente

! Adolfo Casais Monteiro, A Poesia Portuguesa Contemporanea, Lisboa, Sa da Costa,

1977, p 113.
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de se métamorphoser en d’autres personnages, parfois des
femmes, parfois des hommes, toujours goguenards dans
I’ombre funeste du vent qui éloigne de plus en plus le poéte
de son véritable moi. Ces nouveaux personnages vont servir
de support a son autre moitié : «o outro». Fantasme et réalité
s’entremélent et se relancent réciproguement. Le poeme
«Feminina» évoque I’envers symétrique, masculin-féminin,
qui serait la projection fantasmagorique du moi masculin
dans un autre féminin lui permettant ainsi d’assouvir son

désir de posséder :

Eu queria ser mulher para ter muitos amantes

E engané-los a todos — mesmo ao predilecto —
Como eu gostava de enganar 0 meu amante loiro,
0 mais esbelto,

Com um rapaz gordo e feio, de modos
extravagantes..."

Pourtant, il s’agira, désormais, tout en réalisant le
fantasme, surtout de réécrire I’impossibilit¢é d’une telle
coalescence. Quelque chose, ici, retient notre attention. Nous
pourrions, en effet, établir un parallélisme entre Sa-Carneiro
et Fernando Pessoa qui créa les hétéronymes. Néanmoins, il
existe également une différence majeure : pendant que
Pessoa donne vie et autonomie a un dialogue entre
individualités hétéronymiques, Sa-Carneiro soliloque d’un
montreur d’images, s’exprime a travers 1’allégorie. Teresa
Rita Lopes avance, d’ailleurs, a ce sujet la remarque

suivante :

! Mério de S&-Carneiro, Poemas Completos, Colete de Forgas «Feminina», Assirio &
Alvim, Lisboa, 1996, p 154.
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Sa-Carneiro ndo acompanhou Pessoa nesse multiplo
desdobrar-se. Os poemas «Manucure» e «Apoteose»,
de peito feito para o futurismo na peugada de Alvaro
de Campos, ndo conseguem criar uma personagem.
Mas ha em Sa-Carneiro, ndo s6 na prosa mas também
na poesia, uma tendéncia para dar corpo as suas
sensacOes, alegorizar os seus afectos, a sua alma,
descrever-lhes mesmo o evoluir num cenario descrito
— ¢ isto sobretudo nos poemas do que consideramos
uma segunda fase, iniciada por «Sete Cancbes de
Declinio».!

C’est par le biais de 1’allégorie que nous viennent les
différents personnages de sa poesie, avatars de son amour
pour soi. Nous sommes en mesure d’avancer avec exactitude
que ces nouveaux personnages tels que «o esfinge gorda, o
papa-acorda, o rei-lua, o palhago», ne servent que les propos
de «l’autre» dont la finalité serait d’anéantir le «je». Nous
présentons cette possible lecture du drame de Sa-Carneiro en
nous appuyant sur la lecture d’une ceuvre critique de J.

Kristeva centrée autour du narcissisme :

Quant a la pulsion thanatique (ou de mort) qui se
trouve ainsi libérée, elle a le choix : soit de se diriger
seule vers le dehors (objet, autre) et de s’attaquer
avec un maximum de violence, de destructivité, de
cruauté ; soit de s’infléchir vers le Moi sous 1’aspect
d’une dépréciation, d’une sévérité¢ critique, d’une
dépressivité, voire d’une mélancolie suicidaire. Du
fait de cette désintrication pulsionnelle, 1’apparente
sérénité narcissique de 1’aventure sublimatoire
expose, en réalité, le sujet qui s’y engage aux risques
d’une catastrophe psychique...?

! Teresa Rita Lopes, Pessoa, Sa-Carneiro e as trés dimensdes do sensacionismo,
Coloéquio/Letras, décembre 1971, p 10.

2 Julia Kristeva, L amour de soi et ses avatars, Démesure et limites de la sublimation,
Nantes, Editions Pleins Feux, 2005, p 31.
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La seconde solution présentée par Julia Kristeva nous
sied a merveille et nous prédispose a avancer avec
I’introduction d’un poeme qui a lui seul nous offrirait
I’opportunité de communiquer pleinement avec le poete.
Mais quel poéme renferme en lui-méme la densité et
I’intensité du drame de Sa-Carneiro ? Dans un geste concis,
le tourbillon poétique de S&-Carneiro, oscillation de vers
épars bleus, dans un roulement doré de linotype, cesse de

tournoyer lorsque notre choix se fixe sur «Caranguejola» :

«Caranguejola» é, de uma forma bem mais perfeita,
um monologo dramatico a duas vozes. A personagem
jando se apresenta a si prdpria, ja ndo se limita a falar
de, vive de corpo inteiro a situa¢do, embora continue
a ser dois: Ele que estrebucha, o que sofre, e o Outro,
0 que se Vé sofrer e ironiza, apesar de tudo, sobre esse
sofrimento [...] trata-o por tu, provoca-o, cospe-lhe o
seu desprezo, apostrofa-o, desfruta-o...*

Nous pensons, en effet, que «Caranguejola» comme le
souligne I’illustrissime spécialiste portugaise du modernisme,
transmet 1’intensité et la force du drame de Sa-Carneiro. Plus
encore, nous croyons entrevoir, déja, les prémices de
I’ Absurde camusien & travers la mise en scene de Teresa Rita
Lopes. En effet, c’est ici que ’auteur de Dispersdo prend
conscience de son néant en affirmant, dans un geste ultime,
sa différence face a un monde qui se veut uniforme. Ainsi, le
spleen baudelairien du XXéme siecle se métamorphose
progressivement, s’adapte aux circonstances et suscite chez

Sa-Carneiro la nausée, le dégodt.

! Teresa Rita Lopes, Pessoa, Sa-Carneiro e as trés dimensdes do sensacionismo,
Colbquio/Letras, decembre 1971, p 11-12.
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La mort de Sa-Carneiro s’opére donc dans cette
logique implacable. Sa propre fiction le place au centre de
son ceuvre et le mythifie. Peut-étre parce que son ceuvre et
I’inconditionnel désir de s’affirmer en tant qu’artiste furent le
mythe de sa vie et... dictérent sa mort. C’est ainsi que le
laisse entendre ce vers de Dispersdo : «Serei, mas ja ndo me

sou »™.

B) LE DECADENTISME

Comme nous I’avons évoqué précédemment, Sa-
Carneiro ne tombe pas, comme Pessoa, dans la folie créatrice
des hétéronymes, 1’art de 1’objectivation comme le souligne
ce dernier. Sa-Carneiro congoit 1’¢loignement de soi d’une
facon plus symboliste, méme si ses personnages, comme
I’écrit Teresa Rita Lopes, proviennent de cette «recréation
d’un moi loin de moi»% Sé&-Carneiro, il est bon de le
rappeler, refuse dans sa poésie radicalement 1’expression
d’une quelconque réalité que cherchaient les naturalistes. Il
va réaliser sa vocation dramatique en allégorisant ses
affections, ses sensations, un peu a la Maeterlinck, sans pour
autant atteindre le seuil de l'auteur de L’Ode triomphale.
Tout au long de ses poemes, nous voyons s’établir ses

rapports avec cet autre, puis nous les voyons évoluer dans un

! Mério de Sa-Carneiro, Poemas Completos, Dispersdo, «Disperséo», Assirio & Alvim,
Lisboa, 1996, p 39.

? Teresa Rita Lopes, Pessoa, Sa-Carneiro e as trés dimensdes do sensacionismo,
Coloquio/Letras, décembre 1971, p 10.
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décor. L’allégorie se trouve étre, d’ailleurs, plus en accord
avec l'univers baroque de la poésie suggestive de Sa-
Carneiro et donne, de ce fait, plus de signification au
dédoublement de ce «je».

L’allégorie est une figure qui exige une extréme
rigueur au niveau de la représentation et surtout de la
signification. Elle transpose merveilleusement 1’expression
de la douleur, de la subjectivité sa-carneirienne fustigée par
la vie quotidienne («O Domingo de Paris [...] porque um
domingo ¢ familia [...] N&o tem bem-estar nem familia.» ;
«Saudosamente recordo [...] Eu nunca vi... Mas recordo.»")
dans I’édifice poétique que constitue sa vie. C’est justement
par cette primauté que Sa-Carneiro rejoint les symbolistes
dans leur conception du théatre. Le poéte devient alors le seul
créateur possible et il lui revient ainsi, de par sa puissance
verbale, de remplacer le décor et nous dirions méme, apres la
lecture de Teatro-Arte, de remplacer la scéne : «Para se fazer
poesia ndo € preciso escrever em verso. Pois bem : para se
fazer drama néo é preciso escrever em dialogo — nem sequer

e€SCrever.».

Dans ce que Teresa Rita Lopes appelle une seconde
phase de la poésie de Sa-Carneiro, cet autre que le poéte
avait tant idéalisé ne se trouve plus dans I’au-dela mythique
mais plutét dans un monde maussade. Ce n’est plus le

personnage idéal, mais tout simplement 1’étre angoissé et

! Mério de Sa-Carneiro, Poemas Completos, Dispersdo, «Disperséo», Assirio & Alvim,
Lisboa, 1996, p 39.
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incapable qu’il est lui-méme. Suite a cela, le décor change
aussi, les palais pleins d’objets pompeux deviennent sordides
car «Sonho os degraus do trono — E o trono cai feito em
pedacos...». Sa-Carneiro fait passer, par les descriptions plus
que par les dialogues, les petits détails qui cernent bien ses
angoisses. Ainsi, tout devient faux autour de lui: le
couronnement, le chateau ou il résidait; les statues, les
temples s’écroulent ; tout est dépossédé da sa grandeur. Sa-
Carneiro présente, a partir de la, un décor qui passe sa
personne au tamis de ses émois, créant ainsi un changement
de décor plus conforme a son nouveau statut de marginalisé,

proche de la piéce de théatre Fim de Antonio Patricio :

Et I’autre devient, lui aussi, un fantoche, Le roi qui se
promenait solitaire, a travers les couloirs oniriques de
son palais, abandonne ses armures, ses blasons, sa
couronne, son tréne, pour les habits flottants d’un
Pierrot ; puis, la dégradation continuant, ce Pierrot
perdra bientdt tout son coté lunaire pour se
transformer en un vulgaire saltimbanque. Nous
assistons a cette métamorphose dans un poeme qui
représente la transition entre la premiére et la seconde
phase : Escala. L’autre y a rejoint le poete, il est
complice da sa lacheté, des compromissions de la vie.
Quant au poete, il encourage ce saltimbanqgue, il
pousse ’acrobate qu’il se voit étre, et qui a peur de
s’engager sur le fil tendu au-dessus du vide; il
I’incite a faire le grand saut qui les réunirait en un
seul corps.!

Dans cette atmosphére vaporeuse, évanescente,
décadente, la douce ironie et la cruauté de 1’autre vont, peu a

peu, en avancant dans 1’échelle de la dépersonnalisation,

! Teresa Rita Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, Editions de la Différence,

Paris, 2004, p 99.
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arracher non pas des images mais des personnages ainsi que
I’exposition d’états d’ame auxquels Sa-Carneiro pense, il
n’est absolument plus question de sentir les choses pour lui.
Il nous semble pourtant qu’il n’ait pu atteindre le seuil de la
poésie dramatique dont Pessoa se revendique car il n’a su
offrir a ses personnages 1’autonomie qui aurait pu les élever
au rang d’hétéronymes. L auteur de Dispersdo ne suit plus a
la lettre ses désirs et ses réves de grandeur. Il ne se bat plus
pour obtenir de vivre dans le décor du chateau. Il se rend a
I’évidence, le chateau n’existe plus, il I’a perdu: «O meu
castelo em Espanha, ei-lo vendido—»". Voila pour I’ombre de
la grandeur, qui, peu a peu, s’estompe, laissant ainsi place au
spectacle d’une folie a laquelle nous assisterons jusqu’a sa
mort. A la décadence de sa vie et de son «moi» poétique

succede la dérision :

Rufem tambores, colem-se os cartazes—
Gire a tbmbola, o carroussel comece!
Vou de novo langar-me na kermesse :2

Et puis :

Volvo a mim todo o pano
As cambalhotas desato

Mas como sempre, ao fim — bandeiras
falsas,
Tombolas falsas, carroussel partido...>

! Mério de S&-Carneiro, Poemas Completos, Indicios de Oiro, «Pied-de-Nez», Assirio &
Alvim, Lisboa, 1996, p 125.

2 Mério de S&-Carneiro, Poemas Completos, Indicios de Oiro«Escala», Assirio & Alvim,
Lisboa, 1996, p 102.

® Op. Cit. , «Pied-de-Nez», p 125.
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Tous les personnages de Sa-Carneiro sont alors a
I’image d’un clown funambule au bord d’un précipice. C’est
la une image déformée qu’un miroir de foire, pour
paraphraser Teresa Rita Lopes, lui renvoie de lui-méme.
C’est précisément 1’expression du clown et de D’artiste de
foire que nous analyserons dans le point suivant. Mais
auparavant, nous aimerions conclure en citant un
commentaire assez fantasque du professeur Jodo Pinto de

Figueiredo :

Ce n’est pas seulement le culte du rare et de
I’impopulaire que célebre le décadentisme, c’est
aussi, apres Baudelaire, celui de [Iartificiel —
«L’étrangeté est une des parties intégrantes du beau»
—, dont parle Huysmans dans la préface de A
Rebours, écrite «vingt ans aprés le roman». Il y
précise en effet que des Esseintes est au fond un
Folantin — le triste personnage de A Vau-1’eau — qui a
découvert «dans I’artifice un dérivatif au dégoit que
lui inspirent les tracas de la vie et les mceurs
ameéricaines de son temps».

On ne saurait dire que Sa-Carneiro ait éprouvé,
comme Des Esseintes, un dégolt justifié pour les
«meeurs américaines» de son temps. Le progres de
I’ére trivialement mécanique qu’il connut a Paris 1’a
parfois enthousiasmé, d’ou son coté futuriste. Mais il
est indubitable qu’il eut, comme le personnage de
Huysmans, un gott prononcé pour ’artifice, golt qui
s’est rlnanifesté non seulement dans I’art, mais dans la
vie...

Il nous faut donc constater que S&-Carneiro s’est

conduit en parfait décadent. Cette attitude correspond a une

! Jodo Pinto de Figueiredo, La mort de Mario de Sa-Carneiro, Editions de la Différence,
Paris, 1992, p 103.
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ultime tentative, dirions-nous, d’affirmation. En effet, aprés
s’étre tourner vers le théatre pour exhiber sa différence, il
prone inlassablement, dans le décadentisme, le culte de
I’exception qui refléte amplement le drame existentiel qui

demeure en lui.

C) LA POESIE-SPECTACLE

Tout au long du XI1Xéme siécle, nous assistons a une
fascination particuliére envers le monde du cirque et de la
foire, avec ses différents protagonistes comme les trapézistes,
les bouffons, les clowns. Le chromatisme et la plasticité de
ces figures plaisent au monde incolore de 1’industrie dans
lequel toute source de féerie a tari. Au-dela, de cette facette
esthétique, se profile un autre caractéere de ce monde : la
parodie du réel. Ainsi, la littérature va trés vite s’approprier
de cette capacité pour démystifier les valeurs sacrées de

I’académisme :

Depuis le romantisme (mais non certes sans quelque
prodrome) le bouffon, le saltimbanque et le clown ont
été les images hyperboliques et volontairement
déformantes que les artistes se sont plu a donner
d’eux-mémes et de la condition de I’art.*

Bakhtine rapproche la parodie littéraire du carnaval,

car tous deux ont pour critere une nouvelle vision de la

! Jean Starobinski, Portrait de I’artiste en saltimbanque, Genéve-Paris, Editions Albert
Skira, 1970, p 7.
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societe, vision avant tout critique. Dans la lignée de ce méme
Bakhtine, Julia Kristeva conduit [I’analyse du sujet
carnavalesque a des cieux dans lesquels nous pourrions, sans
équivoque, inclure la poésie de Sa-Carneiro. En effet, le
procédé textuel de sa poésie est celui de la subversion d’une
logique social, linguistique, moral, esthétique, qui rejoint le
procedé de carnavalisation qui releve de la sémioticienne

francaise.

Ainsi, les figures qui se trouvent étre particulierement
aptes a servir les intéréts parodiques des auteurs sont celles
qui représentent le monde du spectacle : le clown, Pierrot et
autres. Ils incarnent tous, a I’aune de cette joie, les désirs
angoissés d’un monde en perdition. C’est, parfois, a travers
I’ironie que l’irrévérence du spectacle trouve son principal
véhicule d’expression. Jules Laforgue, poéte symboliste
frangais, a trouvé dans 1’expression méme de son angoisse un
sujet a parodier, comme si en parodiant sa propre angoisse, il
arriverait a la conjurer. Ainsi, nous retrouvons dans 1’un de
ses poémes, Lord Pierrot?, le méme probléme insoluble qui
habite la poésie de Sa-Carneiro. Ce qui, en premier lieu,
ressort de [D’analyse de ce poéme, c’est la valeur
anthropophage du Pierrot qui enfonce ses crocs sarcastiques
et moqueurs dans la chair du Lord. C’est 1a, nous le croyons,
un théme qui prend également forme dans la poésie de Mario
de S&-Carneiro, soit une criante mise en abyme du statut de

la grandeur. Mais ce qui retient toute notre attention, c’est le

! Julia Kristeva, Sémeidtiké, recherche pour une sémanalyse, éditions du seuil, coll. «Tel
quel», Paris, réed 1995.

2 Jules Laforgue, Poésies Complétes, Complainte de Lord Pierrot, Paris, Editions Gallimard
et librairie Générale Francaise, 1970, p 83-85.
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fait que Pierrot et le poete soient en parfaite syntonie en ce

qui concerne leur objectif, maquiller I’amertume de leur vie :

Brouillez les cartes, les dictionnaires, les sexes |[...]
Et c’est ’heure, 0 gens nés casés, bonnes gens

De s’¢étourdir en longs trille de réves ! [...]
Disloque tes pudeurs, & bas les lignes !*

Les figures du Pierrot, du clown, du saltimbanque,
dans la poésie de Sa-Carneiro, deviennent des symboles du
parcours existentiel du poete dont la vie incarne le spectacle
risible offert aux autres, mais surtout, dans une amére ironie,
a soi-méme. Nous assistons ainsi a la déemystification du
poéte qui entraine dans sa chute I’essence de la condition
poétique. D’un roi sacré a un roi Pierrot, S&-Carneiro insiste
sur le fait de ne pas avoir été destitué. Ne pourrions-nous pas

entrevoir une sorte de masochisme ou d’automutilation ?

Mantenho o trono mascarado
Aonde me sagrei Pierrot®

La persévérance que Sa-Carneiro emploie est
tellement grande que nous avons I’impression qu’il y a, a
présent, une certaine complaisance a rester dans 1’erreur, un
ultime cri d’amour artistique. Ainsi, cette complaisance jaillit
a petits flots d’idéal, dans une ivresse de mouvement dans
laguelle le poete veut se confondre. Mais une fois de plus, il

n’y arrive pas. C’est le saltimbanque qui parle :

1

Idem.
2 Mério de Sa-Carneiro, Poemas Completos, Indicios de Oiro, «Elegia», Assirio & Alvim,
Lisboa, 1996, p 98.
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Rufem tambores, colem-se os cartazes —
Gire a tbmbola, o carroussel comece!
Vou de novo langar-me na quermese :
— Saltimbanco, que a feira toda arrases!*

Avant que les rideaux se ferment, la mort est jouée sur
scéne. La mort devient alors le point culminant d’une vie que
I’on connait pour avoir été joueée, mise en scene et qui a
pleinement conscience de cela. Enfin, le poéte, dans un
ultime geste, sans se défaire de son masque, s’offre aux
sarcasmes des autres en s’exhibant dans une impudicité
académique. Mais la Commedia a une fin et la mort la

termine. Finita la Commedia ! :

— Quando eu morrer batam em latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes —
Facam estalar no ar chicotes,
Chamem palhagos e acrobatas.

Que 0 meu caixao va sobre um burro
Ajaezado a andalusa :

A um morto nada se recusa,

E eu quero por forca ir de burro...2

La poésie cultivée par ces artistes du cirque, sous
leurs apparences grotesques, a également inspiré Federico
Fellini au cinéma, dans Les Clowns en 1970. En liaison avec
le théatre, le cinéma a depuis toujours puise son inspiration
dans les méandres de la littérature dramaturgique. C’est en ce
sens que nous faisons appel a ce film de Fellini pour illustrer

les derniers vers de Sa-Carneiro, sans aucune volonté de

! |dem, p 102.

2 Mério de S&-Carneiro, Poemas Completos, Ultimos Poemas, «Fim», Assirio & Alvim,
Lisboa, 1996, p 142.
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nuire a I’ceuvre de chacun. Fellini décide de se plonger dans
le souvenir de ses émotions denfant en réalisant un
documentaire trés personnel sur le cirque, les Clowns (i
Clowns, 1970), dont la facture onirique reflete une nouvelle
fois son godt pour la poésie et la magie du spectacle
populaire. Mais, c’est la derniére scéne qui retient toute notre
attention : on y voit des clowns qui trainassent en pleurant
derriére un cercueil. Les clowns, vieillis et fantomatiques,
traduisent la mort du cirque sur la piste. Fellini évogque un
hommage pathétique et hallucinant, débordant de gratitude,
envers les clowns et les forains qui 1’ont influencé dans sa

carriére.

Il faut cultiver I’esprit de contradiction pour avoir
envie de rire car la défroque du clown fellinien laisse
transparaitre la mort, comme le Sa-Carneiro-clown. Il n’est
donc pas anodin de retrouver la dimension métaphorique du
cirque dans les derniers poemes de S&-Carneiro puisque cet
univers renvoie a I’espace ou un quelconque personnage a
bout de souffle se meurt et, dont le spectacle évoque 1’écho
assourdi, cruel d’un passé éclatant. S4-Carneiro ne quittera

plus son costume de clown, pas méme dans la mort.
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2. UNE MORT CREATRICE

A) LA CREATION LITTERAIRE

Berdiaiev', dans son livre Autobiographie spirituelle,

définit ainsi la création ex nihilo :

Quand j’ai écrit Le Sens de la création, j’ai déja
exprimé cette idée essentielle pour moi selon laquelle
toute création est création ex nihilo, c'est-a-dire un
acte de liberté. Les critiques m’ont attribué I’idée
stupide que la création humaine n’aurait pas besoin de
la matiere du monde. Il est évident que ’acte créateur
a besoin de la matiére ; il ne saurait se passer de la
réalit¢ du monde, il ne peut s’accomplir dans le vide,
dans un espace sans air. Mais 1’acte créateur ne peut
étre entierement défini par cette matiere que le monde
met a sa disposition, il recéle en lui un élément
nouveau non déterminé par le monde extérieur. C’est
justement cet élément de liberté qui entre en jeu dans
tout acte créateur authentique. C’est 1a le mystere de
la création. En ce sens, toute création est création ex
nihilo. Cela veut tout simplement dire qu’elle ne se
definit pas exclusivement par le monde reel, elle est
aussi I’émanation d’une liberté que rien ne détermine
de D’extérieur. Sinon, la création se limiterait a un
réagencement des données de la réalité, et le

! Berdiaiev (1874-1948) : philosophe russe ; ses idées en rupture avec ses premiers
engagements marxistes, sont imprégnées de spiritualité chrétienne. Expulsé de Russie en
1922 ;il est mort en France.
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surgissement de 1’¢lément nouveau ne serait
qu’illusoire.

Ce que nous proposons, ici, c’est d’étudier I’instant de
création chez Sa-Carneiro, en ayant pour mesure les propos
de Berdiaiev. Pour de M’Uzan?, nul doute: I’instant de
saisissement, d’inspiration, parait relever d’une expérience
traumatique. C’est la, nous le croyons, I’élément nouveau
dont Berdiaiev assume 1’existence pour rendre authentique la
création. C’est du moins ce que suggere Michel de M’Uzan.
Nous allons donc tenter d’illustrer par un paralléle avec les
cas évoqués par le psychanalyste frangais et I’exemple de
Berdiaiev, le cas de S&-Carneiro. L’analyse de la dimension
créatrice chez Sa-Carneiro ne se circonscrit pas uniquement a
sa poésie, mais elle y convoque toute son ceuvre, pProse,
poésie, théatre. Aprés tout, I’ceuvre compléte de Sa-Carneiro
n’est qu'un jeu de lecture intertextuel et on ne peut lire ses

poemes sans lire sa prose et vice versa.

Il nous parait impossible de lire I’ceuvre de Sa-
Carneiro sans faire 1’analogie avec son suicide. Ses textes et
notamment sa poésie, de par un exces de sincerité, tissent le
rapprochement avec sa mort. F. Cabral Martins, pour illustrer

ses propos quant a la sincérité du poete, cite Dieter Woll :

A interrogacdo sobre o futuro, sugerida pelas palavras
«[Sou Templo] prestes a ruir [sem deus]», parece
encontrar cruel resposta na biografia do poeta : trés

! Ivan Bounine, Tchékhov, Editions du Rocher, Monaco, 2004, p 118.
% Michel de M’Uzan, De [’art d la mort, Paris, édition Gallimard, 2002.
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anos mais tarde suicidou-se. (...) A poesia € uma anti-
anunciacao, uma anunciagdo da desgraca.’

Nous sommes en pleine syntonie avec 1’expression
immanente de la sincérité chez Sa-Carneiro. Il n’y a aucun
doute : la simple mention de la ville qui, tel un ogre, le
dévora — Paris —, dans ses poémes vient rencherir le mythe
du poete. Les poémes ou intermedes ne sont finalement que
les métaphores d’une tragédie jouée dans I’espace textuel. Le
poéme «A Queda» marque, selon F. Cabral Martins, le début
des hostilites. Est-ce la une prémonition ? Rappelons-nous les
propos de Berdiaiev : «Il est évident que ’acte créateur a
besoin de la matiére ; il ne saurait se passer de la réalité du
monde, il ne peut s’accomplir dans le vide, dans un espace
sans air». L’ceuvre de Sa-Carneiro repose donc sur des faits
concrets et nous serions tentés de dire que I’ceuvre et la vie
du poete portugais se confondent. En suivant ce chemin de
pensee, nous tombons, comme toujours, sur Pessoa qui, dans
une lettre adressée a Gaspar Simdes écrivit : « Sa-Carneiro
ndo teve biografia: teve s génio. O que disse foi o que

viveu.». Voila bien la la preuve de ce que nous avangons.

Maintenant que nous sommes fin prét pour la matiére
réelle de la création, nous devons a présent nous attarder sur
cet élément nouveau qui ne provient pas du monde extérieur,
et ainsi percer le mystére de la création chez Sa-Carneiro,

telle est notre intention.

! Fernando Cabral Martins, O modernismo em Mario de S&-Carneiro, Editorial Estampa,
Lisboa, 1997, p 189.
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B) L’EXPERIENCE DE LA CREATION

Il est curieux de noter que dans Céu em Fogo, recueil
de nouvelles de Mario de Sa-Carneiro, tous les protagonistes
se débattent avec le mysteére qu’ils poursuivent et, comme le
souligne Rita Basilio, ’instant de réalisation de 1’ceuvre est
concomitant de la disparition de 1’auteur a travers la mort ou
la folie. Ainsi, celui qui aurait manifestement pu répondre au
mystére de la création, ne peut que la rendre visible. Le
processus de la création artistique dans Céu em Fogo est
irremédiablement associé a la mort sous toutes ses formes
comme l’assassinat, la folie de Zagoriansky, 1’étrange mort

d’un professeur. Rita Basilio avance a ce propos :

Se se pretende, por um lado, chamar a atencdo para a
preponderancia do instante como experiéncia total,
singular e intransmissivel, pretende-se por outro lado
mostrar que este instante que foca toda a vida do
escritor implica inexoravelmente a sua morte : as
novelas de Mério de Sa-Carneiro podem ser lidas
como o relato possivel (presente ou retrospectivo) da
impossibilidade de relatar a experiéncia de um
instante de suspensdo do real — o momento da
reproducdo em que da Morte surge a obra — a que
lemos, nunca a original.’.

Ce qui en résulte, c’est I’impossibilité de faire
coexister ceuvre et auteur. Il nous importe donc de reprendre

ici le leitmotiv de Céu em Fogo pour essayer de le transposer

! Rita Basilio, Mario de S&-Carneiro um instante de suspens&o, EdicBes Vendaval, Lisboa,
2003, p 40 41.
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a la mort de Sa-Carneiro. Pessoa a dit de son plus fidéele ami
qu’il n’avait pas eu de biographie, que ce qu’il avait écrit, il
I’avait vécu. Deés lors, nous sommes en mesure de nous
interroger sur la place de 1’auteur par rapport a I’ceuvre, ce
qui nous conduira, nous le pensons, au noir secret de sa mort
qui se noue et se dénoue. Nous ne voulons absolument pas
mettre en cause [’aspect biographique ou méme
psychologique qui cherche dans les textes les vestiges d’un
homme qui consacre a son ceuvre toute sa vie. Mais nous
cherchons la les derivatifs délirants de 1’art que nous inspire
Teatro-Arte et par conséquent a les interpréter. En effet, S&-
Carneiro, en mourant, ne répond plus de son ceuvre comme il
le faisait par le biais de sa correspondance ou lors de ses
brefs séjours a Lisbonne. Son ceuvre devient impersonnelle,
bien qu’elle porte toujours ’ombre du poéte qui I’a créée.
Alors, la question qui se pose est de savoir si Sa-Carneiro
faisait de I’ombre a son ceuvre, si la simple évocation de son
nom pouvait nuire a celle-ci. Le va-et-vient de la création
suscite chez Rita Basilio, au sujet de la condition de I’auteur,

les propos suivant :

O autor, como nos mostra toda a narrativa de Sa-
Carneiro, desapareceu irreversivelmente ; procura-lo
implica, seja em que circunstancia for, encontrar a
obra. Toda a leitura, recorde Maurice Blanchot, é um
encontro com uma obra impessoal :*

Puis, Rita Basilio continue en citant Maurice

Blanchot.

! Rita Basilio, Mario de S&-Carneiro um instante de suspens&o, EdicBes Vendaval, Lisboa,

2003, p 18-19.
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Sem que o saiba, o leitor esta empenhado numa luta
profunda com o autor [...] toda a leitura em que a
consideracdo do escritor parece desempenhar um
papel tdo importante implica um ataque contra ele que
0 anula para entregar a obra a si mesma, a sua
presenca anodnima, & afirmagdo violenta, impessoal,
que ela é.

Séa-Carneiro ne voulait absolument pas ternir la seule
chose qui lui avait permis de noyer son dégodt envers lui-
méme. En rendant impersonnelle son oeuvre, il la destitue de
toute la noirceur d’une vie et 1’offre sur un piédestal au
domaine de I’art en lui conférant un sens, d’ou la mort
créatrice de sens. A ce sujet, il nous parait plausible de tenir
ce commentaire : pour que ’ensemble de son oeuvre prenne
les contours d’une ceuvre dramatique, il lui manquait une
certaine plasticité. Et bien, cette plasticité, son ceuvre la
trouve dans sa mort. C’est elle I’architecture intérieure, cette
grande ombre qui plane sur 1’espace textuel. Rappelons-nous

les propos de Sa-Carneiro dans Teatro-Arte :

A arquitectura interior, que ¢ a alma, a garra d’ouro,
consiste no ambiente que a grande obra dramatica — a
obra imortal — cria em torno de si : de maneira que
nos temos a sensacdo nitida de que a sua maxima
beleza nédo reside nem nas suas palavras, nem na sua
accdo (arquitectura exterior), mas em qualquer outra
coisa que se ndo Vé : uma grande sombra que se sente
e se ndo vé.?

! Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire, cité par Rita Basilio in Mario de S4-Carneiro um
instante de suspenséo, Edi¢des Vendaval, Lisboa, 2003, p 18-19.
2 Mério de S&-Carneiro, Poemas Completos, O Teatro-Arte, Assirio & Alvim, Lisboa,

1996, p 256.
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Cette grande ombre, comme le suggere Mario de Sa-
Carneiro dans Teatro-Arte, traverse tous ses poémes. Son
ceuvre porte déja, et dés ses premiers poemes, les échos d’une
mort annoncée, une mort rédemptrice. La mort devient alors,
a la maniére d’un Maeterlinck, le personnage sublime et qui
nous sublime, nous subjugue dans 1I’éclat de ces vers diffus.
Teresa Rita Lopes tient, d’ailleurs, des propos forts
intéressants a ce sujet: «Para Sa-Carneiro a vida sé
interessava como validacdo de uma histéria imaginada, como
campo de accdo para a personagem que criara». Puis elle cite
Sa-Carneiro : «Que historia de Oiro tdo bela / Na minha vida
abortou : / Eu fui herdi de novela / Que autor nenhum
empregou...»". Ne pourrions-nous pas dire que 1’ombre de la
mort est, finalement, 1’auteur qui se borna & mettre en scene

ce héros de nouvelle qu’il fut ?

Dans 1'une de ses dernic¢res lettres a Pessoa, Sa-

Carneiro écrit :

Vivo ha 15 dias uma vida com que sempre sonhei,
Tive tudo durante eles: realizada a parte sexual,
enfim da minha obra — vivido o histerismo do seu
opio, azs luas zebradas, os mosqueiros roxos da sua
lluséo.

Ces propos et notamment cette allusion au coté sexuel
de son ceuvre laissent entendre que ce cadre, constitué de

liens narcissiques, qui marque le combat pour la plume afin

11 Teresa Rita Lopes, Pessoa, S&-Carneiro e as trés dimensées do sensacionismo,
Colo6quio/Letras, décembre 1971, p 12, cite le poeme «Cinco Horas» in Poemas Completos,
Indicios de Oiro, p 116.

2 Lettre du 31 mars 1916 a Fernando Pessoa, Cartas de Mario de Sa-Carneiro a Fernando
Pessoa, Assirio & alvim, Lisboa, 2001, p 280.
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de retrouver une dignité perdue, favorise I’amour de soi dans
les pages de son ceuvre. Sa-Carneiro s’avoue en fin de
parcours confondu avec cette figure maternelle qu’est son
ccuvre. Et c’est ainsi qu’il mythifie son ceuvre: en
commettant I’inceste. On a beaucoup lou¢ la capacité qu’ont
chez Sa-Carneiro les poémes et les voix qui les animent de
traverser, voire d’enfanter des mondes. Ne pourrions nous
pas voir la une hypothétique variante de la meére/ceuvre,

comme le suggére Julia Kristeva :

Ce cadre favorise les processus sublimatoires qui
conduisent les pulsions de destructions et les pulsions
érotiques  désintriqguées a créer des univers
imaginaires. Comment? Le sujet surinvestit ses
propres moyens d’expressions qui se confondent avec
les objets réels, quand ils ne se substituent pas a ces
derniers, et deviennent les véritables objets d’amour
de soi. Le soi s’aime dans ces créations démesurées
qui annexent les objets extérieurs...*

Nul doute que S&-Carneiro transpose 1I’amour d’une
mere dans 1’espace textuel de ses poemes et c’est dans la
liaison incestueuse qu’il trouvera la force de mettre fin a ses
jours car c¢’est le moment dont parle Rita Basilio, «o instante
de suspensdo», I’instant ou il communie avec ’art, ou il se
fond dans I’art. Tout comme, dans Céu em Fogo, apres avoir
Veécu cet instant, le poéte Zagoriansky devient fou et disparait

ainsi de la scéne littéraire.

L Julia Kristeva, L ’amour de soi et ses avatars, Démesure et limites de la sublimation,
Nantes, Editions Pleins Feux, 2005, p 10.
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Une derniére citation de la sémioticienne francaise est
susceptible d’éclairer la teneur de notre analyse au sujet du

noyau de sens que fut le suicide de S&-Carneiro :

Quant a la désintrication pulsionnelle interne a la
sublimation, elle signifie qu’en se détournant du
dehors (de I’objet, de 1’autre) pour se replier sur le
dedans (le Moi, le narcissisme, ses propres
représentations), le tressage habituel qui rassemble la
pulsion de vie et la pulsion de mort se défait. Dans
I’activité sublimatoire, la pulsion érotique ne vise plus
un objet sexuel de satisfaction, mais un médium qui
est un pole d’idéalisation amoureuse, soit une
production verbale, musicale ou picturale, elle-méme
hautement idéalisée.

Au lieu de viser la satisfaction des zones érogenes, Sa-
Carneiro cherche a jouir pleinement de la beauté idéale de sa
production littéraire, faite de mots, de couleurs et de sons.
C’est 1a que se produit I’instant de suspension dont parle Rita
Basilio ; c’est 'unicité de cet instant que Sa-Carneiro ne
pourra partager avec quiconque. Nous faisons ici preuve d’un
peu de folie en proclamant que S&-Carneiro n’est finalement
qu’un artiste littéraire qui dans une grotesque boulimie de
dépersonnalisation a trouvé, dirions nous, un sedatif a

I’opium dans sa propre production.

Autre mystere aussi insondable, et qui contribue
largement a la mythification de son auteur, est la brusque
disparition de ses manuscrits et des lettres de Pessoa. Ses
derniers écrits se seraient-ils volatilisés comme ceux du poéte

Zagoriansky ? Nous ne le saurons jamais.

! Julia Kristeva, Ibid. , p 30.
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CONCLUSION
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La courte vie de Mario de S&-Carneiro fait écho a la
tristesse qui imprégne son ceuvre. Les deux sont
indissolublement liées et, dans ce destin tragique — il s’est
suicidé a Paris —, transparait I’'un des courants littéraires de
I’avant-garde portugaise du début du XXeéme siecle,
I’intersectionnisme, qui prone la fusion entre 1’art et la vie.
Notamment exprimée dans ses poemes, cette exigence
poursuivra Sa-Carneiro au point de le perdre : «Perdi-me

dentro de mim / Porque eu era labirinto,».

Nous avons tenté, a travers ce travail, de montrer
I’évolution d’un drame, celui d’un poéte. Ceci a put étre fait
grace aux différents écrits que nous avons de lui, de la prose
a la poésie, en passant par le théatre. Par cette évolution,
nous avons voulu démontrer que sa quéte était de se
confondre avec son ceuvre. La «mise en scéne de la mort»
qui intitule ce travail se veut également comme indicateur :
c’est elle qui articule ce travail dans ses nombreux détours,
interrogations, compréhensions du mystéere de la littérature

qui feint une vérité sentie sincérement. Le drame qu’on lit
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finalement dans les vers de Sa-Carneiro refléte une volonté

de dire, de communiquer.

A ce sujet, nous nous sentons dans 1’obligation de
convoquer, une fois de plus, le maitre réversible de Sa-

Carneiro, Monsieur Pessoa et son poéme «Autopsicografia» :

O poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que Iéem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Na&o as duas que ele teve,
Mas s0 a que eles ndo tém.

E assim nas calhas de roda
Gira a entreter a razao,
Esse comboio de corda
que se chama o coragéo.

Ce poeéme est fort intéressant puisqu’il évoque une
fonction primordiale du monde du théatre, le masque. En
effet, la dialectique du masque, omniprésente dans ce travail
lors de multiples références au dédoublement de Sa-Carneiro
et a sa possible intention de s’identifier a ses personnages,
souléve le raisonnement suivant. De par leurs similitudes,
nous pensons que le masque est loin de cacher les véritables
traits de la personnalité de 1’auteur. Au contraire, il les
révele, d’ou justement cette grande force, cette synergie qui
regroupe toute son ceuvre. C’est aussi a travers le masque que
Sa-Carneiro récrée une sincérité des emotions par le biais

d’une force respiratoire, musculaire qu’il insuffle au texte.
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Cette ultime réflexion suscite chez nous les lointains propos
de Gilbert Bourébia®, lors d’un cours sur la Commedia
dell’Arte, ou il disait que la principale fonction du masque
était de soulever les vices pour faire triompher les vertus. Il
nous est difficile de ne pas faire ’analogie avec Sa-Carneiro
qui fera office de bouffon jusqu’a dans la mort, une mort
acrobate qui, comme 1’avait souligné Bourébia a propos du
masque, fera triompher son ceuvre. En ce sens «triompher»
requiert un complément puisque c’est un verbe transitif
indirect : «triompher de». A ce stade de notre travail, nous
sommes en mesure d’avancer que 1’ceuvre I’a finalement
emporté sur sa vie d’homme commun : «Ao triunfo maior,

avante pois ! / O meu destino ¢ outro — ¢é alto ¢ belo»?

Mais pour qu’il soit vrai, 1’acteur ne doit-il pas
souffrir dans sa relation avec le masque, essayer de lui
donner un corps pour mieux I’affronter ? Sa-Carneiro I’a
parfaitement compris et son écriture met ainsi en scéne une
réflexion sur I’art qui doit aboutir a sa disparition, car la
personne reste la méme en dépit du masque. C’est ce que

nous explique Teresa Rita Lopes :

Sa-Carneiro ndo foi um poeta dramético como
Pessoa, porque nunca se separou dessa personagem :
emprestou-lhe o seu corpo, ja que ela 0 ndo tinha —
para a vida e para a morte. Por isso, como o Ricardo
de A Confissdo de Lucio, ao tentar matar o Outro, a

! Notes de cours, pendant I’intervention de Gilbert Bourébia. Metteur en scéne et Directeur
artistique de la Cie du Mystére Bouffe. 11 fut I’invité de Madame Tanant pendant les cours
sur la Commedia Dell’ Arte, a Paris III, année universitaire 2003-2004.

2 Mério de Sa-Carneiro, Poemas Completos, Diperséo, «Partida», Assirio & Alvim, Lisboa,

1996, p 29.
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sua sombra viva, € no préprio corpo que a morte
acerta o golpe.

Comme nous le prétendions, c’est la réunion de toute
I’ceuvre de Sa-Carneiro qui nous permet d’interpréter cette
derniére comme une véritable ceuvre dramatique, selon les

criteres évoqués de Teatro-Arte.

Ainsi, nous avons abordé notre travail sous deux
aspects, qui sont complémentaires puisqu’ils s’enchainent
dans une logique implacable. Une premiere partie qui se veut
essentiellement biographique, évoque son amour pour les
lettres en retracant son chemin de jeune artiste. De la cour du
lyceée «do Carmo» aux cafés de la rue da la Paix, en passant
par les théatres européens, Sa-Carneiro se forge une
personnalité littéraire. L’étude de son ceuvre de jeunesse,
nous a semblé plus qu’importante et elle s’avérera d’ailleurs
essentielle pour la bonne compréhension de la seconde partie.
Parmi les différentes articulations de cette premiére partie,
Teatro-Arte est sans équivoque le point le plus important car
notre objectif est d’associer la mort de Sa-Carneiro, cette
mort qui se confond avec le succes de son ceuvre, a 1’idéal
qui parcourt tous ses textes. Ce texte qui prend les contours
d’un manifeste pose les concepts de 1’ceuvre d’art par
excellence. C’est en suivant ce cheminement que nous

arriverons a la Mort Créatrice, ultime point de ce mémoire.
Dans la premiére articulation de la deuxiéme partie,

nous dressons les commentaires que suscitent chez nous les

poemes de Sa-Carneiro, leurs atmosphéres, a travers le
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processus de dépersonnalisation qui nous mene a la
disparition de 1’auteur. Dispersdo marque le début d’une
aventure dramaturgique qui se veut au-dela de sa forme
poétique, tout a fait représentable au théatre. Toute 1’ceuvre
de Mario de Sa-Carneiro porte en elle I’expression artistique
de Teatro-Arte. Expression qui prendra irrémédiablement
forme au détriment d’une chute, la mort du propre poéte.
Cette deuxieme partie représente le noyau dur de notre
mémoire. Ce a quoi nous nous proposons n’est pas tellement
de trouver une vérité absolue pour interpréter 1’ceuvre du
poete portugais, mais de délinéer d’autres perspectives pour

relire ses poémes.

Nous regardons la photo que nous avons prise rue
Victor Massé et nous imaginons 1’Hotel des Artistes, a la
dérive, en décomposition. L hotel de la photo renvoie a une
beauté ancienne, a celle prise une année auparavant «rua da

Conceigdo» a Lisbonne, ou tout commenga. ..

Enfin, c’est le cceur a la plume et sans masque que
nous mettons un terme a ce dur travail, mais d’une dureté
qui, sans équivoque, est associée au plaisir et au plaisir
succede la déliquescence de notre plume qui, déja, écrit non
plus ce qui est visible dans notre travail mais ce qui y

manque...
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Annexe 1

- » ) '- '. &
© Estate of James Ensor Licensed by VAGA, New York, NY. Photo: Giraudon.
Resource, Y = . - RS

James Ensor, les Masques et la Mort, 1897. Huile sur toile, 79 sur
100 cm. Musée d'Art moderne, Liége, tiré de ’Encyclopédie
Microsoft Encarta 2000.
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Annexe 2

O TEATRO-ARTE
(Apontamentos para uma cronica)

A Arte anda sempre misturada com o comércio. Na
montra de um bijuteiro falso, a Arte € mesmo o brilhante

real, dado a prémio, chamariz dos fregueses.

Ao lado dos Columbanos, introduzem-se os Malhoa,
0s Veloso Salgado — e conhego muito diletante que até em
S. Carlos trepava ao galinheiro, tamanha a melomania, que
diz muito convictamente (e muito inocentemente) amar
Wagner e Puccini, guindando aos carrepios da lua, de

cambulhada, a Tosca e o Sigfredo.

H& mesmo um meu amigo — criatura brilhante,
segundo os seus amigos — que me acha genial o Sr. Augusto
Gil, incensando-o de braco dado com Guerra Junqueiro,
Gomes Leal, Teixeira de Pascoais, Antonio Correia de

Oliveira...
Pérola ainda, este meu amigo — porquanto a elite da
actualidade, a gente-ilustrada, nas salas e pelos cafés sé se

derrete ;

_ Ai o0 Passeio de Sto. Antonio... que coisa tdo

mimosa, que delicia...
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E se lhes fala da geracédo de hoje, genial :

_ Pf... slcia de cabotinos... SO obscuros... Todos
religiosidade e além... todos alma... E doentios!?... Isto

guando, mais do que nunca, a republica precisa de homens!...

Oh, mas para isso la esta o Sr. Jodo de Barros, poeta

optimista da Instrucdo Publica — o que lhe fica muito bem.

No romance entdo vai tudo em pas-de-quatre : Eca
de Queirds e o Sr. Abel Botelho, Edgar Poe e o Sr. Conan

Doyle, Anatole France e Marcel Prévost...

Mas para terminar com 0s meus amigos :

Certo meu companheiro, que me emprestou todos 0s
livros admiraveis do Fialho — e, sobretudo, os Gatos —,
ontem, ao ler A Capital no Martinho, ndo se conteve que ndo
gritasse todo seu entusiasmo pela quotidiana Poeira da
Arcada, do Rev. Manso, e do Gil Blas. (Bureaux : 30, rue
Louis Le Grand Paris 2.° Assinatura anual para o estrangeiro

: 60 francos.)

Ora se isto é assim em todas as artes, no teatro entdo
redobra a mixorofada. Ninguém h& que ndo creia no imenso
talento artistico (!!!) dos senhores De Flers de Cavaillet,
Henri Bataille, Kistemaeckers, Capus, Bricux, Gavanet —

fornecedores mundiais de fino espirito requintado, de
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emocao forte, de lirismo, de profunda intelectualidade... para

todas as bolsas e todas as medidas...

Entre nds, ui!, que geniais o senhor capitdo médico
Dantas, o advogado da Conspiradora, Dr. Vasco Alves, a
firma Chagas Roquete & Alvaro Lima — os dois tltimos, De
Flers &Cavaillet de trazer por casa ; 0s segundos, fusos
Bataillebernsteinzinhos. (Que ao Sr. Bernstein das anedotas
cine-tétrico-concentradas, muito se tem a perdoar pela sua
ultima peca : O Segredo, obra a valer de um dramaturgo, de

um artista.)

Numa palavra : ha muito a destrincar dentre o que
neste 20.° século vai até a 100.2 representacdo por esses
palcos da Europa. E preciso ndo confundir o teatro simples
teatro, digestivo e banal — isto ¢ : espectdculo —, com o
verdadeiro teatro-Arte, que, no periodo contemporaneo,
atingiu a sua culminancia com lbsen, e se ilustra, entre 0s
vivos, com 0s nomes de Francisco de Curel, Octavio de
Mirbeau, Mauricio Maeterlinck, Gabriel d’Annunzio, Jorge
de Porto-Riche, Paulo Hervieu, Gerardo Hauptmann — ¢
raros mais, se pusermos de quarentena, como convém talvez,

0 Sr. Bernard Shaw.

Entre n6s, Marcelino Mesquita, por algumas das suas
pecas — e, naturalmente, pelo Envelhecer —, cataloga-se entre
eles. Mas é também em verdade o Unico, porque ja ndo existe
D. Jodo da Camara — esse, sim, um puro, um Artista. Olhe-se

a Meia Noite e, sobretudo, o Pantano —, admiravel obra
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dramatica (embora um certo desequilibrio), perturbadora,

misteriosa, grifada de além.

Entretanto — observe-se — o teatro-espectaculo tem
licenca para existir, como o cinematdgrafo e 0s romances
policiais. O proprio articulista a outra noite esteve no ginasio
a rir com a Menina do Chocolate. Simplesmente é preciso
delimitar as suas barreiras, ndo confundir e, sobretudo, néo
julgar «artistas» 0s que o cultivam, 0 montam ou interpretam.
Eles estdo fora da arte e da literatura, como, por exemplo, o
Sr. André Brun.

Porém, como teatro-digestivo — frise-se em uma
opinido pessoal — tem muito valor , requer bem maiores
faculdades de imaginacdo ; afigura-se-me enfim bem mais
honesto, bem mais recomendavel em todo o sentido, o género

revista. Mas ndo a revista de entre nos.

Essa tem espirito — o que é lamentavel. Antes as
admiraveis revistas dos music-halls de Paris, que mais
modestas, ndo sonham sequer em ser espirituosas nao tém
mesmo quase palavras (com o que s6 ganha a Gramatica) e
se resumem em cendarios maravilhosos, grandes desfiles e —
nota esta verdadeira arte — em encantadoras raparigas muito
despidas. (Que as nossas coristas, mesmo as mais bonitas,
andam mais vestidas em cena do que na rua — palavra! Qual
sera 0 empresario portugués que se decidira enfim como em
todo 0 mundo... a suprimir o maillot e a mostrar-nos a
alegria doirada de algumas pernas nuas, radiosas,

aureorais?...)
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O teatro ¢, pois, uma arte, ¢ das maiores — no que

todos estdo de acordo, mesmo o Sr. Gualdino Gomes.

Entretanto é tempo de nos insurgimos contra o erro-
lugar-comum de se considerar o teatro uma arte-poética, um
ramo da literatura, quando o teatro e a literatura séo mesmo
duas artes opostas. Citem-se até aqui as lucidas palavras do
Sr. G. Pawlowski, outro dia, na Comedia, entre a critica da

music-hallesca a nova peca de Henri Bataille :

On s’obstine en effet a ne pas vouloir comprendre que
le livre et le théatre représentent deux arts opposés et, vouloir
les mélanger constitue une erreur aussi grossiére que si ’on
voulait peindre une statue de marbre ou faire I’architecture

d’un portrait.

O teatro é evidentemente — ah!, mas tdo
evidentemente que nem se concebe um erro — uma arte
plastica. Mesmo até a mais ao primeiro exame plastica ; a
mais caracteristicamente plastica. Pelo menos mais plastica

do que pintura, pois a esta falta o relevo.

Simplesmente a matéria-prima do drama €, em geral,

a palavra
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E o teatro é uma arte plastica, porque uma obra
verdadeiramente dramaética s6 se pensa depois de se ver. Séo

0s nossos olhos que a conduzem ao nosso cérebro.

Uma obra literaria sente-se, nunca se pode ver senao
em imaginacdo, procurando — isto € : quando muito, s6 o
nosso cérebro a pode conduzir aos nossos olhos.

Uma obra dramética é uma obra plastica porque para
la das suas palavras existe qualquer outra coisa que é nela o

principal : suscita um arcaboi¢o, uma arquitectura.

A obra-prima teatral completa lanca mesmo duas

arquitecturas : uma exterior, mera armadura ; outra interior.

A arquitectura exterior ¢ um arcaboi¢o material — a
carpintaria. Os trabalhos de um Sardou contém esta
arquitectura, mas so esta. Por isso ndo deixam de ser obras
falsas. Ndo sdo obras imperfeitas. Sdo obras falsas : até a

pacotilha maxima.

A arquitectura interior, que € a alma, a garra de ouro,
consiste no ambiente que a grande obra dramatica — a obra
imortal — cria em torno de si : de maneira que nés temos a
sensacdo nitida de que a sua maxima beleza nao reside nem
nas suas palavras, nem na sua ac¢ao (arquitectura exterior),
mas em qualquer outra coisa que se ndo vé : uma grande

sombra que se sente e se ndo Vé.

Esta escultura interior apenas se encontra nos

trabalhos dos grandes artistas. Acha-se genialmente em quase
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todas as obras de Ibsen, em Shakespeare (notavelmente no
Hamlet) e no nosso admiravel Frei Luis de Sousa, erro genial
de um homem mediocre. Isto para exemplificar

palpavelmente.

No Hamlet, essa arquitectura interior brota arrepiante
e enorme sopro de incerteza que atravessa todo o poema, da
loucura que o fustiga, da aparicdo aterradora a Além do
espectro. Assim, em volta das personagens, incubando todos
0S seus gestos, paira uma sombra triangular — e, cortado por
essa sombra terrivel, tudo se nos volve tragico de mistério e
desconhecido. Caminhamos arrepiados, as apalpadelas, por
entre os subterrdneos. O Hamlet é um enorme subterraneo,
entrecruzado de galerias, humido, viscoso, arrepanhante ;

com salas de subito circulares, iluminadas azulmente.

A Dama do Mar, essa, cria em volta de si um
horizonte difuso que se perde de espaco, infinitamente : e 0s
olhos que o véem, se se ndo cerrarem, igualmente se
perderdo, naufragos de vago. Nesse horizonte,
duvidosamente, hd& manchas douradas, e pocos de agua
espelhantes. O mar ruge ao longe, em bruma ; entanto um

mar de sonho — que nos ndo afogaria, mas nos esvairia.

O Frei Luis de Sousa é uma torre de sangue,
elevadissima, abrasada, reverberando fogo ; ndo
incandescente : esverdinhada. Coroam-na nuvens negras.
Grassam aguas imperiais sobre ela, sinistras, que dali voam

para 0 mar, a perderem-se — as asas gigantescas quebradas.
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Assim, como ha obras teatrais falsas por s6 langarem
uma arquitectura exterior — ha-as também admiraveis, mas
incompletas, lancando apenas a escultura interior. O teatro de
Paul Claudel, o Novo idolo, de Francisco de Curel (cuja
Unica obra completa como obra dramética, mas nao talvez

superior, sdo os Fésseis).

Ha ainda obras dramatizadas que nada tém de
draméticas, entretanto sdo grandes como obras literarias :

La Fille Sauvage, do mesmo visconde de Curel.

*

i
Outra nota que estimaria frisar :
Para se fazer poesia ndo é preciso escrever em verso.
Pois bem : para fazer drama ndo é preciso escrever em
didlogo — nem sequer escrever.
A Madame de Bovary e o Primo Basilio ( talvez
mesmo o Eurico) sdo legitimas obras dramaticas. A sua arte é

plenamente pléastica.

N&o é tudo porém :
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Obras dramaticas, e das maiores, das mais grandiosas,
das mais puras, sdo a Vitdria de Samotracia e a Catedral de

Nossa Senhora de Paris.

Apenas umas e outras ndo estéo escritas em teatro ou
ndo estdo mesmo escritas, faltando-lhes assim, é claro,
originariamente, a arquitectura exterior que — ja se
exemplificou — falta também a algumas admiraveis obras

dramaticas escritas e dialogadas.

Sim. A igreja e a estatua sdo obras dramaéticas porque,
para la das suas linhas a pedra, langam um arcaboico interior,
criam em volta de si um movimento. A catedral de Notre
Dame, um movimento esguio e sonoro, ritmizado em
escoamento, alcangou-se ao céu : fugitivo, a esvair-se-nos em
altura cendrada — suscitando ao mesmo tempo, interiormente,
toda uma paisagem da altas colunas frigidissimas. A Vitéria
de Samotréacia, essa palpita num movimento horizontal ( ou
talvez levemente obliquo) herdico de avanco, cristalino,
fustigado por clarins de ouro a ecoar numa auréola arqueada
e luminosa.

*
Por ultimo pode-se observar que toda a verdadeira

obra de arte eterna cria em redor de si uma atmosfera.

E verdade. Nem mesmo se compreenderia que assim

ndo fosse. Porém, ha esta grande diferenga :
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A Obra literaria (ou mais poeética) suscita uma
atmosfera fluida ; a obra dramatica — perdoe-se a locucéo

estrambotica — uma atmosfera solida.

Ou, de outra maneira, talvez mais terra a terra.

O que se forma para além de uma obra dramética ( na
acepcdo antiga, subentende-se) vé-se de uma s vez : vé-se
inteiramente, ergue-se positivamente em face dos nossos

olhos.

O que se forma para além de uma obra-prima literéaria,
ndo se vé de um so olhar, ndo se apreende de um so olhar,
ndo se ergue de um s6 facto. Tem meandros, curvas, sulcos
profundos e escondidos que € preciso procurar

demoradamente.

Eis pelo que romances admirdveis como a Madame
Bovary e o Primo Basilio sdo obras dramaticas e obras

literarias os ndo menos admiraveis romances de Dostoievski.
Para saber a que arte pertence qualquer obra, ha

primeiro que a pesar, que reflecti-la com todo o cuidado em

alma e corpo.
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Annexe 3

Photo prise lors de mon séjour Erasmus a Lisbonne en février 2005
dans la Baixa Pombalina, Rua Da Conceig&o.
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Annexe 4

“Lﬂ poete porrug ALS
| MARIO DE SA-CARNEIRO §
1890 - 1916
habtta
dans cette maison
“et y mourut
W0 le 26 avril 1916

Hotel des Artistes anciennement I’Hétel de Nice, 29 rue Victor Massé

ou Sa-Carneiro se donna la mort le 26 avril 1916. Photos prises en 2006
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Cette bibliographie vise a constituer un répertoire qui
fournira 1’essentiel des instruments de travail intellectuel
permettant ainsi de m’orienter aux mieux dans l’énorme
bibliothéque accumulée au long de ces années par les
chercheurs, les critiques, de tous pays. Cest a dire le
patrimoine littéraire sa-carneirien. Il existe une bibliographie
massive des publications de et sur le poéte portugais, mais il
ne s’agit pas, ici, de constituer un répertoire exhaustif, une
sorte de compilation de références destinées a donner
I’illusion d’un savoir. Cette bibliographie se veut compléte
sans pour autant étre exponentielle. Je citerai donc,
uniquement les ouvrages qui ont trait au sujet de mon
mémoire. C’est en effet un moment trés important, voire
essentiel dans la constitution de mon projet de mémoire et
dans sa réalisation car je fais mention de mon corpus qui est

essentiel a la circonspection de la question.

Ce que je présente dans un premier temps est un tour
d’horizon des ouvrages déja parus et relatifs a la question que
je souhaite traiter. Il s’agit d’un débroussaillage ; a ces
ceuvres viendront certainement se greffer d’autres références.
Je commenterai certaines des ceuvres ici présentes afin de
mettre en valeur les axes d’analyses qui ont été privilégiés
par la recherche et qui m’aideront a me situer par rapport a

elle.
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doctorat soutenue en 1992 a 1’Université Nova de Lisbonne,
faire de sa recherche une ceuvre agréable, une mise en
relation avec la vie et ’ceuvre du grand poete. De la vie
littéraire au for intérieur du poete, il a su extraire de
pertinentes choses, des détails de grande minutie permettant
ainsi de nouvelles lectures, et de possibles discussions. Passé
I’effet de surprise, cette ceuvre critique cherche selon le
méme Fernando Cabral Martins a mettre 1’accent sur les
relations de Sa-Carneiro avec les courants modernistes pour
finalement conclure que ce qui prédomine dans I’ceuvre du
pocte est 'une des tendances des plus fondamentales du
modernisme : la theatralité. Le livre est divisé en plusieurs
parties mais dans une logique inéluctable, la encore tous se
nouent : Histoire littéraire, Biographie littéraire, la Poétique,
Le Monde intérieure, Le Monde extérieure. La thése de

I’énigmatique professeur da Universidade Nova qui jadis
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incarna la cérébralité pure de Pessoa dans un film de Joédo
Botelho, confere a mon travail une ample vision sans pour
autant étre légere, de la phase moderniste vécue par Sé&-
Carneiro ; du poete qu’il fut, de I’ceuvre qu’il produisit et qui
le transforma en 1’un des plus grands mythes de la littérature
contemporaine portugaise. C’est une piece charnicre du
puzzle universitaire que constitue la recherche de mon
mémoire. Au bout de trois cents pages incandescentes,
Fernando Cabral Martins laisse le lecteur épuisé, sans
souffle, confronté a soi, et repu. On se sent comme
abandonné dans le maelstrém sibyllin de la littérature,
plongeant ainsi de nouveau, dans 1’ceuvre de Sa-Carneiro

question de se rafraichir.
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Comme le souligne si bien Jacinto Prado Coelho avec
cette thése, Francois Castex rentre dans la liste des lusophiles
frangais qui ont le plus contribuer a la valorisation de la
littérature portugaise. Au long d’interminables années,
Francois Castex a reuni des documents et des témoignages
permettant de reconstruire une époque culturelle portugaise
peu connue et notamment de rebatir le contexte littéraire d’ou
émergea Amizade, une piéce écrite par deux jeunes (Séa-
Carneiro et Tomas Cabreira Janior). Cet ouvrage est
essentiel, puisque rare, il apporte les bases pour mon travail

et introduit fort bien I’histoire du pré modernisme et la
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littérature. L’acuité de ce riche travail (surabondance de
documents) donne aux lecteurs I’occasion de découvrir le
jeune Sa-Carneiro (idées sur le Théatre, lectures favorites, les
themes abordes dans sa piece Amizade). En bref, cette these
nous renseigne sur l'univers mental du poéte portugais
insistant notamment sur le caractére obsessif de celui-ci. Une
derniere partie est consacrée a I’analyse de 1’action et des
caractéres de Amizade. Cette derniére est digne d’un grand
intérét pour mon mémoire puisqu’elle renvoie a mon premier
axe d’analyse: S&-Carneiro: Dramaturge, Théoricien,
Spectateur. Les travaux de Fernando Cabral Martins et de
Francois Castex se complétent a merveille. lls forment ainsi

le noyau dur de ma recherche.
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1983 La Mort de Mario de Sa-Carneiro, trad. Par Simone
Biberfeld, Paris, Editions de La Différence, 1992.

C’est un trés beau livre qui se trouve étre dans le
méme registre que celui de Frangois Castex de par son
caractére impressionniste. Fruit d’un long dialogue
passionnant, Jodo Pinto de Figueiredo nous livre
d’importantes données sur les multiples facettes de Sa-
Carneiro et notamment sur leur relation avec la mort. Il
dépeint, en effet, avec une minutie presque intimiste les vies
de ce dernier. Ce livre vient renchérir I’aspect biographique
des précédents ouvrages commentés apportant ainsi une note
de clarté qui peut enrichir mon mémoire ayant pour theme la
mise en scéne de la mort. Le titre est, d’ailleurs, fort
intéressant comme le souligne David Mourdo-Ferreira dans
la préface puisqu’il suggére symboliquement «la
complémentarité intrinséque de la mort et de la vie». C’est
grosso modo une mine d’informations a ne pas dénier, un
véritable outil de travail qui met ’accent sur le caractére
incessant de la mort chez le poéte portugais. A fortiori, ce
livre vient accroitre le caractere informatif de mon mémoire
mais il ne se veut absolument pas théorique. C’est, selon les
propos de David Mouréo-Ferreira, une ceuvre sur laquelle je

peux fortement m’appuyer.
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Pessoa», in Hospital das Letras, 22 edigédo, Lisboa, Imprensa
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1990 «O Voo de Icaro a partir de Cesario»,
Coloquio/Letras, 117-118, Lisboa.

M’Uzan, Michel de
1977 De l’art a la mort, Paris, Editions Gallimard, 2002.

L’ceuvre de Michel de M’Uzan a un caractére
rafraichissant qui n’est pas étranger a sa vision de la
psychanalyse comme facteur de changement et de
mouvement. Ce livre traite d’un sujet pourtant difficile : la
mort annoncée. La poésie de Mario de Sa-Carneiro est
habitée par 1’énigme, I’image de la mort ne cesse de nous
provoquer et le livre de de M’Uzan qui est notamment
consacré a la création littéraire, «le saisissement de de
M’Uzan» aborde les raisons et le processus qui meéne un étre
a s’interroger puis a mettre en scene par le biais d’images sa
propre vérité. L’homme a besoin d’images comme disait
Bonnefoy, mais se morfondre dans les méandres

kaléidoscopiques de I’imaginaire, voire de la disparition,
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dans une apre mise en scene : est-ce donc réinventer le réel ?
Tuer le réel ? Une identité incertaine ? Dans sa premiére
partie, de M’Uzan donne d’emblée le ton, et son texte
«Apercus sur le processus de la creation littéraire.» est une
piece essentielle car il m’offre I’occasion de dépouiller Sa-
Carneiro de son masque. Ainsi, je voudrai, dans ma troisieme
partie, mettre a nu Sa-Carneiro en parcourant avec lui, son
chemin de supplicié. Donner a mon travail une sorte de
transparence métaphysique. Michel de M’Uzan, dans ce
livre, fait apparaitre I’image dans sa profonde ambivalence,
ce qui se trouve étre important dans mon travail : faire parler

la mise en scéne de la mort.

Régio, José
1957 «Mario ou Eu Préprio - o Outro», in Trés Pecas em
Um Acto, 22 edicdo, Lisboa, Portugalia Editora, 1969.

Nous connaissions le S&-Carneiro écrivain, poéte,
dramaturge, théoricien mais le Sa-Carneiro personnage de
fiction est peu connu. C’est donc ce que nous révele Régio
dans sa piéce de Théatre. En baptisant sa piéce ainsi, il
reprend de maniére grandiloquente un theme essentiel de la
poésie de Sa-Carneiro : la scission du sujet poétique. Il est
donc, fort intéressant de se familiariser avec cette ceuvre qui
exalte la problématique du jeune poéte de Orpheu. En effet,
la figure de proue de Presenga s’attarde non pas seulement
sur la problématique sa-carneirienne, mais aussi sur la
dialectique du masque et sur I’art de feindre («A Estética do

Fingimento» propre au Modernisme portugais). J’aimerai,
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d’autant plus, souligner la dépendance réciproque
qu’entretiennent les livres cités et commentés de ma
bibliographie puisqu’ils suivent tous de trés pres la
philosophie de Bergson, c'est-a-dire le caractére individuel
du«moi profond», la profondeur, le faite d’avoir pour base la
recherche de ce «moi». Si D’ceuvre de Jankélévitch est
fortement marquée par la réflexion étayée des arguments de
Bergson, celui-ci a également influencé Régio tout au long
de son ceuvre. Cette piece de théatre renvoie directement a
mon troisiéme axe d’analyse : La Théatralisation du Sujet
Lyrique, de par les themes abordées. Régio va en effet,
essayer de résoudre la scission du «je» et de «l’autre» non
résolue par S&-Carneiro puisqu’il mit fin a ses jours en 1916.
C’est 1a, une lecture capitale, un vrai dialogue intertextuel qui
opére de grands rapprochements avec 1’ceuvre du poete de
Orpheu. Octavio Paz disait a propos de Pessoa en 1962, dans
son essai El desconosido de si mesmo, «le poéte n’a pas de
biographie, c’est son ceuvre qui est sa biographie». Tout cela
est métaphorique comme le souligne Bréchon dans I'une de
ses biographies sur Pessoa. Mais Sa-Carneiro a eu lui aussi
des difficultés a s’assumer et cette picce de théatre nous le
confirme. L’ceuvre de Sa-Carneiro et sa vie se nouent,
s’entremélent et proliférent en unisson dans la vacuité du

temps. Régio nous le confirme.

Starobinski, Jean
1970 Portrait de [’artiste en saltimbanque, Genéve-Paris,
Editions Albert Skira.
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Tchekhov, Anton Pavlovitch
1896 La Mouette, LGF/LDP numéro 6123, 2002.

1904 La Cerisaie, Gallimard, La bibliotheque Gallimard,
numero 151, 2003.

Dans le domaine des représentations théatrales,
Antonio Tabucchi a mis en scene un dialogue entre Pessoa et
Pirandello donné & Avignon. C’est, en effet, trés tentant au
théatre, de faire dialoguer entre eux des hommes de lettres. Je
me propose donc, dans le cadre de mon travail, de faire
dialoguer Sa-Carneiro avec Tchekhov ; illustre dramaturge
russe, pere du théatre symboliste. Plusieurs de ses piéces
étaient, d’ailleurs, a 1’affiche a 1’époque ou Sa-Carneiro et
son pere parcouraient I’Europe. Je voudrai insister sur le faite
que I’ceuvre produite par le poete portugais est tres proche de
celle du dramaturge russe. Il ne s’agit pas 1a, d’'un mémoire
ayant pour objectif de comparer les deux ceuvres. Mais
disons que j’aimerai que la deuxiéme partie soit le fruit d’une
longue intimité avec La Cerisaie de Tchekhov, aussi bien
I’ceuvre ultime que certaines de ses représentations
théatrales. Une fois de plus, il ne s’agit pas (et j’insiste sur ce
point) de comparer mais oui de travailler avec 1’ceuvre de
Tchekhov. Apres tout, la Culture éclaire la Culture et j’avais
dans un premier temps, penser a intituler mon mémoire :
«Sa-Carneiro ; personnage tchékhovien» puisqu’il se trouve
étre sous le signe de la mort bercé par une fin
vaudevillesque : «Quand je mourrai, je veux une fanfare de

casseroles, /Des sauts, des cabrioles, /Faites claquer les
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fouets, /Convoquez acrobates et clowns !» telle une Lioubov.
Nul mieux que Tchekhov a su montrer la fragilit¢ d’une vie
trouée par le drame, c’est une lecture riche en évocations
poétiques a la fois dans D’ombre de la mort, souvent

mélancoliques et parfois pleines de rires tragiques.
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