Nouvel Observateur 3 avril 1997
Les dépéches américaines sur les « événements »...
Quand I'ambassade U.S. était de tout coeur avec Mai-68

La subversion communiste ? Ils n'y croient pas. Extraordinairement
clairvoyants sur les enjeux du mouvement, ils seront aveuglés par leur
jugement acide sur de Gaulle et, espérant la chute du Général, ils
finiront, trop vite, par prendre eux aussi leurs désirs pour des réalités.

Le 13 mai 1968, les étudiants parisiens prennent la Sorbonne et
I'ambassadeur des Etats-Unis en France badine. Dans un télégramme
confidentiel au secrétaire d'Etat, il écrit : « Quoi qu'il arrive, il est
rafraichissant de voir manifester un demi-million de Francais contre
autre chose que I'Amérique ou la guerre du Vietnam. » Rafraichissant !
Les archives ouvertes cette année le montrent : les diplomates américains
ont, eux aussi, savouré Mai-68 comme un long drink apres la canicule —
I'écrasante canicule gaulliste. En secret, ils sympathisent avec les
étudiants et les ouvriers en greve. Comme eux, ils esperent la chute de De
Gaulle. Comme eux, ils disent — dans leurs notes confidentielles : « La
chienlit, c'est lui. »

Ainsi, le directeur du renseignement au Département d'Etat, Thomas
Hugues, écrit des le 10 mai : « Le systeme universitaire francais est
totalement démodé et inadéquat : ses méthodes administratives et
pédagogiques sont celles d'un autre age.» Le 18, il est plus sévére encore :
«Dix ans de gaullisme autocratique ont atrophié les institutions sociales
et politiques qui, dans d'autres conditions, auraient beaucoup mieux
répondu a ces revendications bien fondées.»

Quand les ouvriers rejoignent le mouvement, le méme directeur du
renseignement explique : «Chaque famille ouvriere a une télévision et
beaucoup ont une petite voiture. Et de cette observation il a été conclu
trop rapidement que les siecles d'aliénation de la classe ouvriere
francaise s'étaient dissipés dans la nouvelle prospérité gaulliste. Cette
vision était trop simpliste.» En réalité, explique-t-il, «beaucoup ont
quitté leur lopin de terre ou leur petite entreprise familiale pour la
routine des usines et des bureaux : ils ne gofitent pas les saveurs du
changement». C'est pourquoi «cette greve n'est pas frivole : de tres
sérieuses revendications étaient latentes et attendaient 1'opportunité
pour s'exprimer». Par les greves et les émeutes ? Ce sont la les «seuls
moyens pour imposer le dialogue a de Gaulle». Apres les accords de
Grenelle rejetés par la base Thomas Hugues écrit aussi : «La décade
gaulliste a produit les plus fortes hausses des prix du Marché commun,
tandis que les ouvriers francais percevaient les salaires parmi les plus bas
en Europe. Les travailleurs exigent donc de sérieuses garanties pour que



l'augmentation (de Grenelle) ne soit pas, elle aussi, digérée par
l'inflation.»

La subversion communiste ? Méme le Américains n'y croient pas. Leur
«gorge profonde » au ministere de 1'Intérieur s'appelle Gustave Sachnine.
Il est patron de la section «affaires communistes» aux Renseignement
généraux. Le 20 mai, il leur tient des propos alarmistes : pour le PC, la
France, en situation «prérévolutionnaire », et les communistes veulent
impose « deux gouvernements» : « l'un gaulliste et impuissant 1'autre,
celui des travailleurs, qui tiendrait le pays». Mais les diplomates
américains jugent ce scénario fantaisiste. Selon eux, le PC ne veut pas
risquer de perdre leur «respectabilité politique» qu'il a mis tant d'années
a reconqueérir.

L'analyse est juste : 'ambassade a ses propres informateurs au sein du
PC. Deux journalistes de « 'Humanité » voient tres régulierement — et
séparément — des conseillers politiques américains. Des taupes ? Les
diplomates n'arrivent pas a déterminer jusqu'a quel point les deux
hommes sont mandatés par le bureau politique. En tout cas, ils ont
confiance en leur jugement. Et tout au long des événements, les deux
communistes explique la stratégie du Parti : aboutir a une union avec les
socialistes pour une prise de pouvoir par les urnes et « éviter a tout prix
les désordres ».

Les Américains ne redoutent pas non plus un putsch militaire. Le 20 mai,
le lendemain du jour ou de Gaulle proclame son fameux « La réforme
oui, la chienlit non ! », les services secrets du département de la Défense
(la DIA) sont formels : « Toutes les rumeurs de coup d'Etat militaire, ou,
inversement, de refus d'obéir aux ordres sont fausses. » Et le 29 mai, au
summum de la crise, alors que de Gaulle, parti secretement a Baden-
Baden voir Massu, a disparu, les services du Département d'Etat
précisent : «Depuis que de Gaulle a pris le pouvoir, les purges dans
I'armée ont éliminé la plupart des officiers a l'esprit indépendant, sauf
peut-étre les généraux Massu, Bigeard et Langlais. Aucun leader
exceptionnel de la trempe d'un Nasser de droite ou de gauche n'a
émergé.» Pourquoi ? « La sécurité militaire bride depuis si longtemps
I'expression politique des officiers supérieurs que ceux-ci sont devenus
completement dociles.» Aussi, conclut la DIA, si le gouvernement leur
demande de mater une insurrection, ils le feront, mais si de Gaulle quitte
le pouvoir, ils obéiront aussi a un gouvernement de gauche, «méme s'il
comprend des communistes».

Bien informés, clairvoyants, les diplomates américains ne cedent donc
jamais a la panique. Ainsi le 24 mai, quelques heures avant le premier
discours de De Gaulle, alors que les manifestations ont fait ce jour-la 500
blessés, ils écrivent avec humour : «Les rumeurs circulent sauvagement
dans Paris. On parle de multiples personnages d'ages différents, francais
ou étrangers, venus dans la capitale pour en découdre. On parle d'argent



chinois ou d'armes venues de Berne ou de Bruxelles. Et méme la
traditionnelle rumeur sur la CIA qui serait a l'origine des troubles
resurgit. [...] En réalité, jamais depuis la guerre Paris n'a semblé aussi
calme.» Mais ils ajoutent : « Pour les raisons bien décrites par Mendes
France, la situation peut tres vite devenir insurrectionnelle.»

Comme la gauche, I'ambassade américaine redoute les bévues du
gouvernement. Et apres le discours musclé de De Gaulle (le fameux « je
ne me retirerai pas» ils craignent le pire. Ce 30 mai, le Général, de retour
de Baden-Baden, dissout la Chambre et menace d'utiliser les pleins
pouvoirs. Pour les Américains, ce sont des «pouvoirs dictatoriaux », et
Francois Mitterrand a raison : de Gaulle a lancé «un appel a la guerre
civile». Un «clash» armé est possible. Et, quoi qu'il arrive, de Gaulle va
perdre, prophétise le Département d'Etat.

En réalité, fin mai-début juin, les Américains, aveuglés par leur
antigaullisme, ne comprennent plus ce qui se passe. Ils sont surpris par
I'ampleur de la contre-manifestation des Champs-Elysées, organisée le
30 mai par Debré et Malraux. Méme leurs renseignements sur ’armée ne
les réconfortent pas. Le bras droit du chef d'état-major leur révele que, si
officiers soutiennent Gaulle, « ils refuseront d'expulser les ouvriers des
usines». Mais apres quelques troubles le calme revient : la Sorbonne est
évacuée sans heurts le 16 et les ouvriers de Renault cessent leur greve.
Mai-68 se termine doucement sans casse. Les Américains l'admettent,
décus : « Si I'on peut reprocher a de Gaulle d'avoir conduit la France au
bord du chaos apres dix ans de gouvernement fort, on doit reconnaitre
qu'il a réussi a ramener sinon la normalité, du moins I'ordre. » C'est la fin
du long drink et le retour de la canicule. VINCENT JAUVERT

Minijupes, talons hauts et drapeaux rouges

La Commune étudiante vue par I'ambassadeur Shriver

Le 6 juin 1968, la Sorbonne est occupée depuis presque un mois et 1'on
sent bien que la fin du mouvement est proche. Dans une longue note sur
« La Commune étudiante de Paris », 'ambassadeur Shriver relate ces
quatre semaines avec humour. «Le principal forum de discussion est la
"tribune libre" dans le principal auditorium de la Sorbonne. L3, ceux qui
ont été blessés dans les affrontements du 10 mai et des 22-24 mai portent
leur bandage comme un signe honorifique, et, grace a une regle non
écrite, ils s'asseyent au premier rang, un peu comme les mutilés de
guerre ont leur siege réservé dans le métro parisien.» L'ambassadeur
poursuit, amusé et intéressé : « Ici tout le monde peut parler de tout. [...]
Mais le sujet le plus commun est la révolution. Les analystes, visiblement
au fait de la littérature communiste, débattent pour savoir si la France est
en situation révolutionnaire ou prérévolutionnaire. [...] Il y a aussi les
spécialistes des combats de rue qui suggerent que sur les barricades les
filles renoncent aux minijupes et aux talons hauts.» En fait, résume



Shriver, « il regne une atmosphere irréelle dans le quartier étudiant. Voir
de prosperes architectes; bedonnants discuter de leur réle dans la
révolution ou des enfants de I'élite francaise accrocher des drapeaux
rouges au toit de Sciences-Po contredit tout ce que 1'on sait de 'homme
animal politique. » Et le diplomate philosophe, conclut avec malice :
«Quand tout sera rentré dans l'ordre et que 90% des étudiants qui
viennent de la classe moyenne seront retournés dans leur faculté, la
breve période qui a vu le quartier Latin étre le centre d'une révolution
avec la Sorbonne comme I'Institut Smolny [NDLR : le QG des
bolcheviques en octobre 17] deviendra une légende, Mai-68 sera une
nouvelle étape dans la tradition révolutionnaire francaise. Et si, comme
on peut l'espérer, ces turbulences aboutissent a une réforme historique
du systeme éducatif francais, on pourra dire que cette Commune et ces
participants auront été utiles. » V.

Qui gouvernera la France ?

Téte de liste : Jacques Chirac, déja...

En février 1968, quelques semaines avant le début des événements,
I'ambassade américaine a Paris envoie un rapport secret a Dean Rusk, le
secrétaire d'Etat «La liste des leaders potentiels en France». Il s'agit,
selon 1'ambassadeur Bohlen, de déterminer qui pourrait accéder a des
responsabilités importantes apres le départ de De Gaulle, obsession de
Washington. Bohlen écrit : « Ce départ peut survenir n'importe quand
entre maintenant (si de Gaulle meurt ou devient soudainement
incapable) et la fin de son mandat en 1972. Nous avons donc choisi 1970
comme année durant laquelle le gouvernement pourrait changer » et de
nouvelles tétes arriver au sommet de 1'Etat. Lesquelles ? Le premier de la
liste est Jacques Chirac, qui effectivement deviendra Premier ministre en
1974. Mais, pour les autres, la sélection de 'ambassade a souvent dix
voire vingt ans d'avance. Car les diplomates américains croient possible
la venue de la gauche au pouvoir des 1970. Ils envisagent donc un
gouvernement comprenant des personnalités comme Roland Dumas,
Michel Rocard, Pierre Mauroy ou Charles Hernu. V. J.



