Camille DETAVERNIER
DERNIERS RENDEZ-VOUS

(
Côme était installé dans son hamac. Il n’était que 22 heures et il devait patienter jusqu’à 23h30, heure de son dernier rendez-vous. Une jeune fille, elle venait de temps en temps. Elle appelait, demandait un rendez-vous et venait, tard. Côme ne savait pas pourquoi mais il n’avait jamais su dire non. Se balançant doucement et se demandant, encore une fois, pourquoi il avait accepté, Côme ferma les yeux.

L’image du premier rendez-vous lui frappa l’esprit. C’était le premier jour d’ouverture de son cabinet de la rue de la Reine Blanche. Au moment où il se décida à sortir déjeuner, on frappa à la porte. C’était la jeune fille. Elle était entrée et s’était dirigée directement vers le hamac. Elle s’y était installée avec une complète décontraction comme si elle était toujours venue ici. Côme se souvient qu’il avait été assez content et même, oui, ressenti une certaine fierté : son idée était bonne, les gens se sentaient attirés et mis en confiance par le hamac. La suite le vérifia même si certains semblaient surpris au premier abord. La jeune fille, elle, n’avait même pas sourcillé, elle s’était installée, tout simplement. C’est la suite qui avait été surprenante : elle s’était donc allongée puis, rien. Pas un mot. Pas un geste. Côme s’était même demandé si elle ne dormait pas. Cependant, il était resté assis sur son tabouret et avait attendu. Une heure peut-être. Puis elle s’était levée, avait fouillé dans son sac et posé un billet de 50 euros sur le bureau. Et sans même un regard pour Côme, elle était sortie. Il ne s’attendait pas à la revoir. Pourtant, elle était revenue deux ou trois fois. Comme ça, sans rendez-vous, dans la journée. La clientèle de Côme s’était agrandie et il devint difficile de la recevoir à l’improviste. Côme prit donc sur lui de dire : « Désormais Mademoiselle, si vous voulez revenir, il serait plus commode pour nous deux que vous preniez rendez-vous ». Il avait parlé doucement comme s’il avait eu peur de l’effrayer. Sitôt prononcée, il avait regretté sa phrase, se disant qu’elle risquait de provoquer sa fuite. Au lieu de cela, elle avait répondu « Mon nom est Mandoline. ». Il avait été plus surpris qu’il aurait voulu le paraître. Il s’était vite ressaisi et avait noté le prénom sur son carnet. Il avait mémorisé le jour et l’heure de cette première fois où il entendait le son de sa voix. Mais, il voulait le noter plus tard. Dans son autre carnet. Côme avait pris l’habitude de travailler ainsi. Deux petits carnets par patient. Un sur lequel il inscrivait la date et l’heure du rendez-vous, ainsi que le déroulement de la séance. Un dans lequel il inscrivait ses annotations personnelles. Le premier pouvait être montré au patient tandis que le second restait secret.

Depuis ce jour, Mandoline appelait pour fixer rendez-vous. « Un rendez-vous pour Mandoline. Mercredi. 23h30. » Elle attendait le « oui » de Côme avant de raccrocher et c’était tout. Pas un bonjour. Pas un au revoir. Encore moins un désolée pour l’heure tardive. Pour le reste, rien n’avait changé. Elle frappait à la porte, entrait, s’installait puis, au bout d’une heure environ, se hissait hors du hamac, posait 50 euros sur le bureau et sortait. Elle n’avait jamais redit un seul mot devant Côme. Aujourd’hui, en repensant à elle et à ces quelques consultations qui maintenant se poursuivaient depuis 5 ans, il se demandait s’il ne devait pas transgresser le principe qui consistait à toujours laisser parler le patient en premier. Il se sentait d’humeur ce soir et se dit qu’il tenterait juste une phrase banale ; pour voir. Mais il hésitait quand même, beaucoup.

-------------------------------

Baptiste, détective de son état, s’ennuyait ferme. Cela faisait deux semaines qu’il suivait un mari soupçonné par sa femme d’être volage. Baptiste la soupçonnait, elle, d’être hystérique. Le pauvre homme n’avait pas grand-chose d’un séducteur et avait une vie réglée comme du papier à musique. Métro, boulot, dodo. Il était clerc de notaire, spécialisé en successions, il ne  bougeait guère de son bureau. « Cette femme est une conne » dit-il brusquement à voix haute. Normal, c’est une blanche, se raisonna-t-il, elles sont toujours très jalouses et prêtes à créer des problèmes là où il n’y en a pas. ça les occupe. Baptiste était comme ça. Il était raciste. Il n’aimait pas les femmes blanches. À vrai dire, il n’aimait que les noires. Lui-même aurait d’ailleurs voulu être noir. Grand, musclé avec une peau d’ébène, de grandes dents blanches, le crâne rasé, et bien membré. Sur ce dernier point, il ne savait pas si la légende disait vraie, mais après tout, aucune de ses conquêtes, toutes noires, ne s’étaient plaintes. Un de ses amis lui disait toujours « Ton complexe de colonialiste est vraiment exacerbé chez toi. » Ce à quoi il répondait invariablement « Merde, c’est juste que je suis né sur le mauvais continent. » « Alors pourquoi ne vas-tu pas vivre là-bas ? » « Parce que ça serait le même problème : on ne me prendrait toujours pas pour un noir ! D’ailleurs, je n’ai jamais dit que je voulais vivre à l’Africaine. Je dis que je suis noir. C’est un concept, c’est tout ». Il n’y avait que son ami Côme, un psychanalyste original, qui le comprenait « Si tout le monde savait aussi bien que toi qui il était, alors je n’aurais pas grand monde dans mon hamac ! »

Baptiste se replongea dans son journal. Il datait d’environ trois mois. Quand Baptiste s’ennuyait, il écumait les vieux journaux pour trouver de quoi s’occuper l’esprit. Il appelait cela ses exercices. Sa secrétaire levait les yeux au ciel quand il lui disait « apportez-moi mes exercices ! ». À ce moment, Caroline pestait car il venait de demander des anciens numéros du Parisien. Baptiste fit la sourde oreille à ses récriminations. 

Sa préoccupation du moment était les décès de chauffeurs de bus. D’après ses recoupements, il y en avait eu sept en cinq ans. Apparemment ils n’avaient pas de liens entre eux et ils semblaient tous être des accidents. Aucun indice particulier. Affaires classées. Baptiste avait cependant remarqué une chose, une chose qu’on ne lisait pas dans les journaux. Les journalistes informaient du lieu décès, c'est-à-dire un bus, dans tel endroit de Paris. Mais, chose incroyable aux yeux de Baptiste, personne ne s’était rendu compte que toutes ces morts avaient eu lieu dans le même, le bus numéro 91. C’était le bus de la ligne Montparnasse-Bastille. Le 91, Baptiste le connaissait car c’était celui qu’il empruntait pour aller chez son ami Côme. Il aimait bien aller le voir, discuter de tout et de rien confortablement installé dans le hamac. Quelquefois il lui demandait son avis sur certaines affaires qu’il suivait. Surtout celles d’adultères. La psychologie, c’était tout de même son rayon, à Côme. D’ailleurs, lui aussi aimait parler de ses patients à Baptiste, notamment quand il butait sur un cas difficile. Pour être détective, il fallait surtout de l’intuition et c’est cela que Côme recherchait chez Baptiste. Ainsi, ils se racontaient leurs histoires, devenant le confesseur l’un de l’autre. Ils endossaient d’autant mieux ce rôle qu’ils savaient tous deux qu’aucune information ne serait divulguée par l’autre. 

Justement, au moment où il réfléchissait sur cette affaire de bus, Baptiste se mit à penser à l’une des patientes de Côme. Il se remémora ce que son ami lui avait dit. Cela n’éveilla rien de particulier en lui. Il sentait qu’il devait creuser. C’était sans doute sans rapport avec les propos de cette fille… Il arrêta de réfléchir. Les liens devaient se faire seuls. Baptiste se leva, fit chauffer sa bouilloire. Le thé était un rituel chez lui. Sa préparation avait le don de calmer ses pensées. Ainsi, une fois la tasse en main, le thé à la bonne température et correctement infusé, Baptiste sentait son esprit s’éclaircir et parfois, il entrevoyait la solution. « Des chiffres », cette idée lui vint dès la première gorgée avalée. « Un numéro ? » suivant toujours son intuition, sans réfléchir, il se pencha sur les maigres données chiffrées qu’il détenait. Le bus 91, 5 années, 7 décès. La jeune fille. Qu’est ce que Côme lui avait dit ? Qu’elle était venue 7 fois depuis l’ouverture de son cabinet, soit 5 ans auparavant. Et la jeune fille venait en bus, il en était sûr puisqu’il l’avait déjà croisée à l’arrêt des Gobelins, où passe le 91 justement. Voilà le seul indice qu’il avait. Baptiste se sentait un peu ridicule mais son intuition le taraudait toujours. Il fallait creuser de ce côté, il en était sûr. Il repensa au deuxième carnet de Côme. Celui dans lequel il consignait ses notes personnelles. La jeune fille ne parlant pas, il y avait fort à parier que Côme prenait soin d’y consigner en détail ses propres impressions. Son ami pouvait l’aider. 

-------------------------------
Baptiste venait de partir. Côme avait bien voulu lui montrer son carnet personnel et ils avaient longuement débattu de ce cas qui leur était devenu commun. 

Il était minuit quinze quand Mandoline frappa enfin à la porte du cabinet. 

À Bastille, trois jeunes gens râlaient, le dernier bus qui devait partir à minuit trente n’était pas encore là et ils avaient froid.

Finalement, le retard de trois quarts d’heure décida Côme :

« C’est vous ? » fut tout ce qu’il trouva à dire de premier abord.

« Oui. » Répondit-elle.
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